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Esipuhe

Olen usein ihmetellyt mistä johtuu, että 
me Pohjolan yhtenäisessä ilmastossa eläneet 
ja saman klassillisen kasvatuksen saaneet 
olemme kuitenkin tavoiltamme niin erilaisia. 
Siksi, oi Lukija, tutkittuani ihmis luontoa kauan 
(olen elänyt yhdeksänkymmentä yhdeksän 
vuotta, ollut tekemisissä monien ja monen-
laisten luonteiden kanssa ja vertaillut niitä 
erittäin huolellisesti), ajattelin että minun 
on kirjoitettava sekä hyvistä että huonoista 
 ihmisistä, miten itse kukin käyttäytyy elä-
mässä. Panen sinua varten muistiin laji lajilta, 
millai set tavat ovat kullekin heistä ominaisia 
ja kuinka he  huolehtivat asioistaan; uskon näet, 
oi Lukija, että lapsistamme tulee parempia 
ihmisiä, jos heille jätetään muistelmia, joiden 
esimerkin mukaan he voivat valita yhdessä-
olon ja seurustelun parempiluontoisten olen-
tojen kanssa, jotta eivät olisi heitä huonompia. 
Nyt siirryn asiaan: sinä saat olla oppivaisena 
seurana ja nähdä, puhunko totta.

Ensiksi käsittelen siis niitä, jotka ovat 
mieltyneet huonompaan elämäntapaan, jättäen 
esipuheen ja paljon muuta asiaan kuulumatonta; 
aloitan teeskentelyllä ja määrittelen sen, sitten 
käyn läpi teeskentelijän luonteen ja tavat; ja 
sitten yritän aikomukseni mukaan kuvata muita 
suhtautumistapoja.
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I

Teeskentely

Vastoin parempaa tietoaan teeskentelijä 
 palvelee syvästi halveksimaansa tahoa.  
Kuten sanonta käy: 

» Mikään ei tapa sinua,  
kunnes tappaa sinut. » 

Teeskentelijästä annettua kuvaa ei voida 
syyt tää fiktiiviseksi, onhan viesti silloin vain 
kohteensa tasolla. Usein teeskentelijän  
suusta kuuluukin riehakas: 

» Mitä tarkkuudesta, jos pohjimmiltaan 
 tiedetään, mistä on kyse! »

Hän ei panettele panettelijoitaan vasten 
kasvoja eikä suostu jäämään arktisille alueille; 
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sen sijaan laventaa mieltymyksiään ja kriittistä 
ymmärrystään sopivaksi millaiseen geomet-
riaan hyvänsä. Täydellistä voi olla vain se, mikä 
on muodoltaan kaavamaista, mutta millainen 
hirviö asuu keinotekoisen ympyrän ytimessä?

Teeskentelijän käsialasta saa lause lauseelta 
huonommin selvän; on kuin hämähäkit puhui-
sivat, on kuin hän rakentaisi yhä monimut-
kaisempia, täydellisen geometrisia seittejä. 
Tarjottaessa hän ottaa kyllä jäätelön vastaan, 
mutta työntää sen oitis taskuunsa. Hän on alati 
varuillaan, koska ei voi koskaan täysin varmaksi 
tietää, kuinka irvokkaalta hänen kasvojensa 
ilmeet näyttävät. 

» Jos minä on reaktio, kuinka kauan se 
kestää? Koko elämänkö ja vielä lisää? »

I II

Imartelu

Imartelija on se, jonka seurassa ei tarvitse 
liukastua tai törmätä mihinkään ollakseen 
hauska, se joka kuun tavoin kiertää maata. 
Isäntä on yleensä imartelevasta parasiitistaan 
tietoinen, mutta ei osaa hankkiutua tästä 
eroon; tämä kun aiheuttaa riippuvuutta, eufo-
riaa, täyteyttä – suoranaisen dopamiini tulvan. 
Parasiitin läheisyys paratiisiin ei suinkaan ole 
vahinko, vaan osoitus kielemme turhuudesta, 
joka suorastaan imartelee turhuuden ideaa. 
Imartelija voi venyttää hahmoa kuinka paljon 
hyvänsä säilyttäen silti sopusuhdan, etäisyyden 
pisteiden välillä. 

Hän lisää kerroksia ja pullistumia, puhaltaa 
muotoon ilmaa, on kuin kehuttavan vartalo olisi 
keollinen jutustelevia pääkalloja, joiden otsasta 
pursuaa saippua- ja puhekuplia. Imartelija 
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II

jatkaa edelleen: palaneita puita, hiilimuotoja 
jähmettyneenä poseeraukseen. Hän on kehit-
tynyt taidossaan niin teräväksi, että tausta 
alkaa levittäytyä kohteen päälle, sumentaa 
 ääriviivoja. Imartelija tietää teiden luovan 
alueita, mutta myös erottavan niitä; eikä hän 
koskaan suuntaa katsettaan silmiin, vaan jo 
silmien takana olevaan. Sinne, missä alkaa 
varsinainen tyhjyys. Hänen sanojaan kuuntelee 
kuin tuulta; hän on hyvin hiljaa, hän puhuu 
oikealla hetkellä, hän vaikenee juuri sopivasti.

III

Jaarittelu

Papillooman edelleen kehittyminen: papillis- 
proosallinen. Jaarittelija ei osaa katkaista 
lausettaan, sillä pelkää olemassaolonsa puo-
lesta hiljaisuudessa. Aloittaa puheensa monta 
minuuttia etukäteen, koska ei voi saapua asiaan 
alustamatta sen historiallista rakentumista, 
hetki hetkeltä järjestäytyvää kontekstia. Tätä 
ei pidä sekoittaa juopuneen  jaaritteluun, jossa 
on kyse pikemminkin kärrynuran palaute-
kiertoon juuttuneesta prosessista. Kun tuli-
vuori purkautuu ja kaupunkia evakuoidaan, 
jaarittelija kertoo atrialla nauttineensa ensin 
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III

lasin sitrus hedelmien mehua, sitten papu-
muhennosta ja paahto leipää; edelleen muuta-
mia käsin tehtyjä omena makkaroita sekä olut-
kastiketta ja paistin perunoita; vielä kirkasta 
keittoa, juustoja sekä viikunanlohkoja, viiniä ja 
lähde vettä ynnä läheisen leipomon leivoksia. 
Nyt hän pyytää mukanaan käymälätiloihin, jossa 
vedenlaskun äänen yli huutaa huomioitaan 
koostumuksesta ja sävystä; pöytään palattuaan 
hän siirtyy käsittelemään unia ja eilistä HPK:n 
peliä, josta pääsee luontevasti modernin jää-
kiekon maalinteko sektorin kapeuden voivot-
teluun ja muistuttamaan siitä, että valtaosa 

» rysistä » 
tehdään saattamalla maalivahti ensin sivuttais-
liikkeeseen tai ohjaamalla laukauksia maalin 
edestä; tuolloin maalivahti ei ehdi mitenkään 
reagoimaan pelivälineen liikeradan muutok seen, 
eikä kuuntelija hiljentämään häntä. Niin maali-
vahti kuin kuuntelijakin ovat yhtä voimattomia.

IV

Moukkamaisuus

Moukkamaisuudeksi käsitetään kuurous hieno-
vireelle elämän sinfoniassa; sokeus niin kutsu-
tulle symboliselle tasolle. Moukka on nopan-
heittäjä, koska on mieltynyt pieniin esineisiin. 
Onnetar kuitenkin kieltää häneltä sattuman 
mahdollisuuden kaikessa eleganssissaan, eikä 
sokeain sokkelossa silmäluvuilla ole merkitystä. 
Ymmärrystä muodin massaluontoisen kaava-
maisuuden perään hänellä ei ole, vaan moukka 
puhuu läpiä päähänsä sellaisista asioista kuin 

» oma tyyli », 
» sisäinen kauneus » ja 
» todellakin itsensä näköinen ». 

Eläimiä kohdatessaan hän ryhtyy oitis tuijot-
tamaan niiden haaroihin; ei siksi että niitä 
himoitsisi, vaan jottei vahingossakaan suosisi 
yhtä lajia toisen kustannuksella. Jos moukka 
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IV

näkee unta pyykin pesemisestä, hän nousee 
keskellä yötä pesemään pyykkiä, ryhtyypä 
ensimmäistä kertaa eläessään myös silitys-
puuhiin. Nyt hän huomaa pesutuvan nurkkauk-
sessa mankelin ja värisee kiihkosta. Jos hän 
näkee unta yökastelemisesta, laskee hän alleen 
ja viipyy vieläpä makaamassa kosteilla oljilla. 

» Tältä se siis edelleen tuntuu », 
hän tokaisee suureen ääneen ja unohtuu 
kulmat kurtussa tutkiskelemaan märkiä sete-
leitään sekä nuken vaatteeksi kutistunutta 
villaneulettaan.

V

Miellyttämishalu

Myrskyssä riepoteltavan puun lailla taipuu 
miellyttämisenhaluinen mitä moninaisemmissa 
tilanteissa; on vaikea löytää aatetta, jota hän 
ei tarpeen vaatiessa kannattaisi, myös omia 
vakaumuksiaan vastaan. Tuttavien lapset 
nukahtavat vaikeisiin asentoihin hänen syliinsä, 
raastavat hänen hiuksiaan ja vaatteitaan, mutta 
hän tokaisee: 

» Lapsuuden päivät ovat niin kovin pitkiä, 
juuri siksihän en muista niistä mitään! » 

Kenties jostain syvällä olennossaan muhivasta 
epävarmuudesta johtuen hän on askelen 
päässä tunteettomuudesta ja yksinäisyydestä, 
olemisesta kuten kivi ja heinä ovat; ja jos 
unohdut liian pitkäksi aikaa seuraamaan, josko 
kallion kylki nousee ja laskee hengityksen 
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V

tahtiin, istuu miellyttämisenhaluinen havah-
duttuasi yhä hiljaa paikallaan. Taivaalle syttyy 
ensin sinertävä sana, sitten puu, lopulta katu-
tasolle valokuvaamaan laskeutuvat koneet. 
Miellyttämisenhaluinen viipyy  keskuudessam me, 
sillä vain toisia ihmisiä imitoimalla tulemme 
ihmisiksi, eikä hän halua vasiten asettua poikki-
teloin materian laadun tielle. Omia lapsiaan 
miellyttämisen haluinen ei nimeä, pitääpä vain 
pidemmän tauon, kun suuntaa puheensa lap-
selta toiselle. Laulaa vihamiehensä kanssa öisin, 
astelee sitten grillille istumaan ja olemaan 
läsnä, että edes joku katsoisi kun hiljaa röyh-
täilevät, yksinäiset miehet syövät. Kun hän 
lähtee sairaalasta, on hän parantumaton. Hän 
hakeutuu suoraan treffeille, jotka kammottavat 
häntä – treffeille, jotka kuitenkin päätyvät 
kaiken varmuuden varaksi makuukamariin.

VI

Kaistapäisyys

Kaistapäisyys on eräänlainen häpeää tuotta-
vien tekojen ja puheenparsien alati äityvä 
 teknologia; viruksenkaltainen kaskadi, joka 
toimit taa isäntäolennossaan kaikkia kuvitelta-
vissa olevia tyhjyyksiä energiaa säästämät tä. 
Kaista pää on totisesti vailla mieltä; hän on 
kou kussa ylet tömyyksiin kuin kylmä lehmän-
raato, kuin suorien yhdensuuntaisuus. 
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VIIVI

Kaistapää on evoluution väsymätön virkamies, 
mielivaltainen mutaatiokone ja värisokea ero-
tuomari. Mitä on kaistapää: väistyvä musiikki, 
ohitse puhaltava tuuli; se joka yhdistää kaksi 
yhdeksäksi. 

» Ei ole luonnollista puhua hyvin ja 
 luontevasti, ei ole luonnollista pidättäytyä. 
Mutta laulaa! tanssia! » 

Totisesti: kuulla oma äänensä ja ensin masen-
tua, sitten heittää kaikki varovaisuus tuuleen. 
Ihmisten öljyvärimaailmaa hän pitää pilkkanaan, 
mutta pyyteettä, vain muiden silmissä; vain 
muiden silmissä näemme elämän raadolli-
suuden. Kaistapää ei tiedä, mitä tarkoittaa 
olla pimeässä; hänen näkö kentässään on aina 
aurinkoon tuijottaneen samea läiskä. Kaista-
pään yllättämän ihmisen kasvot räpäyttävät 
silmiään, koska joutuvat tekemään siirtymän. 
Tuuli tulee silmiin itkemään. Portti aukeaa valo-
mereen. Valaistusta ikkunasta näkee ruumiin 
sisään kuin temppeliin.

Puheliaisuus

Puhelias on esimerkki niistä monimutkaisista 
systeemeistä, jotka ovat syntyneet pyörre-
myrskyn lailla voidakseen kuluttaa energiaa 
mahdol lisimman tehokkaasti. Pahana henkenä 
hän pääsee maailmaamme juomalasien säröjen, 
julkisivujen pienimpienkin epätäydellisyyksien 
läpi. 

» Kosketusnäyttö pimentyy, ellen koske 
siihen. Myös kirjat pimentyvät, ellen 
sivele niitä. Keltä ihmiset pyytävät apua 
kuoltuaan? » 

Puhelias kaikuluotaa maailmalle muodon lähet-
tämällä jatkuvaa sanojen virtaa sen onkaloihin; 
hän ei pysty uskomaan vähäpätöisimpäänkään 
tuntemukseensa ennen kuin on esittänyt 
sen koeyleisölle. Puhelias on pohjimmiltaan 
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VII

olemassaolon kauhun poistaja, mutta ennen 
kaikkea kauhu itse. Hänen puhuessaan huoneel-
linen kiusaantuneita ihmisiä lopettaa hetken 
ajaksi toistensa reaktioiden tarkkailemisen, 
vain jotta he voisivat puheen tauottua upota 
yhä syvemmälle kauhuun. 

» Lehti lakkaa olemasta lehti, mutta 
suhisee, putoaa ja kieppuu. Vesi lakkaa 
olemasta vettä, sitä voi juoda, sillä voi 
peseytyä, siihen voi hukkua. Aurinko ei 
ole aurinko. Vesi ei ole vettä. Tuuli toimii 
tuulen tavoin, sen tuntee. Ruoka, puut, 
ihmiset. Lehti lakkaa olemasta lehti. » 

Avoimesta ikkunasta vihreän seinän takaa 
kantautuu hento pianosävelmä, joka säestää 
tauotonta, kauhistuttavaa kuisketta.

VIII

Juoruilu

» Asialla on niin monta mieltä kuin on 
voimia, jotka pystyvät sitä käyttämään. » 

Juoruilija on uteliaan – ihmisistä ahkerimman 
ja väsymättömimmän – salainen matkustaja 
ja varjo, eräänlainen vääristävä kaiku. Hän 
kantautuu paikalle, kun peninkulmien päästä 
juostaan uutisia Polyperkhonin ja kuninkaan 
tulehtuneista väleistä tai jonkin uuden osa-
kunnan perustamisesta, merkittävästä 
kartelliepäilystä. Sukupuoletonna, syyn ja 
seurauksen lakien ulkopuolella juoruileva 
kieltää myöntämisen ja myöntää kieltämisen; 
heijastaa tosiasiat pahaa-aavistamattomien 
korvien kuultaviksi, sisäisten silmien kalvoille. 
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VIII

Juoruava on äärimmäinen pragmaatikko: hänen 
välittämällään totuudella ei ole väliä sinänsä, 
kunhan siihen uskotaan se aika, jonka sanomi-
nen vaatii. Hän on manipuloijan yksinkertainen 
pikkuveli, kaksonen panettelijan kanssa. Linnun 
lailla poukkoileva airut, trilli, juoksutus; laulu-
joutsenen kauhu, kyhmyjoutsenen tauti; nauru-
joutsen, joka kimpoaa laajan puutarha-alueen 
pinnasta. Juorukello löytää aina uusia lankoja, 
joista vetämällä purkaa alkuperäistä sävelmää 
entisestään. Jos tästä huomauttaa hänelle, 
kuuluu ivallinen vastaus: 

» Liekö ollut keisarilla alkujaankaan  
yllään vaatteita, joista laulaa ». 

Juoruava ei tee havaintoja, vaan informoi. 
Autiomaassa, hänen ympärillään, tuuli kantaa 
hiljaista pölyä. 

IX

Julkeus

Julkea ottaa itselleen suuremman osan tai 
roolin kuin kohtuullista olisi. Hän pitää itseään 
pätevänä tai oikeutettuna päättämään ylei-
sistä asioista, vaikka on Alexandrian valkeissa 
saleissa päässyt tuskin Alphan alkuun eikä 
 filosofiasta tiedä mitään; onhan olemassa 
ajanmukaisempiakin tapoja kuluttaa elämäänsä, 
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IX

kuten esimerkiksi politiikka. Hän kyntää trak-
torilla bassot jyristen, vaikka on sormustimin 
annettu; yhteisissä talkoissa hän seisoo kädet 
taskuissa vitsaillen ja tehden suureen ääneen 
hupinumeron omasta joutilaisuudestaan. 
Sadonkorjuun juhlassa pyytää hiljaisuutta ja 
ehdottaa teeskennellyn vakavuuden vallassa 
maljaa Serapiille, mutta pian tarkoituksella 
unohtaa mikrofoninsa päälle käymälätiloissa 
asioidessaan. Julkea on erityislaatuisen 
kiinnostunut omista ruumiintoiminnoistaan: 
jokainen poikkeama latriiniin herättää hänen 
mekanistisessa suolistossaan uudestaan 
henkiin jotain kauan sitten unohdettua, koli-
sevaa. Hänen nivusensa kuiskivat hänelle. Hän 
haluaa ulosteensa haisevan kaikkialla, hän 
haluaa ulosteestaan yleisen lain. Hän aukaisee 
nenänsä kravattisolmun. Hän käärii hihansa 
ja ryhtyy toimeen.

X

Itaruus

Itara varastaa näennäisesti immateriaalisen 
kopion elokuvasta, mutta ei esimerkiksi henkilö -
autoa, sillä henkilöautot edustavat planeet-
tamme kannalta kestämätöntä kulutusta. Itara 
ei vahaa suksiaan tai suoriudu hiihtämään 
järvelle edes mitä kauneimman talviauringon 
paistaessa, koska pelkää hikikarpaloidensa 
putoamisen lisäävän samassa suhteessa hänen 
kuluttamansa ravinnon tarvetta. Jos itaralle 
tästä ihmetellen huomautetaan, tokaisee hän 
että kansallisia hyveitä nostalgisoivia liikunta-
muotoja voi harrastaa myös grillijonossa, 
vaikkei omaa annosta ostaisikaan. Itara on 
sellainen, että kun hänen puolisonsa on hukan-
nut kolikon, siirtää hän mausoleumin raskaat 
ovet ja vielä kivipaaden anastaakseen kolikot 
vainajan silmiltä. 
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X

Saunaan hän suostuu vain jos joku toinen 
tarjoaa oluet ja sitoo vastan; järven kylmässä 
vedessä itaran sukuelin vetäytyy ennätyksel-
lisen syvälle tarkistamaan, josko sinne olisi 
kaloilta unohtunut murunen mazaa. Itara ei 
pyyhi pölyjä, ettei mitään menisi hukkaan tai 
siirtyisi paikoiltaan, eikä pese vaatteita, jotta 
ikuisuus ei suoristaisi lahkeitaan; sen sijaan hän 
lisää elopainoaan kääntämällä muiden takkeja. 
Itara on myöhäiskapitalismin luonnollisin 
tuote neurootikon, patoloogikon ja kestävyys-
kuntoilijan ohella. Onpa hän täten täydellinen 
esimerkki preekarista ekologiasta.

XI

Karkeus

Karkea on se, joka tarkoituksella haisee kom-
postin lailla ja on ulkoasultaan huolittelematon, 
uskoohan hän tapojen luonnottomuuteen. 
Hienotunteisuutensa turruttaneen ainoa keino 
on kiinnittää muiden huomio olemassa olon 
inhottaviin piirteisiin; pitopöydässä hän ilmehtii 
laskien ilmaa ja suukaasua lasten kuullen, eikä 
välitä siitä, miten vanhemmat näitä opettavat. 

» Itse te oman jälkikasvunne syötte » 
karkea huutaa häpynsä paljastaen. Ja kas! hän 
on löytänyt dialektisen metodin ja valloittaa 
aina Thessaliassa ja Traakiassa asti, merkit-
tävää vastarintaa kokematta. Puhutaanpa 
hänen vierailleen Oulun korkeudella. Tapojaan 
arvosteleville karkea tiuskaisee: 
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XI

» Satiirikkojen sydämistä ei totisesti soisi 
löytyvän moralismin kelmeää tuoksua! » 

Miten hän pelkääkään tuota karmeaa rauhaa, 
jonka luonto tarjoaa! Totisesti sen ymmärtävät 
vain ne, jotka ovat sen itse kokeneet. Päivää 
paistattelevan nähdessään hän kumartuu 
puoleen, varjostaa kätensä kiilalla katseensa, 
kuiskaa: 

» Tarkkailin sinua äsken kun silmäsi olivat 
kiinni; olitko Haadeksessa? » 

XII

Tahdittomuus

Vastoin yleistä luuloa vaatii tahdittomuus 
mitä tarkinta rytmitajua, mitä hienosyisintä 
silmää dynamiikan vaihdoksille. Ei ole niin, 
etteikö tahditon toimisi juuri oikealla het-
kellä; hän yksinkertaisesti rientää sanomaan 
väärät asiat hetken koittaessa. Tahdittoman 
mieltä kalvaa tryffeliporsaan intohimo; hänen 
kärsänsä haistaa hienoimman sekaannuksen, 
vähäisimmänkin vaivaantumisen potentiaalin. 
Kellon tarkkuudella tahditon sotkee yleiset 
rytmit ja sävelkulut; hänen sfäärien herkkyyttä 
kuulosteleva korvansa ei tyydyty kansan-
sävelmin. Niinpä tanssikumppanina tahditon 
ei tallo varpaille kuin heinähattu, vaan murjoo 
jalkapöydän rustot ja jänteet läpikotaisin tun-
tevana puoskarina. Turistin lailla, kuin pyhimys, 
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XII

tahditon jalkautuu rantaan varpaat sandaalien 
puristuksissa ja tepastelee juomarahaa maksa-
matta minne mielii. Ihmisten halutessa tanssia 
hän asettaa levylautaselle kokoelmallisen 
saksofoni- improvisaatioita, voihan niissä

» kuulla äänen hengityksen;  
hengityksen äänen ».

Hän kammoaa perinteistä järjestystä ja sitä 
kautta vastuutaan itsellisenä olentona; tämän 
saavat hänen koulutoverinsa ja opettajansa 
tuta jälleen yhden oppitunnin haipuessa savuna 
pimenevään iltapäivään. Tahditon on juuri 
niin epävireinen sekoitus anarkistia, vastaan-
ottovirkailijaa ja pyhää miestä, että sitä täytyy 
suorastaan ihmetellä. 

XIII

Virkainto

Tulevaisuuden reliikki, myyttisenä instituutiona 
virkaintoiset ovat itsemurhaajien luokkaa. 
Kuten minulle Herofile unessa kuiski ja suljet-
tujen silmien takana näytti: abstraktit teko-
älykonstellaatiot valmistavat fossiloituneista 
vaippavuorista golemeita, joita haastatellaan 
virkaintoisen sielunpiirteistä. Kun ministeri 
vannotetaan palvelemaan kansaa, hän sanoo: 

» Olen minä ennenkin valoja vannonut. » 
Lisäarvo on hänelle lisää arvoa, leikkausten 
myötä on useammalle jaettavaksi; lannista-
minen on uusi kannustaminen. Virkaintoinen 
polttaa uhrilahjan lisäksi vielä alttarinkin, 
infrastruktuurin ja tukiverkostot, hän tahtoo 
erottaa kaikki tappelijat, tunsi heidät tai ei, 
oli heillä irtisanomisaikaa tai ei. Virkaintoinen 
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XIII

ei jää kotiin, eikä kotia olekaan; hän on aina 
ylit tämässä itseään, aina piirun edellä. Hänen 
matka laukkunsa menee käsi  matka tavarasta. 
Suuri kosmopoliitti kotiutuu kaikkialla, suhtau-
tuu asutuksiin ja kaupunkeihin tauko pisteinä. 
Hän ihastelee auringonlaskua ja herää sen 
noustessa. 

» On vain yksi elämä, yksi hetki ja kuolema. 
Kuolema on ainoa komentokeskus. Poista 
esteet. Tee toisin. Joka tapauksessa 
menetät kaiken. » 

Hän matkustaa kevyesti, taittaa taskuun 
sänkynsä, ottaa mikrokerrastonsa ja käy 
kellon tavoin.

XIV

Tyhmyys

Tyhmän on pidettävä vartalonsa jatkuvassa 
 toimessa, ettei järki toimittaisi asioita omia 
aikojaan. Hän on kostea rakenteeltaan, sillä 
tyhmyys on aina jo läsnä toisessa,  esi asteena 
homeelle; sen suurena rakkautena on peittää, 
luodata uusia pintoja, koskettaa. Onkin epä-
selvää, onko tyhmyys luonteenpiirre tai henki-
löitymä vai pikemminkin neutraali projekti, 
nälkäinen kehityskulku, joka odottaa sokeana 
hetkeään. Näyttää siltä, että selviytymis-
keinoiltaan tyhmä on usein ylivertainen ja 
tavoittamattomissa; pehmeästi laskeutuva, 
niin sanotusti onnellinen. Hän lapioi naapuri-
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haudan mullat päälleen, koska ei ymmärrä 
vertauskuvaa. Sana on hänelle kasa kirjaimia. 
Tyhmä on kuin rakastunut: valmis antamaan 
muille jotain, mitä nämä eivät halua eivätkä voi 
ottaa vastaan. Tyhmä kiinnostuu heti ja ihastuu 
kaikkiin, eikä ymmärrä miksi nämä välttelevät 
häntä, miksi hänelle ei suoda kenenkään lähei-
syyttä. Usein hänen kuvitellaan jo unohtaneen, 
mutta siitä ei ole kysymys. Hän nimenomaan 
muistaa ja pysyy samana samalla, kun kaikki 
hänen ympärillään muuttuvat. Muut unohtavat, 
liukenevat veteen. Mutta ei hän, ei tämä rasva-
liukoinen tyhmyri.

XV

Äreys

Ihmisille äreä ei suutu tai puhu, sillä he ovat 
hänen alapuolellaan; ihmisten kuuluukin pettää, 
ärsyttää ja näyttää ylenpalttinen heikkou-
tensa. Turha puhe vain hämmentää. Mutta 
äreä raivoaa ja kiroilee teknologialle joka ei 
toimi; mitä muuta virkaa sillä olisi kuin palvella 
sujuvasti? Katkos informaatioverkossa on virus, 
tukkiva roskaposti pyrkimystä sabotaasiin, 
huonosti työnsä hoitava palveluntarjoaja kuin 
nyrkillä tapettavissa oleva lähimmäinen. 

Kun keittiössä purkki lipsahtaa ja roiskii sisäl-
tönsä pitkin lattiaa, valmistautuu äreä sotaan 
ja kiroaa puolisonsa tai naapurin, sillä elottomat 
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XV

asiat eivät ymmärrä hävetä. Äreän elämä on 
 jo valmiiksi tarpeeksi lyhyt tuhlattavaksi yhden-
tekevyyksiin. Hän voi aina kalustaa tyhjää. 

» Mikään tämänhetkinen onni, 
 seesteisyys, toivo, ylpeys tai nautinto 
ei voisi olla olemassa ilman ärsytyksen 
puristavaa tunnetta. » 

Se hius, haiven nielussa, joka puristuu timan-
tiksi maailman typeryyden hiiliastiassa. 
Jomottavassa kallossaan äreä pitelee taivaita 
ja tähtikuvioita. Kun hän rakastelee, lohkeaa 
sängyn tukijalka hänen altaan ja kun hän 
astelee  Sorbonnen pienessä kirkossa, putoaa 
risti hänen päähänsä. Ylhäällä hämärässä 
 hohteessa äiti ja lapsi hymyilevät hänelle. 
Ikkunasta lankeavan valokeilan hyväilemä äreä 
tietää, että kaikki ovat häntä vastaan.

XVI

Taikausko

Taikauskoinen pettää silloin tällöin puolisoaan, 
mutta ei koskaan suostuisi rakastelemaan 
jalat ovea kohden. Aktin aikana hänen mie-
lensä askaroi jo sen parissa, onko edellisestä 
 ateriasta kulunut viisi tuntia: 

» Onhan reunaviivan tangentista  
nähtävä sisäosan kautta muut  
reunaviivan pisteet! » 

Hän jättää filosofiset teokset lukematta 
ja syyttää niitä ajatuksen teeskentelevästä 
syvyydestä ja kielen harhaisista kahdek-
sikoista, mutta on heti kellon lyötyä tasa-
tunnin merkiksi professorin ovella kysymässä 
neuvoa viite apparatuksen käytössä: 
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» Curriculum vitae, miten tämä 
lausuttiinkaan? »

Egyptiläisen kissaolennon mennessä tien yli 
hän jarruttaa niin että silmät ponnahtavat 
päästä, mutta ilmastonmuutoksen tullessa 
puheeksi huutaa suureen ääneen 

» Laupias Athene! mutta voisiko se 
 sittenkin olla...! » 

Hän tekee kuuliaisesti työnsä, varoo anasta-
masta epähuomiossa vihanneksia ja hedelmiä; 
kuukauden neljäntenä ja seitsemäntenä päi-
vänä taikauskoinen huutaa suureen ääneen 
2000-luvun kaunokirjallisuuden sivistävästä ja 
kasvattavasta vaikutuksesta, mutta elokuviin 
ei jalallaan astu tahi pelikonsoleihin koske, vaan 
sanoo ensin kolme kiveä olkansa yli heitettyään, 
että hänen on pidettävä itsensä puhtaana 
seksuaalisista kysymyksistä ja kasvuikäisten 
mielenpaineista. Hän ei luota laskutoimituksiin 
tai mittaustulemiin, vaan tietävä hymy huulil-
laan määrittää osoittaen sormella. 

XVII

Tyytymättömyys

Tyytymättömyys on eräänlainen varjo, joka 
kuristaa sielua; tiedetäänhän varjon olevan 
ihmisen liikkuva osa. Ajattelet: 

» En ymmärrä mitä teen täällä, 
 tälläkin hetkellä minun pitäisi olla 
 työskentelemässä, toteuttamassa 
lukittua potentiaaliani. » 

Erityisesti lähimmäisten ja ystävien seurassa 
havaitset sen: ajan kulma terävöityy, reso-
luutio tarkentuu ja ymmärrät tuhlaavasi mitä 
kalleinta aikaa. Saamattomuuden käärmeet 
luikertavat mielessä, sihisevät niissä sanoissa, 
joilla loukkaat jälleen kerran niitä, jotka sinulle 
syvimmin uskoutuvat. Jos saa työnsä aikarajan 
puitteissa tehtyä, syyttää puheessaan itseään 
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siitä, miten ei pelkästään mennyt siitä missä 
aita on matalin, vaan viiletti vieläpä avoimesta 
portista, tuskin puomia hipoen. Kun ystävät 
ovat kerääntyneet kunniaksesi ja järjestäneet 
sinulle juhlan, ihmettelet: 

» Ja miksi? Nytkö minun täytyy kuunnella 
erikseen jokaisen kuulumisia, esittää  
kiitollisuutta kuin hyväntekijöille? » 

Palkinnon viimein saadessaan tyytymätön 
tuhahtaa, ettei vuoden ehdokkaiden taso ollut 
kaksinen, eikä valitsijoidenkaan älykkyydestä 
voida sanoa mitään.

XVIII

Epäluuloisuus

Kuka ottaa vainajan kasvoista valokuvan 
varmuuden vuoksi? Hän, joka palaa metsään 
 varmistaakseen, että metsän sisässä on 
varmasti monia puita, silmänkantamattomiin, 
ja vielä useita puita metsän ulkopuolella. 
 Epä luuloinen uskoo pääasiallisesti ristiriitoihin 
eikä koskaan rentoudu; hänen silmänsä eivät 
pysy enää kiinni, eikä hän usko millekään 
 löytyvän sovellusta elämän alueelta. Hänen 
silmänsä katsovat kylmettyvää vanhusta ja 
näkevät sätkivän luukasan, alati  liikkuvaa 
tuhkaa. Vanhus pyytää häneltä kirjaa lainaan, 
ja epäluuloisen ilme kurtistuu sipulin tavoin. 
Katse piirtää kolmion silmien ja suun välille. 
Hän on putoamisen jatkuvassa tilassa; kuilun 
pohjalla odottaa aukea tai lisää kuilua. 
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Atonaalisessa maailmassaan hän parahtaa, 
ja virkkoo: 

» Kaikesta huolimatta seisoo peili  selkeänä 
ja kirkkaana, mutta kuka siihen voisi 
uskoa? Sanotaan, etteivät elimemme 
ole koskaan hiljaa, ettei niitä voi ajatella 
 hiljaiseksi, mutta siltikään en kuule niitä. 
Onko tietoisuutemme tuo hiljaisuus? » 

Mutta mitä voisikaan olla hiljaisuus! Miten 
järkyttävän typerä määre jollekin, mitä ei 
lainkaan ole.

XIX

Inhottavuus

Ottamatta huomioon naapureitaan unohtaa 
inhottava ruumiin asuntoonsa päiväkausiksi, 
kunnes valuma voidaan huomata maakellarissa 
saakka. Asiasta huomauttava ei säästy suureen 
ääneen huudetuilta 

»nekropoliisi!»
-syytöksiltä, saapa peräänsä vielä miljoonien 
siementen täyteisen ruiskauksen. Eläimelliset, 
tiheät karvat alkavat inhottavan alaraosta ja 
jatkuvat vuolain epoletein olkain yli aina poski-
päille saakka, joille muodostavat mitä irstaim-
pia kuvia ja johtolauseita. Mitäpä niissä muuten 
moitittavaa olisi, elleivät ne supattelisi karva-
kielellään jouhevia kokkapuheita naapuruston 
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lasten korviin. Inhottava kun on, hän ruokkii 
paiseitaan, uneksii märkivistä haavoista ja laa-
joista leikkausarvista saadakseen jotain omaa, 
jotain josta pitää huolta, tuntea. 

» Parantajan poistettua selästäni suuret 
luomet hän ompeli minuun vieri viereen 
viisitoista tikkiä. Tuntui kuin olentoni 
päällä olisi maannut minua syleilevä suuri, 
ylikasvuinen lapsi. »

Hänen kasvoiltaan näkee, kuinka se liikkuu 
hänessä kuin musiikki. Säryn nostalgia. 

XX

Epäkohteliaisuus

Huulilleen vastikään soppalusikan vienyt voi 
epäillä kuuloaan, mutta epäkohteliaan puheeksi 
ottama, vahvaan alkusoinnullisuuteen perus-
tuva kokemus 

» sietämättömästä suklaamehuripulista »
jää leijumaan pöydän yllä, käänteli juhlavieras 
sitä lautasellaan miten päin tahansa. Intou tu-
minen vie narussa ajattelemattomuuden kuop-
piin ja niiden yli; silkka ilma kannattelee, saa 
maankamaran piirteitä. Juhliin epäkohtelias tuo 
vain itsensä ja vieläpä arvostelee joulukuusen 
korkeutta, ottamatta huomioon seikkoja kuten 
huonekorkeus, talouden hoidollinen tilanne saati 
perinteille suotava painoarvo. Alati kuolevana, 
alati kuolemassaan piehtaroivana, ennakoivan 
puheensyötön tavoin hän puhuu muiden päälle, 
kuin elämä olisi yhtä pitkää televisioväittelyä. 
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Draama ei ole epä kohteliasta, onhan siinä tauot, 
väliaika ja autonomista replikointia. Kun tutkii 
Egean meren rantojen santaa, kun siirtelee sitä 
varpaillaan, voi syvältä maan alta löytää tarvit-
tavan välinpitämättömyyden ja säilyttää kainon 
hymyn epäkohteliaan aivastaessa kasvoillesi. 

XXI

Turhamaisuus

Turhamaisuus on ajoittain pilkistävää, pirsta-
loitunutta kunnianhimoa, jonka selkä on 
jatkuvasti katkeamaisillaan. Tarkkanäköisen 
kissaeläimen prosessointiteho on valtava, 
mutta kestävyys pitkäkestoisissa projekteissa 
heikkoa laatua; tarpeeksi pyöreää muo doltaan 
ei ole edes autiomaan hiekka. Turhamainen 
pitää huolen siitä, että hänen sisääntulonsa on 
ikimuistoinen ja mahdollisimman usean 
 todistama, vaikka hän poistuisikin juhlista 
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miltei heti. Ensivaikutelma on yleensä tärkein 
– tämän hän hyvin tietää, mutta haluaisi silti 
tehdä ikuisesti lisää vaikutelmia. Hän vaihtaa 
asuaan päivittäin eikä koskaan poistu asu-
muksestaan öljyämättä hiuksiaan; kehuttaessa 
hän vähättelee niin olemustaan kuin moisia 
käytänteitäkin. Liittyy keskusteluihin liittämällä 
mukaan blogikirjoituksensa tai kritiikkinsä kul-
loinkin puhuttavasta aiheesta ja muistaa aina 
mainita ystäviensä ja seuraajiensa määrän. 
Vääjäämättä turhamaisuus kulkeutuu luontoon: 
valtameriin alkaa lopulta muodostua skandi-
naavisen pelkistetyn sisustuksen ja erilaisten 
astiastojen saarekkeita. 

XXII

Rahan orjuus

Rahan orjuus on säästäväisyyden aiheutta-
maa kunnianhimon puutetta; tuleehan arvonsa 
tuntevan vapaan kansalaisen ylittää pako-
nopeus ja kulutuksen määrä yhä kasvavalla 
ansainnolla. Yhtälön mielettömyys on todiste 
sen pyhyydestä. 

Rahan orja on ylipäänsä se, joka vielä murehtii 
rahaa eikä nouse sen yläpuolelle tarkkailemaan 
valuuttaa linnun tai systeemianalyytikon 
perspektiivistä, vaan laskee vielä yksittäisten 
kahvi pakettien kulutusta. Kysynkin sinulta: 
koska olet nähnyt rikkaan, joka huolehtisi 
rahasta, tai ottaisi sen edes puheeksi? Sillä 
välin orja käyttää tunnollisesti julkisia kirjastoja, 
tinkii antikvaarisissa liikkeissä ja ostaa vain 
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punaisella merkittyjä -30% tuotteita; nämäkin 
heti kotiin päästyään nakkaa pakastimeen. 
Hän pukeutuu samoihin vaatteisiin niin kauan, 
että ne tulevat jälleen muotiin ja puisto aukealle 
istuessaan paljastaa mieluummin häpynsä 
maalle kuin levittää alleen kankaan. 

Asialla on kuitenkin kaksi puolta: kaatuma-
tautisen nautinnolla rahan orja pitkittää 
kauniin vaatteen ostamista puolisolleen, 
kunnes lopulta sulkee silmänsä, tekee hypyn 
ja antaa tuhlauksen lämpimän tunteen kanna-
tella ja sulattaa, valloittaa loppuviikon ajan 
hänen ajatuksensa. Rahan orja ostaa itsensä 
vapaaksi huomiseen saakka.

XXIII

Mahtailu

Mahtailu tuntuu ilman muuta olevan yleisesti 
arvostetun roolipelaamista ja mahtaileva siten 
pahimman sortin idealisti. Hän pudottelee 
kerran etäältä näkemiensä valtio- ja sadanpää-
miesten nimiä kuin drakhmoja, mutta muistaa 
heti perään mainita, että ihmisiä hekin vain 
ovat ja vieläpä yliolkaisia; tuskinpa Antipatros-
kaan pitää kuuliaisesti kirjaa siitä, mille juma-
lalle on uhrannut ja koska. Mahtailija astuu 
hampaitaan imeskellen suurkaupungin keskus-
torille ja harmittelee ohikulkijoille, kuinka paljon 
globaali spektaakkelikapitalismi onkaan riistä-
nyt juuri häntä, estetiikan ja vapaan hengen 
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viimeistä airutta; vääränlaista kahvia ostanutta 
palvelijaansa hän sättii armotta pitäen samalla 
puhetta siitä, miten tämänkin ympärillä virtaa 
vain riiston mekanismeja ja aina molekulaa-
riselle tasolle ulottuvaa, alati katalammaksi 
muuttuvaa subjektitaloutta. 

Pahimman luokan mahtailuun syyllistyy kuiten-
kin se, jolla on oikeaa pääomaa ja joka vain 
hiljaa ja tekemättä itsestään sen kummempaa 
numeroa asettaa naurunalaiseksi nuo itseään 
paljon intohimoisemmat ja epätoivoisemmat, 
nuo kukkakärpäset ja päiväperhoset. Sellainen, 
joka mahtailee jo pelkällä hengityksellään, jota 
puutteen puuskutus ei rasita.

XXIV

Ylimielisyys

Ylimielinen vastaa kohteliaisuuksiin totuuksilla, 
purkaa sosiaaliset normit alkutekijöihinsä; 
kiistää elämän mielekkyyden mahdollistavan, 
valheisiin perustuvan symbolisen tason. Ei saa 
ystäviä tai työpaikkaa; hänen kanssaan puhu-
minen on tukalaa, koska pienet likaiset salai-
suudet eivät pysty huijaamaan maastopalon 
lailla riehuvaa, itsetyytyväisen kliinistä metodia. 
Ylimielinen kirjoittaa muistiin ja käyttää väärin 
sellaisia lauseita, kuten: 

» Tiedettä ei itse asiassa ole olemassa 
kuin siellä, missä tietoisuutta ei ole eikä 
voi olla »

tai 
» Elämykset tavaran kustannuksella  
ovat maailman syöpä ».
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Pelkuruus

Pelkuri ei yön tullen halua laittaa maaten, 
aamun sarastaessa nousta. Uniin herätään, 
maailma on kivun okainen tarha, eikä näin  
ollen ole lainkaan harvinaista, että pelkuri 
 haluaisi jäädä tanssimaan Hypnoksen tähti-
tarhoihin. Egean meren vesi on hänen 

XXIV

Hänen valaistuilla kasvoillaan värähtää varjo 
vain ani harvoin, kuin ohitse lentävä lintu. Tämä 
ei kuitenkaan ole geneettisesti koodattua: 
eivät mehiläisetkään rakenna ohjelmoidusti 
heksagonejaan. Niiden lailla ylimielinen pakkaa 
lauseensa toistensa päälle ja vasta kuulijoiden 
tunteiden pintajännitys puristaa pahan mielen 
lopulliseen, kauniiseen muotoonsa. 

» Näin suuri on sen merkitys, »

hän sanoo ja avaa kämmenensä siinä missä 
toiset avaavat kotinsa oven. Entä mitä löytyy 
ylimielisen kämmenen pohjalta? Kaikin puolin 
valkoinen, tyhjä käyntikortti.

XXV
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varpaissaan hyytävää, eikä hän suostu matkaa-
maan Kykladeille kuin silmät sidottuina ja olen-
tonsa mastoon solmittuna. Tätä hän rientää 
perustelemaan kunnianosoituksena muinaisille 
sankareille, varoittaen samalla kysyjää meren-
käynnistä, vaikka ilma on tyyni. Pian pelkuri 
kuitenkin päihittää itsensä ja huomaa, että 
mitä pelottavinta on paikalleen pysähtyminen, 
 maailman päästäminen ohitseen. Silloin hän 
myy vimmoissaan omaisuutensa, laittaa kar-
jansa vuokralle ja matkustaa ensin Karthagon 
kautta Etnan saarelle Sisiliaan; jatkaa sieltä 
jalkineen muotoiseen Sandalyoniin ja lopulta 
vuosia kestävälle tutkimusmatkalle Roomaan, 
Hispaniaan ja Sörnäisiin. Egypti on hänelle 
tuttu, ja tuhansien vuosien päästä tulevaisuu-
desta iskee hänelle silmää Herschelin apeksi, 
jota kannattelee nokassaan Khufun ihme, 
Suuri pyramidi. Hän unohtuu harhateilleen ja 
matkaa kaikkialle; hän pelkää kaikkialla.

XXVI

Harvainvallan kannattaminen

Hän kertoo: 

» Se niin sanotuissa sivistyneissä  
kulttuureissa rappeutumaan päästetty 
unelma: oma ääni kaikkien äänenä,   
kaikkien ääni omana. Se mikä hyvää ja  
kaunista on; itse ». 

Totisesti ei mikään maailmassa pitävästi 
todista, että muita ihmisiä olisi olemassa; 
ranta veden vaahdossakin näemme kasvoja 
niin  halutessamme. Harvainvallan kannattaja 
on se, joka demokraattisten torikokousten 
keskellä pudistelee suruissaan päätään, kiel-
täytyy kutsusta viinilasillisen äärelle, eikä 
edes kahden kesken vetäydy keskustelemaan 
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puutarhan siimekseen. Mitä on kaksi? Mitä on 
moni? On totta, että hän on usein valkoinen 
kuin kopio paperi, mutta vain heijastaakseen 
kaiken takaisin;  valkoinen sekoittuu valkoiseen. 
Mitä enemmän on ihmisiä, sitä haaleammaksi 
sielu muuttuu. On jopa niin, että sielu tuntuu 
olevan fossiilinen  substanssi, josta harvain-
valtaa kannattava kantaa huolta. Subjekti-
kapitalismin puristuksessa tiivistyy tuo herkkä, 
läpikuultava pakopaikka massakulttuurilta. 
Niinpä hän vastustaa entropiaa siinä missä kuka 
hyvänsä naapuri; kelluessaan avaruuden radoilla 
yhteiset munat sylissään hän näkee kaiken 
 saavuttamansa ja kohmettuu. 

XXVII

Hidasoppisuus

Hidasoppisena puhun ihmisestä sinänsä; 
tautologisesta mielestä, joka vuosimiljoonien 
palaute kiertojen, sykkeiden, fraktaalien ja 
ympäristönvalintojen jälkeen alkoi viimein käsi-
tellä vain omaa ajatustaan; löysi siitä kaiken, 
löysi miten prosessia prosessoidaan.

Hidas oppinen ei opi historiasta eikä toiseksi 
itsestään; on paikalla vasta hetken tapahtu-
man jälkeen. Käydessään kuudennetta vuosi-
kymmentään yllään pikkutakki ja hiukset 
lyhyeksi suittuna puhuu hän nuorten työllis-
tämisen tärkeydestä ja unohtaa ensimmäisen 
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oman työpaikkansa tärkeimmän opetuksen: älä 
koskaan, olivat olosuhteet mitkä hyvänsä, tee 
töitä asiakaspalvelijana. Hitaita opissaan ovat 
myös mantereet ja perimä, kun  kolibrin lailla 
tikittävä eläin huutaa ja rimpuilee tieto verkossa. 
Hidasoppinen laittaa uskonsa perin  teeseen ja 
hyväksi havaittuun, vaikka ei olekaan vielä tullut 
oppineeksi, mitä havainto varsinaisesti käsit-
tää tai mitä tieto sisällään pitää. Hän uskoo 
vakaasti elämän opettavan ja kokemuksen näyt-
tävän; onhan yhdessä opittu ja hyväksi nähty, 
ettei ihminen elämästä mitään opi. Hitaasti 
oppivan maailmassa sataa mustaa lunta, eihän 
valo ole vielä ehtinyt tänne saakka. Mikroskoop-
pisella tasollaan ovat kaikki mineraalit valtavia, 
tyhjiä pyhäkköjä. Jos et usko, katso itse.

XXVIII

Panettelu

Panetteleva on konfliktihakuinen, hän joka 
mitä useimmin aloittaa puheenvuoronsa 
seuraavasti: 

» Rakastan häntä kuin ystävääni ja  
tunnen ennen kaikkea suurta sielujen  
sympatiaa hänen edesottamuksiaan 
kohtaan, mutta silti... » 

Hän tyhjentää vastaväitteet ennakolta otta-
malla ne huomioon useammassa polvessa; on 
dynamiikkojen ja energiavirtojen ystävä, aina 
tulevaan suuntautuva. Hän, joka kasvoiltaan 
on monikko, joka kertoen kolminkertaistaa 
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XXVIII

itsensä ja jakaa muut osiin. Panetteluun miel-
tyvä viihtyy erinomaisesti pimeyden ytimessä, 
onhan siellä fermentoitu

» musta sappi »
mitä mehukkainta. Sillä mitä onkaan ihmisestä 
käyminen? Yletöntä sokerin syömistä? Asettaa 
tuuliansojaan todennäköisyyksien nojalla laajalle 
alueelle; kiitetystä ja arvostusta osakseen saa-
neesta kansalaisesta hän haukotellen tokaisee: 

» Eikö jatkuvasti omaperäi syydellään yllät-
tävä ole lopulta mitä yllätyksettömin? »

Lajissaan aidosti lahjakas panettelija ei näy tai 
kuulu ennen kuin on liian myöhäistä – jos sil-
loinkaan. Sanotaankin, ettei panettelijaansa voi 
nähdä; hän jää tuijottamaan sinua kun käännät 
katseesi peilistä. 

XXIX

Mieltymys pahuuteen

Se, joka väsymättömästi peittää kanssa-
ihmisiltään elämänkaaren tavaramuodon, 
auttaa kaatuneen oitis ylös ja kysyy sattuiko ja 
puhuu seuraavassa hengenvedossa hehkuvin 
sanoin Kansaneläkelaitoksesta. Nautiske-
lee eläimen lihaa häpeilemättä, mutta syö 
hedelmiä kohtuudella ja pahoittelee kun saa 
syödäkseen niin vähän. Syö aina kasviksensa, 
ajaa autolla ja hikoillen kiristelee hampaitaan. 
Pukee ylleen vaatteita ja vaatettaa vielä 
lapsensakin, mutta toisen lapsen riisuu alasti 
ja unohtaa sitten niin tehneensä. Alkaa itkeä 
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XXIX

pillittää mistä hyvänsä veroja kiristävästä 
laista. Halveksuu haudastaan niitä, jotka tekey-
tyvät kuolleiksi. Äärimmäisen koulukiusattu, 
sittemmin mukautumattomuuden ahjossa 
iskukuumennettu moralisti. Tuulessa lakoava. 
Suree roistojen, nistien ja kaikenlaisten koulu-
surmaajien kärsimystä, joka on heidän harteil-
leen ulkoisesti langetettu, mutta ei ole siitä 
vähääkään pahoillaan. Ei oikeas taan ymmärrä 
ensinkään, miksi tästä kaikesta hössötetään 
niin paljon. Tuntee yllään esi-isien painon. 
Pahaan mieltynyt astuu lentokoneeseen, kuu  lee 
potkurien jylinän. Hän lentää vuorien yli, 
vesien ja mantereiden yli, kymmeniä kertoja 
 elämässään hän lentää itseään pakoon. Hän ei 
katsele taakseen jäänyttä suurta, kokonaisen 
elämän hiilijalanjälkeä.

XXX

Omanvoitonpyynti

Omanvoitonpyyntiä on pelata peliä aina vähin-
tään kahdella eri tasolla, niin pitkällä kuin 
lyhyelläkin tähtäimellä. Ihminen ei tarkoita ikinä 
vaatimattomuuttaan; on hyvin mahdollista, 
että hän on itse rakentanut itsensä, kovasti 
ihailemansa luomuksen. 

Näkemästämme suuri osa on vain jo jonkin 
näkymättömän, laajemman projektin jäännöstä. 
Koska yhteiskunnan jakelumitan pohja on lyöty 
kuperaksi sisään, pyytää ihminen omaa voit-
toaan kansallisurheilun lailla; silloin kun jauhoja 
on tarpeeksi saatavilla, tulvivat ne pääasiassa 
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reunojen yli, ja vahinko irtoaa kiertämään kuun 
lailla ympäri maan. Omanvoitonpyyntöinen 
menee museoon ilmaiseksi perjantaina, pressi-
kortilla teattereihin ja eläviin kuviin, leipä-
jonoon työpäivänsä päätteeksi. Syvälle hänen 
uumeniinsa on salakirjoituksella kirjoitettu 
avain hänen menestykseensä. Hänen tarvitsee 
lainata muiden voimaa vain hetkeksi, kasvaa-
han se hänessä ennenkuulumatonta korkoa. 
Tämä kaikki kielii harhaisesta näkemyksestä 
suhteessa voittoon, mutta tärkeintä lieneekin 
tunne siitä, että yrittää. Me kaikki joka tapauk-
sessa voitamme. Me voitamme aina ja taas 
uudestaan. Me voitamme, kunnes kuolemme.

XXX
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Jälkilause

Käsillä oleva teos on vapaa uudelleen kirjoitus 
antiikin Kreikassa eläneen Theofrastoksen 
(n. 371 – 287 eaa.) samannimisestä kirjoitus-
kokoelmasta (m. kreik. Χαρακτήρες,  Kharaktēres), 
jonka Pentti Saarikoski suomensi vuonna 1968. 
Tuosta Otavan julkaisemasta elegantista 
teoksesta ovat omassa teoksessani jäljellä 
ainoastaan luonteiden nimet sekä esipuhe, jos 
kohta sitäkin on muokattu tarpeellisilta osin.

Kyseessä ei siis ole uusi käännös tai 
 kommentaari, vaan Theofrastoksen teoksesta 
innoituksensa saanut omalakinen teksti-
kokoelma. Se on poeettisen tosi elämäntaito- 
opas 2000-luvun ihmiselle, eikä vaadi Theo-
frastoksen kirjoitusten tuntemista.

Taustaksi kuitenkin kerrottakoon, että 
Theo frastos oli Aristoteleen perustamaan,  
niin sanottuun peripateettiseen kouluun kuu-
lunut filosofi. Vaikka hänen laajasta tuotan-
nostaan on jälkipolville säilynyt vain rahtunen, 
pidetään häntä esimerkiksi kasvitieteen isänä.  
Aristo teleen kuoltua vuonna 322 eaa. Theo  - 
fras  tok sesta tuli koulun johtaja. Alun perin 
Luonteita on kirjoitettu todennäköisesti 300-
luvun eaa. loppupuolella.
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Kiitokset

Tämän teoksen syntyhistoria on tavallista 
yhteisöllisempi, joten lyhyet kiitokset ovat 
paikallaan.

Ilman Harry Salmenniemeä en olisi tullut 
tietoiseksi Theofrastoksen teoksesta ja sen 
ihastuttavasta muodosta Jyväskylän Vanhan 
Kirjan Talvessa alkuvuodesta 2017. Harrylta tuli 
myös ajatus teoksen mahdollisesta rytmittämi-
sestä kuvituksen keinoin. Vielä samana päivänä 
menetelmällisyyteen perehtynyt kirjallisuuden-
tutkija Juri Joensuu ehdotti luonne kuvausten 
uudelleen kirjoittamista vain luonteiden nimet 
säilyttäen. Kaija Rantakari puolestaan hankki 
minulle omaksi Theofrastoksen suomennoksen, 
kun huomasi kitsasteluni; olin rahojani sääs-
tääkseni jo hakenut teoksen kirjaston hyllystä. 
Kuvitusta pohtiessani ensimmäisenä mieleeni 
tuli Jaakko Pallasvuo, joka teki vielä parem-
paa jälkeä kuin saatoin kuvitella yhdessäkään 
mahdollisista maailmoista. Kristian Blomberg 
oli Kristian Blomberg. Lopulta kaiken näkyvillä 
olevan kehysti Tuomas Kortteinen.

Lisäksi toimitiloja, huomiota ja inhimil-
lisyyttä tarjosivat ainakin Erkka Mykkänen ja 
Piela veden Mykkälän tilan retriittiläiset, Bar 
Vakiopaine, Eila ja Simo Luoma-aho sekä 
Anniina Meronen.
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