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KOKEELLISUUDEN KOKEMUS:
JOHDATUS VASTAKAANONIIN

Juri Joensuu & Harry Salmenniemi

Jotakin merkillistd tapahtui suomenkielisessi runoudessa uuden vuosituhannen
ensimmiiselld vuosikymmenelld. Akdiviset pienkustantamot nousivat esiin ja
muuttivat julkaisukenttdd, uusia runoilijoita debytoi ennidtyksellisen paljon, ru-
nouslehti 7u/i & Savu muutti ilmettiin, digitaaliseen runouteen keskittyvid Nok-
turno.org perustettiin. Muiden kirjoittajien mukana myds runoilijat ottivat blogit
kiyttoonsd. Vuonna 2004 poEsia aloitti toimintansa runoyhdistys Nihil Interitin
ja Kirja kerrallaan -kustantamon yhteiseni julkaisusarjana. Keviilld 2007 Leevi
Lehdon tarvepainatusta hyédyntivin Ntamon syntysanoina Lehto suunnitteli jul-
kaisevansa vuodessa enemmin runoutta kuin kaikki muut suomalaiset kustantajat
yhteensi. Kokeellisen runouden ilmié, joka etenkin vuosikymmenen puolivilin
jilkeen laajeni ja monimuotoistui ennennikemictdomilld tavalla, on nyt vuosikym-
menen péityttyd levinnyt runoudesta ja kirjallisuudesta kiytivain keskusteluun ja
osittain myos marginaalista kirjalliseen mainstreamiin.

Timai antologia on yksi yritys ndyttdd, mitd vuosina 2000-2010 tapahtui suo-
malaisessa runoudessa ja mitd uusi suomalainen kokeellinen runous voi olla. Yh-
delld tirkeilld varauksella tosin: olemme rajanneet timin antologian ulkopuolelle
ruotsinkieliset ja saamelaiset runoilijat ja keskittyneet suomeksi kirjoittaviin ru-
noilijoihin. Suomeksi kirjoitettava runous on tilld hetkelld niin moni-ilmeisti ja
midriltddn runsasta, ettd yksin se riittdd tdyttimidn timinkokoisen kirjan. Tosin
antologia sisiltdd myds joukon runoja, joita padasiassa suomeksi kirjoittava runoi-
lija on tehnyt englanniksi.
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Ironisesta tydnimestd lopulta kirjan otsikoksi padtynyt ”Vastakaanon” herittdd kysy-
myksid: Minki kaanonin vastakaanon valikoima on? Onko “vastakaanon” itsessdin
myos kaanon, tai yritys sellaiseksi? Kaanon — keskeisten teosten joukko, joka ikiin
kuin valikoituu historian testissd — on aina myos kirjallisuudentutkijoiden, kriitikoiden
ja lukijoidenkin tietoisesti rakentama. Kaanonit ovat aina ideologisten ja esteettisten
poisjittojen tuotteita. Tamikin valikoima on siis rajausten tuote, ja niin kuin antologi-
oissa aina, pois on jddnyt tekstejd ja tekijoitd, jotka olisivat hyvin voineet olla mukana.

Vastakaanon nimend vihjaa, ettd kisilld oleva runous eroaa jotenkin muista, aiem-
mista tai samanaikaisista litkehdinnéistd. Miten? 2000-luvun uutta tai kokeellista
runoutta yhdistivind piirteind on pidetty yleismodernistisesta perinteestd, halli-
tusta muodosta ja keskeislyyrisesti puhujasta irtoamista. Monien runoilijoiden
lihtokohtana on korostunut tietoisuus kielen ja kirjoituksen materiaalisuudesta ja
visuaalisuudesta, samoin kuin runouden tekotavoista. Kirjoittamisen lihtokohtia
on laajennettu sddntojen, rajoitteiden, lihdetekstien ja kollaasin tyyppisilli me-
netelmilld. Sisillsllisesti runouden kenttdi, siti mitd runous “voi” kisitelld, on
levennetty uusiin, “eparunollisiin” suuntiin, kuten politiikkaan ja uusiin populaa-
rikulttuurin muotoihin. Monet runoilijat hyddyntavit ylldccavid rekistereitd, dkki-
ndisid vaihdoksia, toistoa ja kielellisid epipuhtauksia. Myos huumorin ja komiikan
osuus on keskeistd. Laajemmassa mielessa myos uudenlainen yhteisollisyys (blogit,
runoklubit, salongit, kollaboraatiot) kuuluu 2000-luvun liikehdintdin. Digitaa-
lisen median liukuminen jokaisen kirjoittajan tydkalustoon on tuottanut uuden-
tyyppistd taiteiden- ja medioidenvilisyyttd.

Voi myés kysyd, mitd kokeellisen runouden oletettu marginaalisuus tarkoittaa?
Merkittivi osa timin antologian materiaalista on poimittu kaukaa kirjallisuu-
den keskiostd ja kirjallisen julkisuuden tutkan alta. Monet tekstit ovat periisin
pienilevikkisistd runokirjoista, joita ei ole kaikissa kirjastoissa eiké varsinkaan kir-
jakaupoissa. Mukana on my®s paljon runoilijoiden omissa blogeissa, muualla in-
ternetissi (kuten Nokturnossa) tai painetuissa lehdissi (7iuli ¢ Savussa, Nuoressa
Voimassa tai Parnassossa) julkaistuja runoja. Joukossa on runsaasti aiemmin julkai-
semattomia runoja, miki osaltaan kuvaa mukana olevien tekijoiden aktiivisuutta
hankkeessa. Mukana on myds tekijoitd, jotka eivit ole (vield) julkaisseet painettua
runoutta. Samaan aikaan antologiassa on kuitenkin runoja huomiota saaneista ja
palkituista runoteoksista, sellaisista kuin Henriikka Tavin Esim. Esa, Olli Sinivaa-
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ran Palava maa, Aki Salmelan Sanomattomia lehtid, Eino Santasen Merihevonen
kédntid kylkedin ja Harry Salmenniemen 7éxas, sakser. Namikin teokset on tosin
usein nihty poikkeuksina valtavirtarunouden sisilld. Olemme erityisen ylpeitd sii-
td, ettd joukossa on — myos ennen julkaisemattomia — runoja sellaisilta nykyklas-
sikoilta kuin Rakel Lichulta, Kari Aronpurolta, Kalevi Seiloselta ja Jyrki Pelliseltd,
joiden tuotannot ovat alkaneet kauan ennen antologian nuorimpien tekijéiden
syntymdd. Osaltaan myos Vastakaanon osoittaa, ettd mikddn ei synny tyhjistd,
kaikki virtaa ja jokainen liikehdinti liittyy johonkin jo olevaan.

(D)

Téamin kirjan toimittamiselle on monia syitd. Yksi niistd on kokeellisten runoteks-
tien vaikea saatavuus. Tahdoimme kasata yksien kansien viliin joukon tekstejd, jotka
ovat mielestimme innostavia mutta jotka ovat olleet jatkuvan katoamis- ja unohtu-
misuhan alla. Tuon uhan yhteni syyni on kirjoitetun ja julkaistun runouden hengis-
tyttdvi paljous: vuosikymmenen runoliikehdinnin energisyys nikyi my6s mairissa.
Suomen kirjallisuuden historiassa ei luultavasti ole koskaan julkaistu vuosikymme-
nen aikana niin paljon runoutta kuin vuosina 2000-2010. Antologiaa tehdessi on
ollut hauskaa [6ytad itsellemme ennen tuntemattomia teksteji ja tormicd uudelleen
teksteihin, jotka joskus ovat vain vilahtaneet ohitse kaiken paljouden keskelld.

Jos kokeellisen runouden valtava miird on tuottanut ongelmia meille tekijéille,
niin sitd se on tehnyt my®os kirjallisuuskritiikille ja pdivilehtien kulttuurisivuille.
Yksi tirked syy antologian tekemiselle olivatkin ne ilmeiset ongelmat, joita kirjalli-
suuskritiikilld on ollut uuden suomalaisen runouden kanssa. Kokeellista runoutta
syytetddn lihes automaattisesti kikkailusta, kisitteellisyydestd ja itseensi kiper-
tymisestd, miki ei kuitenkaan vastaa omaa kokemustamme lukijoina. Jokaisessa
kirjallisessa ilmidssd ja suuntauksessa on vahvojen ja merkittivien tekstien ohella
myds vihemmin kiinnostavia teksteji ja teoksia. Jarkevinti olisi keskittyd helmiin,
kuten olemme yrittineet tehdi kirjaa kootessamme. Olemme pyrkineet kriittiseen
ja valikoivaan toimitustyohén, mutta emme ole myoskiin yrittineet peitelld omaa
innostunutta suhdettamme nykyrunouden moniaineksisuutta kohtaan. Uskom-
me, ettd timd moninaisuus on sdilynyt myds tissi antologiassa. Mukana on kes-
kenddn erilaisia ja ristiriitaisiakin kirjoittamisen tapoja ja lihtokohtia: intiimii ja
yhteiskunnallista, intuitiivista ja ohjelmoitua, herkkai ja hirskid runoutta.
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Suomessa on tilld vuosituhannella ilmestynyt kiitettivd médrd runoantologioita,
joista monet ovat keskittyneet yhden maan tai kielialueen nykyrunouteen. Esi-
merkkeind mainittakoon saksalaisen runouden antologia Puiden lohtu (toim. Ste-
fan Moster, WSOY 2005), italialaisen nykyrunouden antologia Miten paljon teisti
tddlti ndkyy (toim. Hannimari Heino, Nihil Interit 2006), pohjoismaisen nyky-
runouden antologia Timdi ei ole fiktiota (toim. Oscar Rossi & Tiia Strandén,
Teos 2007), espanjalaisen runouden antologia Katu kadulta taivaaseen (toim. Tar-
ja Roinila & Jukka Koskelainen, WSOY 2008) ja ranskankielisid naisrunoilijoita
esittelevd Runoilevien naisten kaupunki (toim. Marja Haapio ym., Tammi 2010).
Varhaisemmista kokeellista runoutta suomeksi esittelevisti antologioista kannat-
taa mainita esimerkiksi Kalevi Seilosen toimittama 7Toistasataa runoilijaa (Tammi
1989). Kaikki nimi teokset eroavat tietenkin monella tapaa Vastakaanonista: Ne
tuovat toiseen maahan kotimaassaan jo valmiiksi tunnettuja ja palkittuja tekijoicd.
Ne eivit suoranaisesti vaikuta kirjallisiin arvostuksiin kotimaassaan, eikid niiden
toimittajilla ole samanlaisia ji4viysongelmia kuin timin antologian tekijoilla.

Vastakaanonin luontainen sukulaisteos on Eino Santasen ja Saila Susiluodon
toimittama Uusi dini (Otava 2005), joka on kattava esitys vuosina 1995-2005
debytoineista suomalaisrunoilijoista. Lukija voi jo selailemalla huomata, ettd
Vastakaanon niyttad melko erilaiselta: Kun Uuwsi déni -antologiaa hallitsee proo-
sarunomuoto ja melko samanmittaiset runot, hallitsee Vastakaanonia muotojen
moneus ja erilaisten runokeinojen paljous. Vaikka visuaalinen runous on rajattu
kirjaosion ulkopuolelle Vastakaanonin verkkosivustolle, on kirjan typografinen vai-
kutelma silti moni-ilmeinen ja teos my6s silmédmaiiriisesti tarkasteltuna kokeelli-
nen. Kotimaisten antologioiden lisiksi Vastakaanonilla on lukuisia ulkomaalaisia
esikuvia, joista mainittakoon kolme eniten toimitustydhémme vaikuttanutta: Ron
Sillimanin toimittama, suurenmoinen I the American Tree: Language, Realism,
Poetry (1986/2002), Douglas Messerlin toimittama From the Other Side of the Cen-
tury: A New American Poetry 1960—1990 seki Paul Fournelin ja Marcel Bénaboun
toimittama Anthologie de 'OuLiPo.
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KAYTTOOHJE

Tavallisesta antologiakdytinnostd poiketen emme ole jirjestineet antologiaa kro-
nologisesti emmeki tekijéiden mukaan, vaan olemme jakaneet kirjan kuuteen eri
osastoon. Ne seuraavat kukin omaa teemaansa, jota kommentoivat ja himmenti-
vit Karri Kokon ystiviensd Facebook-piivityksistd rakentamasta Das Leben der An-
deren -teoksesta (Ntamo 2010) poimitut motot.

1. Ensimmiistd osastoa luonnehtivat parhaiten sanat poliittisuus, yhteiskunnal-
lisuus ja flarf (internetissd sikidvistd alatyyleisti ammentava runous). Nyky-
runouden poliittisuudesta ja epdpoliittisuudesta on kiyty keskustelua viime
vuosina. TAm3 osasto onnistuu toivoaksemme ndyttamain, ettd suomalaisesta
nykyrunosta loytyy paitsi epdsuoraa, myds suoraa ideologisuutta ja poliitti-
suutta, vaikka se ei olekaan politiikalle alisteista ddnitorveilua. Pidosin ame-
rikkalaisesta avantgardetraditiosta, etenkin languagesta ja flarfista, periytyy
suomalaisellekin avantgardelle taipumus korrektin kommunikaation ja poliit-
tisen retoriikan kritiikkiin. Kari Aronpuron Kihisevi tyhji -teoksen nimiruno
on hieno esimerkki siitd, kuinka tekstuaalista materiaalia luotaava ja kierritea-
vi runo piisee kuin arvaamatta tietyn ideologisen mielenmaiseman lihteille.

2. Toisen osaston hakusanoja voisivat olla pakote, rajoite, leikki ja peli. Monet
teksteistd perustuvat johonkin lihdetekstiin, menetelmiin, kaavaan tai muu-
hun kirjoittamista edeltidviddn periaatteeseen. Olemme selittdneet yksittdisen
runon takana olevan menetelmin silloin, kun tekijikin on niin alun perin
tehnyt. Selitetekstit voivat kirjoittamisen taustoja avatessaan tehdi niin myos
lukemiselle ja tulkinnoille. Moni toisen osaston runoista on jollakin tapaa vel-
kaa Oulipolle, ranskalaiselle kokeellisen kirjallisuuden tydpajalle. Samoin tu-
lee ilmi nykyrunouden liheinen kytkeytyminen digitaaliseen mediaan, kuten
Janne Nummelan ja Tytti Heikkisen hakukonerunoudessa tai Marko Niemen
teksteissd, jotka perustuvat hinen itsensi ohjelmoimiin generaattoreihin.

3. Kolmatta osastoa kuvaavat parhaiten termit visuaalisuus, minimalismi ja
konkretismi. Useita osaston runoja voi kutsua myos kisitteellisiksi eli kon-
septuaalisiksi: ne perustuvat enemmin johonkin taustalla olevaan ideaan kuin
eldytyviin lukemiseen. Vuonna 2007 julkaistun minimalismiin keskittyneen
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Tuli & Savu -lehden jilkeen minimalistista runoutta on ilmestynyt Suomessa
runsaasti, etenkin internetissd. Tdhin minimalismin nousuun liittyy Nanonen
(nanonen.blogspot.com), yksi viime vuosien aktiivisimmista yhteisollisistd ru-
noblogeista. Nanonen sisiltdd maaritelminsd mukaisesti ”pienid runoja’. Kui-
tenkin monet timin osaston runot on poimittu painetuista kirjoista. Tami
kertoo nykyrunoilijoiden kiinnostuksesta hyodyntaa kirjan materiaalista ulot-
tuvuutta, kuten sivun valkoisuutta ja tekstin visuaalisuutta.

Neljis osasto lienee timidn kokoelman viljin. Siihen on valittu muodoltaan
monenlaisia tekstejd, joita yhdistdd eri tavoin harjoitettu kielen olemuksen
ja toiminnan tutkiskelu. Mukana on erilaisia “kielimaterialismeja” ja yh-
dysvaltalaisesta language-runoudesta inspiroituneita tekstejd, jotka ulottavat
kielitietoisuuden omaan muotoonsa, mutta myos muodoltaan hillitympii, te-
maattisempia ja filosofisempia lihestymistapoja.

Viides osasto on erdidnlainen kumarrus Unsi dini -antologialle. Tuota anto-
logiaa hallinnut proosarunous on kehittynyt ja ottanut uusia muotoja kirjan
julkaisemisen jilkeen, kuten Vesa Haapala timin antologian esipuheessa osoit-
taa. Tdhin osastoon olemme siis valinneet kokeellista proosarunoutta, sellaisia
tekstejd, jotka toimivat runouden ja proosan raja-alueilla ja samalla monesti-
kin poikkeavat mielenkiintoisella tavalla proosarunon perinteesti.

Kuudennen osaston aloittaa Kalevi Seilosen (1937-2011) aiemmin julkaise-
maton runo vuodelta 2009. Se johdattelee kirjan viimeisen osaston teemoi-
hin, lyyrisyyteen ja henkilokohtaisuuteen, joihin joidenkin nykyrunoilijoiden
kohdalla voisi liittdd "uus’- tai "pseudo’-epiteetin. Tamin osion kokeellisuu-
desta voi olla montaa mieltd. Keskeinen piirre ei ehkd olekaan kokeellisuus
sindnsd, vaan yhteistd teksteille on se, ettd ne ovat kokeellisiksi runoilijoiksi
miellettyjen tekijéiden tietoista toimintaa puheenomaisen, kontemplatiivisen
ja (keskeis)lyyrisen alueella. Viimeistdin tdstd osastosta pitdisi kdyda ilmi “ko-
keellisen” runouden himmentivd moniaineksisuus ja monipuolisuus.
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Antologia sisiltid myos erillisen internetosion osoitteessa poesia.fi/vastakaanon.
Osio esittelee kirjamuotoisen runouden ulkopuolella, ensisijaisesti internetis-
sd eldvdn runouden erilaisia ilmentymii, kuten ohjelmoituja runogeneraattorei-
ta, runopeleji, videorunoutta, dnirunoutta ja visuaalista runoutta. Monet niistd
muodoista liikkuvat runouden ja muiden taiteenlajien vilisilld raja-alueilla. Erilais-
ten tyokalujen ja julkaisualustojen hyddyntiminen on myds osoitus runoilijoiden
halusta tuoda teknologiset vilineet inhimillisen kokemuksen ja esteettisen ilmai-
sun piiriin. Sivuston on koonnut ja toimittanut Marko Niemi.

Koska timi antologia on ensimmiinen yritys koota yhteen suomalaista kokeellis-
ta nykyrunoutta, olemme tahtoneet antaa esipuheenvuoron myos neljille muul-
le runovaikuttajalle. Niinpa titd esipuhetta seuraavat kriitikko ja blogaaja Maaria
Pidjirven, runoilija ja kirjallisuudentutkija Teemu Mannisen, runoilija ja péitoi-
mittaja Kristian Blombergin sekd runoilija ja kirjallisuudentutkija Vesa Haapalan
esipuheet, jotka kukin omista nikékulmistaan johdattavat suomalaiseen kokeelli-
seen nykyrunouteen.

Tahdomme kiittid antologian runoilijoita julkaisuluvista sekd sujuvasta yhteis-
g ] J ) y
tyOstd ja pahoittelemme sitd, kuinka monta hienoa runoa meidin oli pakko jittdd

teoksen ulkopuolelle. Alfred Kordelinin sidtiolle ja WSOY:n kirjallisuussditiolle
kiitokset hankkeen taloudellisesta tukemisesta.

Jyviskyléssi elokuussa 2011

Juri Joensuu & Harry Salmenniemi
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KUN AVANTGARDE EI ENAA NAURATA
- 2000-LUVUN RUNOUSKRITIIKISTA

Maaria Pddjdarvi

“Ei kovin runollista.” — Jukka Petdjd, Helsingin Sanomat, 19.10.2009

Nippukritiikkind tunnetuksi tullut teilaus ilmestyi syksylld 2009.! Kriitikko Peti-
jd madritteli, ettd uuden runon mukaan arkikokemus antaa elimille “liian ahtaat
raamit”. Hin nimesi 2000-luvun avantgarden “uudeksi runoudeksi”, jolle omi-
naista on masturbaattinen monologi. Petiji yhdisti viisi keskeniin hyvin erilaista
kirjaa miehenalkuihin liittyvilld kuvastolla. Petdjin “kisiterunoilijoiksi” nimedmit
Kristian Blomberg, Timo Harju, Teemu Helle, V. S. Luoma-aho ja Tuukka Terho
sdrdyttivit dZdnenmurroksellaan korvaa, ja nykyrunon onania sai kriitikon kielen-
kannat laulamaan. Viimeistdin nyt kokeellisen runon kirjoittajat erotettiin nor-
maalirunon kirjoittajista.

Blombergin ja Luoma-ahon kirjat julkaisi poEsia, joka oli tuolloin runoyhdistys
Nihil Interitin ja Kirja kerrallaan -kustantamon julkaisuprojekti, Harjun, Helteen ja
Terhon kirjat puolestaan ovat runoilija-kustantaja Leevi Lehdon Ntamon julkaise-
mia. Uuden estetiikan ja uusien kustantajien tulo kentille alkoi aiheuttaa hankausta
2000-luvun ensimmadisen vuosikymmenen jilkipuoliskolla. Petdjin nippukritiikki
ja sitd seurannut keskustelu hs.fi-sivustolla on kenties kautta aikojen laajin suoma-
lainen runodebatti. Parissa piivissd juttu kerisi yli sata kommenttia kymmeniled
omilla nimilld4n kirjoittavilta runoilijoilta ja runokentin toimijoilta.” Petijin juttu
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tuomittiin laajalti asenteelliseksi ja huonoksi journalismiksi ja sen sisdltdmistd vir-
heistd huomautettiin. Nippukritiikki osoitti kuitenkin asennemuutosta avantgardea
kohtaan: se ei ollut enéi suloinen lapsukainen vaan jo aikuisian kynnyksella.

Suomalaisen kirjallisuuskentin institutionaalinen muutos on alkanut viimeisen
viiden vuoden aikana voimakkaasti runoudessa. Runoutta ei voikaan hallita. Ni-
mekemairin kasvu, uusien toimijoiden ja estetiikkojen tulo runouteen on monella
tapaa paljastanut vakiintuneen institituution rajoitukset ja odotukset, pelkistiin
matalan kynnyksen julkaisua ja keskustelualttiutta lisidmilld. Jos runousinstituu-
tio on perustanut omaan korkeataiteelliseen marginaalisuuteensa, huomattavan
marginaalin synty instituution sisddn jdrisyttdd sitd. Tatd vasten Petdjan nippukri-
tiikki ndyttdytyy paitsi esteettisend nirkistyksend myos muutosvastarintana: kun
avantgarde ja nyrkkipajat alkavat toden teolla sotkea kirjallisen instituution toi-
mintaa, on aika antaa isin kddesti.

AANI EI LOPULTA JASENTELE JA KAIKKI FALSKAA AINA

Adnenmurros on sattuva kasvumetafora, joka antaa ymmirtii avantgarden lihes-
tyvin aikuisuutta. Runoudessa dinelld on kuitenkin oma spesifi merkityksensi,
puhujaniini takaa runon maailmaa samaan tapaan kuin kertoja proosan. Ainen
murtuminen on runon puheen rikkoutumista, se rienaa tekijién liittyvdd omaiini-
syyttd ja poeettista hallintaa, se vihjaa runoilijaan tai puhujaan, joka ei hallitse d4dn-
tddn. [lluusio runosta puhujandineni ei kestd Zdnenmurrosta, koska silloin runous
muuttuu sietdmactomin huonoksi. Eihin sitd tiedd tekijikddn, milloin kiekaisu
pidsee. Rikkoutuminen ja dinen sirkyminen ovat esteettisen katastrofin keskiossd,
koska juuri tasaisen, aikuismaisen puheen risihtely ja tahdoton vuotaminen pa-
kottavat joko pitimiin runoa vaivaannuttavan huonona tai pohtimaan lukemisen
ehtoja uudelleen.

Kriitikko Olavi Jama arvelee Parnassossa, etti “uuden runokoulun tuotteet ovat
kaikki samaa laboratoriotasoa”. Hinen mukaansa “4ini ei lopulta jisentele”, eli se
ei pysty takaamaan poeettista yhtendisyyttd, ja siksi kai “kaikki falskaa”.? Kriitikko
Hannu Waaralan mukaan “kokeilevan koketeeraava” nykyrunous on aivan hukan-
nut objektiivisen korrelaattinsa, jonka modernismin profeetta T. S. Eliot aikoinaan
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16ysi Syvin Etelin ja orjaplantaasien taideteoriasta. Kriitikko Jukka Koskelainen
mieltdd modernin vapautumisen tulleen vaiheeseen, jossa “ainoastaan kaunis ja hal-
littu kieli on kielletty”.” Kaikki nimi lausunnot viittaavat hallinnan puutteeseen ja
yhteyksien katkeamiseen. Subjektista kumpuava dini hukkuu laboratoriosauhuun,
partikulaarinen ei endd kiddnny universaaliksi objektiivisen korrelaatin vilitykselld,
ja kauneuden kieltiminen lihestyy ikonoklasmia, kuvallisen modernismin tarkoi-
tuksellista tuhoamista.

Runoilija Eino Santanen lihti alkuvuodesta 2011 nyppimiin muusa Eraton hi-
pidstd kritiikin vaarnoja. Hin kirjoitti esseen nykyrunoudesta ja sen suhteesta ny-
kykritiikkiin Helsingin Sanomiin.® Hin perdinkuulutti avoimuutta kaikenlaista
runoutta kohtaan ja julisti sen vapaaksi taiteenlajiksi. Keskustelupalstojen alus-
kasvillisuus kuhisi: “cdmad Suomen nykyrunous, pienen pirin joukkoitsepalvontaa,
kuin yksi uskonto, lahko, jossa nykyrunouden akateemisten keskuudessa synny-
tetyt, lanseeratut runouden jumalalliset kriteerit toimivat uskontunnustuksina.””
“Joukkoitsepalvonta” asettuu samaan ajatuskuvioon masturbaattisten monologien
kanssa, nyt vaan itsensd hellijoitd nihddin kokonainen joukko. Keskustelu polvei-
lee absurdisti: kukaan todellinen runonystivi ei ole lukenut nykyrunoutta sitten
1950-luvun, mutta tietysti tuntee runoutensa hyvin, koska on seurannut sitd vuo-
sikymmenid. Tosirunous kuoli toisen maailmansodan jilkeen, Neruda ja Kailas
ovat esimerkkeji oikeista runoilijoista. Suurin ero varsinaisiin kriitikoihin on se,
ettd keskustelijat tuntuvat tarkoittavan nykyrunoudella rehdisti kaikkea nykyiin
kirjoitettavaa runoutta.

Jos Santanen onkin turhautunut kriitikoiden tapaan kirjoitella kirjallispoliittisten
linjojen mukaan teoksille herkistymittd, jos hidn ryhtyykin velvoittamaan kirjal-
lisuuden vastaanottoa, niin keskustelupalstan “kansa” muistuttaa kritiikin ja ru-
nouden yhteisesti yleisdstd. Niin masturbaatikoiden kuin “joukkoitsepalvojien”
nihdiin kirjoittavan runoutta runouden tai jopa itsensi vuoksi. Eldi piilevi haave
siitd, ettd runous voisi antaa sellaista ddntd ja merkitystd ihmisen tilanteelle, jota
jopa laajat joukot pystyisivit ymmirtimain.
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ROMAANI EVAKOSSA JA MUITA AVANTGARDEN ANSIOITA

Avantgarderunouden arvostelu on antanut kritiikille mahdollisuuden piistelld va-
paasti. Kriitikot eivit avantgarden yhteydessi vaivaudu aina teoksen orjalliseen lu-
kemiseen ja ymmirtividn kiittelyyn, vaan tuppaavat politisoimaan ja poetisoimaan
omiakin tekstejadn. Vaikka huumori loistaa muutoin poissaolollaan runoudessa ja
runokeskustelussa, avantgardea arvostellessa jopa groteski, burleski, ironinen hu-
vittelu on sallittua, vaikka vaikuttaakin, ettd irrottelun taustalla on tuskanirvistys
ilonaurun asemesta. Ilmié muodostaa viistimittd yhden puolen avantgarden vas-
taanottoa, vaikka se tietysti saattaa my0s satuttaa avantgarden tekijoiti.

Runouden, ja eritoten kokeellisen runouden, kukoistuksesta voi johtua vaikka se,
ettd romaani “on ajettu evakkoon”. Romaanienemmiston heikko tilanne huolet-
taa kriitikko Sami Liuhtoa niin paljon, ettd hin antaa Mikael Bryggerin Valikoi-
man asteroideja kuulla kunniansa.® Liuhdon tekstistd voi poimia kokonaisen liudan
turhauttavia seikkoja, joita ovat mm. sanasepit, karrikokot, epinormaali runous,
runomatineat, “nykyrunoilijoiden suosima tietoverkko”, nykytaide (josta ei saa mi-
tddn), runouden lunastamattomat lupaukset ja puolitichen jiavit runoilijat. Runo-
utta julkaistaan litkaa, runous-nimeke 18yhtyy, eikd kukaan uskalla sanoa mitdin.
Luettelo on hupaisa, mutta se paljastaa jotain siitd maastosta, jossa avantgarden
vastaanotto tapahtuu, ja samalla se ndyttdd kriitikon kirjoittaneen hiukkasen hur-
japdisesti nimenomaan avantgardesta.’

Romaanihan ei ole joutunut esteettisen keskustelun silméin, kun taas avantgarderu-
nouden ympirilld keskustelua on kiyty runsaasti. On arveltu, etti romaanin suhteen
keskustelut ja jonkinlaisen kokeellisen vasta-alueen syntyminen olisivat vield edessi-
pdin.'® Proosan vastaanotossa ei ole luontojaan syntynyt esteettistd linjoittelua tai sa-
pelinkalistelua, vaan proosaestetiikasta kirjoitetaan tilld hetkelli enemmin ylhaalti
pdin esittelemilld teoretisointeja tai ulkomaalaisia virikkeitd. Tima osoittaa runou-
den poikkeuksellisen painokkuuden 2010-luvun vaihteen kirjallisuuskeskustelussa.

Runouden avantgarden hallitsemattomuuden yksi oire on Liuhdon mainitsema
“nykyrunoilijoiden suosima tietoverkko”, internet. Blogit ovat tosiaan tulleet luon-
tevaksi viyliksi runouden julkaisemiselle, ja niissd runoutta annetaan ihan ilmai-
seksi pois. Blogeissa erityisen hyvin tuntuu toimivan kuvarunous tai aseeminen
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runous, joka on myds poeettisesti ammentanut digitaalisesta maailmasta. Kirjoit-
tajat saattavat julkaista teoksiaan elektronisesti ja tdysin vapaasti, nopeaan tahtiin.
Osa runoudesta syntyy ja esitetddn performanssin tapaan juuri ndissi “matineoissa’,
joissa tehdaidn vaikkapa ddniteoksia. Ahdas kirjallinen kisitys runoudesta ei pysty
sisallyttimddn nditd muotoja, vaan ne jadvit aina toissijaisiksi. Parhaimmillaan ne
laajentavat runoutta sanan taiteena: sana, siekin, niyttiytyy ulkokirjallisena, visu-
aalisesti, auditiivisesti ja kineettisesti. Perinteisessi kirjallisessa ilmaisussakin runo-
kielen rekisteri on laajentunut merkittavisti.

EIHAN TAALLA VAAN KIKKAILLA!

Poeettinen puhe alkaa miidrittyd kierosti avantgarden kautta. Muusikko Patti
Smithin runoja suomennettiin jokin aika sitten, ja arvostelun Helsingin Sanomiin
kirjoitti Jukka Petiji. Hin liitti konstailemattoman Smithin suomalaisten runo-
konservatiivien rintamaan, koska hinen lyriikkansa hahmottuu “runouden eiki
rockmusiikin keinojen, poljennon ja perinteen mukaisesti’. Samassa arvostelussa
Petdjd vield viilsi kokeelikkoja William S. Burroughsin “cut-upilla” vihjaten, ettd
oleellinen avantgarde on jo keksitty ajat sitten — Jenkeissd.!" Siitd huolimatta, ettd
Patti Smithilld ja suomalaisen runouden avantgardistisilla virtauksilla ei ole tekoa
keskendin, kriitikko lavastaa Smithin kokeilunvastaiseksi: “Lihes kolmestakym-
menestd runosta koostuva teos ankkuroituu vahvasti runouden traditioon eiki Pat-
ti Smith etsi siind uusia viylid ilmaisulle. Kokoelma ei ole kokeellista dadaa.”

Tami on vain yksittdinen esimerkki sellaisesta runoarvostelusta, jossa kiitetdin sa-
tunnaista teosta siitd, ettd se ei kikkaile tai poukkoile. Fraasi on kansaakosiskele-
vaa retoriikkaa, joka ilmentdd enemmin yleisdoletusta kuin erilaisten runouksien
luonnetta. Pohjalla lienee ajatus rehtid suoruutta ihannoivasta suomalaislukijas-
ta, joka ei konstailijaa kauan katsele. Kritiikki reagoi runouden ja suuren yleisén
kohtaamattomuusongelmaan nimenomaan avantgarden kohdalla, jolloin se jattdd
huomioimatta, ettd estetitkan moninaistuminen myds luo yleisoji.

Avantgarden tyylioletusten annetaan mairiti kaikenlaista runokritiikkid — ja toisi-

naan jokin runous saa loistaa silld, miti se ei ole. Vaikkapa Juho Niemisen Muovin
kukkia saa tunnustuksen seuraavasti: “piristivd poikkeus suomalaisessa nykyrunos-
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sa. Muovin kukkia ei kikkaile eikd kyseenalaista kielen keinoja kuvata maailmaa.”*?

Esikoisrunoilija Sanna Yrjidniisen kunniaksi toinen kriitikko toteaa: “eikd hin kik-
kaile”. Caj Westerbergin Yonmusta, silei hahmottuu sekin kokeilevan runouden
chdoilla: “Jos joidenkin nuorempien runoilijoiden tekstit ovat yhtd katkosta ja
hyppelyi saman tien toisaalle, on toki vaihteeksi virkistivid lukea verkkaista ja hal-

littua ilmaisua.”™

Kikkailemattomuuden mainitseminen poikkeukseksi onnistuu jopa kddntimain
asetelman nurin: yhtikkid avantgarde edustaakin kotimaisen runouden tyypilli-
sintd antia, johon runollinen runous muodostaa poikkeuksen. Télldin avantgarde
kuvataan itseddn suuremmaksi, eiki my6skidin nihdi estetiikkojen yhtymikoh-
tia. Avantgarde kieltdd kauneuden yhti vihin kuin modernistinen runo hyljeksii
avantgarden tuottamia keinoja: monin paikoin nimi estetiikat limittyvit. Kokeel-
lisen runouden vastinparilla ei ole runoutta kummempaa nimed, se on vailla kas-
voja ja ominaisuuksia, joista kritiikki vield tekee ei-ominaisuuksia, ei-kikkailua.
Kikkailemattomuus ei ole taiteellinen ansio vaan runouspoliittinen, kuin jaettai-

siin sotaukkoja taistelukentin kahdelle puolelle: kikkailee, ei kikkaile, kikkailee...

AVANTGARDE HAJOTTAA

Vaikka itse runouden rajat eivit olisi vield lihellikain, kokeilut tuntuvat koettele-
van ainakin kirjallisuusinstituution vartijoiden hermoja. Epirunollinen runous an-
taa valistuneelle julkiselle lukijakunnalle mahdollisuuden todistaa olevansa kansan
ihmisid, jotka eivit ymmirri tillaista “nykytaidetta”. Muutama vuosi sitten lau-
letusta monimuotoisuuden oodista onkin tullut poteroistahuutelua. Vastaanoton
polarisoituminen tekee kaiken runouden kritiikistd epdtismillistd ja hankalasti
ymmirrettavid, koska pinnan alla tuntuu muhivan jatkuvien vihjausten ja piikit-
telyiden karike. Katse on todellakin tiukasti kirjallisessa linjassa eiki teoskohtaisesti
maailmaan avautuvissa nikymissi.

Vastaanotossa nykyisid kokeellisuuksia ei tavallisesti liitetd modernismin avantgar-
den rikkaaseen perinteeseen, vaikka se voisikin hieman taittaa uutuudenhiikiisya.
Miti uutta on kokeellisessa runoudessamme, voisi hyvinkin kysyi, sen sijaan ettd
julistaa avantgarden nimenomaisesti “uudeksi” runoudeksi. “Onko timi runout-
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ta’, kysyy arvostelija ja kisittdd runoudella lahinnd Suomeen vakiintunutta moder-
nistista makua ja kauneutta. Sitdkin suppeasti: jo Ezra Poundin mielikuvitukseen
mahtui ajatus liikkuvasta kuvasta; kuvan kisittiminen yksinomaan staattisena oli
hinen mukaansa vakava rajoitus imagismille.” Kuvan liikkuvuus tai kuvien nopea
vaihtuvuus, kinestestia, kisitetddn aina purkavaksi teoksi: hajottaa, rikkoo, epdjat-
kuu, tuhoaa, kritisoi, kirjoittaa vastaan, ui vastavirtaan. Yhtd hyvin sitd voisi kuvata
erilaisin yhdistdvin sanamuodoin: assosiaatio, yhdistely, kokoaminen, liike, puoles-
ta kirjoittaminen.

Niin kutsutun kokeellisen runouden keinot ovat usein verrattain yksinkertaisia.
Teksti on peruspiirteissdin usein tdysin ymmarrettivdd. Usein tekstit hahmottu-
vat selvisti linsimaisen kirjallisuuden ja taiteen laajaa traditiota vasten tai sitten
suoraan nykykulttuurin ilmaisumaastoon ja kieliin. Kotimaisen modernismin es-
tetiikkaan sisiltyvid lukemisen ja tulkinnan oletuksia vasten avantgarde tosiaan voi
tuntua hankalalta. Yksittdisissd arvosteluissa kriitikko lavastaakin usein seuraavan-
laisen tilanteen: ensin hin suree koko suurella pdilladn kokeellisuuden vaikeutta,
sitten hin esittdd lukemista eikd kokeellinen kirja lopulta ollutkaan vaikea.'®

Mitd sitten on se varsinainen Runous, jota vasten vastarunous syntyy? Kriitikot
eivit ole halukkaita jakamaan positiivisia mieltymyksidin avoimesti, joten joudun
olettamaan runomieltymyksen ytimeen staattisen, fetisoidun kuvan, jonka tuottaa
omaidininen puhuja, jonka puolestaan tuotti taitava tekija. Mutta miksi tdtd ru-
nouskisitystd ei voi avoimesti ihailla? Jos kriitikko jittiisi negaatiot kotiin, vetii-
siko antirunollisuus vastapalloon? Lopulta meilld on pelkkii eirunoutta (noetry),
on ei-runollinen kokeellisuus ja ei-kokeellinen runous. Asetelma uhkaa peittii ni-
kyvistd erilaisten runouksien hyvyyden ja kauneuden.

Kritiikin retoriikka vetoaa abstrakeisti yleiseen ja yhteiseen mielipiteeseen ja pyrkii
pelottelemaan sellaisella ilmiolld, joka hajottaa yhteisen turvallisen alueen. Syviin
meikildisyyteen ei tarvitse liittdd tuntomerkkejd, vaan Runouden tietdid munas-
kuissaan. Tdmi on yleensi kritiikin esteettisen ajattelun syvirakenne, sellaisissakin
tapauksissa kun avantgardekirja on saanut kiitosta. Runous on siilytettdvd mai-
rittelemdttomind, kenties se menee rikki, jos sitd ryhtyy nimeimain. Kuitenkin
avantgarden méiritteleminen — teki sité sitten kriitikko tai runousviki itse — haas-
taa viistimittd runoutta laajemminkin ja politisoi sitd kokonaisuudessaan.
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Paha veri, musta sappi, kyriily ja ennakkoluulot virkistivit vaihteluna mutta eivit
vakiintuessaan. Ehki runous on ryhtynyt kritiikin perinteisen arvovallan kannal-
ta kerta kaikkiaan vddrdin puuhaan: monistumaan, tavoittelemaan uusia yleis6ji
(erilaisia kuin runokriitikot), muuntumaan ddneksi, kuvaksi ja performanssiksi. Se
ei ole endd vain hyvin kustannusliikkeen puleerattu lhasa apso."” Samalla se vaatii
kritiikiltd paljon, modernistiseen sdeasetteluun oppinut runokriitikko kokee ky-
vyttdmyytensd, kun hdnen pitdisi kyetd seuraamaan kuvia ja kirjoitusta yhtiaikaa,
hin kun ei ole mikdin sarjakuva-arvostelija.

LIIKA RUNOUS TURMELEE

2000-luvun ensimmiisen vuosikymmenen lopussa avantgarde siis alkoi tympi.
Petdjan nippukritiikin keskusteluihin kirjoitettiin huomio siitd, ettd Helsingin Sa-
nomissa on jo ehditty kiittdi iloista kokeilevuutta lapsenkengissiin, kun Henriikka
Tavi voitti lehden jakaman esikoispalkinnon vuonna 2007. Nippukritiikki osoitti,
ettd murrosikdinen arsyttdd, mutta samalla myonsi mahdollisuuden aikuistumi-
seen. Kenties ensi kertaa suomalaisen kokeellisen kirjoittamisen historiassa avant-
garde lakkasi olemasta pelkki kuriositeetti.

Taiteenlajien pyrkimys dynaamiseen muutokseen ja puheisiin maailman kanssa on
modernin kantavia ideoita. Silti kritiikki on innokas puolustamaan nimeimitonti
runollisuutta kaikelta toisenlaiselta runoudelta. Téssi asetelmassa kotimainen mo-
dernismi ei merkitsekdin modernia taide-elimii vaan pikemminkin klassismia.
Avantgarden ideat ja mekanismit tunnetaan jo modernin taiteen historiasta, eiki
nyt olekaan tapahtumassa mitdin jarisyttivin uutta. Muodollisesti. Mutta kritiikki
ja avantgarde eivit ole muotoilmiditd: molemmat ovat seki tuoreita ettd poliittisia.

Kun kriitikko, kirjallisuudentutkija Tero Tdhtinen halusi todistaa, ettd suomalai-
nen nykyruno on epipoliittista, hin antoi sanoilleen painoa poliittisen runouden
veteraani Gary Snyderin avulla. Snyderin Pulitzer-palkinto vuodelta 1975 pystyy
osoittamaan suomalaisen nykyrunouden yhteiskunnallisen arvottomuuden.'® Tih-
tinen kirjoittaa, ettd nykyrunous pyrkii paikkaamaan substanssin puutetta “toi-
nen toistaan kummallisemmilla muotokokeiluilla”. Hin murehtii, ettd nykyruno
vield “tukehtuu omaan masturbaattiseen tyhjyyteensi’. Hin nikyy tarkoittavan
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nykyrunoudella kaikenlaista kokeellista runoutta, mutta jittdd polemiikkinsa ul-
kopuolelle vaivihkaa ei-kokeellisen runouden. Avantgardea haastetaan avoimesti
vastaamaan erilaisiin odotuksiin, kuten poliittisten teemojen aukikirjoittamiseen.
Tahtisen runouspoliittinen valinta oli jittdd runouden rakenteet ja uudistuneet
lihtokohdat poliittisuuden ulkopuolelle.

Ainakin kustannustoiminnan hajautuminen ja keventyminen on konkreettis-
ta politiikkaa. Se lisad nimekkeitd ja runsastuttaa estetiikkoja. Ei ole kuitenkaan
sanottua, etti matalan kynnyksen julkaiseminen palvelisi ainoastaan avantgarden
estetiikkoja, vaikka nimenomaan avantgardistit ovatkin hakeutuneet pitkilti pe-
rinteisen kustannuskentin ulkopuolelle, joskus myds tutkimaan itsensd kustanta-
misen toimintaa ja ulottuvuuksia.

Kritiikki maalaa uudet julkaisutavat uhkana — runoutta on LIIKAA, ja se siki-
44 kuin lauma citykaneja, jotka kdyvit vield istutusten kimppuun. Instituution
ytimekis apologia kirjoitettiin Helsingin Sanomien esikoisteoskilpailun seremo-
nioiden yhteydessd vuonna 2009. Professionaalisuus ja harrastustoiminta erotet-
tiin perustavalla tasolla toisistaan esikoisehdokkaita kisitelleessid uutisessa, jonka
mukaan “kustantamot supistivat tarjontaansa mutta harrastustoiminta harppoo
eteenpiin”.'” Kun kirjoja on liikaa, jyvien erottaminen akanoista ei kiy kritiikil-
td ja palkintolautakunnalta jouhevasti, uuden ja vanhan kulttuurin edustajien vi-
lille syntyy eroja. Toimintamuotojen muutos haastaa instituution ja sen mukana
kritiikin, joka on nikyvimpii ja pdivinkohtaisimpia institutionaalisen reagoinnin
tapoja. Tdhin mennessi on nihtivilld, ettd avantgarden ilmaantuminen ja kytkos
uusiin kustannusmuotoihin on johtanut vastakkainasettelun aikaan, josta kuiten-
kin voidaan péistd ohi. Tokko kuitenkaan enemmittd muutoksitta, niin kritiikissd
kuin runoudessakin.

ONNISTUMISEN EHDOISTA

Omalla olemuksellaan “kokeellisen runouden” ei tarvitse piihittdd muita, vaan se
voi hakea voimaa epdonnistumisesta: “ympirillimme tapahtuu koko ajan (run-
saastikin) kirjallista epdonnistumista, josta meiddn on syyti olla mydnteisesti kiin-
nostuneita (tai kddntden: ettd julkaisemisen kentissi vallalla olevat onnistumisen
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kriteerit ovat lilan ahtaasti menestyshakuisia ja siten kirjallisen kulttuurimme
kehitystd kahlitsevia)”, kirjoittaa Leevi Lehto.”” Lyhyesti: runous on muuttanut
onnistumisensa ehtoja 2000-luvulla. Onnistumisen kiinteinen etsiminen on
avantgardelle nykytilanteessa jopa tyypillistd. Osin akuankkamainen rooli johtuu
koetusta institutionaalisesta hyljeksinnistd, joka on ollut raskasta varsinkin van-
hempien sukupolvien “erilaisille” runoilijoille. Lehdon, Hannu Helinin ja Karri
Kokon kaltaiset pitkdjinteiset mutta kummalliset runoilijat on sivuutettu; esimer-
kiksi Kari Aronpuron siirryttyd Ntamolle hinen kirjoistaan on ilmestynyt arvos-
teluja laiskanlaisesti. Kapealla kentilld linjat piirtyvit drhikisti ja vaikuttavat niin
runoilijoiden itseymmarrykseen kuin yleisén kisitykseen kentin tapahtumista.

Onko kokeellinen runous sitten (taide)maailman neekeri, kuten nimimerkki yks
Kake ehdotti??! Kenties kiinteisen onnistumisen retoriikka vahvistaakin vihem-
mistdasemaa, hakee pyhitystd sorsimisen kautta. Mutta jospa avantgarde olisikin
Ryssinmaa, liheisyydessddn ja tuntemattomuudessaan. Sen ala on mahdollisesti
laaja ja arvaamaton. Sen estetiikka, esitys- tai julkaisumuodot eivit tarjoa hallinnan
illuusiota, koska sen tundrat jatkuvat ties minne, virtojen ja vuorten lomiin asettuu
ties mitd kielivihemmistdjd, sen satamiin saapuu vierasta siementd, joka nopeasti
saavuttaa ojanpientaret. Avantgardeen pitid jalkautua, koska se on eldvdd kulttuu-
ria. Sinne voi idealistisesti loikata kuin ennen rajan taa, vaikka on vield episelvii,
mitd tapahtuu keskustelun, sipinin ja monimuotoisuuden takana, vai onko rajan-
takaista edes olemassa.

Kun mitallista runoa puolustettiin arhikisti uudelta modernismilta, se kuoli. Tuon
kumouksen yhteydessi syntyi voittajien historia: suomalaisen puhtaan kuvan mo-
dernismin tarina, joka on saanut pitdd niin runouden kuin traditionkin arvokkaan
nimen. Liika runous turmelee sen puhtaaksiviljellyn alan ja uhkaa sen asiantuntija-
valtaa, rajattua kisitystd runoudesta. Suuri kertomus on myos tihin saakka onnis-
tunut torjumaan monimuotoisuuden itsestiin. Modernistiseen kuvaan sopimaton
verbaalinen rikkakasvusto on muuntunut rock-lyriikaksi tai vaikka kuvataiteeksi.
Ja samoin se on elidnyt taiteellis-taloudellisen toiminnan marginaaleissa, esimerkik-
si pienkustantamoissa, kuten Armo Hormian Tajo ja Arto Kytdhongan Aitini Talo.
Ehki nyt ei kivisi samoin, jospa vakiintuneen estetiikan itsemurhaksi ei koituisi
sen halu puolustaa itseddn vieraalta ainekselta.
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2000-luvun ensi vuosikymmenen avantgarde on ainakin niyttinyt ja muutta-
nut rakenteita — samalla itsensi jollain tapaa vakiinnuttaen. Se ei ole romanttinen
maanalainen sissilitke eikd koulukunta. Silld on tyylejd, genrejd, tekijoitd ja kus-
tantajia. Se voi olla jopa matalan kynnyksen kirjallisuutta, koska kirjojen julkaise-
minen on entistd helpompaa ja mahdollisuus osallistua koskee my6s syrjaseutujen
asukkaita. Se ei tarvitse Helsinkii sen kummemmin kuin Ivaloa, Poria tai Lieksaa-
kaan. Parhaimmillaan avantgardeen liittyvd esteettinen ja institutionaalinen muu-
tos vihentdd runouden elitismi, lisdd sen alueellista tasa-arvoa ja parantaa hyvien
kisikirjoitusten mahdollisuutta pddtyd lukijoiden eteen, ja jopa muuttaa lukija-
kuntia. Timd on tapahtumaisillaan.
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KOKEELLISEN KIRJOITTAMISEN HISTORIAA

Teemu Manninen

Suomalaista kokeellista runoutta on helpompi lukea, jos tietdd, mitd kokeellinen
kirjoittaminen on tarkoittanut linsimaisen runouden historiassa. Kdytin nimitystd
“kokeellinen kirjoittaminen”, koska kirjallisuuden historiassa runouden ja muiden
lajien erottelu on ollut ilmiselvi asia vasta noin kolmensadan vuoden ajan. Siti en-
nen “runous” tarkoitti samaa kuin "kirjallisuus”: niin sikeistettyd kuin sikeistima-
tontikin kertomakirjallisuutta, lyriikkaa ja draamaa. On siis hyvi pitad mielessd,
ettd “runouden” historiaa kisitellessimme projisoimme siihen viistimittd omia
anakronistisia kategorioitamme. Toisaalta ndin on tehtivi, koska historian vieraus
on sietdimitontd ja mahdotonta kisitelld. Tistd syystd tarkastelen tissi esipuheessa
tietoisen anakronistisesti ja ironisesti kokeellisen kirjoittamisen historiaa.

Kokeellinen kirjoittaminen miiritellidn usein uusien muotojen, tekniikoiden ja
tyylien keksimiseksi. Niiden uusien kirjoittamisen keinojen tarkoituksena on uu-
distaa kirjallisuutta, laajentaa sen aihepiirid ja kohdentaa sen sanomaa oman ajan
vaatimusten mukaisesti. Mielestdni mairitelmdd tdytyy kuitenkin tarkentaa. Ko-
keellista kirjoittamista voi olla vain, jos on olemassa jokin valtavirta, jota vasten
uudistaminen voi tapahtua. Kokeellinen kirjoittaja esittd4 aina jonkin aikakauden
maun ja konventiot haastavan kysymyksen: voisiko timi olla kirjallisuutta? Sik-
si kokeellinen kirjoittaminen on luonteeltaan aina jollain tavalla vastakulttuurista.
Vastakulttuurisella tarkoitan siveellisesti, taiteellisesti, poliittisesti tai muuten aat-
teellisesti radikaalia ja kapinallista ilmaisua. Kokeellinen kirjallisuus on siis aika-
kauden tai kirjallisen ympiristonsi vallitsevaa makua kyseenalaistavaa kirjallisuutta.

26 TEEMU MANNINEN



Tamin vastakulttuurisen radikaaliutensa tihden kokeellinen kirjoittaminen yh-
distetdén usein avantgardeen. "Avantgarde” on tietenkin alun perin sotilaallinen
termi, joka tarkoittaa etujoukkoa: uhrautuvia tienavaajia, uskaliaita pioneereja,
rohkeita kommandoja. Tdmi sotaisa konnotaatio on jo sininsi haitallinen, mutta
haitallisemmaksi termin tekee sen historiallinen painolasti. 1900-luvun alussa ter-
mi alkoi tarkoittaa taiteellisia ryhmittymii, koulukuntia tai tyylisuuntauksia, jotka
pyrkivit uudistamaan enemmin tai vihemmin ohjelmallisesti aikansa taiteellista
ilmaisua. Dadaismi, surrealismi, New Yorkin koulukunta, Ezra Poundin “make it
new” -vaatimus ja hinen ympirilleen muodostuneet joukot ja ryhmit kuten vorti-
sismi ja imagismi ovat klassisia esimerkkeji. Aika kuitenkin kulki avantgarden ohi.
Liikehdintd samaistui keksimiinsi aiheisiin ja vilineisiin, ja nykyéin “avantgarde”
tarkoittaa liian usein vain tietyn aikakauden periodityylid samalla tavalla kuin ba-
rokki, biedermeier tai rokokoo.

Kirjistyksellani yritdn havainnollistaa sitd tosiasiaa, ettd avantgarden tavoitteet, vi-
lineet ja keinot ovat sata vuotta vanhoja. Avantgarden syntymin jilkeen taide-
ja mediamaailma ovat muuttuneet kaupallisiksi koneistoiksi, jotka eivit suinkaan
hdiriinny avantgardistisista tempauksista vaan piinvastoin hyddyntivit niitd mark-
kinoinnissaan. Siksi nykydin on vaikeaa puhua avantgardesta ilman jonkinlaista
tahattoman koomista tai markkinointiretorista sivumakua.

Vield yksi erottelu. Avantgarde samaistetaan usein modernismiin, ja modernis-
min vastakohtana pidetdin usein jonkinlaista klassisismia tai muita konservatiivi-
sia (tradition siilyttimiseen pyrkivid) liikkeitd. Siksi kokeellinen kirjoittaminen ja
modernismi usein yhdistetddn toisiinsa, ja on totta, ettd uudistamisen tarve yhdis-
td4 molempia. Kokeellinen kirjoittaminen on kuitenkin universaalia, ja *moder-
nismi” on historiallinen kisite. Yhteiskuntateoriassa se tarkoittaa modernisaatiota:
nykyaikaisen yhteiskuntajirjestelmin syntymisté; teollistumista, demokratisoitu-
mista, kapitalistisen talousjirjestelmin syntyd. Taiteissa se tarkoittaa avantgardea ja
muiden 1800- ja 1900-lukujen taitteessa syntyneiden periodityylien joukkoa, joi-
den (kenties ainoana) yhteiseni nimittdjind voidaan pitdd realismin vastustamista.

Téstd nikokulmasta on huomionarvoista, ettdi monet modernistit 18ysivit eu-

rooppalaista realismia vanhemmista tai sille vieraista historiallisista tyyleistd vah-
vistuksen omille pyrkimyksilleen (téllaisia olivat mm. Pariisin maailmanniyttelyn
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levittimit etniset vaikutteet ja keskiajalla suosittu litted perspektiivi). Samaan hen-
genvetoon on todettava, ettd myos realismi ja naturalismi edustivat oman aikansa
kokeellista kirjoittamista. Gustave Flaubert ja Emile Zola olivat kokeellisia kirjoit-
tajia, jotka loivat uusia menetelmii oman aikansa kuvaamiseksi, koska konservatii-
viset vilineet ja konservatiivinen ajattelu eivit heille kelvanneet.

Modernismi ei siis tarkoita tradition hylkadamistd, eikd kokeellinen kirjoittaminen
ole automaattisesti klassisismin vastaista. Pdinvastoin, kokeellisella kirjoittamisella on
oma historiallinen traditionsa. Kokeellista kirjoittamista on ollut kaikkina aikoina
ja kaikissa kulttuureissa, ja pyrkimys uudistaa ilmaisua suhteessa johonkin radikaa-
liin aatteelliseen, poliittiseen tai muuten kapinalliseen litkehdintddn on universaalia.
Siksi kokeellisessa kirjoittamisessa ei voi olla kyse vain 1900-luvun alun esteettisestd
litkkehdinnistd ja siihen liitetyistd abstraktisuuden, absurdiuden tai ei-esittdvyyden
vaatimuksista (jotka ilmentivit vain avantgarden merkitysti periodityylini). Kyse
ei voi my6skidin olla pelkistd modernisoinnin vaatimuksesta, koska myos konser-
vatiivinen paluu menneisyyteen saattaa uudistaa kirjoittamisen tapoja. Esimerkik-
si 1600-luvun klassisismia voidaan pitid kokeellisena liikkeeni: silld oli manifesti
(Nicholas Boileaun LArz poétique, 1674), se pyrki uudistamaan aikansa ilmaisua, se
reagoi aikansa poliittisiin ja yhteiskunnallisiin ilmioihin ja levisi kansainvilisiin tai-
teilijayhteisoihin kiihkeiden debattien my6tid. On my6s muistettava, ettd poliittises-
ti tai yhteiskunnallisesti konservatiivinen kirjailija saattaa olla esteettisesti radikaali.

ANTIIKIN NOVISTIT, NEOTEERIKOT JA KOLLAASIRUNOILIJAT

Linsimainen kokeellinen kirjoittaminen syntyi hellenistisessd Aleksandriassa kaksi-
ja puolisataa vuotta ennen ajanlaskumme alkua. Runoilija Kallimakhos johti tuolloin
niin kutsuttua neoteerikkojen koulukuntaa. Neoteerikot olivat kylldstyneet oman ai-
kansa valtavirtarunouteen, homeeriseen epiikkaan, ja kaipasivat jotain muuta.

Kallimakhoksen johdolla alettiin kokeilla kevyemmilld, lyhyemmilli muodoilla.
Historian ja muistin ankaran runottaren sijasta palvottiin, Kallimakhoksen fraasin
mukaisesti, "laihaa muusaa”: henkilokohtaisia aiheita pienessd mittakaavassa. Eris
timin kokeellisen liikkeen kehittimistd uusista muodoista oli epyllion: novelli-
mainen, ironisen arkirealismin virittimi koomis-eroottinen pienoiseepos.
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Aleksandrialaiset keksivit my6s visuaalisen runouden, vaikka historiallisesti ensim-
miisend esimerkkind tillaisesta ilmaisusta mainitaankin usein George Herbertin
"Easter Wings” (1633). Tosin Herbertii edelsivit jo Englannissakin uuslatinankie-
liset runoilijat Stephen Hawes ja Richard Willes, ja kaksituhatta vuotta aiemmin
Dosidas, Theokritos, Simias Rhodoslainen ja muut aleksandrialaiset runoilijat. Jil-
kimmiisten noin kolmesataa vuotta ennen Kiristusta kirjoitetut kirveen, siipien ja
muiden esineiden ja asioiden muotoon asettuvat runot ovat siilyneet “Kreikkalai-
sena antologiana” tunnetussa kokoelmassa.

Neoteerinen runous saapui myShempiin eurooppalaiseen kulttuuripdikaupunkiin
Roomaan 100-luvulla. Tuolloin erdit nuoret runoilijat (joista parhaiten nykyiin
muistetaan Gaius Valerius Catullus) perustivat kokeellisen koulukunnan, jota alet-
tiin kutsua nimelld poetae novi. Epyllioneita, rakkausrunoutta ja vaikeita polyrytmi-
sid mittoja kiyttidneet runoilijat leimattiin tietenkin kikkailijoiksi, mutta “novistien”
kdyttimit taitavat rakenteet, monimutkaiset genresekoitukset, eriskummalli-
set sanaleikit ja oppineet, monitahoiset viittaukset obskurantteihin kreikkalaisiin
lahteisiin voittivat silti lukijat puolelleen. Nykydin roomalaisten novistien innova-
tiivisuutta tuskin ymmarretdidn, koska heitd kddnnetdan usein vailla ymmarrystd ja
taitoa. On hieman harmillista nihdé esimerkiksi Catulluksen runoutta kddnnetti-
vin suorasanaisesti ja vailla mitdin kisitystd hinen kielensi monimutkaisesta ryt-
misesti soinnista, ikd4n kuin neoteerinen kielirunoilija olisi ollut vain jonkinlainen
antiikkinen versio meidin aikamme wannabe-mellereisti ja pikku-bukowskeista.

Kokeellista kirjoittamista harrastettiin toki enemminkin Rooman valtakunnassa,
etenkin proosan ja niytelmikirjallisuuden puolella (mainittakoon muun muas-
sa Titus Petronius Arbiterin valtava, erilaisia lajityyppejd sekoittanut menippolai-
nen satiiri, Satyricon-romaani). Runouden nikokulmasta eristd mielenkiintoisinta
suuntausta edusti kuitenkin Decimius Magnus Ausonius (n. 310-395). Monen-
laiset kielileikit olivat olleet osa roomalaista kulttuuria jo vuosisatojen ajan, mutta
Ausonius taisi olla ensimmadinen, joka teki niistd vakavasti otettavaa taidetta. Tami
Ranskassa syntynyt roomalainen keksi ensimmaiseni (ainakin linsimaisen runou-
den historiassa) cut up -tekniikan. Hinen tunnetuimpia runojaan on ”Cento Nup-
tialis”, ensimmaiinen eurooppalainen kollaasirunoelma, joka koostuu Vergiliuksen
Aeneiksesta irrotetuista sikeenpuolikkaista. Niistd Ausonius kokosi muun muassa
rivon hidyd-kohtauksen, jota kuuluisten Loeb-editioiden sarjassa (amerikkalaisia
klassisen kirjallisuuden kdinnoksid) ei suostuttu siveyssyistd kddntdmadn.
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Ausonius ehti myds pistid alulle kokeellisen proosan. Parituhatta vuotta ennen Ja-
mes Joycen Odysseusta roomalainen kirjoitti teoksen nimeltd Ephemeris, joka lienee
kaikkien aikojen ensimmiinen yhden pdivin romaani. Samaten hin teki my6s lu-
kuisia muita muotokokeiluja, joista tunnetuin lienee kriitikoiden kautta aikain kik-
kailusta syyttimi runo "Technopaegnion”, jonka jokainen sie paittyy yksitavuiseen
sanaan. Ei mitenkiin helppoa latinaksi, kuten ei suomeksikaan.

PROSEDURAALISET TRUBADUURIT JA OMAELAMA-
KERRALLINEN FIKTIO

Pimedt kansainvaellusten vuodet ja Rooman kulttuurisen verkoston hajoami-
nen romahduttivat kaunokirjallisuuden markkinat Euroopassa myohiisantiikin
ja ajanlaskumme toisen vuosituhannen ensimmidisten vuosien vililld. Jonkinlais-
ta paluuta aikaisempaan vapaiden kirjailijoiden yhteis66n yritettiin paikallisesti
muun muassa Kaarle Suuren hovissa ja islamilaisessa Andalusiassa. Aikakauden
kirjallisuuskisitys oli kuitenkin jo ehtinyt sulautua kansanrunouden perinteisiin.
Merkittivimmit innovaatiot kuorolaulun ja sitd varten keksittyjen riimien lisiksi
tapahtuivat pyhiinvaellusreittien varrella sijainneissa luostareissa. Niissd koottiin
lénnrotilaisessa hengessi sankaritarinoita saraseeneja vastaan taistelleista kristityis-
td ritareista ja runoiltiin niitd uusiin, muodollisesti vaativampiin ja kieleltdin tyy-
likkdampiin muotteihin.

Onneksi ristiretket toivat muassaan muutakin kuin niitd happamia varhaisnatio-
nalismin marjoja. Lihi-iddstd palanneiden toivioretkeldisten ja Espanjan maurien
my6td islamilaisen maailman romanttiset ghazalit ja qasidat 16ysivit tiensd Ete-
la-Euroopan hoveihin, ja jilleen kerran (tai oikeastaan ensimmiisti kertaa) ek-
soottinen, ulkomaalainen vaikute synnytti eurooppalaisen avantgardismin, niin
kutsutun trubaduurien eli "loytéjien” eli vapaasti suomennettuna “kekselididen ru-
noniekkojen” koulukunnan.

Tihan Provencesta alkunsa saaneeseen liikkeeseen kuului sellaisia harvinaisen tai-
dokkaita 1100-luvulla elineiti runoilijoita kuin Arnaut Daniel, Bernart de Venta-
dorn, Giraut de Bornelh ja Bertran de Born. Koska yleiso koostui rajallisesta
médristd harvojen hovien aatelistoa, runoilijoiden tiytyi erottautua tehokkaasti
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toisistaan. Niinpd kuumeinen kekselidisyys leimaa trubaduurirunoutta: kiytettiin
milloin mitikin muotoja, keinoja ja kikkoja, ylldtyksellisid ja himmentivid sana-
leikkejd ja sointuja, luotiin runousoppeja ja manifesteja. Trubaduureja voitaisiin
verrata nykyisistd kokeellisen kirjoittamisen suuntauksista proseduraaliseen kir-
joittamiseen, kuten ranskalaiseen 1960-luvulla perustettuun Oulipo-ryhmain, jo-
ka itse asiassa viitti trubaduurien “ennakoivasti plagioineen” heidin keksint6jddn.
Oulipolaisten tehtidvinihin on ollut keksii erilaisia kirjoittamista opastavia ja oh-
jaavia rajoitteita ja muotoja, ja erids oulipolaisten runoilijoiden lempimuodoista
on alusta asti ollut Arnaut Danielin keksimi sestiini, maailmanhistorian vaikeim-
maksi mainittu kuusisikeistoinen runomuoto, jonka matemaattinen eleganssi on
vertaansa vailla.

Trubaduuriliike levisi nopeasti 1100-1300-luvuilla Oksitaniassa, Italiassa ja Espan-
jassa. Pian myos minnelaulajat Saksassa alkoivat jiljitelld uusia kokeellisia muoto-
ja. Syntyi trovadorismo Galiciassa ja Portugalissa, truveeriliike Pohjois-Ranskassa.
Vaikutuksensa ansiosta trubaduurit (tai heidén jilkeldisensd) loivat pohjan linsi-
maiselle taidelyriikalle sadoiksi vuosiksi. He joko keksivit tai jalostivat myshempii
kdyttod varten paitsi Danielin sestiinin myds sonetin, modernin oodin, chansonin,
dramaattisen monologin, tunnustuksellisen runouden, nykyaikaisen metalyyrisen
satiirin sekd lukuisia erilaisia tyylejd kuten "trobar leu”, "trobar ric” ja "trobar clus™:
katurunous, ddnirunous ja modernistinen, suljettu kielikuva.

Tirkedmpi kuin mikiddn niistd saavutuksista oli kuitenkin erds yhteensattuma.
Kun muoti levisi Italian vauraisiin kaupunkivaltioihin, joissa antiikin Kreikan ta-
voin porvarillinen yldluokka saavutti lihes ensimmaistd kertaa uuden Euroopan
historiassa vapaan kansalaisen elimintyylin, trubaduurirunous 18ysi erdin niistd
vapaista herrasmichistd, Dante Alighierin (1265-1321).

Danten péiteosta Commediaa ei ole tapana kisitelld kokeellisen kirjoittamisen
nikokulmasta. Ndin on kenties siksi, ettd nykyajan nikékulmasta on vaikea ym-
mirtdid Commedian edustaman kirjoittamisen tavan historiallista radikaaliutta:
symboli, metafora ja allegoria olivat Danten aikana vilineitd, joita ei oltu koskaan
kidytetty teologista pohdintaa, poliittista omaelimikertaa ja vapaata kosmista kuvi-
telmaa sekoittavan lyyrisen rakkaustarinan yhteydessd. Mutta jo esikoissonettiko-
koelmassaan Vita Nuova Dante oli hyvin tietoinen siitd, ettd oli tekemissi jotain
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aivan uutta. Vita Nuova, joka on melkeinpd Commediaakin radikaalimpi teos, on-
kin outo yhdistelmi teoriaa ja runoutta: jokainen sonetti muun muassa selitetdin
filosofisesti ja teknisesti, jotta lukijat ymmartdisivit mistd uudessa kokeellisessa kir-
joittamisessa on kyse.

Onneksi lukijat ymmirsivit timdn uuden menetelmin merkityksen, vaikka Dan-
ten keksimi omaelimdkerrallinen fiktio olikin kaikkien tyylisadntdjen ja siveysoppi-
en mukaan tuomittavaa, yhteiskunnallisesti vaarallista ja teologisesti arveluttavaa.
Dante 18ysi kuitenkin kokeillaan menetelmin, jonka avulla hin loi aivan uudenlai-
sen kisityksen siitd, mitd kirjallisuus voisi tulevaisuudessa olla: psykologisesti rea-
listista, haastavia ajankohtaisia teemojaan monilla eri kielen tasoilla yhdistelevia,
filosofisesti ja runollisesti innoittavaa fiktiota.

RENESSANSSIN KIELIMATERIALISMISTA

Voitaisiin huvin vuoksi viittdd, ettd Danten Vita Nuova loi pohjan nykyaikai-
selle runoudelle. Hinti nimittéin jiljitteli 1300-luvulla ensimmiinen renessans-
sirunoilija Petrarca, jonka sonetteina ja lauluina etenevd Rime on ensimmiinen
temaattisesti ja muodollisesti yhtendinen linsimainen runokokoelma. Danten lan-
seeraaman kuvittelunvapauden myoti seuraavan parinsadan vuoden aikana Italias-
sa syntyi myds postmoderni fantasia, kun romanttiset eepikot Boiardo, Ariosto ja
Tasso kehittelivit Roland-myyttid dekonstruoidessaan koomisen vaihtoehtohisto-
rian lajityypin, johon Cervantes sittemmin tarttui keksiessddn metafiktion.

Vield omaperiisempid kokeilijoita olivat italialaiset renessanssikirjailijat, jot-
ka eivdt suostuneet seuraamaan Danten jalanjiljissi realismin tielld vaan kiin-
nittivit huomiota kielen materiaalisuuteen. Kuten myohiiset jilkeldisensd,
L=A=N=G=U=A=G=E-koulukunnan runoilijat, italialaiset kokeilijat leikkivit ty-
pografialla, riimikaavoilla ja sanan ja kuvan yhdistelmilld sekd kiinnittivit huomio-
ta teostensa julkaisumuotoon taiteellisena vilineend. Hyvi esimerkki on Francesco
Colonna (1433-1527), jonka tunnetuin teos on keksittyji kielid ja surrealistisia
fantasioita pursuava okkultistinen pastoraaliromaani Hypnerotomachia Poliphi-
/. Toinen italialainen, 1500-luvun alussa elinyt benediktiini Teofilo Folengo loi
erddn linsimaisen runouden himmentivimmistd mestariteoksista: burleskin, gro-
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teskin eepoksen nimeltddn Baldus (1517). Se edustaa "makaronista runoutta” eli
murteellista italiaa ja ylevdd kirkkolatinaa jargonimaisesti sekoittelevaa oman ai-
kansa flarfia tai dadaa; nonsense-runoutta, joka on tarkoituksellisen huonoa ja
mautonta, mutta skatologisella komiikallaan parhaimmillaan paljastaa oman ai-
kansa tekopyhyydet ja teenniisyydet.

Italialaisen renessanssin kokeilut levisivit renessanssin myotd kohti pohjoista. Jo
1400- ja 1500-lukujen taitteessa Ranskassa sai alkunsa Grands Rhétoriqueurs -ni-
melld tunnettu koulukunta, johon kuului sellaisia runoilijoita kuin Georges Chas-
tellain, Jean Molinet, Jean Marot, Jean Lemaire de Belges ja Pierre Gringoire.
”Suuret retorikot” eivit nimestdin huolimatta olleet mitdin kaunopuhujia, vaan
teknisid neroja, jotka olivat kiinnostuneita paitsi trubaduuriperinteen muotorik-
kaudesta ja klassisten tyylien renessanssista myos kirjallisuuden ja kielen materiaa-
lisuudesta, kuten typografiasta ja painotekniikasta.

Retorikkojen valtakausi ei kestinyt kauaa, silld jo 1500-luvun puolivilissd pleja-
dien runoilijaryhmi hyokkisi edeltdjiensi edustamaa kielimaterialismia vastaan.
Plejadien mukaan runoilijoiden tulisi paitsi jiljitelld antiikin muotoja, kuten oo-
dia ja eeposta, myos kehittdd niitd luomalla uudenlaista ranskankielistd ilmaisua.
He halusivat palauttaa runouden takaisin kansan pariin kdyttimilli muun muassa
arkista, aitoa kielti. "Jos kirjoitat satamasta, mene satamaan ja kuuntele, miti siel-
14 puhutaan”, plejadit kehottivat. Heiddn runoutensa ei kuitenkaan ole kovinkaan
kiinnostavaa eikid kovinkaan kansanomaista. Mainitsenkin plejadit vain siksi, ettd
plejadismin sosiaalisesta realismista ja italialaisen kielimaterialismin yhdistelmasti
syntyi Englannissa jotain jinnittdvai.

GONZOJOURNALISMIA JA POSTMODERNIA FANTASIAA

Plejadeilta sai innoituksensa englantilainen Edmund Spenser (1552-1599), jonka
tunnetuimpia teoksia ovat kokeelliset genresekoitukset 7he Shepheards Calender ja
The Faerie Queene. Spenser yhdisteli suurten retorikkojen kielimaterialismia ja ple-
jadien sosiaalista realismia vapaasti kaikkeen aikaisempaan kirjallisuuteen, kuten
antiikin klassisiin muotoihin ja italialaisiin ”postmodernismeihin”. 7he Shepheard's
Calender (1579) on esimerkiksi Vladimir Nabokovin Pale Fireen ja Samuel Taylor

TEEMU MANNINEN 33



Coleridgen 7he Rime of the Ancient Marineriin verrattavissa oleva metalyyrinen mes-
tariteos. Se on kokoelma omintakeisella, arkaismeja ja kansankielisyyksid sekoittaval-
la kielelld kirjoitettuja paimenrunoja, jotka on ladottu vanhanaikaisilla kirjasimilla
niiden rustiikkisen luonteen korostamiseksi. Runoja edeltii italialaista hienostunutta
kisialaa muistuttava kursiivi, joka selittdd runoilijan omin sanoin mistd kussakin ek-
logissa on kyse — oikein tai véirin, silld teoksen alamarginaalissa havaitaan nimimer-
kin ”E.K.” kolmannella kirjasimella ladottuja huomautuksia tai oppineita alaviitteitd,
jotka eivit aina ole tdysin linjassa runoilijan itsensi ehdottamien selitysten kanssa.

The Faerie Queene (ensimmiinen osa 1590, toinen 1596) on puolestaan koominen
ja ensyklopedinen fantasiarunoelma, jota varten Spenser kehitti oman sikeist6-
muotonsa, oman sanastonsa sekid kokonaisen haltiaritarien, jittildisten, velhojen,
lumottujen puutarhojen, outojen hirvididen ja kummallisten alkuasukkaiden asut-
taman fantasiamaailman historioineen ja maantieteineen, paperista tehtyine huhu-
hirvidineen ja metallisine miespalvelijoineen, jotka ampuvat nyrkeillddn isintiensi
vihollisia kuin japanilaiset animerobotit ulkoavaruuden 6tokéitd. Keskenjainyt
teos ennakoi paitsi Tolkienia (jota se innoitti suoraan) myos kaikkea jilkeensi tul-
lutta anglosaksista kertomakirjallisuutta, joka on kiinnostunut absurdin ja allego-
risen mielikuvituksen tarjoamista mahdollisuuksista.

Omana aikanaan teos oli ddrimmdisen kokeellinen: se uudisti kirjallista ilmaisua,
kehitti uusia muotoja ja menetelmii, toi Englantiin italialaisia vaikutteita ja yhdisti
niitd kansallisiin perinteisiin. Samalla se oli poliittisesti radikaali teos, joka oli pait-
si omistettu kuningatar Elisabethille myos puhutteli suoraan hinen hallintoaan ja
kommentoi ajankohtaisia poliittisia tapahtumia. Sen kielellinen omalaatuisuus on
verrattavissa sellaisiin uudistajiin kuin James Joyce tai Volter Kilpi: “spenserildi-
nen” tarkoittaa edelleen 7he Faerie Queenen sikeistomuotoa ja kielellistd tyylid, jota
kukaan ei ole kyennyt jiljittelemain.

1500- ja 1600-lukujen taite oli Englannissa radikaalien liikkeiden kulta-aikaa.
”Kavaljeereina” tai “metafyysikkoina” myshemmin tunnetut runoilijat John Don-
ne, Abraham Cowley, Andrew Marvell, George Herbert, Richard Lovelace ja mo-
net muut kéyttivit hieman trubaduurien tapaan monimutkaisia lauserakenteita,
sikeistdmuotoja, riimikaavoja ja kisite-erotteluja tuottaakseen ilmiémaiisen alykis-
td, mutta silti emotionaalisesti tarkkanikdistd runoutta. Voimakkaiden persoonal-
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lisuuksien kuten Robert Greenen ja Ben Jonsonin ympirille muodostui kokeellisia
ryhmittymii, ja teatteriseurueet olivat suorastaan ammattimaisia avantgardisteja,
jotka harjoittivat poliittista satiiria ja haastoivat paitsi kirjallisia my6s seksuaalisia
konventioita tragikomedioillaan. Konservatiivisten runousoppien mukaanhan tra-
gedian ja komedian aineksia ei sopinut sekoittaa, ja naisiksi pukeutuneet miehet
saivat puritaaniset kriitikot julkaisemaan vihaisia pamfletteja, joissa ndytelmit ju-
listettiin synniksi.

Adrimmiisinti kokeilua englantilaisessa perinteessi edustaa kuitenkin 1500- ja
1600-lukujen taitteen romaanikirjallisuus, josta ei paljon nykyian puhuta — ehki
siksi, ettd sen alkuperdistd kontekstia ei kukaan tunne, eiki siten ymmarri, miten
radikaalia tuo kirjallisuus oli. Esimerkiksi John Lylyn Euphues: The Anatomy of Wyt
(1578) on kokeellinen romaani, joka perusti “eufuismiksi” nimetyn koulukun-
nan tai tyylisuuntauksen, jonka tavoitteena oli mahdollisimman rikas ja haastava
kielellinen ilmaisu. Thomas Dekkerin (1572-1632) pamflettiromaanit edustivat
puolestaan oman aikansa gonzojournalismia ja beatnik-undergroundia. Jack Ke-
rouacin ja Jean Genet'n tavoin hin seikkaili kulkureiden, varkaiden, huijareiden ja
muiden veijareiden keskuudessa Lontoon alamaailmassa kirjoissaan 7he Belman of
London, Lanthorne and Candle-Light ja English Villainies.

POLIITTISEN RADIKALISMIN UMPIKU]JA

Kuten on jo varmaankin tullut selviksi, renessanssirunous ja -kirjallisuus on silk-
kaa kokeellisuuden juhlaa. Renessanssitaiteilijan keskeiseni ongelmanahan oli an-
titkin taiteen jiljitteleminen ja ylittiminen, perittyjen muotojen piivittiminen,
sisdltdjen tuoreuttaminen ja uudenlaisen (joko fantastisen tai objektiivisen) realis-
min etsiminen. Renessanssin kuvataiteilija teki saman kehittdmailld uuden ja val-
lankumouksellisen vilineen, perspektiivin. Renessanssirunoilija otti kidytt66nsd
latinan rinnalle kansankielen ja loi lukuisista kdytdssddn olleista perinteistd uuden-
laisen genresekoituksen.

Tiéstad reseptistd (kokeellisuus = vanha muoto/sisiltd + uusi sisilté/muoto + yl-

lattdvd konteksti) sai alkunsa myds romantiikan runous Saksassa ja Englannissa
1700-luvun lopulla. Usein kokeellisen kirjoittamisen ensimmiisend modernina
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merkkiteoksena mainitaan Laurence Sternen 7he Life and Opinions of Tristram
Shandy, Gentleman (1759). Paras esimerkki modernin ajan kokeellisuudesta on
kuitenkin mielestini William Wordsworthin ja Samuel Taylor Coleridgen vuon-
na 1789 julkaisema teos Lyrical Ballads. Nykyajan nikokulmasta teos on varsin
konservatiivinen. Se sisiltdd kertovia runoja, joista useat ottavat sankareikseen tai
kohteikseen maaseudun ty6liisid tai naisia ja lapsia ja kisittelevit heidin emotio-
naalista elimiinsi yhtd tirkedni ja arvokkaana kuin kenen tahansa perinteisen
(miespuolisen ja yliluokkaisen) sankarin tai puhujan kokemusta. Aikanaan teos
oli kuitenkin paitsi poliittisesti tulenarka (oli sopimatonta kisitelld koyhilistod)
myds muodollisesti ja kielellisesti kapinallinen. Sité pilkattiin valtamediassa saalittd
konservatiivisten kriitikkojen toimesta, mutta se loi pohjan Wordsworthia ja Co-
leridgea seuranneille englantilaisen runokielen uudistajille, kuten Cockney-koulu-
kunnalle (Leigh Hunt ja John Keats) ja prerafaeliiteille (Dante Gabriel Rossetti ja
William Morris).

Wordsworth itse kutsuu teostaan siihen liittimidssdin esipuheessa kokeelliseksi,
“experimental”, ehkd ensimmdistd kertaa runouden historiassa. Teoksen myotd
syntyy kokeellisen kirjoittamisen mairitelmi, jota emme ole oikeastaan vielikdin
kyenneet hyviksymdin tai omaksumaan: kokeellisen kirjoittamisen yhdistiminen
radikaaliin politiikkaan. Wordsworth oli asunut Ranskassa vallankumouksen tuok-
sinnan keskelld ja innoittunut syvisti uudesta tasa-arvoisuuden aatteesta. Kokeel-
linen runous olkoon vastedes sellaista, hin tulee julistaneeksi, jolla on kielen ja
muodon uudistamisen ja ajankohtaistamisen lisiksi yhteiskunnallinen ja poliitti-
nen kutsumus. Lyrical Ballads -teoksesta lihtien aidosti kokeellisen kirjallisuuden
tdytyy, kuten Edward Said on sanonut, puhua totta vallalle yhteiskunnallisista epa-

kohdista.

Poliittisuuden lisiksi vanhojen vaatimusten rinnalle nousee toinen: uudenlainen
historiallinen itsetietoisuus. Wordsworth ymmirsi, ettd runon ja proosan vilinen
erottelu on keinotekoinen. “Kirjallisuus” on historiallisesti suhteellinen kategoria.
Ei ole olemassa yhti ja ainoaa maun ja taiteen kivettymii, kuten tuolloin vield
luultiin. Niinpd Wordsworth hylkisi jaykin klassisismin pelkurien poterona. Hi-
nen mukaansa runouden on vastattava oman aikansa tarpeita, mutta titd tavoitetta
ei saavuteta noin vain. Runoilijoiden on otettava siitd itsetietoisesti vastuu, heidin
on “opetettava yleiséddn lukemaan itseddn”, kuten Wordsworth sanoo. Samoin lu-
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kijoille asetetaan vaatimuksia: heiddn on nihtivi vaivaa ymmirtiikseen, mitd ru-
noilijat pyrkivit tekemiin. Wordsworthin teoksen myotd syntyvin miiritelmin
mukaan edistyksellinen taide ei noudata soveliaisuuden ja sovinnaisuuden siinto-
jd, vaan haastaa vallitsevan maun nostamalla esiin vaikeita, epdilyttdvid, unohdet-
tuja, torjuttuja ja halveksittuja aiheita ja sanomisen tapoja.

Ranskan vallankumous ei tietenkdin onnistunut heti luomaan pysyvii ja vakaa-
ta yhteiskuntajirjestelmid, niin kuin mikédin kokeellinen liike ei yksindin kek-
si kirjallisuutta uudestaan eiki voikaan. Wordsworth kiinsi takkia myohemmilld
iallddn ja julistautui konservatiiviksi ja rojalistiksi. Samoin teki eurooppalainen po-
litiikka — kunnes uudet vallankumoukset puhkesivat ja kokeellisten elimin ja il-
maisun tapojen sykli jatkui taas, haastaen jilleen konservatiivisuuden linnakkeita
ja klassisismin jiykkid dogmaattisia oppeja.

HISTORIAN LOPPU

Jotain kuitenkin muuttui 1900-luvulla: Wordsworthin ja romantiikan my6ti ko-
keellisuus oli kytketty elimellisesti poliittiseen ja yhteiskunnalliseen radikalismiin,
ja tuo kytkentd koitui sen kohtaloksi, kun 1900-luvulla radikalismista tuli valta-
virtaa. 1800- ja 1900-lukujen taitteen ja varhaisen 1900-luvun liikehdintd, sym-
bolismi, estetismi, “I'art pour l'art”, dada, surrealismi, ekspressionismi, Picasso,
Braque, Cezanne, imagismi, vortisismi, 1968, taistolaisuus ja Lapualaisooppera,
M. A. Numminen ja Jarkko Laine, Aronpuro ja Kirstini ja Seilonen, COBRA, si-
tuationismi, minimalismi, Fluxus, Duchamp, kisitetaide, performanssitaide, John
Cage, videotaide, Banksy, vispo, vidpo, digi, wiki, uusi essee, Houllebecq, Hinni-
kiinen ja Nylén, Nuori Voima, Tuli & Savu, Poesia ja Savukeidas, etnofuturismi ja
fuusiojazz, metsifolk ja pako Berliiniin samaten kuin turkulainen katurunous ja
helsinkildinen akateeminen elitismi ovat kaikki yhtd ja samaa pddttymitontd vas-
tarannankiiskeyden valtavirtaa: vastaanpanemisen ja vastaansanomisen, erottau-
tumisen ja erilaisuuden eetoksen loputonta itsensitoisintamista milloin naiivisti,
milloin itsetietoisesti tai -riittoisesti, milloin mitenkin naamioituen, mutta aina
vallitsevaa kulttuuria tavalla tai toisella vastustaen, silloinkin kun valittaja on itse
parrasvaloasemansa tihden vastustamansa valtakulttuurin edustaja.
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Samalla suuremmat muutokset ovat vieneet kirjallisuuden kokeelliselta radika-
lismilta mielen, kriittisen terdn ja olemassaolon oikeutuksen. Talousjirjestelmien
ja yhteiskuntien muutos, kolonialismin pohjalle hiljalleen rakentunut globaa-
li kapitalismi sekd historialliset mullistukset poliittisten jirjestelmien tasolla ovat
synnyttineet tilanteen, jota voidaan kutsua ainoastaan paittymittomin vallanku-
mouksen aikakaudeksi. Muodista tuli jo 1800-luvulla tirkeampid kuin taiteesta, ja
1900-luvulla kulutuksesta tuli ainoa menestyksen mittari. Samalla taidemarkkinat
valjastivat kokeellisuuden kiyttovoimakseen tekemilld taideteoksista muotia ja ku-
lutushyddykkeitd: innovatiivista designia.

Voidaan viittdd, ettei meiddn kulttuurissamme nykyédin muuta olekaan kuin ko-
keellista taidetta: mainoselokuvien parataktista siksitystd, 60-luvun haileita lady-
gaga-kaikuja, graafisten suunnittelijoiden ja teollisten muotoilijoiden tuotteistettua
kvasi-avantgardismia, joka kilpailee vérité-television kanssa huomiostamme kesyil-
14 shokkitehoillaan. Kokeellisen vastakohta ei enidd ole konservatiivisuus tai klassi-
sismi, silld konservatiivinen, korkeakirjallinen makukin on nykyiin marginaalissa.
Kokeellisen kirjoittamisen vastakohta on markkinoiden valtavirta, mutta markki-
nat ovat aina vallankumouksen tilassa: vallankumouksesta itsestddn on tullut ko-
keellisuuden suurin haaste ja este. Siksi viittelyilld taiteen "uusista” sisallistd ei ole
endd mitdin mieltd, koska kamppailuja siitd, mikd on uutta ja miki ei, kiydddn ny-
kyéin vain erilaisten demografioiden ja myyntisegmenttien tavoittamiseksi. Toisin
sanoen on aivan sama, esittiytyyko yleisolleen katolisena feministi-kasvissyojind
vai ateistina vasemmistolaisena rokkarina: esteettisten kamppailujen tarkoitus on
vain luoda erotteluita erilaisten taiteilijoiden tuoteidentiteettien vililld. Mikdin ei
ole aitoa, kaikki on sallittua.

Edelld esitetyistd syistd en usko, ettd kokeellinen runous on enidd mahdollista ro-
mantiikan luomassa hengessi. En myoskiin usko, ettd kokeellista runoutta voidaan
endd madritelld perinteiseen tapaan uusien ja vanhojen muotojen tai sisiltdjen kek-
selidaksi yhdistelmiksi. En usko, ettd sitd voidaan miiritelld edes suhteessa oman
aikansa konservatiivisiin rakenteisiin. Jotta kokeellisessa runoudessa olisi kategori-
ana mitdin mieltd, méirittelemisen tdytyy tapahtua suhteessa aikamme asettamiin
ehtoihin, mutta on yhi vaikeampaa sanoa, millaisia nuo ehdot ovat.
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En osaa itse ennustaa, millaista oman aikamme radikaali taide voisi olla tai tulee
olemaan, mutta koska elimme taloudellisen ajattelun hallitsemassa epookissa, eh-
dotan, ettd timin pdivin kokeellisuus méiriteltdisiin taloudellisesti: nykyajan ko-
keellinen kirjoittaminen kytkee muodon ja sisillon uudistamisen kirjallisuuden ja
yhteiskunnan taloudellisen perustan uudistamiseen. Toisin sanoen, koska kirjal-
lisuus on nykydin ennen kaikkea kaupallinen tuote, jossa kirjailijan identiteetti
ja teoksen merkitys samaistuvat toisiinsa, on tulevaisuuden kokeellisen runouden
haastettava timi tosiasia tavalla tai toisella. On luovuttava muodon ja sisillon ta-
solla tapahtuvasta vallankumouksellisuudesta, kirjallisuuden kytkoksestd kirjaili-
jaan, ja muutettava taiteen olemassaolon taloudellisia ja aineellisia ehtoja. Ainoa
todella radikaali kirjallinen teko tind piivina olisi kirjoittaa teoksiaan anonyymisti
vailla palkintoa tai palkkaa: kirjallisuuden suurin haaste tulevaisuudessa on muut-
tua tuotteesta lahjaksi, kirjailijan suurin haaste puolestaan unohtua.
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KIELEN JA PUHUJAN VALISSA

Kristian Blomberg

Jean-Paul Sartren luoma avantgarde-harhan kisite kuvaa tilannetta, jossa itselleen
epirehellinen tekiji kieltdytyy tunnistamasta ja tunnustamasta perusteellistakaan
kritiikkid tai epdonnistumistaan taiteenlajinsa parissa. Kyllin usein kohdalle sattu-
va kuolemanjilkeinen maine, yhdistettynd kenen hyvinsi mahdollisuuteen tulla
16ydetyksi vasta kuolemansa jilkeen, ovat luoneet otollisen itsensd harhauttamisen
mekanismin.

Mekanismin toimintaa voi nihdd myos suomalaisella runokentilld, vaikkakaan te-
kijoitten ei tarvitse vartoa kimmenet hikoillen siirtymistdin rajan taakse. Kokeelli-
suudesta on tullut tila, johon kuka tahansa voi astua, johon astumalla voi vapautua
omaa tuotantoa koskevista arvotuksista. Kukaan ei kuitenkaan ymmairri, kukaan
ei kuitenkaan arvosta, paitsi me, ja vain meidin arvostuksellamme on merkitys-
td. Tdmin varkain syntyneen yhteison sisdéin on muodostunut aivan yhti varkain
erddnlainen todelliseksi muuttunut illuusio ennalta ohjaavasta konsensuksesta,
jonka mukaan kokeellinen on hyvii ja arvokasta kaikissa olosuhteissa. Mielestini
timd ajattelutapa on vaurioittanut pahasti runoutta ja runokeskustelua.

Tissd kirjassa olevat runot on valittu niin, ettd ne puoltavat paikkaansa, peruste-
levat keinonsa. Minkilaisia ominaisuuksia niilld tdlloin on? Epiilemittd monia,
keskendin erilaisia, paillekkiisid, ristiriitaisia, kuten aina kun moniarvoisuutta ku-
vataan. Tavalla tai toisella niistd kaikista on luettavissa myds muodon kohosteisuus.
Uskoakseni timi on yksi potentiaalisimpia piirteitd, joka voi vapauttaa avantgar-
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den harhasta. Tai sitten harhasta, ettd kyseessd on harha. Kummassakin tapauksessa
toivon sen, mistd seuraavassa kirjoitan, suuntaavan runouskeskustelua enemmin
runoihin kuin runokisitysten rakentamiin yksilo- tai ryhmaiidentiteetteihin.

Jatkan henkilokohtaisella kannanotolla, joka koskee termivalintoja. T4td kirjoitta-
essa kokeellinen runous termini tuntuu lopullisesti ehtyneen mahdollisuuksistaan
jasentdd keskustelua, edustaa termini jotain muuta kuin arvolatautunutta itseddn.
Maltdillinen keskustelu on kylld pyrkinyt luomaan siihen sivyji, osoittamaan siitd
erilaisia nopeuksia ja tavoitteita, mutta yleiselld tasolla termin sisilto ei ole asettu-
nut vastaamaan sen enempii kuvaamiaan runoja kuin runoilijoitten kokemuksia.
Termin jakaminen Kisitteelliseen, kokeelliseen ja menetelmilliseen ei ole juurtu-
nut yhtdin paremmin.

Tistd on kiusallisia seurauksia. Suomessa ei vallitse esimerkiksi sellaista kirjoittami-
sen tapaa, joka tdhtiisi teos- tai runokohtaiseen tarkkaan ja uskottavaan kritikkiin.
Keskustelu on tapahtunut kokeellinen—ei-kokeellinen- tai uusi—vanha-akseleiden va-
rassa, ei kuvaamiensa ilmiditten sisilld. Minusta on ndyttanyt siltd, ettd keskusteluun
osallistuakseen on riittdnyt, ettd on jotain mieltd. Tama ei voi riittdd, mikili runous-
ja runokeskustelu halutaan viedi samanaikaisesti seki tarkaksi ettd moniarvoiseksi.

Tilld esipuheella on nidin ollen kolme pyrkimystd. Ensimmainen koostuu kriittisen
apparaatin tai arvottamiseen liittyvin lukutavan ehdottamisesta. Toinen etsii yhtd
arvottamisen perustetta kielen ja puhujan vilistd, tilasta jonka itse miellin mer-
kittivimmiksi kokeellisen runouden onnistumisen tai eponnistumisen madritta-
jiksi. Kolmas liittyy termivalintoihin. Olen alkanut suosia muototietoisen runon
kisitettd, sillakin uhalla ettd irvileuat saavat muokattua siitd helposti esimerkiksi
muotitietoisen runouden kisitteen.

MUOTOTIETOISUUS

Termini muototietoinen runous lakkaa ehdottamasta uutuuden ja mullistavuu-
den kaltaisia sisdltoja. Se kiinnittdd huomion siihen, mihin runoudessa pyritdin,
miksi meilld yleensd on kirjallisia muotoja eikid esimerkiksi vain kirjoitusta. Jos
kykymme lukea muodon merkityksid, muodon ehdottamia merkityksid, muodon
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mahdollistamia merkityksid hividd, hividd myds runous muuna kuin puhumisen
vakiintuneena tapana, tiettynd “runollisuuden” sivynd. Muototietoinen runous
my®&s jasentdd runouskeskustelua uudelleen. Se esimerkiksi pakottaa huomaamaan
ansioita sellaisista teoksista, joiden yli vaikkapa kokeellisuudesta kiytivain keskus-
teluun sytykkeitid etsivd, tarkoitushakuinen katse on liukunut vddrien asetustensa
vuoksi.

Muoto viiltdd auki myds sen kiusallisen huomion, ettd kokeellisen runouden si-
slld on viljalti teoksia, joiden muotoutumista ei ole ihmeemmin mietitty. Timin
huomaa erityisesti, jos tydskentelee kustantamossa tai runouslehden toimituksessa.
Tarjolle asetetaan kokeelliselta niyttivid — erddnlaisella kokeellisuus-efektilld flirt-
tailevaa — runoutta, joka ei kykene perustelemaan merkityksidan tai lukutapahtu-
maansa ohjaavia keinojaan.

Samaan aikaan ei-kokeellisen runouden parissa on erinomaisia teoksia, joissa muo-
to osallistuu merkityksiin tai suuntaa lukemista. Molemmilla kentilld on siis kiin-
nostavaa ja ankeaa, minki vuoksi niiden ansioiden hahmottamisen pitiisi tapahtua
toisin kuin liian yksipuoliseksi ohentuneen ja pahasti retorisoituneen kokeellisuus-
termin tai sithen liittyvien puhujapositioiden ehdoin. Tillsin se, mitd runous on,
miksi sitd tehdddn ja luetaan, tulisi entistd monipuolisemmin keskustelluksi.

Toivon, ettd timin artikkelin myoti kritiikeistd turhan tuttu tuhahtelu (miksi tded
tehddin) muuttuisi pienelld sivynmuutoksella innostuneeksi kysymykseksi (miksi
titd tehdddn). Merkitsevintd timi kysyminen on silloin, kun lukemisen kohteena
oleva runous ehdottaa esimerkiksi seuraavankaltaisia huomioita:

. onko muodosta luettavissa merkityksid (esim. haiku, sonetti, mini-
malismi)
. onko tekstistd paiteltivissi kirjoitustekniikoihin latautuneita merki-

tyksid (esim. henkilokohtaisen poliittisuus, kisitteellinen runo, me-
netelmillinen runo, flarf)

. pyrkiiké muoto maadoittamaan liian jannitteisid tai suuria merkityk-
sid, tekemiin niistd puhumisen mahdolliseksi (esim. dinteellisyyden,
permutatiivisuuden tai visuaalisuuden korostuminen)
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. miksi runo on asetettu sikeisiin (esim. hengityksen rytmi, laululli-
suus, merkityksid rakentavat sikeenylitykset, sikeen auditiiviset tai
permutatiiviset yhteydet)

. miksi runo on proosamuotoista (esim. kerronnan keinojen kirjautu-
minen puheeseen, syy—seuraus-suhteiden korostuminen)

. miksi runoissa on jokin tietty tyylirekisteri tai niiden vaihdoksia ja
sekoituksia

Lisiksi olisi tarkedd pohtia esimerkiksi rajoitteiden roolia kieltd ja kirjoitusta va-
pauttavana tekona. Than vain vertailun vuoksi: keskeislyyrinen puhuja ei 16ydd
merkityksid kielen sellaisilta sektoreilta, joihin rajoitteet kirjoittajaa ohjaavat. Ja
vastaavasti: lilan ankaraksi saddetyn rajoitteen ohjaama kieli muuttuu helposti psy-
koottiseksi, merkitseviksi vain tekijille itselleen.

Voidaan tietysti olettaa nienndinen vaara, ettd timinkaltainen keskustelu jadh-
dytedisi keskustelua kylmain formalismiin. Mielestini kyse on kuitenkin muus-
ta: muoto, sanojen merkityspotentiaalia muokkaava keino, on koko runouden
olemassaolon perusta. Merkitykset lepddvit runokeinojen varassa, minkd vuoksi
niiden lukeminen, huomioiminen ja niistd keskusteleminen on osallistumista kes-
kusteluun myos siitd, mitd, miten ja miksi yksittdiset runot merkitsevit.

Yhdenmukaisuuden vuoksi kiytin (vield) tissd artikkelissa termid kokeellinen
runous, mutta se, mihin seuraavaksi tarkennan, liittyy edelld mainittuihin kysy-
myksiin. Pyrkimykseni on selvittdd, mitd kokeellisessa tekstissd tapahtuu kielen ja
puhujan vilissi.

TEKSTISEINAMA

Kokeellisen runouden kohdalla havahtuu usein erddnlaisen huojuvan lukuasen-
non sisiltd. Ei ole aivan selvid, kuka tai mikd puhuu, runoilija vai kieli. Tdmin
taustalta voidaan eristdd useampia runokeinoja. Huomionarvoista on, ettd niitd
keinoja tuodaan runouteen harkiten, jolloin niiti etsitddn kielen mahdollisuuk-
sista ja runouden traditioista johdonmukaisesti. Miksi flarffattua kieltd sovitetaan
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mitalliseen runouteen? Miksi kirjoittaja haluaa tydstid vain loydettyd materiaalia?
Miksi kirjoittajan henkilékohtainen ini liukenee runokielessi kohostuviin piir-
teisiin?

Erityisesti tuo huojunta nikyy niin kutsutussa uuslyyrisyydessd, jossa runoilijat
lzhenevit keskeislyyrisid asentoja ilman, ettd se vaikuttaisi runoilijuuden ja ru-
nollisuuden niyttelemiseltd. (Edelliselld en tarkoita, ettd keskeislyyrisyys olisi au-
tomaattisesti runollisuuden niyttelemistd, vaan ettd on runoilijoita ja lukijoita,
jotka kokevat niin.) Huomionarvoista on sekin, ettd parhaissa kokeellisissa ru-
noissa timd puhujan paikantumattomuus on jatkuvaa, yhi uusiin lukukertoihin
vaikuttavaa.

Huono kokeellinen runo ei yleensi muodosta tuota huojuntaa: teksti pysyy teks-
tind ilman inhimillisen tai puhujadinen emergenssid. Tamankaltaista lukukoke-
musta voisi kuvata termilld tekstiseindmai. Siind lukutapahtuma t6rmii johonkin
tdysin ldpinikymictcdmain ja jid ilman syvyysulottuvuutta, ilman avaruutta.

Kyseisessd tekstiseinimissd on laajoja tekstimassoja, joita lukiessa ei tunnu ta-
pahtuvan mitddn muuta kuin kielen ja merkityksen leikkid; kirjoitus tydskentelee
itsekseen, mutta miksi ja kenelle, se ei selvid. Seinimi voi olla typografiselta ilmeel-
tddn myos ilmava, rakentua tilanteessa, jossa fragmentaarisessa kenttdasettelussa ei
tunnu syntyvin yhteyksid eikd painoa. On vain etdiseksi jddvii kieltd paperin val-
koisuudessa.

HUOJUNTAA

Huojunta tekstin ja lukijan vililld on tirked myos sisillollisistd syistd. Ensiksikin
se antaa mahdollisuuden havainnoida merkitysten ehtoja samalla kun ne synty-
vit, kun ne ehdottavat itseddn lukemisen prosessiin. Itse asiassa kyse on samasta
mekanismista, jolla kieli ehdottaa ideoita kirjoittaessa, eli erddnlaisista “kieleen-
juolahduksista”. Vaikka niiden ilmeisintd aluetta ovat minimalistiset sanarunot,
juolahtelu toteutuu laajemminkin — esimerkiksi mieleen ilmestyvini ja kirjoitusta
ohjaavina lausemuotoina, jotka sitten tunnistaa lainoiksi tai kaiuiksi vasta myo-
hemmin tai lukiessa, seki tietysti ddnteellisyytend, joka sitoo ja purkaa merkityk-
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sid. Ndin huojunnasta pidstadn ddnteellisyyteen, mahdollisuuksiin ymmartia kieli
ei vain erojen vaan myds samuuksien jirjestelmidnd. Niin virheestd, sanaleikisti ja
harkitusti rakennetusta eufoniasta tulee toisiinsa johtavia madonreikii kirjallisessa
avaruudessa.

Rytmi asettuu jinnittdviin leikkauspisteeseen edellisen kanssa. Nimittdin ilmei-
nen ja ensimmiinen rytmiin liittyvd kokemus on luultavasti kaikkien runoilijoi-
den ja kirjallisuuden ystivien enemmin tai vihemmin jakama: luennallinen ilo,
kirjoittaessa syntyvd kokemus, jossa ajattelun ja olemisen liiallinen tarkkuus liu-
kenee kielen poljentoon. Kyseessi ei kuitenkaan ole pakoa tai unohdusta itsestd,
vaan herkistymistd merkitysten taustasiteilylle, kielen toiminnalle, my6ntymistd
sille, ettd kieli voi paikoin jopa ohjata syntymiisillidn olevaa kirjoitusta. Tuntuu,
kuin tdhdn tarvittaisiin vield jotain. Tdmin lauseen pitdisi padttyd d-ddnteen ker-
tautumiseen.

Téstd puolestaan piddstdin kokeelliseen runouteen mieltiméini rytminikemyk-
seen, joka on eriinlainen lukijuuteen ja runoilijuuteen liittyvien kielikokemusten
sauma: rytmi kykenee luomaan ja pitimain ylld sellaisia merkityksii, joita tavan-
omainen puhe tai kieli ei olisi itsessdin kykenevi tuottamaan, jasentimain, kuljet-
tamaan. Merkityksid korostavan analyyttisen ja juonivetoisen lukemisen kaudella
rytmi muistuttaa, ettd esimerkiksi rytmin luoma tunnelma (kevyt, nopea, raskas,
sekava) on itsessddn osa merkitystd, joskus jopa tirkein osa.

Rytmiin liittyvit kysymykset kaiuttavat esseeni alkupuolen terminologisia poh-
dintoja. En nimittdin katso, ettd rytmi itsessddn asettuu suhteessa kokeellisuuden
muodostamaan jakolinjaan. On runoutta, kokeellista ja ei-kokeellista, jossa rytmi
tekee muutakin kuin vain jampattaa.

MERKITYKSEN MERKITYS

Edelld mainitsemani “merkitysten ehtojen tarkastelu” on huomionarvoinen myds
merkityksen itsensd kannalta. Runojen ja kirjallisuuden ystavi huomaa yleensi
helposti, milloin hineen yritetddn vaikuttaa esimerkiksi tunteiden tai himirry-
tettyjen argumenttien kautta. Tdmi ei tarkoita, etteikd tunteelliseen tekstiin voisi
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heittdytyd, mieltyi joittenkin runojen puhujaan. Timi mieltyminen voi muistut-
taa jopa rakkautta sellaisella tavalla, joka sivumennen sanoen on kiinnostava. Se ei
huomioi puhujan sukupuolta.

Vastaavasti osan merkityksistd, vaikka tunnistaisi tekstiin piiloutuvan vaikuttamis-
pyrkimyksen, sallii kaikesta huolimatta tulla perille ja muokata omaa ymmirrystd
maailmasta ja itsestd. Toisin sanoen tietoisuus tekstin toiminnasta ei tee neutraalik-
si tai kylmaksi sen sivyjen tai merkitysten suhteen.

Keinoistaan tietoinen runo asettaa lukijan tilanteeseen, jossa hin voi hahmottaa
merkitykseen vaikuttavia tekijoitd. Lukija saattaa huomioida, ettd jotain ymmir-
retddn aina sen kustannuksella, etti jotain muuta jii pimentoon. Keinoistaan tie-
toinen runous voi siis muistuttaa erityisen painavien sisiltdjen kohdalla tulkitsijan
aktiivisesta roolista. Tdmi ei kuitenkaan johda suhteellisuuteen. Uskoakseni mer-
kitys, jonka jakaa silloinkin, kun on tullut tietoiseksi sen rakentumisen ja vaikut-
tamisen tavoista, muuttuu ihmisessd syviksi. Ndin ollen aikana, jona suuri osa
merkityksistd uhkaa ohentua pelkiksi informaatioksi, runous voi muuttaa infor-
maatiota takaisin merkityksiksi. Runous siis osallistuu taisteluun merkityksen mer-

kityksesta.

Huono kokeellinen runous, silloinkin kun se esittdd huolehtivansa lukuasennoista
ja lukuprosessien mekanismeista, kun se esittdd etsivinsid niitten ehtoja, on yhtd
automatisoitunutta kuin kritisoimansa kohteet (ennakkoluulot, kieli, identiteet-
tistrategiat, viitelauseitten ehdottomuus).

LUKIJAN TILA, LUKEMISEN TILANNE

Palaan taaksepdin. Runo siis tapahtuu seki kussakin runossa olevan puhujan et-
td kielen hallitsemattomien piirteiden vélisessi tilassa. Tuo tila ei ole kenenkdin
oma. Jos runo palautuisi vain puhujaan, se ei olisi minusta runoutta, vaan jokin
muu esitys (puhe, kolumni, julistus, tunnustus), jonka sisilto pitiisi ottaa vastaan
sellaisenaan. Jos runo puolestaan palautuisi vain kieleen, se muucttuisi lahinni paa-
midriccdmaksi leikiksi eikd kykenisi vdittdimain, vadristimédin, vilictimidn mitddn
runokeinojensa ehdottamaa, kuten kokemubksia, kipua, merkityksia, huumoria.
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Lukijan paikka, lukemisen mahdollisuus, syntyy juuri tuossa: puhujan ja runokie-
len vilissd. Koska kukaan tai mikdin ei yksin hallitse tuota runossa muotoutuvaa
huonetta, kirjoittaja ja lukija voivat osallistua vuorollaan sen hahmottamiseen, tut-
kimiseen, sisustamiseen. Hyvissd kokeellisessa runossa kirjoittajan ja lukijan roolit
lihenevit toisiaan. Vertailun vuoksi esitin, ettd runopuheen rakastama ”"omadini-
syys sallii vierailuja huomattavasti tarkemmin rajatulla ja puhujaan palautuvilla
alueilla. Saat lukea minua, mutta vain minun ehdoillani.
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MINNE MENET PROOSARUNO?

Vesa Haapala

PROOSARUNO VALTAVIRTARUNOUDEN MUOTONA

Sanomalehtiarvosteluissa, verkkojulkaisuissa ja runouslehdissd on ollut esilld 13-
pi 2000-luvun runobuumi ja etenkin suomalaisen proosarunon nousu. On pu-
huttu proosarunon keinoista, proosarunon kentisti ja genresti, jopa runouden
“hallitsevasta paradigmasta”. Runoilija ja kirjallisuudentutkija Teemu Manninen
otsikoi 7uli & Savun verkkosivuilla ilmestyneen proosarunoa kisittelevin alustuk-
sensa sanaparilla "Proosarunon sukupolvi” (31.3.2010). Mannisen alustus on yk-
si harvoista vihinkddn systemaattisemmista arvioista, joita uudesta proosarunosta
on tehty. Mannisen otsikko ei ole liioiteltu, kun lukee julkaistavia kokoelmia tai
selaa esimerkiksi Eino Santasen ja Saila Susiluodon toimittamaa Uusi déni -an-
tologiaa (2000), joka kerdd suuren osan suomalaisista runodebytanteista vuosilta
1995-2005. Lahes jokainen antologiaan valitusta 31 runoilijasta kirjoittaa proosa-
runoja. Vaikka otos kertoo proosarunoutta itsekin kirjoittavien toimittajien miel-
tymyksistd, on valikoima 2000-luvun suomalaisen runouden kannalta edustava.

Proosarunon suosiolle on nihty pidosin kahtaalle paikantuvia syitd. Runoili-
ja Markku Paasonen luettelee artikkelissaan “Proosarunosta vapaaseen proosaan”
(Tuli & Savu, 2-3/2010) kolme mahdollista selitysti sille, miksi proosarunosta
tuli niin suosittu suomenkielisessd kirjallisuudessa viime vuosikymmenelld. Paa-
sosen mukaan proosaruno on ensinnikin auttanut runoilijoita vilttimdin vapaa-
mittaisen sikeen automatisoitumista, sen itsestddnselvyyttd. Toiseksi proosaruno
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on mahdollistanut etddntymisen lyyrisen minin asemista tai ainakin helpottanut
avartamaan niitd. Kolmas ja edellisiin liittyvi seikka on lyyrisen d4nen rikastami-
nen verbaalisella kierritystavaralla.

Manninen selventdd Paasosen ensimmaiiseksi nostamaa seikkaa puhumalla sikeen
kriisistd, joka on kohdannut nykyrunoilijoita:

Sikeen kriisilld tarkoitan historiallista tilannetta, jossa kukaan ei tunnu
tietdvin, miksi runoja asetellaan niin kuin asetellaan. Osin timi liittyy
sithen, ettd sikeen fonologinen merkitys on aikaa sitten ollut uuden
kirjoittajakunnan ulottumattomissa ja toisaalta vapaamittaisen ja -ryt-
misen runon asettelu sikeiksi tuntuu jo liiaksi koetulta tieltd, jotta sitd
kautta voisi loytidd jotakin uutta.

Nimi puheenvuorot osoittavat, miten hankala tietyn kirjallisen ilmi6én synnylle on
antaa tyydyttdvai selitystd. Paasosen tarjoamia selityksid voidaan pitdd nykylyriikan
pyrkimyksini ylipaansi; hinen luettelemansa piirteet lapiisevit oikeastaan kaikkia
nykyrunouden lajeja, myds siemuotoisia. Sikeessikin on kehitelty vaihtoehtoja
vapaamittaisuudelle”, eivitkd Paasosen muutkaan kohdat osu tarkasti yksin proo-
sarunoon. Niin osuva kuin Mannisen idea sikeen kriisistd onkin, se viittaa samalla
tavattoman laajalle eli oikeastaan koko kypsin modernismin traditioon ulottuen
sithen pesieroon, jota 1950-luvun modernismi pyrki tekemiin mittaan perustu-
vasta runoudesta.

Manninen ei kiykain nykyproosarunoa kisittelevissi alustuksessaan lipi suomalai-
sen proosarunon kompleksista muotohistoriaa ja sen suhdetta sikeeseen. Sen sijaan
hin paityy helpommin konstruoitavaan sosiologiseen selitykseen. Hinen mukaan-
sa 2000-luvun proosarunon esiinnousua runouden kentille ei motivoi ensisijaisesti
sikeen kriisi. Proosarunon suosio heijastelee pikemminkin sukupolven vaihdosta,
markkinointia ja julkista runopuhetta. Proosarunon ilmestyminen kirjallisuuskes-
kusteluun ja sen padsy runouden lempilapseksi on osa titdi muutosta. Manninen
kirjistdd, ettd proosarunon esiinnousu 2000-luvulla liittyy ennen kaikkea uuden
sukupolven itsetunnistukseen, identifioitumiseen uuden vuosikymmenen runoi-
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lijoiksi ja samalla "mikrosukupolvikuilun” luomiseen. Proosarunoon leimautumi-
nen on pohjimmiltaan “klassinen suomalaisen kirjallisuushistorian manééveri”,
jossa suoritetaan “muotopuheen varjolla sukupolvenvaihdos”. Timi selitys pitee
vain osin, silld on muistettava, ettei 2000-luvun runoilijapolven luominen tapahtu-
nut liheskddn yhtd ohjelmallisesti tai yhtd suurella auktoriteetilla kuin esimerkiksi
1940- ja 1950-lukujen tai 1950- ja 1960-lukujen kirjallisuuskeskusteluissa, joi-
hin Manninen epiilemittd “klassisella mandéverilld” viittaa. Nykyrunouden kenttd
on ylipdinsi aivan liian hajanainen ja vaikutusmahdollisuuksiltaan vakiintuma-
ton sukupolvimanifesteihin. Ei mydskiin ole kovin ilmeistd, ettd juuri 2000-lu-
vun proosarunon kirjoittajat, jotka edustavat padosin runouden valtavirtaa, olisivat
pyrkineet aktiivisimmin erottautumaan 90-lukulaisesta lyyrikkopolvesta.

Manninen esittad, ettd kirjallisten lajien kannalta puhe proosarunon noususta
on historiatonta ja ajallisesti lyhytnikoistd sikili, ettd proosarunoja tai tarinallisia
runoja on kirjoitettu ldpi suomalaisen modernismin perinteen. Manninen ottaa
esiin Paavo Haavikon, Eeva-Liisa Mannerin ja Sirkka Seljan. Yhti lailla mainin-
nan arvoisia ovat Kari Aronpuro, Viiné Kirstini, Jyrki Pellinen, Maila Pylkkdnen,
Mirkka Rekola, Kalevi Seilonen ja Eira Stenberg. Tdtd taustaa vasten 2000-luvun
proosarunouden kirjallinen anti jii kieltimittd vihiiseksi. Mannisen perusasen-
noituminen “ei juuri mitd4n uutta’, johon on helppo yhtyi, indikoi, ettd 2000-lu-
vun runobuumin saavuttamat uudistukset ovat olleet suhteellisen vaatimattomia
julkaistun proosarunouden volyymiin nihden.

Onkin totta, ettd 2000-luvun proosarunopolvi on astunut monin osin valmii-
seen poytddn ja ottanut sille tarjotun aseman helposti. Lajin suosiolla ja oletetulla
"helppoudella” on ollut kddntdpuolensa. Tullessaan kirjoittajilleen, julkaisijoilleen
ja lukijoilleen myotisukaiseksi proosaruno on kdyhdyttinyt runouden muotojen
hyodyntimisen mahdollisuuksia ja samalla itseddn. Kriittisesti arvioiden parhaan-
kin valtavirtarunouden (Paasonen, Rimminen, Sinervo, Susiluoto) keskeisin inno-
vaatio on ollut metalyyrinen itsetutkistelu seki liitto teoskokonaisuuden kanssa,
ellei mukaan lasketa niitd temaattisia vaihteluita, joita yhteiskunnan ja kirjoittaja-
kohtaisten kiinnostuksenkohteiden muuttuminen tuo vikisin kirjallisuuteen. Va-
paarytmisen sikeen kyseenalaistamista siitd luopumalla ei voida laskea varsinaiseksi
saavutukseksi, silld etenkdin runon rytmisten keinojen osalta juuri mikiin ei ole
muuttunut, ehki Paasosen ranskalaista proosarunomallia lukuun ottamatta.
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VASTAKAANON PROOSARUNON JA RUNOPROOSAN RAJOILLA

Ne proosarunon muodot ja raja-alueet, joihin Manninen ei kumma kylld juuri
viittaa ja joista Paasonen esseessddn “Proosarunosta vapaaseen proosaan” unelmoi,
eli kokeileva proosaruno ja runoproosa, toteutuvat osin uudemmassa runoudes-
sa. Viittaan uudemmalla runoudella 2000-luvun “kokeilevaan” runouteen, jossa
proosaruno ei ole tosin eldnyt erityistd buumia, vaan virittynyt yhdeksi rakennepe-
riaatteeksi tai runouden lajiksi muiden joukkoon. Proosarunon modaliteetiksi voi
tulla flarf, kuten Mannisen, Janne Nummelan tai Tytti Heikkisen tapauksessa, tai
muu kielitietoinen kirjoittaminen, kuten proosarunon alistaminen erilaisille kir-
joituspakotteille Karri Kokon tapaan. Uusista tekijoistd proosarunon alueella voi-
daan mainita edellisten lisiksi esimerkiksi V. S. Luoma-aho, Harry Salmenniemi,
Miia Toivio ja Juhana Vihinen.

Uuden proosarunon ominaislaatuna on sen miirittimictomyys, joka perustuu
lajirajojen entistd voimakkaampaan ylittimiseen. Niinpd Vastakaanonissa proosa-
runoiksi ajateltavissa olevat tekstit alkavat irtautua suhteellisen selkeistd edeltdjis-
tddn eli niistd runoista, joita loytyy runsain mitoin valtavirtaa edustavien 1990- ja
2000-luvun kirjoittajien kokoelmista. Jos 1990-luvun ja 2000-luvun alun suoma-
laista proosarunoa luonnehti suorakaiteen muotoon tasattu, usein ikkunamainen
ja nikemisen ja kirjoittamisen liittoa metalyyrisesti pohdiskeleva teksti, on nykyi-
sin tilanne paljon mutkikkaampi.

Kielen tutkiminen on ldsni, mutta uudella tavalla. Metalyyristen kommenttien
sijaan runojen rajat alkavat mureta ja teksti vuotaa lyhyen proosaan eri lajeihin.
”Kokeellisten” proosarunojen ero valtavirran suorakaiteisiin syntyykin siitd, ettd
niissd on kyse nimenomaan erilaisista tekemisisti, ei suhteellisen itsestiin selvin
vapaarytmisen tekstin pudottamisesta postikorttimaisen runoesineen muottiin.
Vastakaanonin proosarunojen paras vertailuympiristd saattaisikin olla kansain-
vilisissd antologioissa, joissa proosaruno saa mité erilaisimpia muotoja. Minusta
“kokeilevat” proosarunot eivit vaikuta erityisen kiinnostuneilta suomalaisista edel-
tdjistddn, vaan keskittyvit intensiivisesti kieleen ja pyrkivit tonimiin sitd uusiin
asemiin.
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Monet antologiaan poimituista teksteistd ovat alun perin osia suuremmista koko-
naisuuksista, joita ei voi automaattisesti mieltdd nimenomaan runoudeksi. Juhana
Vihisen tekstit kiertdvit runouden ja proosan rajoitukset keinoin, joista Paasonen
ehkd unelmoi. Vihisen Kakadu (2007) on runollista proosaa, mutta miki lopulta
erottaa sen runoutena markkinoidun Avaa tule -teoksen (2008) katkelmista? Vi-
hinen kirjoittaa Pellisen Kuuskajaskarin (1964) kaltaista tekstikudosta, toki omin
nikdkulminensa, ja jittdid monia ilahduttavia kysymysmerkkeji. Janne Kortteisen
Palavin jaloin palavassa viinimarjapensaassa (2010) on taas pikemminkin uskon-
nollis-kulttuurinen ajattelu- ja harjoitusympiristo kuin selked runo- tai proosateos.
Vaikka tekstissd on esimerkiksi erilaisia flarf-rekistereitd, on kyseessid pohjimmil-
taan “eettisempi” projekti, joka pyrkii 16ytimain ratkaisuja linsimaiseen psyko- ja
kulutuskulttuuriin uudesta henkisyydesti ja viattomuudesta. Kortteisen protestissa
on vihaisen paatoksen ohessa peittelemitonti naiiviutta, joka tuntuu vihic vilicei-
vin kirjallisen muodon kysymyksista.

Harjoitteluympiriston idean jakavat my6s blogeista nostetut tekstit, kuten Kai Ka-
janderin sdetti ja proosarunoa yhdistelevit katkelmat. Kajanderin tekstit ehki vain
muistuttavar ladonnaltaan sitd valtavirtajulkaisun strategiaa, ettd teoksessa hyddyn-
netddn saidgnnonmukaisesti lyyrisen runon ja proosarunon vaihtelua. Tuloksena on
samankaltainen tilallinen asetelma kuin Harry Salmenniemen kokoelmassa 7Zexas,
sakser (2010) — lyyrinen sderuno ja proosaruno ovat kirjoituksen yhteni viitepis-
teend, mutta hidivihdyksen kaltaisesti; missddn nimessi sikeet ja proosa eivit ole
entisellddn.

Nykyisen proosarunon idea on siis sekoittaa erilaisia kirjoittamisen lajeja rajojen
katoamiseen saakka. Lajirajojen rikkominen ei ole erityisen aggressiivinen ele, vaan
luonnollinen tapa toimia tekstien kanssa. Niinhin asiat muutoinkin ovat ja liik-
kuvat nykyihmisen elimismaailmassa. Tietoinen vilinpitimittomyys lajirajojen
suhteen luo motivoituneimmillaan nautinnollista luettavaa lukijoille, jotka ovat
kyllastyneet vield 2000-luvun alkua hallinneen automatisoituneen modernisti-
sen proosarunon konventioihin. Esimerkiksi V. S. Luoma-ahon Remoran (2011)
proosarunot kytkevit yhteen tietoisesti linsimaisia ikoneita — niin uskonnollisia,
filosofisia ja mystisid kuin popkulttuurinkin ikoneita. Tuloksena on yllattivii teks-
tipintoja. Luoma-ahon kirjoitustavalle on ominaista vauhti ja nopeat siirtymit:
kuvat eivit jaihmety paikoilleen tai asetu valmiiseen kehykseen. Nimi proosarunot
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eivit vain kerro esimerkiksi yhteiskuntamme epikohdista ja atomisoitumisesta (tai
vaihtoehtoisesti erilaisista psyykkisistd, sosiaalisista tai taloudellisista totaliteeteis-
ta), vaan ottavat itsessiin aktiivisesti osaa noihin mekanismeihin, monesti niiden
logiikkaa kiihdyttden. Lainaamisen, kierrdttimisen ja muokkaamisen myoti seki
lingvistinen ettd temaattinen aines kielellistyvit uudella herkkyydelld. Molemmat
purkautuvat lukijaan irvokkaana, ylevini tai parodisena diskurssina.

Nykyrunouden kohdalla ei ole aina selvii, millaisia esteettisid kriteereitd lukemi-
sessa pitdisi soveltaa, jos sithen ylipddnsi on tarvetta, tai millaisin perustein yksit-
tdisid tekstejd voisi pitdd onnistuneina. "Mikd osa tdstd jid eloon?” ja "Miltd osin
nami tekstit ovat relevantteja kymmenen vuoden kuluttua?” ovat hyvid kysymyk-
sid my6s uuden kokeellisen runouden kohdalla. Vaikka oman ajan teosten arvoa
on mahdotonta nihdi tarkasti, on Vastakaanoniin etsitty teksteji, jollaisia runou-
dessa tarvitaan, jotta edes jonkinlainen tulevaisuus kiddntyisi esiin.

Antologian proosarunoilla on ainakin pari yhteistd tekijad, jotka tuovat muutos-
ta yleiseen proosarunobuumiin. Ensimmidinen liittyy kielen tarkasteluun. Etenkin
Silja Jarventausta jatkaa kieleen keskittyviid proosarunoa, joka on valtavirtarunou-
den rajoilta tuttua Eino Santasen ja Aki Salmelan tuotannosta. Jirventaustan kir-
joittaminen ei ole erityisen ddnekistd, eikd hin keskity yhtd isoihin kulttuurisiin
teemoihin kuin Salmela (lajin mairitys kirjallisessa konktekstissa) tai Santanen
(kulutusyhteiskunta, visuaalinen kulttuuri), mutta tavallaan hin toteuttaa kielel-
lisid kokeitaan edellisid tiukemmin ja analyyttisemmin. Jirventausta tarttuu kom-
munikaation tdytteisiin, kliseisiin ja kisitteisiin ja tekee nakyviksi tapaa, jolla kieltd
kiytetdin. Miia Toivio on samoilla linjoilla, joskin hin on lihtokohtaisesti kirjalli-
sempi kuin Jirventausta. Kumpikin tarkastelee kielenkidyton ilmiditd ja havainnon
mekanismeja; runot ovat kisitteellisi ja samalla konkreettisesti osa sitdi maailmaa,
jonka sanat piirtivit esiin. Etenkin Toivio hyddyntid sarjamuotoa pohtiessaan kir-
joittamisen kisitteitd (toisto) ja materiaalia (ddnneaines). Teemu Helteen teksteissd
on paljolti samoja kieltd tutkivia asenteita ja rytmisii ratkaisuja kuin Jirventaus-
talla ja Toiviolla. Hinen kuvastonsa on vain populaarimpaa ja kulttuurisesti tun-
nistettavampaa. Erotukseksi ikdluokkaa vanhempiin runoilijoihin, kuten Helena
Sinervoon ja Kristiina Lihteeseen, ei metalyyrisyys ole Jirventaustalla, Toiviolla ja
Helteelld uuden muodon reflektioon kuuluva pakonomainen taso vaan integroitu-
neempi ja leikkisimpi osa kirjoitusta.
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Toinen eri kirjoittajia yhdistivi seikka on rytmin Kisittely. Jonimatti Joutsijirven
Aloitan alusta. Alan laulaa (2010) hyodyntdd uudenlaista lyhyen lauseen rytmitys-
td ja paluun luuppia, joka tuo tekstin aina lihtokohtaansa ja saa sen varioitumaan
uusiin yhteyksiin. Keijo Virtanen taas venyttdd runonsa proosan pituuteen siilyt-
tden silti intensiivisyyden. Virtanen luo tihedd kieltd, jossa ovat tirkedssi roolissa
klassiset retoriset keinot, kuten puhe- ja d@nnekuviointi. Virtasen Leimuava hiljai-
suus (2001) on jadnyt ylliccavin vihille huomiolle, kun ajatellaan, kuinka monia
2000-luvun proosarunon muotoja se ennakoi.

Haku- ja kdannoskoneilla tydstetyt proosarunot rikkovat kielen sopimuksenvarais-
ta syntaksia ja samalla haastavat kuvaukset puheenkaltaisesta kieliopillisesta rytmis-
td. Siitd antaa hyvin kuvan Karri Kokon Mizi ehki (2008). Kokon runo hajottaa
normaalisti jdsentyvit, kieliopin mukaiset lauseet ja tormiyttdd yhteen miti erilai-
simpia tekstifragmentteja. Vapaarytmisen proosarunon kohdalla sislt eli temaat-
tinen aines on nostettu usein ratkaisevaksi tekijaksi myds rytmisten vaikutelmien
osalta. Kokon runon “koneellinen”, ihmisidnti ja puhetta tietoisesti karttava ryt-
mi haastaa temaattisenkin jiasennyksen ja saa kysymain, miten tekstid tulisi lukea.

2000-luvun “kokeilevat” runouden muodot ovat tuoneet proosarunoon ennen
kaikkea moniddnisyyttd ja heterogeenisuutta sekd muuttaneet kisitystd runon lau-
seesta, rytmiikasta ja rekistereistd. Tdma suomalaisessa proosarunossa 2000-luvun
lopulla tapahtunut suunnanmuutos ei johdu suoranaisesti itse lajista tai sen keino-
jen luovasta yhdistelystd. Uusille kirjoittajille proosaruno ei ole lihtokohta, vaan
sen repertuaaria rikastutetaan aivan kuten mitd hyvinsi runouden lajia — yleensi
totutuista siinnoistd piittaamatta. Monen nykyrunoilijan proosarunojen poeet-
tiseksi taustaksi voidaan lukea "16ydetyn taiteen” perinne eli dadaistien ja surrea-
listien kollaasit sekd sattumanvaraisuutta korostava cut-up, samoin nykypaivid
ajallisesti lihempi language-runous seki perinteistd kerronnallisuutta kyseenalais-
tava new sentence -tekniikka ja uusi mediaympiristo. Kirjallisuuden lisaksi toisten
taiteiden ja populaarikulttuurin lajit rikastuttavat proosarunoa. Kivipi suomalai-
selle proosarunolle tulevaisuudessa mitd hyvinsi, ainakin se on matkalla kohti yhi
epipuhtaampaa tilaa. Kenties se tunnetaan joskus jollakin muulla nimella.
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Okay, I thought you were all Leftists or Green.
But you are all "other”!







KARRI KOKKO

teoksesta VARJOFINLANDIA

Tami on nyt lopun alkua. Tuntuu kuin olisin eldnyt viimeisen
vuoden maanalaista varjoelimii hengittden lyhyin hengihdyksin
virtuaali-ilmaa, joka tappaa minulta ilon ja valon ja kaikki
maanpdilliset keijut ja haltiat. Saatoin joutua niin paniikkiin,
etten saanut pistoketta irti seindstd tarisevilld kisillani. Suussa
maistui kummalliselle sihkolle ja kallio térisi. Istuin pihalla
toimimattomassa autonromussa ja itkin. Ukonilman mentyi ohi
nukuin koko yon levottomasti ja nihkein hikisesti. Kamalinta oli
yolld. Ei mee hyvin, katsoin kaikki ohjelmat ja tyhjii jaia. Ma
haluun ulos tddltid. Voi jos voisin nyt nukkua. Mutta en uskalla
ottaa nukahtamisldiketti kaljan takia. M4 meen sohvalle
kirsimiddn. Stressi vituttaa. Oli luonnollisesti vaikeaa nousta
aamulla singystd ylos kun unirytmi on mennyt totaalisen
sekaisin. Eli sen psykiatrin pitdisi kirjoittaa lisdd lomaa ja B-
todistus just nyt heti, etten joudu tyhjin piille. Ja sairaslomaa on
heinikuun puoliviliin. Aivot yrittdvit selvittdd, mitd varten mini
menen A-klinikan psykiatrille torstaina. Yritdn tdssd puuhata
jotain ja kohta menni sohvalle torkkumaan. Uni jii lyhyeksi.
Samoin peseminen, nytkin on viime suihkussa kiynnisti yli
viikko. Jos ne nyt muutenkaan niin ihania ovat, mutta mun
mielen ne saa aina raiteiltaan ja pelkkd ulosmeno alkaa tuntua
suurelta tehtivildd. Tdmin sairauden kanssa eivit rahahuolet ole
lainkaan yhteensopivia. Olen koko ajan kauhean raivon ja kiukun
vallassa, se on ollut jo vuosia normaalitilani, ettd drsyynnyn
helposti, saan raivokohtauksia joita en hallitse ja lopulta
jattdydyn yksin vetimdin kamaa. Eihdn tissd ole mitddn tolkkua,
jos tami tillaiseksi menee. Olen hirvedn surullinen ja
lamaantunut. Kamaa tekee mieli, mutta en ole nyt repsahtanut,
enkd aio. Pelaakohan tydnantaja sellasta pelid, ettd odottaa mun
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murtuvan ja sanovan itseni irti? Perjantaina tuli nautitttua
alkoholia niin paljon, ettei endi tarvinnut muuta kuin toipua
krapulasta koko loppuviikonlopun ajan. Juominen on oikeesti
tylsad puuhaa, pari huippuu ritindi ja sitten turtaa tylsad. Olo oli
epaviehittivi, tylsd ja lannistunut. Mi olen nykydin pahoillani
aivan kaikesta. Kddet térisivit ja piilouduin entistd syvemmille
lippalakkini alle. Mitd mi teen, mun on pakko saada suklaata,
mutta timin nikoisend en kylld voi kauppaankaan menni. Niytin
lievisti sanottuna rijihtineelti. Tdnéin on ollut jirjettdmin
yksindistd. Silmatulehdus on hieman lientynyt, parantunee tissd
muutaman péivin sisilld, toivoakseni. Vedin eilen pitkistd aikaa
kinnit. Olokin on ollut oksettava. Makaan vain singylli.
Visyttdd. Alavatsaakin vihloo vihin vilid. Olen voinut pahoin
ladkekuurin vuoksi. Join siiderid siithen pisteeseen asti, ettd sitd
alkoi tulla jo korvista ulos. Ja jos vaatteet on huonot, on olokin
epivarma. Mi en omista siistejd vaatteita, ja ainoat mustat suorat
housutkin istuvat huonosti. En voinut muuta kuin ynisti ja vetdd
peittoa paremmin péilleni. Perjantaina olin jo hyvin ahdistunut.
Vihin kuin olisi lihaksissa tai hermoissa joku paska hiirio.
Tuntuu taas kuin kaverit ei vilittdis patkddkaian. Muutenkin ollut
vihin apea olo. Jos mun painajaiset oli lapsenakin niin kamalia,
niin en ihmettele ettd miks aina aika ajoin pelkisin
nukkumaanmenoa. Niin viime y6ni taas jotain ihan kipeeti unta.
En saa mitdidn aikaan. Olen kovin, kovin visynyt. Olen ollut
huolissani ja peloissani, mutta en ole uskaltanut edes kirjoittaa
siitd. Tuli vedettyi sellainen vanhan liiton tappokinni. Oon
onnellinen, mutta masentunut. Téssd vaiheessa siti kai vaan
tajuaa, ettd ei se aina ole ulkoisista asioista kiinni, vaan joku
hiirio padssi. Miksi ei voida antaa nauttia elimistd, kun se
kerrankin on kunnossa, vaan pitdi pudota takaisin
masennukseen? Ja se ahdistaa, se pelottaa. Nimi ovat tdysin
turhia péivid, ainakin pilvisind. Mikédn ei ole hyvin, eikd mikdin
ole pysyvii. Nihkein pakkomielteisen ja perverssin
kammonsekaista on tuo ySelimini. Réjihdysten etenemisti jii
vaan seuraamaan jonkinlaisella perverssilld mielenkiinnolla miki
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oli lisnd timindisessikin unessa ja sitd jopa toivoi lisdd kammoa
ja rdjahdysten pysihtyminen unessa olisi itseasiassa ollut minulle,
osallistujalle ja katsojalle, suuri pettymys. Toissaydni kyseessd

oli avaruussukkula jossa tapahtui ydinrdjahdyksii ja rajahdykset
etenivit kokoajan valtavan aluksen toisiin osiin vaikka
turvallisuussyistd radioaktiiviset ja saastuneet alueet suljettiin
vilittomisti. Sattui yliluonnollisia tajuamisia ja unen maailma oli
paranoidinen ja ikdvin nihkedn likainen ja pakkomielteinen.
Pesin kauheasti mattoja pakkomielteisesti ja kaikkia muitakin
rddsyjd ja unessa oli sellainen kompulsiivinen ja neuroottinen
tunnelma kaiken aikaa. Nukuin huonosti. Olen hyvin hyvin
uupunut. Himihikit, jopa himihikkiajatukset, saavat minut
itkemdin ja hyperventiloimaan. Miti tuhlausta. P44 on
myrkytyksen jdljiltd tyhji ja hiuksetkin haisevat vanhalta viinalta.
Toisin sanoen, krapulassa ollaan. Minua huimaa yksinolo. Se
tarkoitti unessa ainoastaan sitd, etti miti enemman tyttd
muucttuisi minuksi, siti vihemmin mini lakkaisin olemasta mini
ja haihtuisin pois, unohduksiin. Tuntuu kuin minut olisi
unohdettu tihin tyhjiin asuntoon elimiin loputonta yksindistd
elimdd. On viistimdttdmin sekava olo. Vaatteet sain sentiin
vedettyi ylleni, kun alkoi paleltaa. Mietti jo hakeutumista
sairaslomalle, jopa laikitystd. Tyoasiat painaa, suhde katkesi
aiemmin keviilld, kaikki vaan tokkii. Meidin tulevaisuutemme
vain katosi, ilman mitidn selkedd syyti. Miten pieni ihminen voi
olla niin rakastunut ja tdynni onnea ja yhtikkii viikon sisilld
kaikki vain nykdistddn pois? Ja toki tunnen syyllisyyttd myos
tistd. Pinnan alla on niin paljon kaunaa ja vaiettuja asioita. Jos
arkeen sisiltyy vain epimiiriistd kaverihengailua ja omatoimista
touhuilua, kiy huonosti: nukun piivit ja valvon yot ja kohta en
teekddn yhtddn mitddn paitsi itkeskelen, se on todettu. Olen jo
oppinut, ettd tarvitsen muiden asettamia suhteellisen siannollisid
aikatauluja pysyikseni erossa masennuksesta: luentoja tai miti
tahansa ty6td. Yleensi kaikki menee aivan mukavasti, nipistely
taltutetaan parin Buranan avulla, mutta nyt kompastuin
vihlaisuun ja myéhemmin konttasin portaat ylés sinkyyn
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vapisemaan. Edellisessd asunnossa en tainnut nihdd yhei ainoaa
otokkad, en haimihikkid enkd mitddn lentivid kauhuja. Kunnon
syomishiiridisen tavoin myds mun aamiainen on purkkirivi
keittion pdydilld: masennusliike, kilpirauhasldike, antibiootti,
monivitamiini, c-vitamiini, omega-3 kapselit, kalsiumit ja kromi.
Nyt en tiedd mitd ajattelisin. Suututtaa. Itkettdd. Kiukuttaa.
Harmittaa. Sattuu. Olen todella todella todella pettynyt. Minulle
jdi tapaamisesta tosi paha mieli. En kirjoita asioita endi muistiin,
enkd muista syddid enkd juoda. Jalat kramppasivat koko yon.
Hikoiluttaa eikd saa hengitettyi raikasta ilmaa. Olen visynyt ja
uupunut. Tdnddn tunnen itseni jotenkin vanhaksi. Tuntui, ettd
kaikki haluavat eri asioita eikd mikdin mene harmonisesti.
Aamulla heritessd visytti. Mind en vain osaa. Vililld jiin
miettimédin miksi en oikeasti vain lahtisi pois. Ahdistuksen
ilmaannuttua se vain kasvaa ja kasvaa kunnes olen takaisin
kotona. Ahdistus ilmaantui hyvin pian herddmisen jilkeen.
Minulla ei ole juuri nyt mitdan, minka avulla kerta kaikkiaan
voisin kiddntad itseni pois pailtd, ja kasata itseni. Olen mitdton.
Minulla ei ole ihmisarvoa. Mini olen vain jotain, joka on
olemassa. Samat paskat ihmiset, jotka eivit vilitd minusta. Sama
elimi, kun nousen singysté ylos. Samat ongelmat ja samat
ihmiset. Tdmi piivé on ollut hajottava. Ei, nyt ei ollut mitdin
lohtua annettavana eiki mitdin lohtua saatavana, ei mitiin. Yo
saisi tulla, viimeinen, kylmi, musta, yksinidinen y9, joka tekisi
lopun kaikesta. Olen niin visynyt, epinormaali ja itsekds,
ajatukseni py6rivit onnetonta kehdinsi. Vittu, miki paska
maailma! Tahdon tyontdd padn vesidmpiriin ja pitdd sitd sielld,
kunnes se on pakko nostaa ylos ja kiskaista henkei sisadn taas
varmana siitd, etti haluaa eldi. Tekee mieli kirkua. Kaikki menee
pieleen. Niin aurinkoisena piivini ei pitiisi olla ndin ahdistunut.
Olen kaivannut oksentamista jo muutaman péivin ajan. Jos
kehoni kirsiikin nddnnyttdmisestd niin mieleni kirsii vield
pahemmin syomisesti. Haluaisin oksentaa. Peiliin ei kestid katsoa
ja vaakaa ei voi menni lihellekddn. Niytin aivan hirveilti ja
kovan ty6n tulokset katoavat rasvakerroksen alle didin sydttdessd
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minua. Olen lihonut kaksi kiloa ja nyt on tullut kaikki
mahdolliset sietokyvyn rajat vastaan. Olen aivan valtava, ja myos
valtavan ahdistunut. Sitten elimissi sattuu kuitenkin aina ikdvia
juttuja jotka pakosti vaikuttavat ihmiseen joka saa traumoja jo
parvekkeelle menosta. On hyvin raskasta jirkyttyd koko ajan
kaikesta. Inhottaa just téllaisessa visyneessd olossa kun ei jaksa
siivota. Sitten ennen pitkdd unettomuuteen kylldstyy ja ajattelee
ettd juo viinid niin ainakin nukkuu. Luulen ettid pahin unettomuus
menisi kylld parissa viikossa ohi kun sen ajan jaksaisi.

Toissayond en nukkunut pisaraakaan vaikka otin kahdet eri
unildikkeet — ensin stilnoctit ja sitten tenoxit. Nyt meni kaunis
kesipiivi hukkaan. Ainoa miki iskee vierotusoireena on toi
saatanallinen unettomuus. Nyt on tylsd olo kun join eilen viinii ja
sain siitd tilldisen hitaan, illén jilkiolon kuten toisinaan. Joskus

ei vaan leikkaa. Nyt olen kylld turhan visynyrt, kiitos kysymastd.
Alkkizhin timi masennus lihtisi, jos ei olisi kirjoittamispakkoa,
mi estid kirjoittamasta. Kuulin niiskutusta aamuy6sti. Tunnelma
oli kaoottinen, epitodellinen, sanalla sanoen painajaismainen.
Keskelld elimini joutavaa roinaa, kaukana liheisistd, kaukana
kaikesta. Ylldttden sain tiedon, ettd minut oli vahingossa
myrkytetty, olin sydnyt jotain joka olisi pitdnyt jittad sydmatti.
Minua hivetti, mutta tuo tunne on alkanut laantua vuosien
louhiessa. Istuin nurkkapdydissi silmit vedessd niin kauan, etten
endd muistanut yksiselitteistd syytd. Sitten pdddyin itkemdin
kahvilassa omaa herkkyyttini. Kohta menen nukkumaan, ja
heréin vasta ylihuomenna. Ettd ne repivit tikitkin viime vuoden
haavoista. Olo on edelleen tdydellisen episelvd, tyhji ja
tietimdton, mutta pdivin niskakipu, piinsirky, vasemman lonkan
ja polven kolotus, visymys, hajatajuisuus ja epimidrdinen
vatsakipu hellittivit. En tunne mitdin, kun ei ole ketddn kelle
puhua. Vain pettymysti itseeni. Eikd minussa ole edes raivoa.
Kisidni en likaisi lydomalld. En saili heitd, vaan mieleni tekisi
sylkiistd heiddn piillensi. Luulen, ettd kopsihdin tdstd
pikkuhiljaa petiin, olo on kauhea. Kauhea péinsirky ja
pahoinvointi, johtuukohan sen Concertan loppumisesta. Elimi on
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julmaa. Niinhin siini kiy, ettd kun paahtaa viikkokaupalla
lepdamittd kunnolla, tuntee yhteni iltana epatavallisen raskauden
jasenissddn ja herdd aamulla kurkku karheana ja keho sirkevini.
Parempi sekin kuin raivo, jota en pysty hallitsemaan milldin
tavoin. En ole onnellinen toisten menetyksistd enkd siitd, ettei
maailma todennikoisesti pelastu. En ole onnellinen, kun isini juo
liikaa ja ditini kdyttiytyy muuten vain sekavasti. En ole
onnellinen, jos nien auton alle jé4dneen oravan. En voi olla
onnellinen useinkaan, kun katson uutisia. Hartiatkin ovat kipeit.
Sisdlmykset ovat krampanneet mielensd mukaan ja kivun takia
koko muu kroppa seuraa niitd. Seuraavana piivind tuntuu kuin
olisi ollut tappelussa; koko kropan lihakset ovat kipeit.
Pahimmillaan kipu menee lipi selkdin ja on niin kova, ettd
hengittiminen on hankalaa ja kiiveleminen mahdotonta. Vihaan
elimidini. Vihaan sitd ettei mikdidn mene kuten mini tahtoisin.
Vihaan kuivia kisid. Vihaan selkikipua joka kestdd monta piivii
eikd siihen auta edes sirkylddkkeet. Vihaan kun muut tuntuvat
kontroilloivan minun elimii ja tietdvin mikd minulle on parasta.
Silloin oli harmaata ja sateista, sellaista oli eilen ja tindinkin siltd
ndyttad. Melkein itkettdd. Nyt voisin taas sammua. Oli pakko
saada nikotiinipurkkaa. Haluaa vaan valittaa kaikesta turhasta ja
epiolennaisesta, eikd pidssi litku yhtikdin jirkevii tai hyvaa
ajatusta. Kohta saan varmaan jonkun jatkuvan jinnityspiinsiryn
timin takia. Saisinkohan sairaslomaa surun takia? Pelkiin
vastata puhelimeen, koska en tiedd mitd suustani tulee, kun sen
avaan. M olen hirvein ahdistunut ja vatsaan koskee. M olen
huono ihminen. Jaksan keskittyd yhteen asiaan kerrallaan ehki
vartin. Mi olen liian levoton. Arsyttdi niin paljon olla tilliinen
44lié! Nyt minua syyhyttdd hieman joka puolelta. Peilistd
peilaillessani huomasin useita eri verinaarmuja pitkin ja poikin
selkdd. Aamulla heritessini tunsin kipua seldssi. En tykkdd. Than
hirvee pdivi, kuten aina. Padhin koskee, olen virkeid kuin kolmen
viikon valvomisen jilkeen ja kaikki mainiot suunnitelmatkin ovat
menneet ihan selilleen. Todella ahdistava tunne. Niin tinikin
yond pahaa unta. Ikivi sinua kulta. Ei auta kyyneleet, ei huuto.
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Suhteellisen surkea olo. Jossain on jotain vikana, kun annan
pompotella itsedni noin, kohdella niin. Olen epdonnistunut
jossain, koska en kerta kaikkiaan osaa tehdi itsedni onnelliseksi.
Olen ollut aivan, aivan liikaa yksin, enki jaksaisi endd
tippaakaan. Olen vain aika visynyet, ja liikaa kaikkea suurta on
tapahtunut. Olen lomalla ja tylsi. Olen itkenyt kahden kuukauden
aikana enemmin kuin koko vuonna. Pdin kidintiminen on
raskasta tyotd. Kurkku on nyt turtunut. Tamiko se sitten on se
kesiflunssa? Kiytdnnossi pilvet enteilevit sadetta, ja oikean

jalan ukkovarvas viilentdd vierustovereitaan. On aina jotenkin
lopullisen harmaata, ja aurinko on loukkaantunut juuri minulle.
Kaikki on niin raskasta. Vihin tylsdd. Se sai minut hieman pois
tolaltani. Askareiden suorittaminen vaikeutuu, ja kaikki painaa
kahdeksansataa kiloa keskimairin. Kooman voi laukaista vaikka
ateria tai ylipddtddn oleminen. Sitd tulee miettineensd sanomiaan
asioita vasta kahdeksan minuutin piisti, ja keskittymiskyky on
miinus kolme. Pienten rutiinien rikkominen ja elinpiirin
varioiminen tuovat vaihtelua ja poistavat jatkuvaa koomaa, jonka
syyt lienevit pimennossa. Minun ei pidi liikehtid, silld siicd
seuraa maailman suistuminen radaltaan. Se ndytti taianomaiselta
ja vihlaisi melko kipeisti. Raajojen ddripdit jadhtyvit. Kidet
tuntuvat nuhakylmiled, kankeilta. Hiertdd kuuloluita. Alkaa
menni hermo.Yritin pitidd suuta vihin jotenkin ilmavana ja
viletdd nieleskelyd, silld se vihlaisee. Onneksi on sirkyldaketti.
Mutta on timi vieldkin aika rankkaa. Niin turha piivd elimissini
kun vaan voi. Kipeini jaksaminen on vihissi. Huominen on
tuskallinen paivi. Oikeasti todella pelottavaa. Otin eilen
puolivahingossa aimo harppauksen kohti taloudellista tuhoa ja
velkavankeutta. Olen uuvuksissa.
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TEEMU MANNINEN

KAKSI ATEMMIN JULKAISEMATONTA

TUNTOSARVET

Perjantaina metrossa kuulin
kun yks tyyppi hohteessa
kuunteli napeista jonkun matsin
ja kerto kaikille maaleista.

Sit joku sano “anoreksia”,
ja mi kddnnyin katsomaan:
sielld kolme iloista blondia
alkoi meikkaamaan.

Yks niistid tunnusti muille:
”Qon motissa kotona,

en uskalla lihted viihteelle
pahoinpitelyn johdosta:

haaveilen kostosta.” Himirin
Myllypuron asemalla

pysidhdyttiin ihmettelemiin
niin kuin kuvaustauolla
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Edwin Laineen elokuvassa.
Asemalta tuli juoppo
silitysrauta ja iso tyhji pullo

kisikassarassa.

Niin Myllypuron ilta sammuu,
just semmonen idyllinen

postikortti jossa sininen
himairi laskeutuu,

ja kaikki on tasa-arvoisia,
vaikkei sitd voikaan aistia.

Ne tuntosarvet ois kiva laittaa pakettiin,
laserkatse jolla poltettaisiin

lihtemitonti merkkii sieluun,
nostalgian maagisia voimia
elimin ja ajan nieluun.
Mutta ei niitd saa kukaan omia,

max muutamaks ateriaks vaan.

Sit metro lihti liikkeelle kuin py6ri,
ja maailma nielaisi mustaan

syliinsd niin kuin muinaisdidin ikavi.
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SAKSIJUOKSU

Olen 14-vuotias goottityttd Helsingista.
Tiillon sukusalaisuudet ja metsit synkkii.
Kuuntelen musaa raskaimmasta paisti,
jasilti nautin sddstd kuin sddsti.

Usein mé tuumailen kummia juttuja,

millaista olis oppia lypsimiin lehmii ja kuttuja;
paloittelukidutusraiskaus on kurdien eldimii;
koulutus on tirkeii ja kantaa aikanaan hedelmas,

mutta kuka perimmiltdin pyorictdd isoa veivid?
Elimi on musta sikki jossa kutee rippii ja hevii,
teinit mystikkait haistelee litkenteen melua,
tarvitsemme lasten- ja kodinhoitoapua,

mutta tyypit ne vaan molottaa et matkailu avartaa,
kun saa puhua saksaa, mutta arvata saattaa

ettd pian poliisi 16ytdd jossain Thaimaassa
hotellihuoneesta alaikiisten lasten kanssa
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suomalaisen kunnallisvaltuutetun Joensuusta,
joka kyselee Demin foorumilla salanimelld
tykkidko tytot seksistd takapenkilla.

Mun nimeni on Irene, mulla on valkoinen raita

mustissa, hulmuavissa hiuksissa.

Elan tdilla elikejirjestelmien madrittelemissd tulevaisuudessa,
ja olen péittinyt olla hankkimatta lapsia,

koska ei ne osaa kuitenkaan olla juoksematta ilman saksia.
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teoksesta LOHIKAARMEEN POIKA
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LOHIKAARMEEN POIKA

Olen suht. hyvinnikoinen 18-vuotias michenalku jolla on paljon
annettavaa maailmalle. Kouluni sujuu hyvin ja olen erittdin
suosittu yksild. Usein mietin miten tappaisin jonkun tuntemani
tai tuntemattoman ja saan suurta nautintoa ajatellessani tappavani
ja raiskaavani jonkun ystivdni tyttdystivistdi. Rakastan valtaa,
uskon ettd olen kaikkia muita parempi, uskon ettid olen paljon
dlykkaampi kuin ystdvini, kerron aina suurista suunnitelmistani
muille ja hiikidisen heiddt padttaviisyydellini, mutta tosiasiassa
en ikini toteuta niiti asioita. Haluan paljon rahaa, en siksi ettd
tykkiisin rahasta, vaan siksi ettd voin kiyttdd sitd tyhmiin ja
tarpeettomiin asioihin jotta ystivdni haukkoisivat henkedin ja
kutsuisivat minua typerykseksi koska heitin rahaa (jota heilld ei
ole) pois. Olen kiyttinyt nuoremmalla idlld (13) monia nuorempia
tyttdjd hyviksi tietden etteivit he tiedd mitd tekevdt. Olen
kiyttanyt hyviksi koiraa. Olen pokannut alaikiisen tyton baarista,
juottanut kinniin ja mennyt hinen luokseen naimaan. Aamulla
varastin hdnen vanhempiensa piilottaman rahakitkon ja menin
Grand Casinolle torsidmiin kaiken. 1400 euron kiyttiminen
tdysin turhaan tuntui hyviltd. Minua ei harmita ollenkaan se ettd
Namibiassa kuolee nilkilapsia vedenpuutteeseen. Valehtelen usein
ystavilleni ja vanhemmilleni, en tirkeistd asioista, niistd kerron
totuuden, vaan turhista, joita ei voi tarkistaa ja joilla ei ole mitdin
vilid. Joskus valehtelen ihmisille ihan kaiken itsestini, aloittamalla
nimestd ja elimintarinastani. Inhoan kaikkia paitsi itsedni, pidin
itsedni arjalaisena vaikka haukunkin kaikkia jotka ovat rasistisia
tai natsistisia. Inhoan narsisteja vaikka olen itse narsisti. Uskon
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ettd kuolema on enemminkin vapautus kuin rangaistus, joten en
pelkid tehdd kuolemaa tai kuolla, jakaa kuolemaa tai oppia siitd.
Haluaisin tappaa jonkun ja syddi sen jonkun lihaa, vain siksi ettd
se on kiellettyd. Se voi mahdolllisesti olla vain teini-angstia, mutta
luulen etti joillakin on todellinen tarve tai halu tappaa joku tietty
ihminen. Oh, kuinka ihanaa olisi katsoa jotain syvisti vihaamaansa
ihmistd suoraan silmiin/silmain ja heilauttaa vesuri ja antaa veren

tirskahtaa.
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TEEMU MANNINEN

teoksesta FUTURAMA

Olen yrittdnyt kertoa, kaikilla mahdollisilla vairilli tavoilla,

ettd on asioita, joista on vaikea puhua. Tahdoitko kuolla. Ansaitsitko el4d.
Oletko ansassa, aukaisetko silmisi. Yleensi runot ovat tillaisia,
avoimia kuin tupakat, lahja ilman tunteiluja. Mutta on muitakin
vaikeasti kisiteltdvid asioita, kuten feministinen etnografia;
hellyys, rasismi ja lapset samassa lauseessa; lukuisat halvat vitsit,
jotka kisittelevit seksuaalisuutta. Liian iso penis...auuuts.

Liian iso penis ei tunnu endi hyviltd, pikemminkin se on kuin
jokin pelottava uskonnollinen symboli kadonneesta maailmasta
tai petollisesta rakkaudesta jonka jilkeen jadvit muistot lihaan
ja aivojen kainaloon, ja vaikka valehtelee kuinka tyyliin

"mul oli pienend pupujussi, mul oli piano” vihitellen
himmennyksen jauhelihakastiketta muistuttava sumu

alkaa hilvetd ja kahden sentin paistd peuran nokasta

paljastuu jotain perin inhimillistd, vaikka timi lasinpuhalluksen
taiturimainen yksityiskohta: kuinka jonain paivini,

ei kenties tdnddn, mutta jonain ndistd pivisti,

kun muistat seisoneesi timin saman metsin keskell,

kun pimei sy jilleen sanojasi niin kuin isi leipdd

Serranon perheen vikassa jaksossa, mieleesi palaa kirkkaasti,
jopa oksettavan selvisti, opiskelukaverin didiled peritty

roosa lasimalja, johon on kuvailtu palmuja ja eldimii,

ja silloin saatat viimeinkin huomata, etti olisi aika

muuttaa suuntaa. Mutta miten?

Jarjen GPS viittid,
ettd kun katsoo tarpeeksi kauan, voi nahdi tulevaisuuden janiksid
ylldteavissd paikoissa, mutta voiko miellyttdimismosso olla vaihtoehto
unelmahotélle, tai dlyllinen ylemmyydentunto muutakin
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kuin kesiinen kirppupeli sadepiivien ratoksi?
Misti helvetisti mini sen tietdisin?
Olen sairastanut vakavaa masennusta jo pitemmin aikaa.

No niin. Ah.
Tulihan se sielti. “Tamihin selittid kaiken!” Ja miti siihen voi sanoa?
Ettd timi tila on aikuinen osa itsed niin kuin lihapullat
osa jalostusketjua, jonka lopputuotteet
parantavat ihmisten vilistd
vuorovaikutusta ja eliminlaatua,
tai ettd kaiken timin jilkeen voisi oppia viimein ymmirtimain
jotenkin metafyysisesti sen, ettd paska tuvan seindssi
valuu vddjidmated kohti lattiaa,
ettd ilmasto limpenee kun hengailen mokillidni saaristossa
missi pelko ei ole kirkasta vaan pelkkd tunnelma
niin kuin susien ruokintapaikoilla
bulkkiviineji, rypsioljya?

Vaan jos henki on kuitenkin
kerran tullut vapaaksi ja kevyeksi,
niin kuin Hegel sanoi, "ilmaisia lounaita ei ole”,
millaisen uskonnon nimissi silloin oikeutetaan
sddn manipulointi, verivirrat Pariisissa,
totuuden ja historian doping?
Ei ole kasvissyontid eikd kierrdtystd,
joka korjaisi isiemme teot.
Emme ole yhtddn sen autuaampia autoillessamme
tdalld raunioituvien metaforien
itdisessd Keski-Euroopassa,
missd hiljaisuus puhuu vikevimmin kuin mitkdin sanat.
Siis hih? Auschwitzissi ei ollut kyse abstraktista kieltimisesta!
Oli kyse edistyksen,
jarjen ja inhimillisyyden murhasta,
jota sind et endd ymmirri todistaa,
jota sinun isisi ei endd halua muistaa,
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eiki ditisi tunnustaa,

koska kukaan meisti

ei enii ole vastuussa mistiin,

ja siksi mind kysyn,

tddlld universaalin juutalaisen haudalla,
miksi endi kirjoittaa runoja?

Miksi ei? En yksinkertaisesti nde parempaakaan tekemistd
tissd kadotetussa maailmassa.

Jos yhteisid arvoja ei endi ole,

jos mikéin tekemidmme

ei endd merkitse mitiin,

silloin teoillamme on enemmin merkitystd

kuin koskaan.

Silld mitd muuta runojen kirjoittaminen olisi ellei uskoa,

ettd jonain pdivind me kaikki tulemme kuulumaan yhteen
niin kuin oikea perhe; mutta sitten puhelin hilyttad synagogassa
ja huomaat, millaista naamiota sinun tulee kantaa.

Luulit, ettd osasi olisi kaunis niin kuin pesi keinuvainen,

ettd havainto on mielle tajutuista asioista,

jarjen ilmakehin tiedettd, kromaattinen, moduloiva musiikki
materian rohkeutta, ndin he kertovat meille, ja me uskoimme,
ymmairtimattd sanaakaan; itsehillinnidn nakit

ja epdtoivon perunasalaatti.

Mutta kauneus oli vain ominaisuus,

joka heritti vuosien sipulit,

moraalin kysymyksid

tdytekakkujen lentokentalld.

Tulee taas uusi lukukausi,
koittaa vuosiloma, kvartaali vaihtuu, me kuvittelemme
yhi ettd muutos tapahtuu, mutta kaiken aikaa
mieli istuu pihalla keinussaan, kerdd ympirilleen
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trisykliset laakkeet, painoindeksit, katselee sateenkaaria
hajamielisesti Keravan seurakunnan kesdjuhlissa,
koittaa vakuutella itselleen: tii on hei ihan normaalia,
tdd epitietoisuus on aikuisen ihmisen tirkeimpid
oppimisympdrist6ji, tdd ikddntyminen on hei

ihanan greisid, ja toi pipo aivan vastustamaton,

mun tarttee koittaa neuloo sellanen,

mutta miksi olet masentunut,

sieluni, miksi olet niin levoton?

On tietenkin
helppo hokea, ettd ihmiselld ei ole sielua,
varsinkin kun halutaan vittuilla uskovaisille.
Kaiken takana on isin nyrkki, didin tissi,
kuollut koira, maaginen lamppu jne.
Kaiken takana isoisi sihisee
sokean mummon metafysiikkaa,
joskus makuuhuoneessa asuu vuokralaisiakin,
palasia lihallisen tunteilun sfiarid
syoksihtdd olevaisuuteen.
Niin: en mind kauneutta etsi.
Minulle riittdd timd humanismin pulkkamiki,
nami sivistyksen rivitalot, laitesuojat niin kuin tunteet,
vaistot, ruumis, sielu, ja muut vastaavat tilapiiset rakennelmat.
On pystytettivi torninsa pitien mielessidn, ettd lopulta
minin ahtaat raja-aidat sortuvat, ettd tie rakkauteen
johtaa vain sithen suunnattomaan hitdin,
josta etsin ystdvid, niin kuin jonkin
pelin hahmo, jonka salattu dpiryys
estdd historiaa toistamasta itseddn.

Taasko se puhuu historiasta, sielli kiroillaan. Ettd mitd se nyt sitten

on, timi menneisyyden tyrannia, joka tuuttaa tarjottimelle kaikenlaista
puuhaa ja pullateetd, huuhaata henkien demokratiaa ja taskutelevisiota
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vaikka viimeisille vieraille? Miti silli tekisi, muuta kuin huomauttaisi,
ettd nidistakin pdydistd sieraimiin lemahti myonteisid tunteita,
imetyksen tuhkasta edetdin

kohti merkitysta.

Ja varmaan se niin on:
vaikka historian kruunua kantaakin kauppias,
ja vaikka hinen robottiarmeijansa kuuntelee vaiti,
he ymmirtivit joka sanan: on palveltava niitid juurevuuden
ja jatkuvuuden kukoistavia kuningaskuntia,
vaikka kerta toisensa jilkeen iloisen kotiinpaluun
asuinsijat peittddkin kauristen ja hirkiin veri,
josta sikidd laumoittain nuoria flirttailevia
deittipalveluita, aikuisten mieseldinten
itse aiheutettua alaikiisyytti: teknologian sapluuna,
jonka avulla superroistot muuttavat hullua palkkatappajaa hirvioksi,
jonka elektronisessa muistissa viljapeltoon kadotetut sielut muuttuvat
homoiksi, jotka kyseenalaistavat puhtaan jirjen ja tiedon
mahdollisuuden. Ja samanlainen hinttari minikin olen,
sietimiton vanutettujen viisauksien latelija,
ronsyilevd noyhtipid, jonka kokemus ei tiivisty

kivoiksi kuviksi, dlykkaiksi jekuiksi.

Joten niinhin siini sitten kivi,
ja tihin me on nyt sitten tultu.
Kaikkialta kuuluu toivotonta, aivan eliimellisti oksentelua,
kun menneisyyden aineistot ja esitykset ja niiden hallinta,
koko tietoisesti rakennettu yhteiskunta liukenee lammikoksi
nostalgista tunnetta niin kuin yhteen kietoutuneita filminpatkis,
joita ndytetddn teemapuiston laitteissa.
Ruutuun ilmestyy teinipoikien sukurutsaa tiysikuun alla,
preerian esteettisid elimyksid, androideja,
jotka vanhentuessaan ihmettelevit
miksi mielikuvat ja teollisuus eivit koskaan vastaa
sitd mitd ndemme.

76 TEEMU MANNINEN



Taustalla kaupungit sortuvat
kuin psykologian savupatsaat, kun pankkikriisien
vilkkaat liekit nuoleskelevat muodikkaista
syrjahypyistd syntyneitd tietoteoreettisia puimakoneita,
kuten pddministereitd, teinitdhtid, esseistejd,
vaihtoehtoisen sarjakuvan superstaroja.

Raukkaparat.
Nimi liiallisen vapauden kyberneettiset lisdosat
eivit koskaan pystyneet sisdistimain sitd, ettei elimid tdynni
rakkautta tarkoita, ettd juostaan muna pystyssd
seindd pidin kuin ikuisesti jatkuvat
kisicyomessut.

Ulkona, ovien edustoilla, jirjen sijaan
pitikin nyt rakastaa jotain konkreettista, mutta ihmismieltd
ei oltu rakennettu kulkuneuvoksi, jolla voisi matkustaa
halki ndiden vaikeiden mielenmaisemien. Se oli rakennettu
masturbointia varten.

Sanat sortuvat, kohoavat taas.
Vedet nousevat ja laskevat, poikuudet ja neitsyydet,
talven merirosvojen lempeit hyokkiykset.
Mutta ndimi paratiisin avaruusenergiat,
niin kuin markan rahapolitiikka,
ovat pelkkii romanttisia muistoja.
On tyydyttivi siihen,
ettd simpukoiden
kehutaan kohottavan mieskuntoa.
Lampimit illat ovat eroottisia.
Kiitos japanilaisten, vampyyrit ovat saaneet
synteettisen verivalmisteen,
ja ihminen, joka oli paitsi hikotusta,
my6s symboliikkaa, kiveli hieman etddmmalle polusta
ja nosti hamettaan, lausuen:
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”Nimi omakotitalon ja tontin turhat virat,

niami petolliset kaistaleet ruskeaa kalkkunaa,
polykarbonaatteja, filosofien ja poliitikkojen saastaa,
nimi aivot, nimi virheet,

nimai sairaalat ovat ne,

jotka tulevat siitd suuresta ahdistuksesta,

joka kasautui ja kasautui

ja lopulta purkautui sydmishiirion muodossa.
Mutta nima ihmiset ovat syyttdmii.

Nim3d onnettomat

ovat veljidnne ja sisarianne hengessi.

He ovat tuuli, tdhdet ja albatrossi.

He ovat koivu,

mokki ja perunapelto.

Ja kun y6 venyy ja paukkuu yli kaiken maan

ja peittid nimi itsestadnselvyydet kylmikiskoisuudellaan,
silloin nimi paperitehtaat ovat aurinkolaivasi

yli pimeyden haaksirikkoutuneen meren,

ja silloin ndma lapsuuteni joulut

ovat viimein saaneet nimen.“

Ei mitdin historiaa ollutkaan:
se loppui ennen kuin alkoikaan. Mutta aina
kun oopperan kummitus kuoli,
jotain uutta syntyi sen tilalle,
modeemit ovat surranneet ja salaiset dokumentit
kulkeneet kaupunkiin pullollaan ihmissyontid
harrastavia ulkoavaruuden olioita,
rikkinidisen sielun ruokana
tietokoneiden ihmissuhdesarjoja,
kloonien abortteja,
ja voi olla varma etti jossain tuolla, jonkin salatun sisiisen
asian sisilld avautuu aikamatkailun sateenkaariportti,
niin kuin jokin sielullinen pultti, kekselididen sanojen kultti,
ihmissydimen gravitaatiota kohti yhd nopeampaa informaatiota.
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Sielld mielikuvituksen aikakirjat kertovat megalomaniasta
oudoilla planeetoilla, miten utooppisissa syvyyksissi

leijuvat valoa nopeammat interstellaariset
pum-pum-riiskis-yhteisot ja niitd hallitsevat

vahvat, myyttisen ulottuvaiset sankarihahmot,

jotka kaikista aseistaan huolimatta

tyytyvit luennoimaan toisilleen eksobiologiasta

ja milloin mistdkin supertieteellisestd vempaimesta

ja miljoona taistelulaivaa leijuu toimettomina himmein punaisen
auringon alla, mustat panssaroidut kyljet valmiina uimaan lipi
avaruuden murskaamaan planeettoja ja

tuhoamaan sivilisaatioita, miljoona miljardia tuhon

enkelid vailla tointa.

Mutta onko tulevaisuuden ihmiset
tosiaan tommosia keksintojen ja koulutuksen muumeja,
kiltteja koululaisia matkalla kertomaan gidille,
mitd uutta atomeista tinddn opittiin? Minusta tuntuu,
ettd tulevaisuudessa meistd kuoriutuu
joku vastikdin psyykenvaurioista parantunut olento,
joka himmistyksekseen huomaa etti kulisseissa on reiki,
josta mullistavien tapahtumien auttamattoman
vanhanaikainen 44ni toisteli kaikkien ndiden vuosituhansien ajan
vakuutellen tarinaansa niin kuin rikkindinen magnetofoni.
Mutta nyt ohjeiden aika on ohi.

Istumme dimistyneini
niin kuin ulottuvuuksien viliseen vankilaan suljettu
pieni, hennon oloinen nainen joka herii kuolleista
avaruusoopperassa ja lihetetddn ratkomaan diplomaatin
brutaalia murhaa keinomaailmaan,
jossa laiskiaisen kaltainen laji joulutihdet padssiin
keekoilee madonref’illd, aliavaruushypyilld,
ekofasismilla, kaikkitietivin suurvallan
vapaalla tahdolla tiynni
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eksoottista etiikkaa ja mielikuvituksellista seksii.
Mutta samalla, himirissi tunneleissa

tuon tdydellisesti viritetyn kyberlinkitetyn
yhteiskunnan alla orjien armada kaivaa pakotunnelia
ja julistaa, ettei vapaus tule itsestddn.

Toisin sanoen:
joskus elimi nyt vaan on ihan dlyttémain ironista,
niin kuin liikenneruuhka silloin kun ei ole kiire minnekiin;
tiedit, ettd pitdisi drtyd jostakin, mutta et oikein tiedd tarkalleen,
mistd, ja kun et osaa teeskennelld, tyydyt olemaan tyytyviinen.
Samalla tavalla mini ei [6yd4 itseddn ndistd myyttisistd hahmoista,
kuten ajattelu, muisti, havaitseminen
ja muut tekodlyn sisdiset ristiriidat,
rappion ja kirsimyksen pilvipalatsit,
joissa vampyyrihaltioiden henkivallat tydstivit
eliavid demonialuksia koko talvisen pimein pdivin.
Sitd eksyy kehittelemiin
yhi monimutkaisempia salaliittoteorioita,
joissa padosassa hddrivit kuitenkin samat
vanhat tutut kateus, ylpeys, ja ystidvien puute.

"Mutta
eihdn siind ole mitddn ihmeellistd”, toteat,
joka piivdi muodostamme perusteettomia viitteitd,
ja totta kai timikin on vain vertauskuva
sille miten ihmisen vastuulla on toimia sopusoinnussa
teiden ja rautateiden kanssa ja tuottaa aurinkoenergiaa,
mutta tosiasiassa kaikkien niiden selittelyjen ylle
levidd vuosimiljardien punasiirtymis,
ylev'aiéi eetterimaisemaa, jota koristaa
yhd tuo sama himirin laivue,
tarina kirouksesta ja vastakirouksesta,
hipedstd ja tuskasta,
ilosta ja epdluulosta,
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jotka materialisoituvat keskuuteemme

kuin gluonit atomien ytimisti,

kuin Kirk ja Spock kaukosiirtéjistd,

ja katso, nyt he jo nostavat kitensi tunnistamattomaan eleeseen,
jonka tarkoitus on viestii:

”Oi naapur’ mun,
T44 onhan outo matka meille ollut;
Ja oudostippa talohos oon tullut.
Nyt ymmirtios, etten viljaas, vakkaas
M3 uhkaa, saati ahdistele akkaas.
M3 toivon sulta yhtd ainoastaan:
Si allos usko, sulle niin jos sanotaan:
Ett’ onni, rakkaus, usko ovat onttoja.
Voi olla, ettd pelkkii pomppumattoja
Me oomme paronin, ja soluis lastemme
Ui geenit kauppiaan, jok’ vaimoomme
Tais paisti polkemaan; mut armoton
Vaik’ kohtalo tid on, yhteinen se on.
Siis kdykdamme nyt, kaksin, tdtd polkua
Ma eelld astun, sind seuraat mua.”

Niin syvdin
huokas hin, visyksissdin,
loputtomal’ matkallaan
yon valtakuntaan sokeaan,
nuorten miesten superaseet olallaan,
lentdvit jatdufor,
marssivat kolossit,
moottoripimeyden villit olennot
testosteronihuuruissaan.

Ma hinti seurasin,

enk’ tiedd, miksi.
Mut astuessani
mi yheakkid tunsin,
kuink’ rintani mun onkin
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tdynni luottamusta,

vaikken tieds,

kuka kittdin johtaa — aaveen aave?
Jonkin kuolleen aatteen kuollut kuva?
Miks oon mi tdynnd viatonta,
hyodytontd innoitusta?

Tii onko onnellisuutta,

vai jotain muuta?
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TYTTI HEIKKINEN

teoksesta VARJOT ASTRONAUTEISTA

Laski XL
RYHAVALAAN TASOA

Vittu oon laski vaikka muut on laihoja.
Oon kyl lyhytki,oonko laski vai lyhyt ? Nokyl ma
oon vaan nii hirvee laski ettei mitn jarkee...
Mun Haavoittuvuus on antanu tan tilanteen menna
tammoseen ett ladskit tursuaa ja silleen.Nyt oon
ottanu etadaisyytta kaikkeen, koska oon ollu niin
pettyny itteeni, koska mulle tulee sanasta ahne
mieleen laski ahmatti ja alkaa vituttaa. Paniikki
kohoaa rinnassa, varahdan. Kaikki on ihan kamalaa
, ulkona on markaa ja jaista , On kylma kun
makaan ja ma oon itsekuriton laski.

.Aamulla yks tuttu vittuili kunM& oon liian la&aski
ja sitapiti vetaa PAIN ndkoo... Se sylki mua takas
ja sain hirveet sian raat niskaan. Sen jalkeen
tulinkotiin hirveessa nalassa.

Oon jo pitkaan katsellu tota naapurin Sakua
silla silmalla. ma oon nahny siita monta unta,
mut en muista niitd mun unia mut mun tekis
ihan hirveesti mieli antaa sille. Jos meen
viel tanaan sen luo. Mut Ma oon niin ujo.
HahahahhahhahhahhahHahaHahaahhaHahahahhhahHahaH
nyt tuli hirvee nauru kohtaus. Syy siihen: Kun
ma ihastun,ma aattelen, kuinka ma oon HIRVEE
LASKI jokakady paalle!Oikeesti oon kauhee |&ski.
Perverssi. Godzilla sika.
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Oon pitany karkki lakkooki enka silti saa painoo
pois. Nyt ma oon lahduttanu syomalla yhden
nutrilett patukan. Ma oon hirvee sotanorsu jolla
on paksut reidet. aarghhh Ma& haluun mun luut
nakyviinOon |aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaskiiiiiiiiiiii
jiiiiiiiiiiiii raivostun laskeihini! Syon koko
ajan, oon hirvee laski.

S yominen..Se alko siita ku olin
seiskaluokalla. Muut sano etta olin laski.Ma oon
miettiny sita, ja oon ittekkin sita mielta.
Ma oon nytki lihonnu ihan hirveesti. Ma oon
tunnetusti laski,ryhdvalaan tasoa. Oon laski ja ma
tiian sen.. Ei muitten tarvi siita huomautella.

Ja Nyt ma oon taas lihonnu.!
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Laski XL
OMAN ONNENSA SEPPA

Ma kerron yhen jutun heti, ku saan tan oksennuksen
patkastya. ....

Kavin tanaa soppaamas kivat kengat. !! Kaikki on
karseita

paitsi ma ja mun kaverit

Olin eile yhesta hepusta kiinnostunnu, ja yritin
liikaakin paasta hanen lahelleen.Se sano et et oo se
keta etin.

Se sarki miun sydammein.
Petit sydameni pienen, puristit sen tyhjaksi kuin
pesusienen...

Ennen kaikki oli ihan sama. Ei enaa. ma oon
rakastunut.. .

Ma en usko, ettad on ees mahdollista olla olematta
ihastunu.Jokaisella on pakko olla joku, josta
unelmoida, rakastaa vaikk vakisinki vaikkei ees haluis.
Siks maki tahdon ikuisesti rakastaa.. refrain <3:
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Laski XL
AINA SAMA JUTTU

.Miks mun pitaa olla nain tyhma? Mista ma
esimerkiksi tiedan koska mulla on nalka hammassarky,
menkat,? oon nii yossda et en tajua mitn. menin
mutsin puheille ja sanoin et koita tajuu.Se sano
ett en tajuu,olen yrittanyt jo liikaakin, emme voi
valita sukulaisiamme, luojan kiitos voimme valita
ystavamme., palapalapalapals. Ma sanoin sil, etAla
luovu Epatoivostas.

Mun kerpiilit on ollu jo viikon omilla teill&aan, en
tajuu mihin helevettiin ne on voinu menna.

Faija oli aina hyva mulle ja mutsille vaik’ se
riiteli mutsin kans puhelimes. tai se huus ja ma
kuuntelin ja sit se 10i. Ma ihan luulin silloin,
etta isa on lakannut rakastamasta mua ja olin tosi
surullinen asian suhteen sad kyynelsilma. Mut ma olin
vast nuori noin kahdeksan ja puoli enka osannu tajuta
noita juttui kunnol.Nykydan ymmartaa realiteetit,.
Kaikissa on hyvat puolensa. , vaik Aiti aina huutaa
et lunttu ma paiskaa sut ikkunasta pihalle.

* Bustasin mutsin taalt jonku &ijan kans.
Ma oon kyl nyt nii jargyttynny et meen Kulma
Kuppi laan

¥ olin baaris jaSemutsin uus oli sielld kans!!!!
Muo eka vahan ujostutti, mut sit ku jotain l&apatin
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sen kaa ni ei voinu ku nauraa.Se sano et se vois
olla mehilainen, kun ma oon niinku kukkanen.
Hehee ... ponde..

Kun ma tulin takas kotiin,M utsi makas sohval.

Ma peladastyn ekaks et se on kuollu, mut &anista
paatellen se on kyl vahvasti elossa. Ma en
tajuu,oisko se alkanu taas ottaa. No,nyt sille ei
ainakaan voi puhua mitaan. Hiiteen koko akka.Aina
sama juttu!
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Laski XL
ONGELMIA YKSINOLOSSA

Kylla musta tuntuu etta meilla on ollu ihan ihme
viikko, ensinkin d@iskaa ei oo nakyny lainkaan.se tais
sanoo et sillon synnytys, mut en o varma oon aika huono
muistaa asiota. Harmittaa .Mulla ei oo sen numeroa eika
mesed eika mitaan. eilen olin vaa kaupungilla koko
paivan,koska musta ei oo kiva olla toissa tavallisee
toimisto aikaan. , joten. Aamulla nukuin ja katoin
vahan telkkaria.

musta on kiva napsutella sormia ja varpaita ja sitten
taittaa niskaa.ihana nukkuu, mut ei oo kiva nuk, jos ei
saa unta. musta laulaminen on tosi kivaa, aina kun oon
yksin kotona, ni laulan, muiden kuullen en kehtaa, mun
aani ei oo kovin hyva!!

hyi mika olo. ei oo oikein mun juttu taa viiten
iltanan putkeen. Taa aamunen bulimia, on kauheint,
mita on. Nyt ei oo mitdan tekemista. siis mitaan kivaa
tekemista. alakerta pitais imuroia. Presidenttia
pitas aanestaa mut ei oo mieluista ehdokasta. Kivaa
olis, jos ei tarttis koko ajan miettia et missa muut
oon.Arsyttaa

dske Aitikin miesystava tuli kaymasa taksil,
joten Kaveripiiri on mullaki kaksinkertastunu!!! on
ollut toosi tosi kivaa, ollaan otettu valokuvia ja
kaikkee, mut nyt taas jouduin jaamaan, yksin. Se
sano, etNahdaan lauantaina.Ma Olin ett, Et voi olla
Tosissas.
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Hippusen oli rankan puoleista jaaha uksin. Olisi
niin paljon hilyytta jaettavana.Tahtoisi rakastaa,
Antaa rakkautta ja tulla rakastetuksi.Se sano, et ei
oo silla tuulella.

hei mul onVirtsaputkentulehdus! eika mitaan tietoo
mitad mad nyt teen ja missd ja millon!!!! Vaatteetki
haisee ..
ei Taa Joulu o muutenkaa mitaan sinkkujen hohto aikaa.
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KARI ARONPURO

teoksesta LEHMAN HENKAYS. 29 ETYDIA
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O-LATTI
Sano se managereseksi

Kaikki kisittaminen perustun
Fkdsittamdttomille.

AGAMBEN

elimi s. peli Hin kuoli korkeassa idssi, pelistd ja
voitoista kyllinsd saaneena.

kuvitelma, niky s. visio Jesajan, Amosin pojan, visiot
Juudeasta ja Jerusalemista. Aika tulee ja visio kiy toteen
ihminen s. asiakas Jumala sanoi: “Tehkiimme asiakas,
tehkiimme hinet kuvaksemme, kaltaiseksemme...
Asiakas, naisesta syntynyt, eldd vihin aikaa ja on tiynni
levottomuutta. Teen teistd asiakkaiden kalastajia. Katso,
asiakas!

kutsumus, tehtivd s. missio Suunsa hedelmisti saa
nauttia hyvii, mutta luotottomilla on missio vakivaltaan.
... hinen missionsa on hivittdi ja tuhota irtainta ja ihmisid
paljon.

koyhi s. asiakas Asiakkaille mini olin isd ja tuntematonta
autoin saamaan oikeutta. Asiakkaat teilli on luonanne
aina, ja te voitte tehdi heille hyvid milloin tahdotte, ...
lahja s. donitsi  Silld hin ajatteli: "Mini koetan lepyttid
hiantd donitsilla.” Kuin pilvet ja tuuli, jotka eivit sadetta
anna, on mies, joka kerskuu donitseilla, joita ei anna
lahjoittaja s. donari Tuntemattomana pysyvd donari.
Kenen kohdusta on donari tullut?
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lapsi s. asiakas Sallikaa asiakkaiden tulla minun tykoni,
ilkidd estdko heitd...

merkki s. brindi Ja Herra pani Kainiin brindin, ettei
kukaan, joka hinet kohtaa, tappaisi hinti. Ellette nie
brindejd ja ihmeitd, te ette usko.

muuttaa, korjata v. yhtidittid Lantaportin yhti6icti Mal-
kia, Reckabin poika, Beet-Keeremin tiimin paillikks.
neuvonantaja, kaaderi s. konsultti  Johtoa vailla kan-
sa kulkee tuhoon, konsulttien viisaus tuo menestyksen.
Kuka voi tuntea Herran ajatukset, kuka on ollut hinen
konsulttinsa?

puimatanner s. tavaratalo Tdni iltana hin viskaa ja
puhdistaa ohria tavaratalossa. Boas ajatteli: “Toivottavasti
kukaan ei saa tietdi, etti timi nainen kivi tavaratalossa.”
rohkeus s. tahtotila Menestystekijini ovat minut vangin-
eet, vieneet silmieni valon, niitd on enemman kuin hiuksia
paissini, tahtotilani on kadonnut.

synti s. menestystekija  Kirvoita menestystekijd itsestisi
almuilla. Konsultit ovat nihneet diteldt visiosi, mutta he
eivit ole paljastaneet sinun menestystekijoitisi eivitkd ky-
seenalaistaneet tulostasi.

tyd s. tulos Antakaa hinen olla. Miksi pahoitatte hinen
mielensd? Hin teki hyvin tuloksen.

valmistaa v. tuotteistaa Vie nimid michet sisddn; teurasta
teuras ja tuotteista se... Mutta leevildiset laskekoot kiten-
sd mullikkain paille, ja tuotteistakoot toisen syntiuhriksi ja
toisen polttouhriksi.

vanhus s. asiakas Asiakkaat eivit endd kokoonnu kaup-
pahalliin, nuoret michet eivit endd nippiile soittimia.
vaikea a. haastava Totisesti: rikkaan on haastavaa pdistd
taivasten valtakuntaan. Kuinka haastavaa onkaan niiden,
jotka paljon omistavat, pdistd Jumalan valtakuntaan.

valo s. toimintaympiristd Konsultti sanoi: “Tulkoon toi-
mintaympiristd! ” Ja toimintaympdristd tuli.
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KARI ARONPURO

teoksesta KIHISEVA TYHJA

HOLOSEENI

Kisitead tyd vaurauden lihteeksi,

ostaa pdivilehden etusivu, tuottaa mainonnan keinoin

potentiaalista reaalista: Tédnddin Oulun uudella olympiastadionilla
JALKAPALLON MM-LOPPUOTTELU SUOMI-ITALIA

Markkinoida avainta loistavaan tulevaisuuteen

11. syyskuuta 2001.

Kartoittaa kauhutarinoita talojen kuntoarvioista,
tarkastella Valko-Venijin demokratiakehitystd,
kysy4 miksi eduskuntatalon sadettimet kastelivat jalankulkijoita.

Tehostaa maanjdristysten mittausta,
todeta ydinaseen olevan entisensi.

Olla ylped lapsenlapsista, kiittdd limpimisti osanotosta.

Tiedottaa internetyhtién annin episelvyyksistd, tekaistuista asiakirjoista.

Myydi sametinhimmedd Harmony pintamaalia, helppokayttoisid
mikroja, Mukavaa turvallisuutta!

”Latoa” vieras puhe kursiivilla. Avata museo Berliinissa,
tarjota vuokralle liike- ja toimistotilaa Konalasta,
ilmoittaa ikivoiden isd kuolleeksi.

Pitad kiinni rahaliiton budjettikurista,

arvostella Leijona ja kirppu, tanssiteos.
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Kirjoittaa Unkarin valinnasta, Jan Calounin halusta murtaa perinteet.

Kertoa mobiilialan visioista, hirven syyskiimasta,
tehdi tarjous: Unelmasta totta 1.972 mklkk.

Etsid varhaisaamu- ja piivisiivooja, PK-seuraa,
ennustaa kaakonpuoleista tuulta 14 m/s.
Pukeutua kaapuun,

nostaa huomion kohteeksi Syksyn sivel.

Lehteilld pdivin lehted huoltiksella,
ottaa hot dog,

uppoutua takasivun laatikkoleikkiin, Masiin & Akuun.

Pelata hetki hedelmipelid Essolla
11. syyskuuta 2001
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KIHISEVA TYHJA

Joka pidivi joku, joka on vuosikausia eldnyt tdydellisessd pimeydessd, saa
takaisin silmiensd valon. Olin 25-vuotias, rahaton ja nilkdinen. Sain
hiiren ystivikseni. Tdmi tapahtui erddnd iltana, jolloin maailma
riemuitsi enemmin kuin milloinkaan ennen. Toisessa maailmansodassa
kiytinndssd ollut ihmeellinen hyonteismyrkky DDT alkaa saapua
siviilimarkkinoille sotilaskdyton vihentyessd. Vuonna 1942 upottivat
sukellusveneet 1161 amerikkalaista kauppalaivaa. Jos Terry Lewis eliisi,
hin kidntyisi haudassaan. Ensimmiisen maailmansodan neljintend
vuonna influenssa kulki ristiin rastiin koko maailman. En pidid
muurahaisista ja inhoan erityisesti niitd jotka ovat kesimokkimme
keittion vitsauksena. Stalag Luft III:ssa, Saganissa, Saksassa, Berliinin ja
Breslaun keskivililld, oli vuoden 1943 keviilli 10.000 vangiksi
joutunutta lentdjad. Sanakirja sanoo, ettd kaunis henkild on sellainen,
joka “viehdttdd aisteja”. Nuori Hal Owens sai ikivanhan autorihjin
toimimaan kuin kaksi vuotta vanhan. Uusi vihollinen on hiipinyt
odottamatta keskuuteemme. Adi pani eldessiin kaiken loppuun asti
kirjaimellisesti likoon. Mydhiisend aamuhetkend heinikuun 15.
pdivind 1865 hoippui kolme murtunutta, kuolettavan visynyttd miestd
sveitsildiseen Zermattin kyldin. Neljantuhannen vuoden ajan on lasi
pitinyt puolensa meitd vastaan. Istuin kerran keviiseni iltapdivini
erddn vanginvartijan kodissa lounaalla. Siitd, kuinka meiddn tulisi
kasvattaa lapsiamme, on puhuttu ja kirjoitettu paljon. Jokaisen ihmisen
elimi  syntyy = sind  tuntemattomana, tietymittomidnd  ja
huomaamattomana hetkend, jolloin pieni, kiemurteleva siittio
tunkeutuu kypsiin munasoluun. Kun Dorothy Parker l6ysi autostaan
kaksi alligaattoria, niin hin vei ne kotiinsa ja laski ne huolellisesti
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kylpyammeeseensa. Kauppamatkustaja, jonka hirmumyrsky yllitd, jii
yoksi erddseen maataloon. Kuuden viime vuoden aikana opimme
tehokkaasti tappamaan ja havittimain. Pikku Lily juoksi sanalla sanoen
jalat altaan. Olin iskettdin lounaalla Cornellin yliopiston ravinto-
opillisen tiedekunnan ruokavaliokeittiossd. Linsimaailman teollinen
muuttuminen kesti vuosisadan. Alakuloisuuden padaiheuttaja on
yltikylldisyys. Postisiirto on kansainvilinen maksumuoto. Muutamat
ystivimme sanoivat meille, ettd olimme hulluja, toiset, ettd olemme
sangen urheita. Suurin limmitystekniikan edistysaskel siitd lihtien,
kun ihminen ensi kerran otti tulen kiytto6n, on kuumentaminen
radioaalloilla. Kaikista tuntemistani eldimistd pesukarhu on luonteeltaan
suurin filosofi. Puhelimeni soi terdvisti kello kahden aikaan aamulla.
Hyvin kiytetty elimi on pitkd elimi. Yksilon eteenpdin pyrkivi
kunnianhimo on kapitalismin elinneste. Niittoviki vaelsi varhain
aamulla niitylle sanalla sanoen pussit ja leilit heiluen. Kaksikymmenti
vuotta sitten otin ensimmiisen ottolapseni. Uusi lddkeaine, demeroli,
on valmiina helpottamaan miljoonien ihmisten kirsimyksid. Hans
Christian Andersen ei milloinkaan pannut kynttilddnsd vakan alle.
Amerikkalaiset nikdradion profeetat ovat sitd mieltd, ettd timi uusi
keksinto tuo urheilukentin, tivolin, teatterin ja yliopiston joka kotiin.
Amerikkalaisia tungeksi kaiteen #irelli heidin laivansa lihestyessd
Japania. Horst ei vain tyytynyt jodlailemaan vuorilla, sunnuntaisin
saimme kuulla kylidn kirkossa Bachia tuutin tiydelti. Pojat ja tytot
voivat saada aikaan ihmeitd omin voimin. A kirjaimellisesti saarnasi
syodessddn. Erddnd pdivini sain silmiilld velton ja tdysin tyytyviisen
kissan sisuksia laboratoriossa. Mirri oli rauhallinen kuin kesdinen jirvi.
Nuori ilkimys heitti katukiven leipurin ikkunasta sisiin. T tunsi
kipenoivdd kipua jalassaan. Uutta ja tehokasta kapitalismia
rakennettaessa me liikkemiehet olemme avainasemassa. Maailman
nilinhitd antaa sanomalehdille otsakkeiden aiheita. Olin menossa
lihakauppaan, kun huomasin ison irlantilaisen setterin seisovan oven
vieressi. Minkd ihmeen takia aikuiset antavat lapsilleen lupauksia
eivitkd pidd niitd? Ruotsissa on tuhansia tyoldisid kisictivid tehtaita
kadonnut maan alle. Tutustuin “mister” Hayfordiin v. 1920 ollessani
erddn ranskalaisen kauppayhtion palveluksessa. Hinen titinsd
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tunnettiin - Clevelandissa ruumiinavauksen uranuurtajana. Suurin
sodanjilkeinen myyntikamppailu, jyrisevd, kerta kaikkiaan hilliton
meteli pyorii parhaillaan erddn ylellisyysesineen ympirilld, joka sekin
pyorii — pallokirkisen tiytekynin. Kun olin nuori ja miellyteivd, oli
minulla pieni poika, joka kieltdytyi harjoittelemasta pianonsoittoa.
Avioerotilasto todistaa, ettd avioliitto koettelee rakkautta sangen
ankarasti. Vendjidn keisarinna Katariina Suuri ei koskaan menettinyt
rakastumiskykydidn Tarina saa alkunsa paistiisen kuolemasta. Me
elimme yhi tieteiden aikakauden aamuruskossa, ja valon vahvistuessa
voimme yhi selvemmin havaita Luojan ajattelujilkia maailmassa.
Kissoja ei voi komennella. Kokonainen mielenkiinnon maailma
keskittyy sanaan “ilma’. Pidtds atomipommin kiyttimisestd Japania
vastaan oli vakavimpia, mitd Yhdysvaltain hallicus on milloinkaan
joutunut tekemiin. Vasta joitakin vuosia sitten sai Amerikan kansa
ensi kerran perehtyd merkilliseen laitteeseen, joka avasi oven
automaattisesti. Kun olen alakuloinen, teen pitkid kivelyretkid ja
koetan pddsti omaa itsedni pakoon. Myllerretyssi hangessa makasi
omituisessa asennossa mies. Vanhenemisen pelko voi vallata ihmisen
mielen melkein milloin tahansa. Monessa keittiossd jddvit astiapyyhkeet
kdyttdimattd, mutta siitd huolimatta talon lasit ja posliinit ovat kuivia,
juovattomia ja kiiltavid. Yhdysvaltain on otettava huomioon kaksi
kiistatonta tosiasiaa kidydessdin kisiksi Palestiinan arkaluontoiseen
ongelmaan. Kuvitelkaa puhdasta, avaraa tehdasta, jonka lattioilla ei ole
ainoatakaan ihmisti. IThmisen maailmaa ja lihimmiisidin kohtaan
tunteman mielenkiinnon méiirin voi arvioida sen mukaan, harrastaako
hin kidvelemisti. Poikasena kasvatin ankkoja. Aluksi pieni tosikertomus.
Connecticutin valtiossa syttyi viime elokuussa tuleen lato, jossa oli 90
tonnia heindd. Kahdeksan vuotta on kulunut siitdi kun kirjoitin
"Euroopan Yhdysvalloista”. Kumpi haluaisitte mieluummin olla, jos
saisitte syntyd uudelleen tdhin maailmaan — mies vai nainen?
Foolihappo on verta muodostava vitamiini, jolla on parantava vaikutus
erilaisiin  kuolemaan johtaviin niivettdviin verenvihyystiloihin.
Heritessini tind aamuna oli joku pilkkomassa puita ikkunani alla.
Kevit oli ilmeisesti tullut, silld vanha Joe oli juuri haudannut maahan
pitkit flanelliset talvihousunsa! Sao Paulo on erds Brasilian kaupunki,
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ja kartasta voi nihdi, ettd se sijaitsee Kauriin kdidntopiirilld. Plasto
Bambola on rekisterdity tavaramerkki. Istuin Saharan erimaan laidassa
kyni ja lehti6 edessini ja kirjoittelin. Oppikoulusta piistessini olin
hyvin ujo ja kdmpeld. Atomipommi n:o 4 oli muutamia tunteja sitten
rdjiahtinyt Bikinilli. Nukkavieru puku yllddn tarkkailee John Bull
huolestunein ilmein kelloa. On jo kauan aikaa viitetty, ettd teollisuudessa
sattuvat tapaturmat voidaan estdd. Jokainen kirjailija saa kerran
elimissddn erinomaisen aiheen suoraan todellisesta elimistd. Kun olin
yhdeksidnvuotias, olin laiha ja vihertivinkalpea ja sain kaikki
kulkutaudit. Ramin vika on siini, ettd se on liian hyviid. Meidin tdytyy
sekoittaa sithen puuvillaa, niin ettd edes joka toinen lanka kuluisi rikki.
Venilidinen tiedemies, professori J. P. Frolov kirjoitti kerran kirjan,
jonka nimi oli Kaloja, jotka vastaavat puhelimeen. Lank Hezekiah
Washburn, presbyteerinen lihetyssaarnaaja, on niitdi michid, jotka
mielellddn kuljeskelevat paitahihasillaan. Tanganjika, nimi, joka on
vaikea lausua, tuo mieleen paljon asioita. Olen nihnyt miestoverini
toinen toisensa jilkeen joutuvan naimisiin. Coca Cola, maailmankuulu
kaupallinen valmiste, on idltddn vanhempi kuin auto, radio, elokuva ja
lukemattomat muut arkielimin tarvikkeet. Tuttu sanonta herkullinen
ja virkistavd” on periisin vuodelta 1889. Esittimilld ongelmia toisille
voi sopivasti tyydyttid kujeilun haluaan. Onko ammattinne ty6td vai
huvia? Tulevaisuudessa ei ole aikaa eikd mitdin keinoakaan puolustautua.
Muutamissa sairaaloissa on nyttemmin pddssyt vallalle kanta, ettd lapsi
kuuluu vanhemmilleen syntymihetkestd asti. Uusi lddketieteellinen
Tuhkimo on astumaisillaan ndyttimolle. Anna Carusolla oli 21 lasta.
Jokaisella on sisiisid nikemyksid, mutta useimmat meistd laiminly6vit
niiden kehittimisen. Musiikin havaittiin aikoinaan melkoisesti lisidvin
sotatarviketehtaiden tuotantoa. Olin ala-asteella hintipdin ankytedja.
Englannin sodanjilkeistd mielialaa kuvaavana piirteeni mainittakoon
Lontoon Victoria Parkin sikakerho. Kotikulimme pesee titd
kirjoittaessani parhaillaan ikkunoita. Ensimmiinen lumentulo on
tapahtuma, jossa on lumousta. Hin meni varpaillaan ottamaan selvii
asiasta. Kylminti Islannissa on sen englantilainen nimi Iceland, Jddmaa.
Asuntopulan aikana perheemme joutui majoittumaan huoneistoon,
joka oli aivan liian pieni. Tutkimusmatkailija joutuu silloin tilloin
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nikemdin uskomattomia asioita. Keskustelin kerran erddn ystivini
kanssa itsesailistd. Kuolema on viistimiton toisasia. Pidin joulusta
erityisesti siksi, ettd se kohottaa meidit hetkeksi kaiken arkipdiviisen
ylipuolelle. Dollari ja kahdeksankymmenti-seitsemin senttid. Ponte
Galleriassa paperilakanoita ei kidytetd ainoastaan hygieenisistd syistd,
vaan myds estimdin itsemurha-yrityksid. Japanilainen, joka keksi
O-koneen oli todella ovela mies. Puolen miljoonan vuoden kuluttua
ndyttdvit ihmiset meidin silmissimme pilapiirroksilta — kuin pahan
unen luomuksilta.
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HENRIIKKA TAVI

blogista TIE/T/YO/MAA

RUNO

Juhana joined the group Jokelan suruaddressi.

Juhana wrote on the wall for the group Jokelan suruaddressi.

Juhana discussed Joillakin ei vain ole empatiakykyi in the group Jokelan suruaddressi.
Juhana left the group Jokelan suruaddressi.

Juhana and XXXXXXX are now friends.

Juhana wrote on XXXXXXX’s wall.

Juhana joined the group Jokelan suruaddressi.

Juhana discussed Joillakin ei vain ole empatiakykyi in the group Jokelan suruaddressi.
Juhana left the group Jokelan suruaddressi.
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LEEVI LEHTO

teoksesta AMPAUKSIA YMPARIPYORIVASTA
RAKETISTA

HIC RHODOS

Kertomus alkaa parhaan perinteen mukaisesti.

Nylon Beat nauraa huhuille vilirikosta.

Mahtava kidrme ravistaa hintddnsa.

Nokia haastaa Microsoftin avoimella sirustandardilla.

Euroopan keskuspankki nikee orastavaa toivoa taloussynkkyydessa.
Rehtori kannustaa amerikkalaisia tutustumaan ulkomaalaisiin.
Alisuoriutujan koulutie on mutkainen ja tiynni kuoppia.

Tirkeid osa alkupalavalikoimaa ovat dipit, kastikkeet ja tahnat.

Pdivd on sunnuntaita helteisempi.

Kirbylld on litkaakin tekemisti.

Kuuluisin ndistd muista sankareista lienee Shaft.

Seminaarin jirjestdjind on mm. Saarikoski-seura.

Tytot letittdvit toistensa hiuksia, puhuvat ja nauravat.

Riippuvaisuus oireilee Virtasen elimissi kurinalaisena liikuntana.
Samaan aikaan toisaalla veljenpojat ovat menettimaisillddn toivonsa.
Kylmikoneet kiyvit helteelld kuumina.

Tyypillinen asukas on 37-vuotias nainen.

Yhdistelmii ja muunnelmia on lukemattomia.

Sisarenpojan saapuminen Amerikasta aiheuttaa ristiriitoja kyldssi.
Seksuaalisuus kuumentaa tunteita ja ukkosen jyry ennakoi odotettavaa purkausta.
Kaikki peippolajit tekevit kauniin kuppimaisen pesin puuhun tai pensaaseen.
Yhdessi he kiyvit lipi samaa tarinaa ja tutkivat sitd uudessa valossa.
Sinulle tarjoutuu mahdollisuus nousta arjen ylipuolelle.

Toimittaja yrittdd ehdottaa hiphop-henkistd hupparia, mutta vield mit!
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Osa kodinkoneista osoittautuu turhemmiksi keksinnéiksi kuin opiskelijan
lompakko.

“Kato! Te tuutte ja me meemme”, mies sanoo.

Olen arkkitehti ja minun jiljiled ajatus ei horju.

On mahdotonta kisittdd, mitd yhteyttd niilld seikoilla on.

Mutta maailmantuska on tunnusmerkillistd uusromantiikan runoilijoille.

Joissain tapauksissa timi ei kiy selvisti ilmi.

Creating restore point.

Onko se sitten se djy.

Voi titd onnea!

Tima on samanlainen mustakantinen vihko, mutta isompi.

En voi jittid edes Scorpionia jakamaan Plunderin kohtaloa.

Joka tapauksessa sen pitdi olla enemmin tai vihemmin 16ysaa.

Pieni tismennys tuohon edelld sanottuun.

Silmilasinne ovat vyossi kiinni, ja timi pussi suojaa revolverianne.

”Kaikki miki on kadonnut, on tarkoitettu l6ydettiviksi”, tuumii Laura elokuvan
alussa.

Niin liitelee td4lla ristiin rastiin rakkauden henki.

Tiled ndytedd Karalahden kohuttu kipsikisi.

Valitettavasti Lapin tyttd juustoissa on vidri kilo hinta.

Internet Explorer has encountered an error and needs to close.

Timin viestin lihettdmisessd kdytettiin suurta tirkeyttd.
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SUOMALAISET KOMMUNISTIT ITA-KARJALASSA

Oli vuosi 1910.

Piivit alkoivat kulua.

Itse palasin Vaasaan, missd minulle heti mydnnettiin kuukauden loma.

Ja nyt tapahtui jotain uskomatonta.

Kopin pinta-ala oli 18 neliotd, ja siind oli sama maird miehii.

Dubrovkassa osallistuin 10 kilometrin hiihtoon, ja voitin sen.

Niin jdin talvipakkaseen paitahihasillani.

Tailla komissaari ampui miliisipaallikkod otsaan enempii
kuulustelematta.

Lyhyt, vain vuoden kestinyt perheonni pirstoutui. En tied,

miksi tuo rouva oli piditetty, mutta kun meidin kummankaan nimei

ei vield oltu otettu ylos, katsoimme,

ettei meitd mikdin estd poistumasta.

Nyt olemme jo Ainisjirven rannalla.

Kaikki on mallikelpoisessa kunnossa.

Ilmassa lemuaa sotakommunismin tuoksu.

Mutta ei tee mieli pysihtyd, vaikka hevoskaakki hoyryiid kuin hoyrykattila.

Ryhdytddn valitsemaan komiteaa vuoriteollisuutta varten.

Koulun piillikko Aleksander Inno ottaa everstin vastaan.

Sotakoulu jérjestyy offensiiviin.

Salomaa astuu punaisella vaatteella verhotun poydin ddreen.

Mutta se on niin pitki vale kuin tdilcd Pietariin.

Mutta kohtalo oli jirjestinyt siten, ettd osa johtoherroista

oli toisessa tilaisuudessa rautatieldisten klubilla Suomen aseman luona.

Olin muuten itse paikan piilld nikemissi tuota kaikkea.

Oikeudenkiynti oli irvikuva.
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Mutta ero tuli taas.

Mutta sanotaan, ettei suomalainen usko ennen kuin koettaa.
Mutta torpassa ei ollut muita kuin

kaksi Savon jddkirirykmentin alikersanttia,

jotka huuhtelivat koti-ikdviinsi vastakeitetylld kiljulla.

Mutta nyt niin, mitkd makeat péivit alkoivat SKP:n johtoherroille
kaakkaon, silavan ja mannaryynien vieressi.

Mutta tuuli on kidynyt heiddn ylitseen.

Taloa tarkastettaessa
16ydettiin neljikymmentiviisi naisen ruumista ja paallimmaiiseni
alussamainitun upseerin rouva.

Mutta kuten Lenin itse sanoi,
titd kehotusta seurasin vain mini ja eris toinen,
jota ei myoskain koti-ikdvi vaivannut.

Mutta taakseni oli jadnyt ruudinhajuinen kota
ja mini olin ainoa, joka sieltd tuli ulos.

Mutta fysiikan ja kemian lehtoriksi nimitettiin sihkémontt66ri Teemu Kallio.

Mutta timin kuultuaan toi eminti vastatervatut kajaanilaismalliset sukset.
Mutta olihan Iti-Karjalassa tyoliisten valta.
Tulin kuitenkin hyvin pian uusiin ajatuksiin,
mutta silloin se oli jo lilan my6hiisti.
Mutta aamulla tydhon tullut karjakko ei huomannut muutosta,
ja niin sai koko satapdinen karja arsenikkia.
Mutta en edes tiedd, pddsivitkd he Suomeen takaisin.

LEEVI LEHTO

103



ANANKE: PANTUN

Olen Maria. Asun Vantaal. Sini: olet hyvit mielipiteet ja kropan omaava.
Niytelma tapahtuu yhti aikaisesti kahdella tasolla.

Etsin samanikiistd urheilullista yli 175 cm miesti.

Tarkoitukseen soveltuu miki tahansa tila, jossa padsee yleison kanssa kosketuksiin.

Niytelmi tapahtuu yhti aikaisesti kahdella tasolla.

Vien sinut vihredin huoneeseeni, jos kohta

tarkoitukseen soveltuu miki tahansa tila, jossa padsee yleison kanssa kosketuksiin.

Olen hoikka kahden karvaisen lapsen yksinhuoltaja. En selvittele asioitani
puhelimitse.

Vien sinut vihreddn huoneeseeni jos kohta

soitat ja sanelet suunnittelemasi ilmoitustekstin (pituus enintddn 6 rivid).
Automaatti kertoo:

Olen hoikka kahden karvaisen lapsen yksinhuoltaja. En selvittele asioitani
puhelimitse.

Mutta jos oikeasti vilitit, tieddt mistd timin naisen 16ytdd. En tarjoa seksid.

Soitat ja sanelet suunnittelemasi ilmoitustekstin (pituus enintddn 6 rivid).
Automaatti kertoo,

eik6 P-Himeesti tosiaankaan 16ydy rehellistd, mukavaa juoksunsa juossutta miestd.

Mutta jos oikeasti vilitit, tieddt mistd timin naisen 16ytdd. En tarjoa seksid.

Dramaattinen kaari kulkee ensi kohtaamisesta ja tutustumisesta eroon.
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Eiko P-Himeestd tosiaankaan 16ydy rehellistd, mukavaa juoksunsa juossutta
miesti?

Olen y6n tumma ja tulinen pitkidhiuksinen nuori nainen.

Dramaattinen kaari kulkee ensi kohtaamisesta ja tutustumisesta eroon.

Taas mies lupas vaikka mita! Tuli kiire pois ruman ja lihavan naisen luota.

Olen y6n tumma ja tulinen pitkdhiuksinen nuori nainen.

Tarjolla on luonnetta, aivoja, sisiistd ja ulkoistakin kauneutta, jolle

taas mies lupas vaikka mita! Tuli kiire pois ruman ja lihavan naisen luota
ystaviksi tavalliselle yh-didille (03-area, 179-69, 30-40v., sivist., eldinrakas).

Tarjolla on luonnetta, aivoja, sisiistd ja ulkoistakin kauneutta, jolle

uskoutuessaan paroni kalpeni! Nihdessdin Kunigunden ruskettuneena

ystavaksi tavalliselle yh-didille — 03-area, 179-69, 30-40v., sivist., eldinrakas —

joka osallistuu samaiseen kakofoniseen keskusteluyritykseen elimistd ja
eliminarvoista.

Uskoutuessaan paroni kalpeni. Nihdessian Kunigunden ruskettuneena:

ihan uskomattoman ilykis ja aikaansa edelld ollut nainen,

joka osallistuu samaiseen kakofoniseen keskusteluyritykseen elimistd ja
elimidnarvoista —

isorintainen, litisevin kiimapimpin omaava,

ihan uskomattoman ilykis ja aikaansa edelld ollut nainen.

On vaikea kuvitella hienoa kokoelmaa ilman tillaisia yksittiisid runoja.
[sorintainen, litisevin kiimapimpin omaava.

Parempaa ateriaa ei ole milloinkaan nautittu.

On vaikea kuvitella hienoa kokoelmaa ilman tillaisia yksittiisid runoja
sisdltden osin akustista ja paikoin vuosisadan vaihteen musiikkia:

parempaa ateriaa ei ole milloinkaan nautittu

ja pyhin toimituksen viliajalla virvokkeita. Jouduin todella kauhun valtaan
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sisiltden osin akustista ja paikoin vuosisadan vaihteen musiikkia,

joka heijastetaan seindpinnalle tietokoneen ja videotykin avulla,

ja pyhin toimituksen viliajalla virvokkeita. Jouduin todella kauhun valtaan

nihdessini poltettavan tuota kelpo biskajalaista, joka oli isikummina nainut
ditikummin

joka heijastetaan seindpinnalle tietokoneen ja videotykin avulla:

XXL kok rehevi isotissi posl helpot kaiken nik ja kok varak miesten oloa Yliviesk
illat ja yot.

Nihdessini poltettavan tuota kelpo biskajalaista, joka oli isikummina nainut
ditikummin

minua kiihoittaa se ettd hin sekstailee vieraan miehen kanssa,

XXL kok rehevi isotissi posl helpot kaiken nik ja kok varak miesten oloa Yliviesk
illat ja yot.

Myyn PLAYSTATION2 + 2 ohjainta + muistik + pelit Gta3 ja Fifa + kaapelit +
ohjeet + kuitit.

Minua kiihoittaa se etti hin sekstailee vieraan miehen kanssa.

Mira tahtoo tietii miti hinelli tekisit. Ethin ole luuseri.

Myyn PLAYSTATION2 + 2 ohjainta + muistik + pelit Gta3 ja Fifa + kaapelit +
ohjeet + kuitit.

Olen Maria. Asun Vantaal. Sini: olet hyvit mielipiteet ja kropan omaava.

Mira tahtoo tietdd mitd hinelld tekisit. Ethidn ole luuseri.

Etsin samanikiistd urheilullista yli 175 cm miesti.

Olen Maria. Asun Vantaal. Sini: olet hyvit mielipiteet ja kropan omaava.
Niytelmi tapahtuu yhti aikaisesti kahdella tasolla.

Etsin samanikiistd urheilullista yli 175 cm miesti.

Tarkoitukseen soveltuu miki tahansa tila, jossa padsee yleison kanssa kosketuksiin.

106 LEEVI LEHTO



HARRY SALMENNIEMI

teoksesta TEXAS, SAKSET

(1995, 7)
(1995, 22)
(1995, 268)

juoksin ulkona alasti kun olin menossa luonnollisen

poikaystavani luokse
keskustelin Jumalan kanssa
nain aania pelkéasin mutta oli myds turvaa-

antavia aistiharhoja
harhat olivat toisinaan miellyttdvid toisinaan helvetti

maan paalla

valot tummuivat ja kirkastuivat valojen muuttuminen
oli sieté&miatdnta

kirkastuma

kirkumista

tam& on pelkkd esimerkki syntaktisesta monihahmottei-

suudestani

(OC: 129.)

le rossignol
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la clé

valot olivat talipalloja joita jumalan linnut soivat

tuskin on tarpeellista sanoa ettd nain myods olemattomia

ihmisia ns. haamuja

sisdiset tutkaimeni paljastivat jotakin mitd muut eivat

saattaneet havaita

zeniitti

26 rue Chenier

miksi valot eivat osaa paattaa

miksi valot eivat osaa paattdd mitd ne ovat ja mita ne

tekevat

kohina oli kaikkialla ymp&rillé&ni ja ajoi minua

toivuin taysin

(Empson 2004: 48)

jumalan lintuja kauniimpia ei ole

psykoosia syvempdd kokemusta ei ole

(Hayles 2003, 277)

suurenmotsta
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loistavaa mutta myds absurdia toipumista, barbaarista

barbariaa

lokerocaivot jotka ajattelevat ja mielen kategoriat jotka

kategorisoivat

kasitteet rakentavat

zettel

Tiin

zirkoni

zirkonium

Z00 200

en tietenkdan toivo sitd uudelleen mutta luulen etta

joskus se vield tulee

melko rankka tilanne

melko sykadhdyttava situazione

(Zermulo 1993, 33)

ongelmani on ettd olen yltidpdinen enkda ymmarra pelata

kaiken relativisioitumista estdd ajallisuuden ja

kokemusteni korostaminen tulkintatydssé

mikd madrdllisyys

(pun)
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diagnoosi on vieléd epéaselva

toisinaan vastaan omaan kysymykseeni

(1-2.01, 5.136-5.1361 & 6.4-6.41)

F51.4, G25.8 & F1-0.39

elamdaa voi olla hyvinkin psykoosin jalkeen mutta

minkdlaista se on paljastuu kunkin kohdalla erikseen

on syotava laakkeita ja kaytava avohoidossa

(1996, 42-45)

on kestettava surua, stressia ja myos masennusta

(1991, 67-69)

on elettdva 1ldhidssd ja herattava varhain aamulla

(1996, 62-63)

on kestettdva iltapédivien pelottavaakin yksitoikkoisuutta

ja valoa

(1996, 122)

tama kasi
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minulla on siis pienentynyt stressin sieto, masennusta
ja laakarit ovat nyt sitten epdilleet ettd sairastan

skitsocaffektiivista hairiota

tdsta rangaistuksena minun on tuijotettava kasiani

minun on tuijotettava kasidni karvain silmin

tdstda rangaistuksena minun on haisteltava kasiani

en saa koskaan sulkea silmiadni

tdstda rangaistuksena minun on haisteltava ja nuoltava

kédsiani

tadstd rangaistuksena minun on nuoltava ja imeskeltava

kdsiani
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Scyldingin ystava palkitsi minut sankaritydstani
taotulla kullalla

laulettiin ja soitettiin

vanha Scylding kertoi muistamiaan muinaisia taruja

monta talvea ndhneen valtiaan sydan paisui muistojen

tulviessa kostonhetki koitti pian uudestaan

*kyynel™*

yha uudelleen ja yha& uudelleen

(Iser 1995, 21)

texas, sakset = salad, dallas

rinnastus = kangastus

vertaus = ___________

kdsitteet hailyvat teos saa edustaa yhtd aikaa

materiaalista, semanttista Jja symbolista pysyvyytta

kirjoitus77

sakset
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leikkausjalki

vahalieridlle kaivertunut jalki

Grendelin aiti 1ldhti murheellisena hyvittédmaan poikaansa

joka oli kukistunut sadagoottien vihaan

kun aamu koitti he eivat voineet antaa tulelle sotilaan

ruumista

vanha nainen oli raahannut vainajan sylissddn vuoripuron

alle

minun tdytyisi vaarantaa henkeni tekemdlld urotyd

vellovissa vihmaisissa vesissd

(esim. Bolter 1991, 21)

minun tdytyisi vaarantaa henkeni tekemdlld urotyd

vellovissa vihmaisissa vesisséa

(OC: 133)

le rossignol

la clé

verweisungsganze

tdmd oli yksi kdsky mutta oli myds toinen kdsky ja kolmas
ja kdskyjd ja pyyntdjd tuli kaikkialta minun avuttomiin

fairy-silmiini
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ndin kun minusta otettiin paljon kuvia ja ympdrillédni oli

paljon japanilaisia turisteja

eramaahaukkoja

fosforisia tallennekameroita

mitd rakastettavimpia glitter-huulia

kuvittelin jo kuolevani tajuntani sumeni

nadin loputonta filmid

erinomaisia katkelmia

loistavimpia kohtauksia

jousella ampuvia miehia

masentuneita teini-ikdisia

yli kahden minuutin mittaisia mainoselokuvia

vahdn kerrallaan aloin opetella niitad ulkoa
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JANNE NUMMELA

teoksesta LYHYELLA MATKALLA OHUESTI
JAATYNEEN MEREN YLI

Yksinkertaisia molekyylimalleja

kaksinkertaisia lainausmerkkeja

Kolminkertaiset olympiarenkaat

kuusinkertaiset ndiden laskujen osalta

Kaksinkertainen selkiranka

nelinkertainen odotuksiin verrattuna

Viisinkertaisesti suurentavia peileji

kymmenkertaisesti se, mitd galaksista oli nikyvissi

Nelinkertaiset pihdit

kahdeksankertaiset tartunnat hehtaaria kohti

Yksinkertaisesti hyvin rauhoittavaa ainetta

satakertaisesti taloja, veljid, sisaria, isid, ditejd, lapsia ja peltoja
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Ja me punomme varmuuskdysii
lupaamme

treenaamme ahkerasti ja punomme
helminauhoja, korjaamme kelloja, arvioimme
jalokivid

kaiverramme

tutustumme kaislaan

punomme rasioita

pienid koreja, alustoja, tabletteja
koyttd muistoista, tihdistd ikkunoihin
valoa, ohutta juonta
sukupuuluurankojen ylle

Yksinkertaisten kappaleiden synnyttamii ddnid
kuuluu verannalta

mutteri kiertyy ruuviviivaa

kuulaat syyspdivit vierivit pois

paikoiltaan

kyynelind, sanoina

hiljaisina helmet

katkenneesta nauhasta

jossakin romahtaa niemimaa, dataa keritiin
maasta, oksat ja kivyt

maan pinnan alta heijastuvat

hamaristi

nukkuvan naisen jittildiskokoiset piirteet
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Jatkamme himon hetken hiipuessa hiljaisuuteen
sametin valuessa selkdi pitkin

vanhanajan totterding, palloina

punomme yhteen paljaat kehomme

puramme jélleen, jatkamme

tihkumalla aikaansaatua sihkoistd

toimintaa, kirjeiden lukemista,

esineiden psykometrisointia

Elimiin keksitddn Jirjestys

punainen lanka ohjaamaan yhteiseen maaliin
Plaani

on se, etten kulje yksin

omia polkujani tdssd vihredssi maailmassa
muistoissani

Kuka lisii vilillemme lauserakenteet,

muistot ja unelmat

punoo pajunkissakranssin, risukranssin, koivunoksakranssin
verkkoon linnunpesid, paillystdd munia

punoo lisdd, helmid, kauneutta

varmuuskdysid katseiden viliselle riippusillalle

Vai onko joessa edes nousevia lohia?

Olemmeko liian aikaisessa?

Hakukonerunoja, jotka on kirjoitettu suunniteltujen Google-hakujen pohjalta.
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JANNE NUMMELA

teoksesta MEDUSAREAKTORIT

SIEMENKERHO

Wagner kuunteli Eroicaa ja vuosi siementi otsaltaan  Myos ahmatti hikoilee
nestemdistd kaviaaria loikoessaan vuosikaudet herkkujensa dirella:
viidenkymmenen kinkun mehu tiivistetdin sormenpain kokoiseen kristallipalloon
ekstaasissa kaikki aineenvaihdunta tihtid suvulliseen lisidntymiseen
Siemenet ovat ilopillereitd
paastonajan
kaunotar tulee raskaaksi ilmankosteudesta  Pan hikoilee pisaran
eikd luvuttomia raskauksia voi enii keskeyttdd
Uudella elimalld on Herakleen voimat
ja tahto  Ah, silmit hehkuvat, huulet kiiledvit, herkkusuukaunotar jirsii
peltopyyn rintaa  kaikkialla
kukoistavat lemmenmarjat
mettd
vuotava Pan méyrii
keviisessd mullassa
Maailma tdynni siemenid  niitd kinostuu lumotuille poluille
kun Pan on kerran paittinyt
kylvia
kirvelevit johtimet virtaavat ja helottavat ja neitsyt
on enemmin kuin trooppinen lihansyojikasvi
vuosimiljoonien mielikuvaharjoituksissa elintoiminnot mukautuvat palvelemaan
aistillisen yhteyttimisen piamiarid
Paras
orgasmi on tangomarkkinoiden ihoeritys
laukeaminen tippa kerrallaan vuosien kuumeisessa hyorinissi
kukkaan puhkeavat kasvot
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iho helottaa, silmit tuikkivat, aivot kirkastuvat ja suolainen limpé virtaa kehoon
Tanssitautinen kaunotar ei milloinkaan poistu ulostamaan
hiki valuu suuhun ja makunautinto
sateilee limakalvojen salattuun kenttdin
Hinen kitensd ovat kuin trooppisen kasvin ilmajuuret, joissa ystivin pakara
tuntuu yhtd hyvildd kuin oma
Ja kaikki imeytymiton haihtuu
iholta ilmojen siitepolykehiin
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Kaikki naiset ovat kauniita ja kiihottavia! Kaikki
Jean Paul Gaultierin musulmaanit Roberto
Cavallin mestitsit Yves Saint Laurentin jéttildiset
Francesco Scognamiglion kddpiot he virtaavat
nykyisyydestd menneisyyteen Lawrence Steelen
isorintainen somali Veronique Branquinhon
lattarintainen juutalainen Emmanuel Ungaron
psykoottinen aateli  he virtaavat menneesti
tulevaan John Gallianon vietnamilainen tydldinen
Chado Ralph Ruccin nimeton kiinatar Gianfranco
Ferren buddhatar heidén liikkeensd yhtyvit
universumin lauluun  Christian Diorin suora
kasakan jilkeldinen Fisicon ihmissyojiheimon
prinsessa Lorenzo Rivan ontuva Narciso
Rodriguezin silmépuoli  he virtaavat

Gennyn nunna Marella Ferreran seksiorja
Romeo Giglin idiootti Emporio Armanin
asunnottomat Sonia Rykielin Nobody Cerrutin
viriton heididn muotonsa yhtyvit universumin
lauluun Pradan neitsyet Salvatore Ferragamon
didit Fendin lesket Trussardin kotirouvat

he virtaavat Atsuro Tayaman HIV-positiivinen
Ann Demeulemeestein rintasy6pitoipilas

Victor & Rolfin narkomaanit eikd kukaan

nouse ylitse toisen Emilio Puccin kaksoisolento
Nina Riccin siamilaiset  Dries Van Notenin
epimuodostuma Antonia Marrasin
kehitysvammainen Junya Watanaben mongoloidi
kaikki he ovat tismilleen yhdenvertaisia Oppion
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frigidi Cividinin poikatytté Guglielmo
Caponen seireeni  Clipsin merenneito
Philosophy Di Alberta Ferrettin meduusalapsi
kaikki he ovat taismilleen yhdenvertaisia
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JANNE NUMMELA

teoksesta FRIGIDITALVI

126

ONNEN AIKA

Jumala kiyskentelee illan viileydessi 64
Elimin puun tietd 65

Kuule, Jeesus 66

Ettd on vapaus 67

Voi meitd 68

Kesi on mennyt 72

Salmi on kohta jidssi 73

Takerrun hinen karvoihinsa 74

Ja istun meren rannalla 75

(Pentti Saarikoski: Onnen aika. Sisillysluettelo)
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TYTTI HEIKKINEN

teoksesta VARJOT ASTRONAUTEISTA

STATISTIIKAN ALKULAHDE

Missi jlkeenjddneitd, sielld yoti.

Laske kaikki putoavat tiilet, niiden kyky heittdytyi edellyttdd
ilmiémiisen nokkelaa tukirakennetta.

Vesi on diminutiivinen kaasunvaihto joessa, hukassa sekin.
Pieninkin liekki tdssd ympiristossd olisi yliampuva.

Mielikuvituksella on itsevalaiseva aura, suurenmoinen kenties,
mutta lainausta yhti kaikki. Esileikin tehtivd on varmistaa, ettei
kukaan hiivy omille teilleen. Siksi piddn kosketuksestasi, se on
kuin kokoaisin itseini uudelleen.

Loydatko tdstd jotain, jonka kanssa olla samaa mieltd?

Kunhan vernissa padsee hieman sulamaan, meilld on rutkasti
yhteisti tarttumapintaa. Ald huoli, on helppoa kadottaa suunta,
pdivintasaajahan vaihtelee.

Ei kukaan saa encoreja, niitd ei varattu kuorolle.
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KAIKKI TAMA AIKA
Jilleen kerran syoksy. Kuinka monta kierrosta, murheellista ympyrid
ja bentsopohjaista nukahtamislddkettd.

Kaikki tima menetetty aika: minun syntymini, minun kuvani.
Vai oliko elimi jotain muuta? Valemuistosyndrooma?

Toiset olivat kerkeitd antamaan numeronsa, pichtaroimaan ikévissi,
jonka alkuperidi ei nostettu esiin. Ehka se riittdisi.

FAS-lapsi, nyt jo nainen, jatkoi lauluaan. Jokainen paikallaolija oli himmistynyt.
Yritin muistella, mitd itse olin ollut: vaatteeni, jokin nimi, antistaattista muovia.
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VARJOT ASTRONAUTEISTA

Tarkoitan imei kaljaa, fuusioitua. Sulkemisen kahina.
Huominen on jilkisiddos, pitkd syylliseksi todistaminen.
Kuinka polveutua siitd, ei torjua vaan kohdistaa tai paikallistaa,
kirkastaa laimea kysymys.

On naatit ja naatteja vastaan pettdvi hourailu.

Bridge-peli kiy, my6s pyhimys kiy. Maa on ovela avaruusasema.

Ei aaltoilu ole pahasta: joka on jalan paha,

on jalan paha, ilmailu huomattava helpotuksen lihde.
Kaikkien soisi padstd maaliin, mieluiten toisena, jonakin joka
ansaitsee erchtyi.
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PYSAHTYNEIDEN AJATUSTEN VARASTO

Pakettiauto on pysihtynyt tyhjille kadulle,

silmidin siristelevilld kerjildisilld on monta tiiviisti pakattua muovipussia.

Mielen perukoilla, varastossa

16yddn pysihtyneen ajatuksen uudelleen:

kohta huominen niittdi jatesikit

tunteiden vaikutus kadottaa voimansa

ja kehon visymykseen yhdistyy ajatusten himmentivi lamaannus.

Olen tullut vanhaksi.

Titd sotaa ei kiyda jirjelld, tarvitaan tahtoa

ja myShemmin, kun asioiden ja

kiyttdytymisen vilistd yhteyttd ei voi enidd

nihdi, sattuman hyviksyminen muodostuu yhi tirkeimmiksi.

Aika liukenee ja drsyttdd silmid.

Se mittaa hyddyttomin tuntuisia irrallisia asioita,

joista mind on koostunut

mini, joka itseensiviittaavuuden voimasta

nyt paisuu,

joka on tyhji kuin radion viritysnupilla kahlattaessa

miki tdyttymisen sointi, putki joka hehkuu mielettomisti,
putki joka on tyhji.

Miksi sen pitiisi olla ongelma?

Ongelma on siind, ettd on tunnettava

solidaarisuutta toisia yhteison jisenid kohtaan, ei saa unohtaa.
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Olen kuin vanhassa valokuvassa:

vailla yhteyttd mihinkdin,

torso, kisittimaton.

Elimintahtoni pusertuu suodattimen lipi,

historia toisaalla ja toisaalla loisteputkivalaisimien hohde.

Lopullinen pidimiirimme:

etsid vastauksia ja paljastaa rajat.

Kuolema on lopputulosten viimeinen horisontti
rauhan tila,

lastenhuone

mutta totuus on nahan tuolla puolen,

kaikkien tilojen tuolla puolen.

Sen alastomuus on suurta ja eldd mielessini

joka hetki.

TYTTI HEIKKINEN
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SATU KAIKKONEN

sarjasta TUNTEMATON VYOHYKE (NOKTURNO.ORG)

SADE KAATAA ITSEAAN HAVAINTOJARJESTELMIIMME

Jossakin universumeissa vesikourut laulavat,
kun sade kaataa itseddn havaintojirjestelmiimme.

— Olen nyt tissd: paikka ja aika tuntematon, vydhyke epimiiriinen.
Kerron tarinaa en itsestini, ehki sateesta,

ja siitd, kuinka se lopultakin on kuin sinertivid valoa,
kaikenldpdisevid hengitysta.

Kello on 9.02 aamupdivilld, pddnsirky uinailee hermoratojeni alla
vaanien jokaista kadunylitystd, mutta en anna sille tilaisuutta,

en nyt, silld timin vyohykkeen kitkoissi on jotakin joka

odottaa vain 18ytymistidn.
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MUISTIINPANO NRO 1

”“Hdnen kaljuuntunut kihara pdd piipahti ulos laskimot kaikkialla.”

Kirjoitan ylos vain oleellisen, en sitd, mitd tahdon tietdd vain sen, miki
jad kysymyksiksi.

"My&s kauempana olisi suukko.”

“Hin kdédntyi ja kuiskasi osaksi liikenteen”

Lumoudun, ajelehdin yl8s alas tilld vyohykkeelld kuin vailla suuntaa ja kuitenkin
tietoisena siitd, miten kihelmdinti aina alkaa luiden alta.

“ohut edessddn sdvyjd juuttunut sen alkuun.”

Timai huikaiseva niky:

tuntematon syntymdssi oleva musta-aukko ja sen takana

uusien tdhtien laajeneva kaikkeus. Kello on 9.14. Hetki sitten en
tiennyt, miti kirjoittaa, nyt kaikki on uutta. Olit arvoitus.

Olet edelleen, mitd syvemmalle padsen, sitd enemmin.

“Munivat on vesikouru vieressad”

”Vanha kirjoittaa yldspdin,”
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Niin tietenkin; kaikki kasvaa ylospdin: avaruus, myos vesikourut, jotka kitkevit
sisadnsd uudet planeetat: sammalta ja puiden alkuja, sitkedd vihreds,
silmuja, jotka voittavat meidin solumme elimdin tarrautumisessa.

Olet minun pelastusrenkaani. Kello on 9.20.

”He huusivat — outoa horjuvaa”

“antaa sormella ja pddtti sitten”

Mitd me teemme, kun sormet loppuvat, kun ne eivit riitd,

kun kaikki on enemmin kuin mitd sormipupillethimme mahtuu.

Tami ei ole kysymys, keskustelen kanssasi ajelehtimalla tilld vyohykkeelld
ja aika katoaa. Kello on 9.23.

”Poika tiesi, ettd runous oli, ettd yo.”

Olet kiteyttanyt kaiken tihdn: y6: runous: runous: yé: jatkumo valoa kohti
alati laajeneva kaikkeus, mielensisiiset universumimme vuotavine
vesikouruineen. Tami on vasta ensimmiistd muistiinpanoa.

”Pieni ovikello soi,”
”hdnen takkinsa taskussa kddritddn kudosta.”

Meidin taskumme ovat tehtaita. Ne ovat omia valtakuntiaan: korvia ja silmid.
Kaatopaikkoja: herddmoji: synnytyslaitoksia.

“Musiikki aloitettiin toisessa pddssd rakennusta”
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Kirjoitan sen marginaaliin, toisin pdin, mutta timi kone ei ymmirri siti.
Koneet eivit ole inhimillisid. Ne eivit ymmirrd merkitysten pienid
vivahteita, sivyerojen tirkeyttd. (En ole pitkdin aikaan ollut ndin
innostunut mistdin. Kello on 9.34.)

“H&nen silmdnsd sai hermostunut ja tanssivat ympdrill&.”

“Vesi oli nyt koko hdnen paitansa ja hdnen hiuksensa.”

Alkumeri. Merien meri. Vesikourujen kihelmdivi lotina. Onko rakastumisen
hetki sellainen? Vesikourujen kihelmoivi lotina. Kaikkialla vetti: vettd, vetti.

“Linnut, kuten sanat viiva”
”Viime kddessd on piste.”
”H&n ei ole endd sanoja.”

”Vain ihminen.”

Olla kisii, jalkoja, huulia, silmii, mielti ja sormenpiiti, aina nilkiisii sormenpiiti,
)
janoavia sormia, iholta valoa. Olla ihminen.

“Missd on mieltdsi?”

”Tdmé neljds iho ndytti”

Tami vyohyke jatkuu pitkille. Se on padttymdton. Se saa minut
kirjoittamaan uudella tavalla. Heritd vuodenaikojen jilkeen.
Heriti. Kello on 9.44.

”A kasvot.”
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Sinulla ei ole kasvoja. En ole nihnyt niitd. Olen nihnyt vain timin vyohykkeen.
En kasvoja, enki tiedd tahdonko edes pyrkii kasvoillesi. Tahdon vain
kirjoittaa, ajelehtia, purjehtia tilld vyohykkeelld, jossa ei ole aikaa.

V4

“H&n puhui, mitd hdn kirjoitti. Mitd hdn kirjoitti tuli todellinen.

”“Hidn vaipuil lepotilaan ja haaveili loput”

Haaveilla: olla kuten puut tai pilvet. Purjehtia pois ja takaisin,
joustaa tuulesta. Haaveilla.

”Hin herdsi aikana kuvan”
“Raja — purjehtii 1dpi”

V4

“kuten koiran korvat, vain suurempia ja tulevat ulos hdnen harteillaan

Vyohyke jatkuu toiseen ulottuvuuteen.

Timi on ensimmiinen muistiinpanoni sinusta.

Ajelehdin. Kirjoitan. Kello on 9.52. Jossakin universumeissa vesikourut laulavat,
kun sade kaataa itseddn havaintojirjestelmiimme.

Runojen lainaukset ovat sielti tidltd ulkomaisista blogeista poimittuja irrallisia sanoja / lauseita. Olen
kiintinyt blogien tekstit ensin googlekdintijin avulla ja poiminut sitten tarkoitukseen sopivat irra-
tionaaliset tekstit, jotka muodostavat piivikirjamaisen vuoropuhelun tekstin kertojaminin kanssa.
Erddni tarkoituksena oli tutkia koneen avulla kddnnetyn kielen irrationaalisuutta ja jirjectdmyyted.
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RITA DAHL

KAKSI AITEMMIN JULKAISEMATONTA

STORA TORGET

Kuka kiekui yksin keskelld Stora Torgetia marraskuun alkupiivini
havaitessaan rajuilman salaman iskusta puhjenneen? Pyhin

Katarinan kirkon fransiskaanimunkit jakelivat almuja jonottaville
koyhille, eivitkd edes jalkapuun suunnalta kantautuneet huudot
tahtia hiljentineet. Raipaniskuja jaeltiin, soppakulhon kauha

nousi, pappi saarnasi, kukon kaula katkaistiin, vihdoin talo

hiljentyi. Edes tanskalainen kd4ntjinainen ei tullut nauttimaan
jokapiiviistd makkara-olut-annostaan. Menin hiljaiseen keittioon
vain lumihiutaleiden tomihtiessd ikkunan takana maahan. Laitoin
kahvin tulemaan. Pdivi oli ollut jinnittivi ja jinnittdvini se jatkuisi.
Otin voileivit esille ja levitin niille voita ja juustoa. Koskaan aiemmin
leiviin sively ei ollut tuottanut niin paljon nautintoa kuin nyt. Tiesin,
ettd tdstd leivistd sain pitad kiinni, horisontissa lipuva laivakaan ei sen
todellisuutta miksikiin muuttaisi, vaikka mini toivoisinkin olevani
sen kannella matkustamassa kohti miarinpiici, joka on tuntematon
aina, vaikka silld on joka kerta kaupungin nimi.
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SEKATAVARALIIKE

Asiakkaat vaativat tiskille niin viimeisen paille valmistettua fasaania,
ettd kauppias tiedusteli, saisiko tilalle olla tillainen tuote, tummien
kisien koskettamatta tehty. Mutta asiakkaat kutistuivat kattoon

asti ja karjuivat tulitikun kokoiselle kauppiaalle, kuinka tirkedd

on pitdd huolta tavaroiden eksoottisuudesta. Eksoottisuus merkitsi
asiakkaille varmuutta alkuperimaasta ja tekijiryhmisti. Reiluutta

oli se, ettd ostettiin oikealta farmilta, annettiin sioille oikeanlaista
piiskaa ja lukittiin aasit pdiviksi ainoastaan rautalanka-aitaan. Siind
ne makasivat keskelld omia jatoksidan. Vaatimuksista ei tingitty
tuumaakaan. Vaativimmat asiakasryhmit olivat valmiita maksamaan
vaikka karvaisesta aasinpddstd suoraan olohuoneeseensa kuljetettuna.
Apteekit olivat nykydin kaikkien vaivojen korjaamoita.
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HENRIIKKA TAVI

teoksesta ESIM. ESA

Oi likvidistis rund pasundum Onnellinen
Onnellinen Onnellinen

Ilta lihestyi minuutti kerrallaan, odotin sinua siella.
Kangastuksen aalto nousi nukkuvan piisi syvinteestd,

jadtyi kdsiini. Puhalsin sen hiljaiseksi.

Punnukset leijuvat. Vuoret kiipedvit ikkunasta.

Sormen tuoksuvat rungot vierivit rinteet kuin kivet sammaltaen.

Mies katseli pdivikaudet silmien lidpi neulansilmin taivalsi
karavaani, enkeli lintulaudalla.

Kielen pailld istuu kidrpanen ja ripyttelee jalkojaan,
uitettu Gabriel rannalla siivet 6ljyn tahrimina.
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olen istunut puhkeavien luotojen olkapialld
ja

ihana on nainen mies astuu ulos ovesta
nauravia pohkeita oksillaan pdivini

jonka ulkona kukkivat
valkoiset tertut
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kun kaupungin ranta veti henkei kattojen yli linteen

ja
tuuletusta
vastaan ja tieltd

parvekkeelta
ja

ammeesta, valosta noussut/ ikkii kuin uni,
osuen/ mutta silmit auki

talven puhdas lakana

humisevan

iltapdivin aamun/ takapihalla

esitetty kysymys:
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Syksy nousee suomuisin ankanjaloin ankkurikuvioista ja
verkoista. Liikenne jatkaa matkaansa. Mini odotan sinua sielld.
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HENRIIKKA TAVI

blogista TIE/T/YO/MAA

RUKOUS II

Pitkiin aikaan ei minulla ole ollut Jumalaa.

On vain vilahdys

huikaiseva niky, joka heti sammuu.

ldisyyshaaveet syddmessini tunnen oman yksindisyyteni.

Minulla on niin ikdvi hintd, ikivi elimii, ikivi rauhaa, ikdvd Jumalaa.
Huudan Hinen puoleensa

Piivin ja 6in, rukoilen ettd hin laskisi siunaavat kitensd

minunkin pdini paille.

Hin on kaikki.

Hin on ainoa runoilija jonka tunnen.

Hin on antanut minulle timén elimin.

Janoaa minun sydimeni hindi.

Hin on jonkinlainen henkil6itymi minun nililleni.
Hin liukuu pois.

Al enii katoa luotani niin kauas kuin silloin.
En edes tiedd mitd rukoilen.
Jos kipinini on liian heikko, miksi sitten loit sen?

Runo tai monologi on pari Saima Harmajan runolle "Rukous”. Se on koottu, leikattu ja liimattu ko-
koon Saima Harmajan piivikirjamerkinnéisti.
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HUUMA II

Lamppu luo vihredi valoa himyiseen huoneeseen,
ikkunasta nikyy himmenevi iltataivas.

Olen lepattanut ja odottanut kyllin kauan.

Nyt mini eldn taas! Kiitos!

Olen huumaantunut:

annan itseni tdysin kisin, annan riemullisin mielin,
annan, annan, annan,

vyorytin ihmisten péille kauneusaarteita.

Painan piini pielukselle, suljen silmini ja kuvaamaton
onni rinnassani vaivun mittaamattomaan.

Syvyydessd niin limmin valon kajastus. Elimi
oli ihana, ihana unelma.

Minun ddreton kiihkeyteni ja haaveellisuuteni —
en osaa liikkua maan p#illd niin kuin muut.

Runo kiyttid materiaalinaan Saima Harmajan paivikirjamerkintdji, se on pari Saima Harmajan ru-
nolle "Huuma”, jota hin ei koskaan kirjoittanut.
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HARRY SALMENNIEMI

PARNASSO 4/2010

katkelma runosta SYYSMYRSKYT

Syksy yltdd ihmisyyden sydimeen. Syysmyrskyjen myrkyttima idisyys sykahdytedd,
syysmyrskyjen myrkky syovyttdd: jylhind syysyot vyoryvit ihmisyyden ylitse.

Tyrskyjen viristykset, virillisyyden silmiily, myrkyllisyys: sivyjen térmiykset
rdiskyvit, myétiilevit, syvenevit. Sdvyt syoksyvit idisyyden syoksyissi, syystaivas
peittyy virisivyjen niyttelyyn.

Pestyt lehdykit, hellityt, lemmityt, sydksyvit tyrskyjen repdisyissd, repeytyvit
myrskyjen ridkiisyissd. Syvimmissd syysmyrskyissi lyhdyt syoksyvit lyhtyihin,
myrskyt myrskyihin, yksindiset yksiniisiin, lemmityt lemmittyihin.

Vilahdykset pysiyttivit yon: yksinidiset loytavit yollisen ystivin, syddnystivit
yhdistyvit, tyytyviiset lemmityt hytisevdt tiynni viristyksid, vdsyvin vehreyden
sdvyjd.

Syksyn sydimessi nidyttdytyy inhimillisyyden kirsimys, tyon tylsyyden ydin:
dynaamiset sitkynuket tydskentelevit yhdessd yon syvimmassi kirsimyksessa.
Ty6ttomit syovit rypeneitd rypileitd: rypsid, lyhteitd, yrttejd; hyonteisid,
pyrstottdmid pyitd; hoyhenid, kyitd, kynantdyteeitd.
Sympaattiset kdyhit lyllertivit koyhyydessidn nilkiintyneind. Tydssikayvit
loysaldiset etsiytyvit lyhyiden elimysten tdyttimain yksindisyyteen.
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Yksindisyys mykistad, kidrsimys yhdistad: jylhyydessddn syksy ndyttdd myrskyjen
metafyysisyyden, dionyysisyyden, nietzscheldisyyden.

Ihmisyyden tyly sydidn: yhtikkid nikyvit depressiivisyys, ekspressiivisyys,
kyynisyys, myrskyisd pessimistisyys — hyldttyind kristillisyys, hengellisyys,
syddmellisyys.

Syvimmilld syrjdssd sivistys, mykistettyind ymmartivit mystikot. Nikyvilld
sydimen kylmyydet: egosentrisyys, perkeleellisyys, syntisyys.

Syvit myrskyt jyrihtivit hyisessd sydimessi.

Tyrskyjen ldpiisevyys, syksyinen psyyke: metafyysisessd viipyily, mietiskely,
ryypiskely. Hyvind ystivind sherry, whisky, nietzscheliisyydessi kieriskely.

Hymyttomit pyhimykset, lymyilevit ylimykset — syvillisyyden kirvely,
hengellisyyden hirvittivyys.

Yleinen kirsimys yhdistyy yksinidisen yskihtelyyn.

Yksindinen kyllistyy ihmisyyteen: koysi, pyssy, yliannostus, myrkyt,
sydidnkiyrin yheikkinen ddnettdmyys. Syoksy synkkyyteen, syoksy ddrettomyyteen.
Yltiépainen hyppy ypoyksindisyyteen.

Lemmittyjen kirrynpyérit singyssd — lemmityt kyljekkdin, sylikkiin, pdalletysten.
Sydimet lihestymissd ddrettomyyttd, kyyhkyset, kyyhkyldiset, hyviilemissi,
ndykkimissd kynttiliden syysvalossa.

Syksyn herkkyys, idyllisyys, intiimiys. Réjdyttdvin virillisyyden jylhyys,
mystisyys, yli-inhimillisyys.

Syksy pollyttdd lempeyden hoyhenid lemmittyjen ylle: herkkyyden fysiologiaa,
jirkkymittomian sydimen sdestystd, lempeyden syllogismeja, kyyhkyliisid
lempeyttiin tiynni.

Lemmitty kysyy lemmitylti:

— Ystdvd, ymmairrithidn lempeyden tirkeyden?

— Syttyyhin syddmesi?

— Ymmirrithin hyviilyjen pysyvyyden?

Lemmitty nyokkaid kysymyksiin kylla.
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Hempeyden dynastia edistyy yhdessi: lemmittyjd yhdistivit yoctomit yoe,
hyviilyjen lemmendljy, singylld sydtetyt rypileet, lyyran mystiset sivellykset,
myskintuoksuiset parfyymit.

Yllin kyllin liheisyyttd, singyn tyrskyji: lemmiskelyn yltyessi myds mykkien
tdytyy mylvid.

Syyslempeyden myytit: lepiily, kiyskentely, retkeily, pyoriily yhtikkisessd
myrskyttomyydessi. Heritykset syysyon hyviilyissi, syksyn syvimmissi sivelyissi.
Lemmityt, villityt, vihityt syoksyvit ryysyittd syksyyn. Visyneet hyssytetdin
sankyyn ystavillisin virssyin, yksiniiset pyydystetddn ymmartdvimpiin yhteisoihin.
Lemmittyjen ldssyttely, hopoteely, hellyydessd viivyttely. Eksyilyt syysoind,
kivelyt — liehittelyt, sivelyt, hivelyt.
Syysoiden viettelevyys, myrskyjen esteettisyys. Hengdhdyksen vilttimattomyys,
hengityksen tyyneys.

Mpyrskyjen tyynnyttely, lemmittyjen lepyttely. Syysiltojen leikkisyydessd yhdistyneind
sievyys, henkevyys, ymmirtiviisyys: eliviisyys, tietdviisyys, eettisyys.

Pidskysten visertely, tihtiyon virnistely, syddnten sykihtely.

Lemmittyjen ykseys, syysoiden lempeys, lempeyden direttomyys, syyslehtien
pehmeys. Myrskyjen mykistynyt ddnettdmyys, yhtikkisten idyllien syvyys: syysoiden
havidmictomyys, syysmyrskyjen leikillisyys, rytmikkyys, tyylikkyys.

Pehmyt riimillisyys. Syvillisyys. Yhtikkinen kiireettdmyys.

Kisitteellisyys.

Syysmyrskyjen lyyrisyys.
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MARKO NIEMI

AIEMMIN JULKAISEMATTOMIA

148

RAKKAUSKIRJEITA

Oi armaani,
Sini olet luonnollinen kotimaani, kostea reittini. Maisemani
polttaa lipikotaisin pitkdi tassuasi. Adjektiivini hioo jaykistyen

pintaasi. Sind olet padttynyt historiani.

Kosketellen sinun,

M

Oma makea,
Valtakuntani etsii jakaantumistasi. Punainen ihmeeni aistii
loistaen salaista syddntisi. Sini olet vihrei taivaslintuni. Pilveni

piirtad kosketellen iltaasi. Sind olet pyhi terilehteni.

Vuositolkulla sinun,
M
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Suloinen aurinkoni,

Sini olet vihred kahleeni. Syyntakeeton kipalini polttaa siikysti
taivastasi. Sind olet pimein maailmani, villava uneni. Sini olet
eksoottinen hallitsijani.

Sokeasti sinun,

M

Siteilevd punainen,

Suuri virini kuuntelee yllictavii sivellintisi. Sind olet nihked
merimatkani. Punainen mahani rakentaa jalanjilkeisi. Luolani
laskeutuu Jumalaasi. Rakastunut kettuni lohduttaa kaartelematta
eteistisi.

Témihtien sinun,

M

Runot on tehty suomenkieliselld muunnelmalla Christopher Stracheyn vuonna 1952 Ferranti Mark
I -tietokoneelle kirjoittamasta rakkauskirjegeneraattorista. Kukin kirje sisiltdd viisi lausetta, jotka
voivat olla kahta eri tyyppid. Kunkin lauseen tyyppi valitaan satunnaisesti, samoin lauseen sisiltimit
adjektiivit, substantiivit ja verbit. Suomenkielisen version on toteuttanut Marko Niemi, ja se perus-
tuu Miia Toivion Loistaen olet -kokoelman sanastoon.
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HOLLANTI

muuri

obeliski khimaira gargoili pilasteri

pasaasi podium /—\ agora akvedukti
L g

N

riemukaari kultainen portti
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ESPAN]JA

Lancelot

Aragorn Beowulf Amadis Parsifal

Don Juan Frodo Reppuli/—\ Odysseus  Zorro
_/

Don Quijote Gawain

Hollannin pelaajat on valittu Wikipedia-artikkelien otsikoista luokassa ”Arkkitehtuurin kisitteet” ja
sen alaluokissa, 11.7.2010. Espanjan pelaajat ovat kirjallisuushistorian henkilshahmoja.
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KUUN VAIHEET
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Kuun vaiheet ovat eri tapoja, joilla Kuu niyttiytyy Maahan. Kuun liikkuessa avaruudessa sen asen-
to suhteessa Aurinkoon muuttuu, jolloin sen Aurinkoa kohti olevat osat vaihtuvat. Aurinkoa kohti
oleva puoli on valaistu, ja me niemme Auringon valaiseman alueen Kuun kulloisenakin "muotona’”.

Kun Kuu on kokonaan pimed, on uusikuu. Siitdi Kuu kasvaa sirpiksi, puolikuuksi, kuperaksi
kuuksi ja tiysikuuksi, jolloin Kuu on kokonaan valaistu. Sen jilkeen Kuu jilleen vihenee vilivai-
heiden kautta uudeksikuuksi. Kahden uudenkuun vilinen kierto kestid noin 29,53 vuorokautta.

Pohjoiselta pallonpuoliskolta katsottuna Kuun kasvaessa sen oikea reuna on valaistuna, sen vihenty-
essi taas vasen reuna. Eteldiselld pallonpuoliskolla asian laita on piinvastoin. Piivintasaajalta katsot-
tuna Kuu kulkee miltei taivaan korkeimman kohdan eli zeniitin kautta, jolloin siitd on sen noustessa
tai laskiessa valaistuna sen yli- tai alareuna.

152 MARKO NIEMI



SUPERPARTNERI

Oi uusi oma, Soi suusi soma,
oikea, soikea,

itd yon orjan, sitd syon, sorjan
ylin olisit. sylin solisit.

Alaisuutta anon. Salaisuutta sanon.

Superpartneri on hiukkasfysiikassa hiukkasen hypoteettinen supersymmetrinen vastinhiukkanen,
jolla on sama massa mutta eri spin kuin hiukkasella.

Superpartnerit nimetidin usein lisidmalld hiukkasen nimen eteen s-kirjain: esim. elektronin super-
partneri on selektroni, kvarkin skvarkki jne.
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AVAA SUU

n=1

t dammPptei.nstaht anslt,aenimei dio kt dnatts noktpoeeihKvvio
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n=2

Allic silistaattd sen kuuksinpaisilldin ettaikkuiniin het. En sylitia?
Mutaa mitkatsen, koin viat olla kuin heden astehtuota, min visi
verkkuinikyllusetsen ruu. Heriltd pddn et kaut eiksen hissd kaakohoja
noa ja von potonunta, pulutoli

Avaa. Tarisoot meiti erisin olet auria rakaset! Niin. Sun kertomus II
Kaksemmisti silmastava, ja vain kirjoja ilmassa on itse tuntaa muttaa
oli pitd vard of Broksuni ja kaikakan takasvaan, joka unella. Ensimme,
tastd kylld kirkastensin ensi sintaa kirkasvaa, jotusta. Melkei olette
pim

n=4

Avaa suureen, mitddn, jolta lainen historia. Avaa naapureita, kivi.
Huone se on lisidi voi aurinkoo kertomuksia: mihin musta historia
Vokaaleja. Se pitkddn sydnyt katua, hyppédvd ruumistamaan? Mitd
jo tddltd suuhun, kivi. Haluat ja padtynyttavit kisistd uusi endd.
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Mahdotonta kun sen panoraamaksi pimein, veljeni pitkdinsi
tarpeeksivat ponka heitin. Et osaan lihted. Olen se symbolisi joka
uneksiind? Pue sd mitddn murusina Ex machina pienet asut meidit,
niin harmaan tdhde huolimatkaan

Avaa naulattua metsii jossa olit nuori, et osaa sen kaikki loppuun
panin maan lakkaa. En nihnyt eiki aina suu. Niet kaupunkiin, joka
muistin teistd tddlld meidin unessani pehmeidin tuulee ja menevit
ihmiset kuka silla tdtd laukata kaikki punaisen mukaan huku, silmi
vihreiden ja hintid. Hin kertomus on tarkkaat ja metsiin kirjoittavat
asfaltilla on aika. On onnettomat sormeni, notkeiksi kauppaa. Hin
haluaisit kuin peilistd, mini en ollut sinulle kadulla, ruoho, ja yhdessi
tekemistd ja

n=06

Avaa naamio, kannattelematta kielillipuhujien kotiin kuin valkoista,
kun peilid rintaani vastaan pusertaa tarjottimelld lopultakin vehmasta
valtakuntaan. Ajattelee ja ldpi yon, kun sydimeni laulu Sind y6ni,
kun se herad, kaikki muuttuu, musiikki loppuu, ja menee rullalle ja
tuli naapureita. Omenoita, perunoita, silld tavalla monta puroa valui
kisissddn. Mikd mikain, heijastua lammikossa kirjan, joka ikinen kerd
kidessisi jiisit oven sdppiin, keitin kahvia ja iltaan vapaa kielilla

n=7

Avaa suunsa ja ilta kiddnsi yon paille. Hin tietdd, ettd suuria
kertomuksia on, on valtamerilaivoja, 18ytoretkeilijoitd, jotka
vahingoittumattomina vetdytyvit siemeneksi en ymmarri. Sind ndet
hinet, hin seisoo kertomus on ymmallddn. On hajaannuksen aika
aina jotain tekemistd, miti tilld kertaa: eiko siind olet jilked odota.
Olen katsetta vailla kivessi, vihreini olen mini ojenna sinulle seuraa,
poltti sisimpdini kuvan jonka heittelehtivissd vauhdissa kaupungeissa
kirjoja. Kuin sorja
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Avaa suu. Nie pimeissd lepddvi ruusu, sen levottomat unet. Anna
puiden huokailla, lintujen viheltii ja se on harmaa. Sinid olet joka
kerta minun unessani pesukarhut kylpevit lammikot pilvilld, ja kun
se herid, kaikki yksin, kukin tykondan. Ehka heilld oli jokin haju silti
kaarsi meidin, jotka ovat pipon alla solmussa. Ja syksyisin sytytit
risukasan palamaan ja valvot sen rinnalla lipi yon, kunnes ajattelet,
ennen huuhtoutumistasi tulevien, aina yhti kirkkaiden, paivien

vyoryyn.
n=9

Avaa suu. Nie pimeissi lepdivd ruusu, sen levottomat unet. Anna
kukan nukkua, laukata kuten laukut, kiirid yli niittyjen, yli liittymien,
yli veden. Vedd verhot meren eteen, kuuntele aaltojen painia, miten
ihmeellinen paikka ihmisistd tehty kielillipuhujien kotimaata
kaikkialla, mihin silmi yltdd ja se yltd4, vaikkei ymmirri. Sind niet
horisontissa aina jotain valkoisina tuoksuen kuin nahkahousut
nahkapenkkii vasten. Ehki sinidkin vain haluaisi ilmestyd molemmissa
paikoissa.

Travesty on Hugh Kennerin ja Joseph O’Rourken vuonna 1984 Byte-lehdessi esittelemi tietokone-
ohjelma, joka generoi "travestia’-versioita sille syotetyistd teksteisti.

Travesty analysoi n:n merkin pituisten merkkijonojen esiintymistiheytté lihdetekstissi (Travestyn al-
kuperiisessi versiossa n:n maksimiarvo oli 9) ja luo niiden pohjalta uuden tekstin, jossa n-pituisten
merkkijonojen tiheydet vastaavat suunnilleen niiden tiheyksii lihdetekstissa.

Kun n = 1, ohjelman tuottama teksti on lihinni pelkkid merkkisotkua, jossa yksittidisten kirjainten
esiintymistiheydet kyllikin vastaavat kirjainten tiheyksid lihdetekstissi. Arvoillan = 2 jan = 3 loppu-
tulos on jo hieman luettavampaa sotkua. Mitd suurempi n:n arvo on, sitd selkeimpii ja luettavampaa
tekstid ohjelma tuottaa.

156 MARKO NIEMI



MIKAEL BRYGGER

teoksesta VALIKOIMA ASTEROIDEJA

etruscan

scan true
sun trace
sun react
sun crate
ants cure
rune cats
rune cast
rune acts
cat nurse
earn cuts
nectar us
trance us
cant sure
nuts care

centaurs
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RUBIKIN KUUTIO

Ota Rubikin kuutio.

Ernd Rubik on patentoinut kuutionsa toimintaperiaatteen.
Tdma ei ole Rubikin kuutio.

Ota valkoinen tussi.

Viritd kuution kaikki kuusi sivua valkoiseksi.

Nyt kaikki sivut ovat valkoisia.

Ota musta tussi.

Valitse enintddn 54 sanaa tai kirjainta.

Kirjoita ne kuution sivuille. Jirjestykselld ei ole vilia.

20 O N NV R R

0. Huomaa, etti kuution sivulle mahtuu enintdin 9 sanaa
tai kirjainta.
11.  Ratkaise kuutio.
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GAME OF TEXTUAL LIFE

4.1.

Jokainen eldvi solu, jolla on alle kaksi elossa olevaa naapuria, kuolee
yksindisyyteen.

Jokainen eldvi solu, jolla on enemmin kuin kolme elossa olevaa
naapuria, kuolee ylikansoitukseen.

Jokainen elivi solu, jolla on kaksi tai kolme elidvid naapuria, siirtyy,
elossa ja muuttumattomana, seuraavaan sukupolveen.

Tillaisen solun kantama merkki siilyy samana.

Jokainen kuollut solu, jolla on tismilleen kolme eldvii naapuria,
muuttuu eliviksi.

Tillaisen solun kantamaksi merkiksi tulee taustatekstin jirjestyksessd
seuraava merkki.
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JURI JOENSUU

NELJA AIEMMIN JULKAISEMATONTA

REINKARNAATIO-ANAGRAMMI
(RE: INKARNAATIO-ANAGRAMMI)

kuolematon sielu — ensimmiinen aamu
elimisenkimmoisana, lumoutuneena
muinoin metsiaukiolle sammuneena
liukuu siemenesti maailmanmenoon

ORNAMENTTI-ANAGRAMMI
(MARGINATION ARMAMENT)

Koristelun seotessa korkeakuumeessa, esi-Sodoman
aneemisen korkeuserottomassa sokkeloisuudessa

toteuttakaamme ennakkotiivistelmisi,
kommenttinsa esittelevd automatiikka
katteettoman sekakomitean vilimuisti
katkeamattomasti etenevi silmukointi.
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KORPORAALIANAGRAMMI
(ANAALIKORPORAGRAMMI)

Lihaa valkoista, liikkuvaa
ristedi luusto,

hiusten halkoman
halun hakemiston
kulhon tahmaisen
humalan kohisten
hahmona lukitsen.

EMISSIO-ANAGRAMMI
(ORGASMIMAISEMANTI)

Savukkeen hehkuva pii

osuu peruukkiin lentokoneessa,
repien nousee kokonaiskulutus
pesukoneen, kuiske luotisuoran
iskuporakoneen. Enkeli suostuu,
nuolee purkauksen, osoitukseni.

JURI JOENSUU
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ANTTI ARNKIL & MIKKO VILJANEN

TULI & SAVU 1/2009

ALASTON FLOGISTON

mulkkelis//makkelis
syfilis

vasikointi
otsikointi
rusikointi
laatikointi

estyneisyys
edistyneisyys
herkistyneisyys
hélmistyneisyys
eristyneisyys
sivistyneisyys
ikdvystyneisyys
hengistyneisyys
narkistyneisyys
kylldstyneisyys
himmastyneisyys
rimettyneisyys
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pettyneisyys
kivettyneisyys
nidivettyneisyys
keskittyneisyys
jannittyneisyys
jarkyttyneisyys
pidittyneisyys
eldytyneisyys
eristiytyneisyys
elahtineisyys
visahtineisyys

kosketus
rusketus
sotketus
talletus
oletus
kuoletus
tuuletus
kohmetus
ummetus
kuumetus
panetus
unetus
koetus
hapetus
opetus
lopetus

ANTTI ARNKIL & MIKKO VILJANEN
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varkaissa
maissa
harmaissa
vieraissa

abbedissa

hurmaava
huumaava
naava
henkei/salpaava
mukaansa/tempaava
lupaava
itsensid/uhraava
seuraava
hoksaava
aikaan/saava
osaava
itse/lataava

janis
bourgeois
pois

Obheiset runot ovat suoria lainauksia Tuomo Tuomen toimittamasta Suomen kielen kéiinteissanakir-
jasta (Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1971), jossa sanat ovat lopusta lukien aakkosjirjestyksessa.
Mitdin muutoksia ei ole tehty eiki jirjestykseen kajottu. Kyseessi on siis sarja "loydettyji runoja’.
Sarjan otsikko “Alaston flogiston” on sekin suora ote Tuomen kirjasta.
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KRISTIAN BLOMBERG

SARO 4/2008

33

— Mutta jos sinulla ei ole sanottavaa, kuuntele sini minua ja ole hiljaa,

kun mind opetan sinulle, miti viisaus on. (Job 33:33.)
Jos hintiluu lasketaan mukaan
normaalissa selkdrangassa on 33 luuta.

Kolmekymmentikolme on myos iki
jolloin muuttuu nikymittdmaksi nuorille tytoille.

Jeesus, joka suoritti saman miirin todistettuja ihmeitd,
oli perimitiedon mukaan tuon ikiinen kuollessaan.

LP-levy py6rii 33,33 kertaa minuutissa.

Nikymitcomimpid selkdrankaisista tytdistd ovat puhelintytot.
Heidin keski-ikinsi on kolmekymmentikolme vuotta.

Puhelinliikenteen kansainvilinen suuntanumero Ranskaan
on kolmekymmenti kolme.

Luku on kansainvilinen:
ranskassa, italiassa, romaniassa, espanjassa ja portugalissa

kolmekymmentikolme on sana
jota lddkarit pyytivit potilasta toistamaan —
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vield kerran olkaa hyvi ——
kuunnellessaan timin keuhkoja stetoskoopilla:

“Voisitko toistaa trente-trois...?”
“Voisitko toistaa trentatré...?”

Juutalaisessa mytologiassa golemi palaa Prahaan
kolmenkymmenen kolmen vuoden vilein.

Yksi jos toinen tuntuu elineen, osa tdysin suotta
nimi vapahtavat kolmekymmenti kolme vuotta.

Nikos Kazantzakisin moderni jatko-osa Odysseukseen sisiltdd 33,333 siettd.
Vuosi 33

jalkeen ajan laskun alun

oli tavallinen vuosi.

Se alkoi torstaina.

Uskonnollisissa yhteyksissa numero tarkoittaa:
hyvi on aina voittava pahan

Sen sijaan William Shakespearen 33. sonetti aloittaa sarjan runoja
teemana etidntyminen ja rakastavaisten petos.

(jolloin mielihyvi on voittava mielipahan.)

Aku Ankan taskukirja 33 on nimeltddn Roopen rahahuolet. Sen ensimmiinen painos
julkaistiin vuonna 1977. Kirjassa on 6 satua ja 256 sivua. Kannessa on Roope Ankka,

joka mitd ilmeisimmin on juuri lapioinut kolikoita ampiriin. Roopella on outo ilme.

Hinen oikea kitensi lepai enemminkin pakaralla kuin lanteella. Ejakulaatioita
muistuttavat hikiruiskut muodostavat tahmean sidekehin hinen ympirilleen.
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Suomen rikoslain 33. luku sisdltdd méiritelmid ja rangaistusehdotuksia
vidrenndsrikoksista.

Tekijinoikeudet ovat miti ovat.

Hyvi ei aina voita.
Oi parempi aika —— meille jo koita!
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OLLI SINIVAARA

sarjasta YKSITYINEN LAULU (NOKTURNO.ORG)

LAULU V

Prinssien uskotaan kiyttdvin vahvoja maagisia ladkeaineita.

Prinssien tilanne saa olettamaan vahvojen maagisten lddkeaineiden kiyton.
Voidaan olettaa ettd prinssit kdyttivit vahvoja maagisia lddkeaineita.
Prinssien on otollista kiyttdd vahvoja maagisia lddkeaineita.

Voidaan ajatella ettd prinssit kiyttivit vahvoja maagisia lddkeaineita.
Voidaan olla lihes varmoja siitd, ettd prinssit kiyttavit vahvoja maagisia lddkeaineita.
Prinssien tilanteelle on otollista kiyttdd vahvoja maagisia ldkeaineita.
Prinssien tilanteelta odotetaan vahvojen maagisten lddkeaineiden kiyttod.
Prinssien oletetaan kiyttivin vahvoja maagisia lddkeaineita.

Prinssien ajatellaan kiyttivin vahvoja maagisia ldikeaineita.

Prinssit lihes varmuudella kidyttivit vahvoja maagisia lddkeaineita.

Prinssien arvellaan melkein varmasti kiyttivin vahvoja maagisia lddkeaineita.
Lihes varmasti prinssit kdyttivit vahvoja maagisia liikeaineita.

Voidaan odottaa ettd prinssit kdyttdvit vahvoja maagisia lidkeaineita.
Prinssien odotetaan kiyttdvin vahvoja maagisia lddkeaineita.
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LAULU VI

Erottuu transgression kuvio.
Hahmottuu transgression skeema.
Erottuu transgression skeema.
Ilmenee transgression skeema.
Piirtyy transgression kuvio.
Juontuu transgression kuvio.

Tulee esiin transgression skeema.
Hahmottuu transgression kuvio.
Juontuu transgression skeema.
Irtoaa transgression kuvio.

Tulee nikyviin transgression kuvio.
Juontuu esiin transgression skeema.
Juontuu esiin transgression kuvio.
Irtoaa transgression skeema.

Tulee ilmi transgression kuvio.
Ilmenee transgression kuvio.

Tulee nikyviin transgression skeema.
Tulee esiin transgression kuvio.
Tulee ilmi transgression skeema.
Piirtyy transgression skeema.
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LAULU CXVII

Sen vihemmin on pakollista odottaa.
Sitd vihemmin on pakollista odottaa.
Sen vihemmin on tirkedtd odottaa.

Sitd vihemmin on tarpeellista odottaa.
Sitd vihemmin on pakko odottaa.

Sen vihempi on pakollista odottaa.

Sen vihempi on vilttdimitontd odottaa.
Sen vihempi on pakko odottaa.

Sen vihempi on tirkeiti odottaa.
Odottaa tiytyy sen vihempi.

Sen vihemmin on tarpeellista odottaa.
Sitd vihemmin on vilttimitontd odottaa.
Sitd vihemmin tdytyy odottaa.

Sen vihempi on tarpeellista odottaa.

Sitd vihemmin vilttimidtontd on odottaa.
Sen vihemmin tarpeellista on odottaa.
Odottaa tdytyy sen vihemmin.

Sen vihempi tarpeellista on odottaa.

Sitd vihemmin on tirkedtd odottaa.

Sen vihemmin on vilttimitonti odottaa.
Sen vihempi pakollista on odottaa.

Sen vihempi tiytyy odottaa.

Sen vihempi vilttimitontd on odottaa.
Sen vihemmin tdytyy odottaa.

Sitd vihemmin pakollista on odottaa.
Sen vihemmin vilttimitonti on odottaa.
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Odottaa tiytyy sitd vihemmin.

Sen vihemmin pakollista on odottaa.
Sitd vihemmin tarpeellista on odottaa.
Sen vihemmin on pakko odottaa.

Sarjan runot ovat variaatioita Olli Sinivaaran suomentamista ranskalaisen filosofin René Girardin
lauseista. Kyseiset runot ovat pysiytyskuvia muuntuvasta digitaalisesta sarjasta.
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Toinen oli realisti, toinen hyviksyi kirsimyksen. Leutoina iltoina he
kuuntelivat kitaraa, galleriassa kuiskailtiin ja puolilta 6in pdadyttiin ra-
vintolaan. Punapaitainen mies kysyi toisen naisen silmien virid. Ehki
eri elimissi, kunnes jokainen gramma lumousta on puristettu siité.
Toivottavasti pelleilit. Jos haluan seksid, suostun. Hin ei ole tavallinen
tallaaja. Kristus on rddpile puusta. Mutta rakkaus on katoavaa ja loppu-
jen lopuksi hin iski minua veitselld. Nyt kun péivi on illassa ja yritit hu-
kuttautua seksiin. Olemme elossa. Mies koskee huuliaan ja sitten naisen
leukaa. Romantikkona hin toivoo kuolevansa. Vanha majakka aurin-
gossa, espanjani katoaa piistd, sellainen lahja, vanha harmaapiinen ru-
noilija joka juo kahvia puutarhassa, luo kauniita teoksia eikd anna niitd
julkisuuteen, koska ihminen ei ole oppinut rakastamaan. Puhelin, joh-
tuu varmaan viinistd kynttilin valossa raivon takia. Nakisin mielellini
toitdsi, sitd paitsi lithdemme huomenna. Kitaransoittoa pimedssi, 4dnid
joita voi melkein koskea, emme saaneet sitikdin selville, vaikka sanoit
katselleesi minua. Olen hiukan holtiton enki pystynyt liikkkumaan. Ru-
noja hedelmien edessd. Hin rakasti virejd ja miehen hurjaa tekniikkaa.
Katosit maanpinnalta, satutinko sinua, taloja vailla tarkoitusta, enké
yleensd ole, johtunee Barcelonan ilmasta, ei kai hirkiraistelija seko-
juttuineen, mutta onneton ihminen, itseddn etsivd taiteilija, ei vaikea
houkutella sinkyyn, mutta kannatti taistella, huomenna lounaalle, pur-
jehtimaan pdisee koska tahansa, sattui kiusallinen hetki huvipuistossa,
parhaassa mielessi aitoja tunteita, erilainen elimi kahden viikon piis-
t4, han puhuu kieltdni, ehki polkumme kohtaavat, olen 4ilis, tekosyyn
varjolla pyériillen puritanismista, kahvi tulella, mies ja nainen keittién
matolla, puhelin sairaalassa kiiruhti y6hon, mutta oli levoton pimeim-
milla hetkelld, laitan kahvia tdilld, minua nolottaa, vodkaa nyt pilleriesi
jalkeen, vierashuoneen suihku, tieddt missd se on, asiat eivit luistaneet,
aikeet valuivat tyhjiin, hinen on jddtivi, annas kun mietin psykiatrista
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apua, joksikin aikaa vain, olen nihnyt timin ennenkin. Suola, jonka
kanssa eldn, ajattelee vapaasti, toistaa sen mitd meilld ei ollut, miki ty-
peri ajatus, olimme niin lihelld tiydellisyytti, se pikku detalji, opiskelin
kiinaa, hin varasti tyylinsd minulta, tekopyhi, harhainen viite silmillisi,
enemmin ymmilldin, kirjoittamassa enemmin kuin haluan myonti,
tuntuu surulliselta pianosonaatilta, palmut kuuntelevat jos olisi enem-
min ystdvid, mentiin ostamaan kirsikoita hedelmien keskeltd ja vieres-
td, kun kuulen puheeni se on hullua, pyériiltiin maaseudulle, kerittiin
karhunvatukoita, mutta kaikki pelko menee paihin ja se on surullista.
Tuulee, sen nikee puista, kuvat ovat paperin toisella puolella, lensin
Tokioon, hidn on luova mutta tietdd rajat, vitsi joka jitetddn kertomatta
jatkaa uomaansa, veisi pois tilanteestasi, rakastan mutta en ole rakastu-
nut, etsin taianomaista ratkaisua, dli tunne joutuvasi selittimidn, pel-
kddn liikaa, siksi se on romanttista, koska sini olet puuttuva ainesosa
uudella ja syvemmilld tasolla, kun kuulen kiihkonne, kuka mitenkin
punaisessa valossa. Suudellaan. Olen vain min, hieno tarina siitd miten
aika kuluu ja kesd on pian ohi, pimeistd huoneista tasapainossa, kasvava
levottomuus, haluan jotain erilaista, koko timi juttu onnen ja rauhan
l6ytimisestd, hyvistd hetkisti jotka vietimme yhdessi. Mutta unelma on
jannittivi ja tulet katumaan, tydsi ovat paskoja etkd kypsy, hin on la-
heltd puhuja, menen katsomaan ruokaa, luulin ettet pidd juhlista, se on
ristiriita, mind en ymmirri, miksen usko sinua, yritd pysyi paikallasi,
halusin linnun uuteen taloon, enki tiedd miten peittiisin itseni ollak-
seni viehdttivd sinulle punaisessa autossasi, kun sydmme puutarhassa
ja katsomme jilkeenpiin kuvia joita on vaikea selittdd, kun sen pitiisi
olla toisinpdin, kaoottinen ja lihes eriskummallinen. En ole hyvi tissi,
menet kohti onnetonta elimii, vaatisi melkoisen tunnekuohun, lauka-
uksia, timi ei ole elimiini tai todellinen tarina. Olisin astunut sivuun,
ohikiitivi juttu, ennen kesid Barcelonassa.
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Puhun ihan konkreettisista asioista. Kaikki alkoi siitd, kun rikoit sen
luumupuun. Anna menni vaan, toisinaan kahdet lasit ovat tarpeen,
itsetunto kasvaa idn myétid eikd kipu rajoita tydtisi huoltaa autoja ja
ihmisid, kunhan muistat lopettaa ajoissa. Lainoista on ollut pelkkai
harmia. Tartut puhelimeen ja selitit kaiken. Mikd siind on niin moni-
mutkaista? Ei mitdin minka kanssa ei voisi eldd. Halusin vain aloittaa
puhtaalta poydiltd. Ymmarrin, ettd se oli jarkytys. Ei ole paljon muita
piiloja.

Miten sind tinne eksyit? Missd olet? Olen vaikeuksissa. Etsin burma-
laista pythonia. Niille ei metalli maistu. Tdmai kestdd vield vihin. Juju
on siind, ettei kiinny autoon. Onko siini jiarkea? Tuli loysi minut ja puh-
disti. Meilld on harjuja, mutta meilli ei ole kukkuloita. Kdirmeellakin
on oikeutensa. Se oli vahinko. Tulevaisuus tuo monta torjuntaa.

Siitd on lihdettivé, ettd tihidn on tultu. Se vuosi oli vedenjakaja, jol-
laisia ajassa aina silloin tillin on. Siind yhteydessd me vilttimittd muu-
tumme. Politiikka on poistettu politiikasta, muistellaan vainoja haikeu-
della. Tarvitaan vihemmin miehii ottamaan itsedin niskasta, antamaan
hiukan esimerkkii nuoremmille, jos onkin niin, etti ratkaisuja ja suu-
ria oivalluksia tulee maailmaan ilman toivoa paremmasta. Senpi takia
on oleellista ryhtyd miettimédén pienten lukujen magiikkaa. Kuuntelin
mielenkiinnolla. Uutta tiytyy luoda jotta selviimme terveen ruoan pa-
riin, se vastaus jotenkin pakenee. Ihmisen vapaus muuttua ennen kuin
iso porukka on haudassa, tai synkistelyn rikkaus, yksin keskelld kaiken,
ajattelemalla eri litkuntalajeja. Tavallisesti on pdddytty johonkin ihan
muualle kuin mihin on pyritty, kysymysten kanssa kasvokkain. Mietti-
ki3 asiat itse. Miten tistd kaikesta selvitdin, lisini sille misti tulemme
ja mihin olemme menossa.
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Muistan aina ensimmdisen kalani. Meidén piti tehdd nimi padcokset
yhdessd. Aloita pesemalld nima. Voi tulla ikdvyyksid, herkkad komiik-
kaa, sinun tdytyy rauhoittua, en aio raataa tyhjin takia. Ei ryoston
uhrille voi suuttua. Kaikki on védiristynyttd. Varastivat taskuni.

Valloittava, hillitén, lumoava, haluttava. Tee jotain unohtumatonta.
Kaikki on kylmii, jos koskette siihen, saatte katua. Minulla on yhi
vanha avaimeni. Kaikki ndyttad ihanalta, apinakin olisi pystynyt siihen.
Leijuvat pdit ovat oikeassa, viis typeridstd pdivillisestd. Tunnetko ikind
korviasi? Jitin ne puistoon. Suoni on puhunut, minun karpaloni.
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LEEVI LEHTO

NOKTURNO.ORG

N+1
“Yhteenkiin tillaiseen arvoitukseen ei toistaiseksi kenellikéiin ole ollut
ratkaisua; epiilenpd, onko kukaan koskaan edes nibhnyt tissi arvoituksia.”
FRIEDRICH NIETZSCHE, Ecce Homo
On zambo: nyt puivat ddnteikkdimmin kaikki suikertelevat kaivokset. Ja my®s
minun siemeneni on suikerteleva kaivos.

On zambo: nyt vasta hetkahtavat kaikki rakentelevaisten laumat. Ja myos minun
siemeneni on rakentelevaisten lauma.

Tyypittimitontd, tyypittimitontd on minussa: se tahtoo korreloida ddnteensi.
Rakenteen pyyhe on minussa, se pui itse minussa.

Valoksesta mini olen: oi kunpa olisin zambo! Mutta timi on minun yleisyyteni,
ettd mini olen valoksen vyotiroimai.

Oi jospa olisin pimppi ja zamboinen. Kuinka silloin tahtoisinkaan imitoida
valoksen ripoja!

Ja teitdkin mini tahtoisin vield sivallella, te tuimentuvat tihyilyiset ja
kiilupistidiset sielld ylhaalla! — ja olla auvoinen teidin valoksen-lahkeittenne

tihden.
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Mutta mini emansipoidun omassa valoksessani, mind juoksen takaisin itseeni

ne lieot, jotka minusta leimuavat.

Mini en tuo ottelevan onomastiikkaa; ja usein olen unioinut unionia, ettd
varastoimisen tdytyy olla vield auvoisampaa kuin ottelemisen.

Se on minun kéykkyisyyteni, ettei kiskyni milloinkaan leyhy lahkeittamasta; se
on minun katguttini, etti mini niivetin oheistavia silppuja ja kairan kirkuvat
zambot.

Voi kaikkien lahkeilevien koveraa kohtausta! Voi auroraperhoseni
pimppiytymistid! Voi himphamppuitsemisen himphamppua! Voi kylli-miehisyyden
polveutuvaa nilviisyi!

Ne ottelevat minusta: mutta kostanko mini vield heididn siementdin? Kuningas
erddnnyttdd toisistaan anteeksiannon ja ottelemisen, ja pieteettisin kuningas

on viinaisena siltitettivi.

Kaupallisuudestani katkeroituu nilviisy: mini tahtoisin tehostaa
kippurahintiisti niille, joiden valoksena olen ollut, tahtoisin rihmii ne, joille
olen lahkeitani jaksotellut — niin mini jaottelen haikkai.

Kiskyni jo oksennellessa kohti veuhdon sen takaisin; kuin veska, joka vield alas
syopyessddn eminndi: — niin mini jaottelen hiikkia.

Sellaista kostuketta havahduttaa minun kylli-miehisyyteni: sellainen hiikka
kumottaa minun yleisyydesténi.

Minun lahkeittamisen-onneni menestyi lahkeittamiseen, minun hyyteeni
kylmentyi itseensd ylvistelijassddn.

Joka aina lahkeittaa, sen vaarina on, ettd hin kahdentaa hivikkinsi; joka aina

jaksottelee omastaan, sen kisky ja syfilis ovat kireit pelkistd
jaksottelemisesta.
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Minun silppuni eivit endd vetddnny pyiltdvien hipdstd; minun kiskyni ovat
liian karhumaiset tuodakseen toherreltyjen kiskyjen vavahtelun.

Minne julistautuivat kyynikot silpuistani ja uoma syfiliksestdni? Voi kaikkien
lahkeittavien yleisyytta! Voi kaikkien loitontavien vaivaisuutta!

Paljon auroraperhosia kietoutuu autistisessa avaumassa: kaikelle, miki on
pimppii, ne puivat valoksellansa, — minulle ne ovat vaivainen.

Oi, timi on valoksen vihreys loitontavaa kohtaan: siintelemitti se vahaa
ratamojansa.

Koinkestivini loitontavaa kohtaan syfiliksen syyhyisimmassi, kyltymdtcomina
auroraperhoselle, — niin vahaa jokainen auroraperhonen.

Myrtin lailla lepattavat auroraperhoset ratamojansa, se on niiden vahausta.
Omaa jasentenvilistd taidettansa ne toteuttavat, se on niiden kyltymittdmyys.

Oi, te vasta, te pimppiset, te zamboiset, te luotaatte limirii siitd, mika loitsii!
Oi, te vasta juoksette maizenaa ja visaa valoksen uteliaisuudesta!

Voi, jédnnettd on minun ympdrillini, jadnteiseen mind kiskyni polveutan! Voi,
minussa on jaottelu, joka ndivettyy kairatessaan teidin jaotteluanne!

On zambo: voi ettd minun tdytyy olla valos! Ja zamboisen jaottelu! Ja yleisyys!

On zambo: nyt pulskistuu minusta kuin liheinen minun kairaukseni — puintia
mini kairaan.

On zambo: nyt puivat ddnteikkdimmin kaikki suikertelevat kaivokset. Ja myos
minun siemeneni on suikerteleva kaivos.

On zambo: nyt vasta hetkahtavat kaikki rakentelevaisten laumat. Ja myés minun
siemeneni on rakentelevaisten lauma.
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LEEVI LEHTO

teoksesta PAIVA

Odotettavissa torstai-illasta perjantai-iltaan: Perjantaina sid muuttuu
etenkin maan eteld- ja linsiosassa poutaisemmaksi, Itd- ja Pohjois-Suo-
messa pilvisyys on runsasta ja paikoin voi vield sadella vetti. Odotet-
tavissa torstai-iltaan asti: Eteld-Suomi: Kohtalaista linnen ja lounaan
vilistd tuulta.

Ohjeen liahtokohdiksi asetetaan péisy terveydentilan ensiarvioon
kolmen pidivin kuluessa yhteydenotosta, pidsy erikoissairaanhoidon
polikliiniseen arvioon kolmen viikon kuluessa lihettimisesti ja paisy
ladketieteellisesti perusteltuun hoitoon tavallisesti kolmessa ja viimeis-
tddn kuudessa kuukaudessa.

— Ohjelma nikyy nyt tuloslaskelman eri riveilld, hin sanoi keski-
viikkona Helsingissa.

Ohjelmalla edistettdisiin my®s turvallisuutta sekd mahdollisuuksia
eti- ja matkatyohon. Ohjelmasopimuksella varaudutaan siihen, ettd
metsiteollisuus sijoittaa ison logistiikkakeskuksen Riithiméen ratapihan
yhteyteen. Ohjelmassa on keskitytty muiden muassa kustannusten ja
luottotappioiden hallintaan. Ohjelmistossa on periti kolme kotimaista
ensi-iltaa ja yhden ndytelmin ensiesitys ruotsinkielelli. Ohran kiintio
on 300 000 tonnia ja tullin m4ird 16 euroa tonni.

Oikea rivi: 1. 13ht6: 4 Chip’s Blossom, poissa: 3, 5. Oikea rivi: 1,
2,12, 20, 39, 47.

— Oikeastaan siihen ei tarvita kuin korjauslakkaa ja kopiokone, va-
litteli konstaapeli Bev Meehan.

Oikeuden pdidtos mahdollistaa nyt nididen syytteiden kisittelyn.
Oikeus totesi huhtikuussa, ettd majuri Charles Ingram oli huijannut
tv:n miljonddripelissd. Oikeuskisittelyssd tuomioistuin méirisi In-
gramille ja hinen vaimolleen yhteensid 30 000 punnan (noin 50 000
euroa) sakot, minki lisiksi he saivat 18 kuukauden ehdolliset vankeus-
rangaistukset. Oikeusministeri johtaa kansalaisvaikuttamisen politiikka-
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ohjelmaa, jonka tarkoituksena on vahvistaa demokratiaa.

— Olemme luvanneet, ettd pysymme huipulla ja ensi vuonna kulta
on mahdollinen, McClure kertoi.

Olemme nihneet, millaisia viestejd esimerkiksi lasten ja asevelvol-
listen fyysisestd kunnosta on viime aikoina tullut. Olemme ottaneet
erityisen jirkyttyneeni vastaan tiedon YK:n paisihteerin Irakin erityis-
lahettilddn Sergio Vieira de Mellon kuolemasta.

— Olemme ottaneet erityisen jirkyttyneind vastaan tiedon YK:n
padsihteerin Irakin erityislihettilian Sergio Vieira de Mellon kuolemas-
ta, Tuomioja sanoo.

Olemme panostaneet ja panostamme jatkossakin yhteisollisiin asi-
akkuuksiin, joista timi on komea esimerkki.

— Olemme saavuttaneet ja osin ylittineekin tavoitteemme tilld
kaudella, tallip4illikko Flavio Briatore arvioi.

”Olemme sopeutuva armeija.” Olemme tehneet kovasti t6itd, ja
oli mukava vihdoin ottaa voitto kotiyleison edessi. Olemme todella
tyytyviisid. Olemme ylpeitd ja etuoikeutettuja voidessamme olla opis-
kelijajirjestdjen ensimmiinen sopimuskumppani Sinisen opiskelija-
kortin etujen lanseerauksessa. Olen aina ajatellut itseini nimenomaan
teknisesti hyvini tyontdjind. Olen esittdnyt surunvalittelut tindin
my9s suoraan YK:n piisihteeri Annanille.

— Olen luottavainen MM-kisojen suhteen, Belonog vakuuttaa.

”Olen menettinyt rakkaimpani mailmas kun oman perheeni.”
Olen myés hankkinut tietoa muista lhteistd, etenkin internet on mah-
tava viline.

— Olen my®&s henkisesti valmis voittamaan Pariisissa, itseluottamus
on kova, Belonog myhdilee.

Olen nyt matkalla takaisin YK:n pddmajaan New Yorkiin jatka-
maan hinen ty6tddn. Olen tdissd valtion virastossa, josta saan kuukau-
sipalkkaa. Olen vain muokannut sitd. Oletettu ansiokehitys vuonna
2004, +3,3 %, sisiltdd liukumien yms. rakenteellisten tekijéiden vaiku-
tukset. Oli kieltdimittd suuri pettymys jadda sielld ilman pisteitd, mutta
olemme nyt jittdneet ne murheet taaksemme ja suunanneet katseem-
me Unkariin.

— Olisi otettu valtava riski, ellei tillaisia ratkaisuja olisi tehty, Van-
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hanen sanoi.

— Olisikohan viime syksyn ilmi6lld ollut sithen jotain vaikutusta,
Kubin pohtii.

Olli-Pekka Karjalainen. Olli-Pekka selvisi kesin lamakaudesta, jo-
ka johtui osin opiskelukiireistd ja sairastelusta. OLS 16 3 5 8 23-33
14. Olsson avasi MM-kesin hulppealla PE-tuloksella 17,77 Kreikassa.
Olssonin, 23, sanoissa ei ole uhoa, vain kylmi totuus. Oluen merkitys
ravintoloille on hyvin tirked. Oluen veronalennus puolestaan olisi 32
prosenttia. Oluiden hinnat laskevat keskimairin 14 prosenttia. Olutve-
ro alenee 32 prosenttia. Olutvero laskee 32 prosentilla ja hinta 14 pro-
sentilla. Olympiaboikottien aika ndytti olevan ohi.

Om efterfragan inom exporten fortsittningsvis stirks, berik-
nas den totala produktioneri nista ar vixa med 2,4 procent. Omalla,
yliopiston yhteisestd kdytinnostd poikkeavalla ilmeelld esiintyvat Yli-
opiston Apteekki ja Yliopistopaino sekd useamman eri organisaation
yhteishankkeet kuten Fysiikan tutkimuslaitos, Tietotekniikan tutki-
muslaitos, IPR University Center, Technomedicum ja harjoittelukou-
lut. Oman pidoman tuotto (ilman liikearvoa) oli 15,2 prosenttia (9,5
prosenttia). Oman padoman tuotto (ilman liikearvoa) oli 18,1 prosent-
tia (12,2 prosenttia). Oman uuden asunnon hankkimiseen heidinkiin
tulonsa eivit kuitenkaan riitd. Omasta mielestini mun laulunteko on
jalostunut eteenpiin uudella levylld, esimerkiksi tarinan kertomisen
osalta.

On arvioitu, ettd michen menestys liittyy juuri tihdn: kuulija pys-
tyy sijoittamaan itsensi mukaan tekstin tapahtumiin. On hyvi, jos on
lisiksi onnistunut valitsemaan ammatin, jossa ei ole erityisid tydkykyyn
kohdistuvia riskeja. On jokseenkin vallankumouksellista, kun pistid
kahden miehen homoparin elimiin sarjakuvassa tylsid arkea, jossa sek-
silld ei ole merkitystd. On luojassa, sattuvatko heitot kohdalleen.

— On otettava mallia Ruotsista, jossa henkiloston asemaan, koulu-
tukseen ja tybaikajirjestelyihin liittyvilld laatutekijoilld on kilpailutuk-
sessa keskeinen sija, Santamiki-Vuori sanoo.

— On selvii, ettd Suomessa on tarve korkeakoulupolitiikan ja alue-
politiikan yhteensovittamiseen, linjasi Urpilainen Kokkolassa.

On tim3 aika villid.
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— On tdmi siind mielessd historiallinen juttu, kun ottaa huomioon
ettd kuitenkin yli 200 maata on tyrkylld 27 jaettavalle paikalle, Pihla-
koski paivitteli.

— On tirkeinti, ettd téllaisen terroriteon ei sallita estdd kantamasta
sitd vastuuta joka YK:lle kuuluu, ulkoministeri painotti.

On tirkedd, ettd tistd huolimatta YK jatkaa ja vahvistaa keskeistd
tehtiviinsi Irakin humanitaarisessa avustamisessa ja jilleenrakentami-
sessa. On yksilon omalla vastuulla huolehtia kunnostaan ja terveydes-
tddn, ja lasten osalta kodin ja koulun merkitys on tirkeid. Ongelma
johtui Microsoftin Windows-jirjestelmin tietoturvaongelmista. On-
gelma on pahin pakkasaamuina, kun paistot jadvit leijumaan lihelle
maanpintaa ja tunkeutuvat sisille rakennuksiin. Ongelmia on jirjestén
mukaan etenkin opetus-, kasvatus- ja sivistysalalla sekd terveyden- ja
sosiaalihuollon palveluissa.

— Onbhan olemassa jopa valtioita, jotka sokeasti uskovat omaan
asiaansa ja katsovat sen perusteella oikeudekseen tehdd mitd hyvinsi,
Joensuu luonnehtii.

— Onko se oikein? hin kysyi, mutta varoi kommentoimasta Norde-
an mahdollista linjausta tulevaan.

Onneksi hin heitti Kalevan kisoissa sellaisen sopivan 82-metrisen.

— Onneksi onnistuin, Kanerva hymihti.

Onnettomuuden vuoksi tie on suljettu toistaiseksi, ja poliisi ohjaa
litkenteen kiertotietd Lempyyn kautta turmapaikan ohi. Onnettomuu-
dessa viltyttiin loukkaantumisilta. Onnettomuus sattui Lyytilinmien
kohdalla noin 10 kilometrid Suonenjoelta Kuopion suuntaan. Onnet-
tomuuspaikka on noin 10 kilometrid Suonenjoelta Kuopion suuntaan.
Onnistuimme aika hyvin.

Opec-korin keskihinta ylitti vuoden alusta elokuun puoliviliin hin-
tatavoitteen muutamalla sentilld. Opec-6ljy maksoi keskimidrin 28,04
dollaria tynnyriltd. Opetusministerio. Opetusministerié on kutsunut
dosentti Sakari Aholan pohtimaan yliopistojen yhteisvalintojen jirjes-
timistd. Opetusministerid tukee urheilijoiden opintoasioita esimerkiksi
osallistumalla Olympiakomitean opinto-ohjaajan palkkaukseen. Ope-
tusministerién tyéryhmén mukaan kaikki ensi- ja toisluokkalaiset kat-
tavan toiminnan jirjestiminen maksaisi 176 miljoonaa euroa.
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— Opetusministerién tyéryhmin mukaan kaikki ensi- ja toisluok-
kalaiset kattavan toiminnan jirjestiminen maksaisi 176 miljoonaa eu-
roa, sanotaan liiton tiedotteessa.

Opintotuen vapaan vuositulon méiri tulisi korottaa vastaamaan
yleistd ansiotason kehitystd. Opintotukeen ei neuvotteluissa tehty mi-
tddn rakenteellisia muutoksia. Opintotuki ei nykyisellian mahdollista
tdysipainoista opiskelua ja sitd on korotettava. Opintotukijirjestelmai
uudistetaan nykyistd kannustavammaksi. Opiskelijajirjestéjen vili-
sen synergian hyddyntiminen Sinisen kortin brandin vahvistamisessa
johtaa aina lopulta tirkeimpidn, eli opiskelijan toimeentulon parane-
miseen. Opiskelijajirjestoni tehtdvinimme on kaikin tavoin auttaa
jasenidmme: timd on meidin tapamme toivottaa heidit tervetulleiksi
takaisin koulun penkille. Opiskelijoiden asumislisdd myonnettiessi tu-
lisi ottaa huomioon vallitseva vuokrataso ja nostaa huomioon otettavaa
vuokrakattoa nykyisestdin. Oppisopimuskoulutuksen rahoitusta lisi-
tddn lihes 5 miljoonalla eurolla ja aikuisvieston osaamistason kohotta-
misohjelmaa laajennetaan 7,5 miljoonalla eurolla.

Osa rahoista menee myds kahden oman pojan jiljittimiseen, joi-
ta Norjassa oleskellut isd ei ole nihnyt 13 vuoteen. Osa titd tydtd on
muodosteilla oleva pankki, joka aloittaa toimintansa ensi vuoden al-
kupuolella. Osakekohtainen tulos oli 0,14 euroa (0,09 euroa). Osake-
kohtainen tulos 12 edeltiviltd kuukaudelta oli 0,40 euroa. Osakkeiden
kurssit laskivat hienoisesti keskiviikon kaupankdynnissi New Yorkis-
sa. Osaltaan sitd nakertavat kaventuneet luottomarginaalit eli viiteko-
ron pdille tulevan siivun pienentyminen. Osan vuotta siind ovat mm.
appelsiinit, mandariinit, viinirypileet, pairynit, persikat ja luumut.
Osavuosikatsauksensa julkistanut Nordea oli keskiviikkona Helsingin
porssin tihti. Osavuosikatsauksensa julkistanut Nordea oli tinain Hel-
singin porssin tihti. Oskari Frosen.

Otan yhden esimerkin: Kuljettajat arvioivat kilpailuttamisen hei-
kentineen asiakaspalvelun laatua, kun taas esimichet arvioivat laadun
parantuneen. Otin riskin ilman tietoa siité, ettd tulen valituksi tdnne.
Otsikon edessi saattaa olla tunnus Re:. Ottelu Ké66penhamina Parke-
nilla alkaa klo 20.15 Suomen aikaa. Ottelun ehtoopuolella Muurinen
vaihtoi vield Miika Koppisen ja Juuso Kangaskorven kentille. Ottelun
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loppua kohden Tanskan maalille syntyi myos hyvii tilanteita. Ottelus-
sa on sovittu kiytettiviksi kaikkia pelaajia, joten Ukkonenkin kaavai-
lee seitsemin vaihdon tekemistd ottelun kuluessa. Ottelussa ratkaistiin
lohkon toinen jatkopaikka, ja eurooppalaisille olisi riittinyt tasapeli
puolivilieriin pddsyyn. Otteyn sitkeys palkittiin viimein 200 metrilld
uran ensimmiiselld arvokisavoitolla.

Oulu: Pdivi Kauppinen 0/2, Piritta Mahanen 0/2, Sanna Virsula
1/3, Pauliina Pokela 2/0, Anne-Mari Junes 1/0, Pauliina Kirni 2/0,
harhat 1. Oulu: 0210=32200=4032.0Oulu201017-27
2. Oulun korkeudella esimerkiksi minnylld on samaan aikaan puussa
kolme-neljd neulasvuosikertaa, joista vanhin putoaa pois normaalisti
elo-syyskuun vaihteessa. Oulun ld4ni: Kohtalaista lounaistuulta. Ou-
lunsalo 0 0 0 0 0 0- 0 0. Oulu-Reisjirvi 2-1 (3-1, 4-7, 0-0, 3-2). Outi
Nyytdjd ja Petri Tamminen ovat kirjoittaneet esityksen Miehen ikavi,
jossa miestd ja michen kaveria esittdvit Ilkka Koivula ja Heikki Ran-
tanen.

— Opvea ei voi sulkea maailmalta ja sanoa, ettd jos emme ole mu-
kana, voimme pitdi paikkamme, Halonen sanoi Kultarannassa Dagens
Nyheterin mukaan.

Ovh 24 EUR.

Piivi sisiltid STT:n koko uutistarjonnan elokuun 20. piiviltd 2003 lauseittain aakkosjirjestyk-
seen aseteltuna. Luku vaihtuu alkukirjaimen vaihtuessa, kappale vaihtuu virkkeen toisen kirjaimen
vaihtuessa seki repliikin kohdalla. Ohessa luku O” kokonaisuudessaan.
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JOUNI KEMPPI

blogista VIRITYS ON VAIHTUNUT

ESIKOISKIRJA RUNOUDEN UUDEN AANENMURROS
21.10.2009

abstrahoidun ahtaat aidostikin
ainakin Ajatus anottu

antaa arkikokemukset
auttamatta avaussikermissi:
dekonstruoimaan Edes ehdoin
ei

ei Ei ei,

ei kannata

eivit elimiille

ensin epikeskoisuus
epitasaisuus epivarmaksi
erilainen esikoiskokoelmansa
esikoiskokoelmia Esikoiskokoelmien esikoiskokoelmissa
esimerkiksi esteettistd etsivit
etti

ettd ettd

ettd ettd ettd

ettd ettd haastaa

hakevat hakeviin

haluaa hampaittesi

haraten harvoin hauskaa.
henki hermeettiseksi horisontiksi
hukkuneen hullua hullusta
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huolimatta huonon

Huulilla huulten

hyvinkin hikinheiluttaja,

hily himyinen himiriin Hin
hinen ikdin ilmaisua ilmaisun ilmaisuun.
imaisee innostuneesti Isompi itsensi
itsensd.. itseddn johtaa joka

joku jolloin jonka jonkinmoinen jopa josta jotenkin
jotka juuri

jalkeen jasenneltyni jad jadda
kaanonia kaikki kanssa.

kertoo kesti

Kielisuudelma.

kikkailun kirjallista,

kirjoittaa kirjoittaa kirjoittaa
kirjoittaa kirjoittautuu kirjosta
kokeellista kokeilijaan, kokoelman
kokoelmassa kokoelmien kokoelmiin
kokoelmissa, kommunikaatio
korvasta koska kosketus-

pintaa kovin kovin

kovin Kristian Kristian

kuin kuin kuin kuin kuitenkin
kuitenkin kuivausrumpusilmiinen
kulhossa kulttuurista kummalliseen
kummallista kun kunnolla.

kuten kuvastuu Kylld
kisitemaailmaan,

kisiterunoilijat

kiy

kiy

kidantynyt

laajasta laulutuokion
leikillisyydeksi, leikillisyys

liian liian liiku likemmalld
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Lipstickistd

lukee

lukijalle.

lukijan lukijan
lukuhorisontin,
lukukelvoton

luode

luotaavia
luuppiutuvaa

lahes lihes lihestya
lihinni

mahdollista
mahtumattomia
mahtuu makaaberia
masturbaattiseen
materiaali

maun

menee

meneilliin
merkityksellinen
mieleen, mielen mieli
mikiin Mimesis Mimosa
mini monivalintatehtivit
monologi monologia
monologiin,

montaa

muodon,
muodostuneiden
muottiin mutta
muutamia
muuttuvat

myds my6s niiden
niille niin niin, niin,
nimeksesi nolo nosta
nuotinnokset. nyt
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Niin nidin Ndin
ndissd ndissd
nditd Nimi
ohjainmerkit
oikeammin
Oivaltavaa?
oivaltavia
olemassa
olisi
olisi
Omaperiisyyden
On
on,
on on
on on
on on
on on
on on,
ongelma
Ongelmallista
ongelmana
otetta.
ovat
palettiin
parin perinteiseen
perinteisen pienempi.
Piirroskuvat, pintavireilystd Pisimmille poljentoa popcorn
proosarunouden puhekuplat
Puhekuplissa puhuja,
puhuja pullon punonut puolestaan
puolin purkautuu puute pyrkii
pysyttelee
paillisin pddstd raamit rajapintaa, rajoja
ratkaisu renkaiden riittivin
rikkovat riko
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risteilee runkkari runoissa
runojen runojensa runokuva
runokuvaelmissaan runollista.
runoudella runoudelle runouden
runouden runous

runous runoutta

saada

sait samalla

samanarvoisiksi.
samanlainen samantyyppiset,
samarakeistamalla
sanakonglomeraatteja

sanat sanoin :/

sanoja sarjakuvat,
saturaatiopistetti,
Se-se-se-seka-aineksinen
sellaisia

sellaista siini

sijoille sijoittamaan siltd,
Sininsi sisiltoni sisdin
sisddnpiin sitten

slapstickiin soittoa

sorta suhtautua

sujahtaa suosta suuhun
suusta sylkee sylki

syntyy sikeet sikeisiin,
sikeitd, sikeitd taas tahdoin
tai taittuu tajunnan
tapauksessa tarinallisissa
tavoittelu Tehokeinot tekiji
Tiedimme

tietolaatikot,

toisesta toisin

Toki torven tsirp tsirp tulee
Tuntuukin tuo tuskallisesti
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Tuskin tuuli tyhjioon cylsiksi

typografisen typografisesti tyrmid
tyylivirhettd tydksi Talloin Tama

uin Uljas ulos Ulub ulub ulub,

usein usein Useissa

useissa uudella

uuden uusi uusiksi

uusiksi, vahvan vaikea

vaikea vain valan valitettavan

vanhainkodin varjonyrkkeilyksi vartoilemaan.
vastaan vastatuuleen verkoksi veteen vie vield
viljelee vinosti virkistdvid visuaalista

vuoden Vuoksi vuoksi

vikiniiseksi viki-

sinkin yhdistdd

yksinomaan ylipdansi

ylistys yliviivaukset,

aanenmurros.

Teksti on tehty aakkostamalla Jukka Petdjin "Nippukritiikki" ("Uuden runouden dinenmurros”
HS 19.10.2009). Aakkostettu teksti on jaettu sikeisiin ja samalla joitakin sanoja on poistettu.
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hyacinthian modulations of shape







LASSI HYVARINEN

TULI & SAVU 3/2007

ALEKSIS KIVI

lehto
hto lehto kehto
hehto kehto lehto lehto
0 lehto holla olla vainiolla
tuuditella vala kala ilma milma
kulta lebto kebto lulla tulla huuta hiita
a hiita viita hulla kulla ulla olla kellahella
a viita riita illa tilla tuuditella hell  lla tilla
avala kavala halava kakana kebto kb keh

keh keb leh leh leh kekeh keb le tuo
hull lull ull oll lol lol lal lal tuo
ke keh keh heh leh leh toh to tuo
to toh toh oh hol lulla b tuo  tuo
lysti lysti lysti sti sti sti s tuo tuo tuo
LU nuiiie nen tuo tuo
ehhhhbhbhhh tuon tuon
hht hbt bht hht nuo tuo %o
tohh hh hh nuot uone
hh b hh "o nt
hh h t
h

LASSI HYVARINEN

195



KRISTIAN BLOMBERG

blogista RUNOUSNOPPIA

SYDAN

kuulunut, kulunut, kuulunut, kulunut, kuulunut, kulunut, kuulunut, kulunut
kulunut, kuulunut, kulunut, kuulunut, kulunut, kuulunut, kulunut, kuulunut

16ysd alkoholipallo vatsassa on parempi kuin tiikerinkipili tai tulipalo

fuckbuddy on snautseri keravalta
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hektinen | h e tkin en | hektinen

ban
tale
ban
tale
ban

un—the—xxx
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KRISTIAN BLOMBERG

teoksesta PUHEKUPLIA

Erddni olipa kerran iltana hin istui

sen edessd mité vain kuvitella saattaa:

se avasi kasvojen silekaihtimet mutta
tunteen pintadidnesti tuli infrapunaa.
Toisin sanoen hin menetti uskalluksensa,
menetti syvyytensi, ulottuvuutensa...

Puhe ei eniid kadonnut.
Se jii roikkumaan ilmaan

Lasndolosi kylvaa ihmeellista syyhya
aivolohkot saumaavan sepaluksen alle

Lasndolosi kylvaa ihmeellistd syyhya

aivolohkot saumaavah

sepaluksen alle

Hampaittesi popcorn huulten kulhossa,
ihoni suolalouhos haluaa rajahtaa ..

Hin puhui, pelokas |

Mutta oli olipa kerran ilta,

ja puhui.

oli objektiivinen sattuma
tai oli synkronismi...

ellista syyhyd
sepaluksen alle

huulten kulhossa,
3a r4jahtas - You, my love

Ja ihastus, kuka olikaan, jii | | ja tuli vaikeneminen

puheen taakse. Erottamaksi. o~
{ Bocamlsi |

& tuli musiikki
& toimi kuin Jumala:

You, my love

Mielipiteitten [luomet pahenevat vanhhetessa.
Hilaisuutesi trampoliini katkaisee selkarangan.

You, my love

S
Hooligan (The Smiths
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lakritsi-

Puhuttaessa
Malevitshista...
piddtkd enemman e e
. Nelitistd, joissa
mustasta Vai ripvtreit
L mpiripyored
valkeasta heliostd? ympanpyor
kysymyksesi on
ratkaistu, kuten:

ja taustalla on valokuva. Siini harakka
ndyttdd Henri Matissen kollaasilta.

Kuitenkin vield yksi
arvoitus: tieddtkd miksi
Jotta olisivat kuin rakkauden tunnustukset
Ranskan on niin usein Kirjoitettu
Vallankumouksen jollain erikoisella
kuolemantuomiot. Jotta Varilla?

eivit olisi. ..
mustaa

lkoisell ikkunassa on
vaikoisella maailmankuva
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KRISTIAN BLOMBERG

L-RUNOJA, blogista RUNOUSNOPPIA

a m
r (¢
v n

€

ostelu
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KARRI KOKKO

L-RUNOJA, blogista LYHYTTAVARALIIKE

(DEO:T'

oust

champ
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SANARUNOJA*

autiomaatio

geminemesis

heartheart

identiteettitityy

ink visitio
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kansalaiskottelemattomuus

Syyys

siekkailu

tuotantodellisuus

vast“us

vierastuttava

* Tavi, Salo, Koski, Marjamiki, Joensuu, Blomberg, Kokko, Blomberg, Hannula, Salo, Salo.
Eri julkaisupaikkoja.
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KARRI KOKKO

teoksesta AVOKYYHKY, LATTIAHEROIINI

naamiaisaateli
vertaismuutos
ystdvdavantgarde
voimarakkaus
lauantaituki
seurusteluespanjalainen
poljentomodernismi
sairaanvaikutus
tyhjiodada
pimeikepponen
laatutotuus
nieluodysseia
tulikuuluisuus
uutuusnyrkkeily

naulapyhimys
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sihkéroomalainen
sadehuone
lippuperspektiivi
nyky-yd

tyopiano
kansanjinnitys
rytmikesi
ilyonneton
kasvattimelodia
uussilmi
lauluelimi
nuorhiirio
alueironia
vesikoyhd
huomenhidmmastys
sisikirves
hyvetahko

kotimakea

KARRI KOKKO
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KARRI KOKKO

valkohuume
makubaronetti
uhrinuotti
tajuonni
kutinalaina
yhtiobaari
jatkokaura
elektroniasenne
kertasalaisuus
suihkutomaatti
kevytliitin
varrastrilleri
sopraanovasikka
syksynelonen
traumanero
koodiluulo
valeluonto

susi-ilta



vaistokeltainen
janistuttu
liukuhelvetti
satamaneon
varasvilla
varjokolikko
nolladonitsi
bensiinivanilja
vastustustoppi
kylmihinta
valintahilse
edistyshitd

sdilihistoria
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TIMO SALO

blogista VAPAAMATKUSTAJA

POLTIIKKA

uinu

ion i

kaolemattomuus

kuolenko

kaolemassa?
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veri

toveri

kostoveri

rikostoveri

verikostoveri

toverikostoveri

kostoverikostoveri

rikostoverikostoveri

verikostoverikostoveri

toverikostoverikostoveri

kostoverikostoverikostoveri

rikostoverikostoverikostoveri

verikostoverikostoverikostoveri

toverikostoverikostoverikostoveri

kostoverikostoverikostoverikostoveri
rikostoverikostoverikostoverikostoveri
verikostoverikostoverikostoverikostoveri
toverikostoverikostoverikostoverikostoveri
kostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
rikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
verikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
toverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
kostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
rikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
verikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
toverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
kostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
rikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
verikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
toverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
kostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
rikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
verikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
toverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
kostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoverikostoveri
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HENRIIKKA TAVI

teoksesta ESIM. ESA

sulle, joka ei uskalla laskea varjoaan, koska pelkid unohtavansa sen: haistele niil-
kat pakenevat sisdinpiin hiekkaa pitkin kaksi tyt-
ta ilman lenkkareita, kummankin jalan on oltava vuorollaan maassa tai ei
maus, se ei ole tullut vield, he odottavat vuoden vaihtuvan tinikin yéni kel-
nd pelkdin korkeutta, koska ihmiset saattaisivat mielen-
hiiridssd ruveta hyppimain alas mi-
taiset apilat tippuvat maasta, munkin valkoinen kaapu nousee ilmaan kuin hui-
koskaan silitin raidallista jalkaasi en voi pae-
54 lontostaa, astunta virheellinen ja nil-

14 kevittd, miten aurinko pistelee verhon lipi ja lintu nauraa totisesti ruu-
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EROLINTUHATTUPANTALEBANAANIHARVINAISESILIINAHAR
JUHTALONMIESTERATSUNAMIGOSPELIEVETELEMUARIIPOOL
IPAKERRANKAPAULUSTOMAATTILARINKYOIGMARIKASTEH
ELMINAINTORIITARINAURUUSITUAPINACOLADARRAIVOROO
MANTEREVADENTAALIPASTORIKIOSKILLAATIONDEMOKRATI
ANANMERILAINENKORTTIUYONVARJORMAOLINTAULUKKON
EROMUUANTOISARIEMUISALOKASUAALISAROTOSTERVERIIK
AALISKOLMERIMPULANBATORJUNTANELIUKASTEMATOMARJA
NIKAMASTRAKKUMPUUSKANNAANTALIKAINORJARMOROSSI
RKESALONTOOKKONALANTALORINAKKELIAKIANTORSTAITOL
LOPETAJUANNOSTURILASTUUVAARAUSKUNTOKISAMBIASUNT
OIJALAVARJORINASSIKKATUETKOSTOOPERJANTAIKINAKYN
AREVARINARHIDASTURKUULORUMARTINNERIIKKAARINADJA
RLAPSUSSURUKOUSSIKKASVOUTIIKRIPUANTAAJAMANTEL
IEHITELLAIMAYSKAVIJASTIPAARYNAPPARAATALIHAPIIRA
KKAUSIIMAGORAVARISTOAJURIKURAMICANNELJANNEVALIS
KOIRAUNOUSUKASSLLIINSENIGMARJALAPSIRUUKKUULOR
CAMUSTAVALLINENKORTTIRKKONENNELIPOEDGARCIANTORT
TUUMALLIEJUURIPAUSSINTTIILITKAROSMARIINIHILISMI
NAEVINOUAALTONENONENNIINTOIKKAROIDARTSAIVASTU
SSRPAAVIHALISKOHUMALAUTAUNOPPAKSUOMIKKIIRUNASTA
VIRHERINAKKIROUSKULLIIKENNEMORJENSIILIIPAISINAT
TISSIRPALEPAKKOMENNUSSIINTAALLAAVARINARKASTYSTA
VASYNYTKYTYSISKOIRASTAINANAINENKELIHAVARASTERIX
ENAKISTOVERIIMUURIEKKOMUROISKELIRIISTOINENGLU
NDULAATTIISTAIDEAPIERUUNARRIIMIOPPILASILAVARUUS
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MIKAEL BRYGGER

blogista NANONEN

rose poem @}-,-'-.

rose that has some of the technical or literary qualities of a
poem (such as regular rhythm, definitely patterned structure,
or emotional or imaginative heightening) but that is set on a
page as rose (Encyclopadia Britannica)

IKILITKKUJA

A muuttuu I:ksi
I muuttuu K:ksi
K muuttuu A:ksi
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REIJO VALTA

blogista NANONEN

semmi|nkin, walang anuman. Intet, ingen, ingenting. Niet een.
Ei mikédn, tyhjyys, ei yksikdan. aumo. Niks.

Klisheelaitos
Suorittaa kaikkia alaan kuuluvia tbitd

huolellisesti = aistikkaasti = nopeasti

kohtuushinnasta.

Lilius & Hertzberg Oy:n mainos,
Suomen Kansano 7 14.01.1901.

REIJO VALTA
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MARKO NIEMI

teoksesta NUROUSOPPI

SUDOKU
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AKI SALMELA

teoksesta ALMOST BEYOND RECOGNITION
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Xvﬁt%Pe%i : and glossolalia

for ARG "y J s within myself.
! ittt tH ok sol yself.
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g
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JUKKA-PEKKA KERVINEN

KAKSI ATEMMIN JULKAISEMATONTA
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LUURANKO-HULDA

L1 UURANKO7GOHULDAKINKULDARF

HULDA_=15_LUURANKOG_/HULDA'5L0
URANKOHULDAR LUURANKO_PHULDA
IN? 2 JLUURANKOHULDAJLUURANKO_
LLUURANKO_CS¥F2K. 2 DUH_0; 2HUL
DASZ}AKLGHULDASLUURANKO9R P =)
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DA el UURANKODHULDA_E2BS5_HULD
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LUURANKOHULDAX=LUURANKOUTLUU
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LUURANKO2)2)LUURANKOCLUURANK
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CIA RINNE

teoksesta ZAROUM

cut out for
superstition:

14

o' ®

WN = OW M= AU LN =
NG MHEdStrROT OB
N
o

B G S0 Ho o

— ) wad

The thickness of books:

Goethe, Faust 25mm
Dante, La Divina Commedia 37mm
Cage, Silence 18mm
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the book of western philosophy

FPROBLEM FPROBLEM
SoLuTion
THERE
FORE
[comervsion ] la question
o tout
o rien

o les deux
need no words no

nicht entweder oder sondern sowohl als auch

~tgnha
#rsm

fill with own

o imagination
o indignation
o other nation
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CIA RINNE

teoksesta NOTES FOR SOLOISTS

notes for censorship

(censuré)

bien sir
bien sur
bien
bien bien
sur
sur quoi?

sur scene:
sur scen
sen, sur
censur.

cut out from books
important words
destroy the book.

(diagonal reading)

censor

o all names in a book
of your own choice

o all page numbers in a book
of your own choice

o line N° so & so on each page in a book
of your own choice
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freie wahl:

o entweder
o oder

to x or
not to x

sth to say
so to say

be there or
see there or
me there or
i there or
either or

one of them

(recognition)

so wie du
du

u.

someone will notice

untouchable
to b e
able
n o
t
to
touch
ihable!
touch
touch é.

pathetic solitude.
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MARI KOSKI

blogista JYVASKYLA SCHOOL OF POETRY

let1thrwiWoyaa§e[JanscomMuaaeschoo

WOBMDEEDWE@We-
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DELAY DAISY

for mal
for warn
for sythia
for ce
for est
for eign
for get
for age
for wind
for tune
for sooth
for feit
for etaste
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MIKAEL BRYGGER

teoksesta VALIKOIMA ASTEROIDEJA

EXIST
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EXITS
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KUUMAATLMAPALLO
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MUSE LANGUAGE

sidottuaan hiuksensa ylos
hin sanoi jotain
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VALIKOIMA ASTEROIDEJA
(1801-2006)

Ceres 1801
Pallas 1802
Juno 1804
Vesta 1807
Astraea 1845
Hebe 1847
Iris 1847
Flora 1847
Metis 1848
Hygiea 1849
Parthenope 1850

II

Nasi 1939
Paijanne 1939
Pielinen 1939
Transylvania 1940
Detre 1940
Borrelly 1940
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Kevola 1938
Estonia 1939
Schalen 1941
Bourgeois 1941
Vinterhansenia 1941

III

PH32 2006
PD39 2006
QN27 2006
QH33 2006
QT40 2006
QH42 2006
QLG66 2006
QZ98 2006
QC129 2006
QL133 2006
QV136 2006

MIKAEL BRYGGER

233



OLLI-PEKKA TENNILA

AIEMMIN JULKAISEMATON
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OLLI-PEKKA TENNILA

Vstia

Vuotaa.

dro

Erehtii.



RAISA MARJAMAKI

AITEMMIN JULKAISEMATON

GYNONYYMI

nainen )
verbi

avioitunen

naishenkil6

vaimoihminen

naisenpuoli substantiivi
naisihminen

naiseldji

naisldji
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RAKEL LIEHU

teoksesta BUL BUL

TEOREEMA JA SEN RATKAISEMINEN

(kahta puuttuvaa aakkosta etsien)
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the autocorrect wants to wreck my best wordplay







RAKEL LIEHU

teoksesta BUL BUL

SIMURGH

On suurenmoinen tarina jossa linnut — kolmekymmenti
kaikkiaan — lentdvit sharg sharg huutaen

ja etsivit kuningastaan.

Mini kuljen pimeiden mukulakivien yli, ilmastointikoneen
huminassa, ostan mustatuhruisen lehden joka kuljettaa meitd
katastrofitunneleita pitkin. Shokkiuutisia, varoituksia:
kuolette prosenttia todennikdisemmin jos sydtte villisian

tai audaforssin maksaa.

Linnut ovat joutsenia ja lentdvit lekottavin siivin, ne
etsivit kuningastaan. Campo di’Fioria suihkutetaan
pongahtelevalla letkulla jitteistd, ja linnut kertovat
toisilleen tarinoita, niitd on taltioitu

mini kuljen pimeiden mukulakivien yli, seismografi ampaisee
ddripadhansd

BREAKING NEWS maailman virisevi turpa on halki!
linnut paiskautuvat
punaista laavaa purskahtaa meren alta kuin johtajasuden

ulvahdus

paisuva meri synnyttid,

kohta mini roikun alasti puussa, aaltoja, aaltoja, talot
tulitikku-sipileind

halleluja! vanha mies lierihatussaan huutaa,
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aika kaareutuu, kobra purskauttaa mirhanviristd myrkkyéin,
linnut repeytyvit

niiti on enii kuusitoista,
viisitoista

Dante Alighieri nostaa historiasta kostonhimoisen, uneksivan
katseensa

ja geisha

jonka aivoihin on pistetty hiusneula, geisha kelluu
aalloilla kiinanruusu-kimonossaan, (kuin leija, kuin
Hokusain avaruuden nielaissut maalaus),

se nikyy satelliitilihetykseni televisioissa,
presidentin poika katsoo sitd popcorneja nakertaen

mind roikun lonkka murskana puussa, rannalla kuolleita kuin
viimeiselld tuomiolla, kaappeja, kasareita, nuken jalka

toivosta ja epitoivosta kajastaa sama kirsivillinen valo

lintuja on endi kolmetoista, kaksit—
kolmetoista

Hitaasti aalloilla kelluu vanha peili, meri on ahmaissut sen
temppelin seiniltd,

se jdd eteemme

On vaativa tarina jossa linnut etsivit kuningastaan, ja
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nikevit perilld itsensd
kuninkaina

Kolme joutsenta ja yksi alaston puussa. Perilli,
SHARG!

mutta tistikin jad nilkd

simurgh = kuningas
si murgh = kolmekymmenti lintua
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HUUTO

Tuhotkaa vilittdmasti timi teksti kun olette lukeneet sen.

Kyseinen rakennus oli tummanviininpunainen. Sen torniin oli
hilattu satoja kiloja painava kello jota soitetaan joskus:
se on merkki. Soitosta kuulee my®ds vainajan sukupuolen.

Olin seitsemin kun minut vahingossa lukittiin tuon
rakennuksen kellariin, sen kylmini hohkavaan tilaan.
Paikalla oli vain yksi kuollut, halvassa puisessa arkussa,

ja varma pimeys.

Olin seitsemin, mitdtén olento, mutta heti kansi aukeni ja
vainaja nousi istumaan ja kitteli minua kohteliaasti. Valoa
tihkui niukasti seinin raoista.

Olen kertonut kaiken terapeutilleni jolla on lemped hevosen
pdd ja vapisevat pienet kidet. Tapaamme purjeveneessi
ulapalla, sielld ei kukaan kuule.

Historiassa tapahtuu paljon, mutta minun huutoni kellarissa
on ihmiskunnan aarteita. Lapsen huuto: sihkdinen,
artikuloimaton vokaali, tai uusien vokaalien sulauma. Puhun
siitd terapeutilleni vain veneessi, ja 6isin, sen
mahdollisuuksista pelastaa ihmiskunta. Kerron kokemukseni
aina uudella tavalla, ja terapeuttini kuuntelee aina eri
hahmossa, tindin hinelld oli egyptildisen muumiokissan pdi;
padsemme yhi lihemmaksi.
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Pdivit istun tietokoneeni ddressi, pyrin luomaan foneettisen
kiyrin huudostani. Hin tutkii tulosta innostuneena;
lumipyryssikin kiipeamme telakoituun laivaan kuin himahikit,
hin on 86, mini lihes sata, arvoitus ratkeamassa.

Pyydin etti epiilette vahvasti (omankin turvallisuutenne
nimessd) minua ja jokaista tarinani yksityiskohtaa.
Glasieeri jolla harhailemme on suunnaton. Luultavasti
16ydymme sieltd jadtyneini kuin eteldnavalta Scott, joka oli
kietonut kisivartensa meriluutnantti Wilsonin ympirille.

Kaikkea epiilkdd, mutta harvinaista toveruuttamme dlkaa.
Terapeuttini laskuttaa kerta kerralta enemmin, mutta nauttii

purjeveneestd ja vaatii viiden tihden konjakkia.

jadtikko jolla harhailemme on hengenvaarallinen

RAKEL LIEHU
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KAKSI ATEMMIN JULKAISEMATONTA
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naisprofeetta

Kun naista oli potkittu ja noyryytetty,

han alkoi pestd ikkunaansa, laulaen

Mustia lintuja istui langalla, mustia kuin new york
sihkokatkossa,

oli ruuhka-aika Nivelbussit notkahtelivat eteenpiin, ihmiset
kaatuilivat busseissa ja sadattelivat

nainen lauloi ja pesi aamusta iltaan ikkunaa

hinen silmistddn tuprusi savua

hinen edessdin oli moskeija, siitd kuului yltyvi
rukoushuuto, (ddninauha rahisi pahasti),

Nainen pesi pesemistiin

kadulla oli verta ja lihankappaleita

moskeija naisen edessi oli Pelottava

Hebel terbah! nainen niyttelisi hullua

s6isi vain nahkakuorisia viikunoita ja laulaisi: Olen
rasvainen paperinpala hylitty talo

Hin pesi ja pesi

ja ikkunasta tuli poltrolasi, kohta sitid tuijotti ja pelkisi koko
kyla

se loisti aTEENKAAREN PUHTAISSA ankarissa vireissd
vilahteli kuin ukkonen

ja ruuhkabussi pysihtyi ja naisen kisi hitaasti pysihtyi

moskeija naisen edessi taivutti kultasinisen pdinsi
ja tuli ikkunasta sisdin,
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nainen nukahti, hin oli valvonut neljakymmenti paivid
moskeija taivutti padnsi ja imetti naista sirolla
kupolirinnallaan

(ja nainen sai voiman)
harva uskaltaa lihted huoneestaan

timi ei ole tarina, timi on jhana juomalaulu
naiselle joka astui huoneestaan
kidessiin pesusieni, selissidn kirveltivii kirjoitusta

Kun hin puhui, koko kaupunki loisti, ylimpini naisen ikkuna
joka oli polttolasi ja hin itse oli polttolasi, hinen suunsa

oli poltt

ja ihmiset jonottivat hidnen sanojaan, toiset pakenivat

kiroten huoneisiinsa

ilkdd uskoko mitd puhun  uskokaa, tarinoita on uskottava,

antakaa pyhin valkoisen A-nelosen uida suustanne sisdin
antakaa sen uida, kuin pommitetun kaupungin sydimestd

juoksisi eteenne lapsi, kidessddn pala ruohoa,

raunioista ilahtuen tempaistua,

uskokaa ja sisielimenne liikahtavat, ehkd hymyilevit ja

erittivit rauhaa

mutta
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meren tyhjennys
El Grecon virein

Miten monta tuhatta tonnia painaa meri? feminiinisin
olomuodoista, miten paljon meri painaa pohjaansa tulisine
merisiileineen, ahneine merivuokkoineen, architectus dux-
meritursashirvidineen

(Niitd litkkuu pimeidssd pohjassa varovasti), ne hyokkdavit
salamoina pohjassa jossa

mini ripyttelee ja ajattelee, ketd?

vanhempiaan, mindin tiukasti, tuhansin tikein ommeltuja,
kunnes hetki sitten! kellonaikakin on tiedossa,
OMPELEET REVAISTIIN ja meri painaa (siti ei ole punnittu),
ja heiddt vedetddn sairaalan kylmilokerosta yhid uudestaan
esiin

Katselen sukellusnaamarini lapi,

ompeleet reviistiin, lukijani, ja meri painaa, mini uin
hirvioni, mustetta ruiskuavana mustekalana pimedssa.
Heidit siirretdéin Maan sisdin ldpikuultavina kuin
haltijattaret, amebat. Hirvi joka

loikkasi heiddn autonsa katolle ja murskasi heidit, on
teurastettu,

heidit siirretddn Auringolta kitkoon, Maan kohtuun,

ja nyt!

minun tehtdvini on saada tietdd mitd meri painaa,
minusta tulee Meren Punnitsija,
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olen viidentoista,

litra kerrallaan punnitsen, heitin maahan,
vield mind tyhjennin meren

silld ompelet repiistiin, aika on sekunnilleen
lomakkeessa —

Uin hirviéni, meren mustaamana kaunistamana pimeissi, kysyn,
5

haluan tietd4, mitd meri, tarkasti! painaa tulisine

merisiileineen, ahneine merivuokkoineen, architectus dux-
meritursashirvidineen

(Niitd litkkuu, toistakaa kanssani! niitd ui pimedssd

pohjassa varovasti), ne hyokkiavirt salamoina

(((On seitsemiskymmenestuhannes hetki, litra, kun
Suuri Kala piikkikruunuineen kivelee lavitseni, hin kantaa
pientd armer Menschid, pientd kanttoria bachia sylissdin,

on sadastuhannes hetki Rio de Janeirossa, Eteli-Afrikassa, Japanissa,
Antibesissd, Tahitilla, olen perustanut veljeskuntia, surun osuuskuntia,

he tyhjentivit kanssani merta)))

ja ndemmeko? lopultakin tulenpunaisen pohjan,
[lmestyskorallit, ahneet sivihtivit vuokot — me NAEM
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HENRIIKKA TAVI

blogista TIE/T/YO/MAA
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ESIM. ESA II

ESA T

Selkisi on tullut nikyviksi ja valaisee.

ESA IT

Jalkasi on tullut nakyviksi ja kimmeltda.

ESA IIT

Kaulasi on tullut nakyviksi ja nikyy kauas.
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Esa on enimmikseen ihminen ja vain osaksi haapa. Esan kaula
jatkaa kasvamistaan muiden lehtipuiden vilissi vailla takarajaa.

ESA TV

Norsulauma rymistelee pitkin ja poikin suistoalueita. Aivan arvaamatta
kuitenkin mini viimein taintuu.

Dylan Thomasille

Keltaiset varpuset joiden laulu ei paidse Esan niittyleinikkikorvista ulos.
Esat ja isien isit ja heidin isiensi valo.

Esat ja poikien pojat ja heididn poikiensa pimei.

Esat ja ditien didit ja yksisukupuolisten ketjujen ketjut.
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TORAHAMMAS

Ensin Esa alkoi jutella kiivaasti ja yhtd kiivaasti hinelle vastattiinkin:
Sini et ole mikiin unho-

la sind olet aivan toinen

menolippu vuorten taa.

Esa rakentaa dyynimuodostelman ja muuttuu liejuksi. Esa péisee pinnalle,
jolloin sinne tinne alkaa muodostua yksityiskohtia tuntosarvista.

Joskus Esa on avannut suunsa hyénteisten tulla ja menni:
Tdnne voit tulla ja menna.

ILTAKAVELY

Esan vasen jalka pysyi

ruumiin vasemmalla puolella. Esan péi osui ilmaan.
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Puut sulivat puurajojen yli, Esa vyotti leukansa kiinni toisiinsa, teki
teatraalisen mielenliikkeen ja piti olla tulta
jonka kuoreksi hin oli sammunut.

TAHDON

Esa aikoo, ettd suojelen sinua, kun pelkdit minua.
Esa aikoo, ettd puolustan sinua, kun pelkait itsesi.

Esa aikoo, ettd nukut vieressini, kun heridin enki tiedd kenen vieressi nukun.

Esa aikoo, ettid nukut vieressini, kun heriit etki tiedi kenen vieressi nukut.

Esa ottaa vaatteesi ja sind saat kulkea alastomana.
Esa irrottaa jalkasi ja kivelee niilld.

Esa aikoo tunnustaa yhden asian.
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Esa on nainen tai tytto, hin ei osaa sitd padtcad. Miten hin voisikaan?
Se sinun on nimittdin pAdtettivi itse.

Mutta puu paljon valehtelee, sen tietdd tavallinen tallaaja, silld sithen
sen rungossa olevat hiertymit pystyvit.

Esa on niin hauska ja laaja, Esa on niin

selked ja kaiken peittelevi.

Esa katsoo niin rauhallisesti ympirilleen eikd ole
milldin nikemistiin, tai nie siti.

Esa on kuin ajaisi vankilalla vankeutta pakoon.

Esa on yritys kallistaa maailmankuvaa: pois kuvasta puu.
Pois kuvasta. Seuraan lahoamisprosessia tdalla.

Sitten kaksitoista yksisarvista, kolme velhomaista ysiluokkalaista ja mystisen
maan kuningas julistautuivat uudeksi nukkehallitukseksi. Esa
toivoo pian pidsevinsi kokeilemaan hevosensiipidan sankarin tehtivissi.
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Esa kiittdd runotartaan lennokkuudesta, johon pelkka himo kykeni. Viipymairccd
kohteiden parissa, joihin jalostettu tunne niin mielelldén ottaa etdisyyttd, hin
riisuu ruumiin kaikelta kisittelemiltddn ja kykenee jilleen puhdistautumaan
taiteen turmelluksilta tdssd luotettavassa peilissi.

Illalla Esa keittdi kahvia, jotta saisi paremmin unta, silld hin on hyvin vanha eikd

tarvitse endd unta, vaikka yo on kuinka hdmiri ja jatkuu kuinka kauan.

ESA VII

Minulla on t4illd rapu: Se on iso eldin. Se sopii yhteen meren kanssa.

HENRIIKKA TAVI 255



TANELI VILJANEN
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Odotahan kun kuulet miti kaikkea olen tehnyt
kuuloton sana kaste paikallinen sana
mykkd huuhtoutuva paikallinen
bussipysikki sammal kallo pitsi
Vieraantumista aiheuttaa diskursiivinen
kimaltavien leikkausjilkien, syljenkostuttamien
painaumien, verisuonikettinkien
haurastamien raajojen kouristuneet otteet
Limpidssi on maksullinen kahvitarjoilu.
Nuku hyvin, olen valmistanut sinusta kaksoiskappaleen.
pitsiluominen kieli suussani erittad
sanoja jotka erittdvit
limaista nestettd jossa ui siili
Nuku hyvin, olen valmistanut sinulle kaksoisveljen.
ikkunantakainen louhikkokasvoinen

mainoskyltti

ja meiramia

Viimeisen puolen tunnin aikana katselemme ennen muuta hinti.

paikallinen bussipysikki,

TANELI VILJANEN



repeytymihuuhtoutuvaa,
ruostekasvoihin purkautuvaa

Mutasyoksyvii liekkimaitoa

viimeinen aallokkovariseva

etdisyyteen kurottava

paljastaa

Ainoa miti pelkiin on kipu.

elokuva mielesti koskaan siti nokkosista sukelsin
musta kynttild eritcdd vihredd

maitoa joka

erittdd minulle ruumiin

Ainoa mité pelkiin on styroksinen naisen pid jonka
kaula on liian pitkd, jonka paissi on harmaa hattu.

Harmaa

pehmed

ja harmaa, kostea

ja metallinen

Lampiossd on maksullinen teatteriesitys.
Ikkuna sitoo kieleeni likaisen pyyhkeen,
rispaantunutta lasia kietoutuu silmdmuniini

ja heittelehtivid valoa

Huomasin olevani huoneessa.
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rakeista tuhkan-

hajuista valoa, harmaata

limaa valuvaa valoa,

Huomasin olevani huoneessa, jonka valkoisista kaakeliseinisti.

silmidton sana kaste vaaleanpunainen sana

mykki huuhtoutuva vaaleanpunainen

bussipysikki sammal kallo pitsi

Huomasin olevani huoneessa, jonka valkoisista kaakeliseinisti veri erottui.
Lampidssid on maksullinen kirjoitus.

Kyseessi on maksullinen palvelunumero, jonka jaottelu on tehty véirin.

Nuku hyvin, olen valmistanut sinut.

Huomasin olevani huoneessa, jonka valkoisista kaakeliseinisti veri erottui
huimaavan tisméllisesti.

Huone jossa leijuu polyi,

tukahduttavaa

mirkai liejua,

Vieraantuminen johtuu

ilman siti sisielimeni voisivat rikkoa kuolleen
kiristdvin ihon ja lopulta

kadottaa muodon, viristi

ilman suojaa, vapaina kaiken armoilla
sisielimet pitsid kimallekallo

peili bussipysikki pizsid
hammaskipu
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Viimeisen puolen tunnin aikana katselemme ennen muuta sinua.
Huone jossa voin tuskin

avata silmiini,

avata ihooni

Huomaan olevani huoneessa.

katseenmentivid aukkoa, valoryopyn

tuhkansiledd orvasketti joka

kdintdd itsensd ympiri,

katseesi pureutun ihoon kuin syovyttivi hiekka:

Akkii poly pysihtyy

keskelle ilmaa

Mitd on tapahtunut? Ilmassa on kiryd, vihin savua ja polyi.
Huoneessa on tapahtunut jotain

nend paikallinen kuuluisuus bussipysikki sana

Seinissini on verta.

Verisuonissani on verta.

Koirassani on verta.

Limpidssi on maksullinen polynimuri.

Huone on valoisa, onni tuoksuu

klaustrofobialta; taivas on
repaleinen mahdollisuus siihen
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miti kutsutaan ihoksi:
hyonteisten siivistd valmistettu uute
on sielld, missi ruumis ei ole.

Tutkijoiden mukaan uute, joka imeytyy ruumiiseen ihon kautta, on auttanut,

samoin kuin se uute, jolla Samuel voideltiin
kuninkaaksi. Ja silmit hiipuvat,
hiipuvat liedessddn; kipu kuvataan otukseksi,

jolla on sekd valtava pitkulainen ruumis ettd lukuisista
jaokkeista koostuva litted ruumis. Niin tuntu vaan
ettd naama olis kuumaa vahaa joka valu hitaasti.

Polvet, nivelet turpoavat, maa on punaista liejua jonka

voi imed itseensd kuin ruumiin, suljetun lasikuutiotaivaan,
mielestini kannibalismi

eldinten ruokinnassa pitdisi kieltda.

Tiistaina ihoon kasvaa kuusisataa silmis,

on kuin jokainen huokonen

vaintyisi, jokainen eletty sekunti

nylkisi itsensd, ompelisi nahan

vddrinpdin piille, mikd muodoton

kimpale siti silloin onkaan.

Huoneessa on tehty erilaisia jaotteluja tiettyjen periaatteiden mukaisesti.
Taivaalle on aseteltu esineiti,

ikkunanvahvuinen

koysi, kisivarsi joka ripustetaan

Vieraantumista aibeuttaa diskursiivinen hattu.
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rautalanka pitsi alkoholi kasvain

aurinko satama antilooppi

pitsi kasvain mykki hunnutettu

Entd voisiko bussipysikilli olla joku sosiaalinen ulottuvuus?
kuulumaton sanelu kastraatio paikallisvaalit sanelu
myntti huumaantua paikallisvaalit

byrokraattisuus sammutin kalsarit pitdytyi
Vieraantumista aiheuttaa diskursiivinen peilisali.
Nuku hyvin.

On kartta koneen lihelli.

Vieraantumista aiheuttaa diskursiivinen maitolaituri.
vaaleanpunaista hoyryi,

vihredd verta pyyhkiytyy

nakymittomiin, piirtyy ihoon

Kunkin havainnon voisi tyydyttid hinen mielesséin.
Huoneessa on tapahtunut jotain.

pysihdyn, miten tahansa yritinkin

jatkaa tunnen olevani

vadrissd paikassa, valkohehkuiset

Huoneessa on tehty tiettyji jaotteluja tarkkojen periaatteiden mukaisesti.
bussipysikit hammasrattaat

keksipurkit optimistiset
tilannearviot, kaikki palaa taivaalle vihreind savuna
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Kaikki palaa taivaalle vibreini savuna.
poistan varmuuden vuoksi

timin sikkipimein ihon

paikaltaan, toivon voivani osoittaa ettd
Nivelet turpoavat.

salaisuuksia on turha pitdi,

ei meistd kukaan osaa

mitédin, keinotekoisia lasinpuhaltajia
oksennetaan huoneeseen.

Kannibalismi ei ole eettisesti oikein.
Asun nykydin soppakattilassa.

Asun nykydin bussipysilkill.

Tiistaina ihoon kasvaa kuusisataa silmis,
pituutta tahdotaan lisdi ja silmié halutaan leikkauttaa,
joskus tuntuu kuin repeytyisin

Tiilla olisi tullut tuhansittain lisid ubreja.
kappale nuolla etddntyvi kappale
mutaatio kallo auki ajellessa ihailevia
katseita osa pyéritteli silmiddn

Ompelin nahan véirinpdin.

Ompelin silmisi umpeen, jotta et

joutuisi ndkemdin mitd
sinulle teen
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Kipu.

Keltainen.

Asun nykyiin yhdessi perheeni kanssa.
verisuonihengittivid,

kallonpehmedi

pitsintuoksuista unta,

muovisia kukkia joiden terilehdet
repsottavat kuin

irtileikatut raajat

Silmit hiipuvat.

Vie peukalo aivan nenin eteen niin, ettd silmit tuntuvat menevin kieroon.
Leikkaa peukalo irti.

Huone.

Liikkumatonta polyi.

Laita peukalo vaaleanpunaiseen muovidmpiriin.
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JUSU ANNALA

teoksesta ADIEUXIT

HAN ON SINUSTA K@SOTTUNA MINUUTENI UNI

vadlld

kddrme luo nahkansa uniin ja piilottaa munansa joka on
meksikolainen juhla lumis@een kirjoittama maisema on
peili menneeseen mutta kuka mini olen j
okainen sana

synnyttd

4 minut sinusta k@sot

tuna uni joka kirjoitta

a

nahk

ansa uneksii herdavinsi viime

oisen myrskyn jiljiltd

selitd

n auringon itselleni ja teen kaiken kaukaisen lihei
seksi

minotauros nukkuu lapsi peukalo suus

saan hinen varpaansa

koreografia on maa

ilman energia tissa kaiken aika

aja lumi

jii

nyt puunhaaraan kylmiksi pesiksi autio

ksi tdssd meididn

on tehtava pai

toksid tule

vista ajoista ja se kiusaa minua
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nden enemmin kysy

myksid kuin vastauksia ojenn@ avaimen

&td en nikisi avaimen

reidstd en sisidn en ulos ja askel

kynnyksen yli olisi mitta varjo

ista valoon jota en osaa lukea on

kylmi ja on pimei istun alastomana ikkuna

n edessi tuijota

n

pimeyteen on h&kid kun pimeys tuijotta

a takaisin mi&in

onko hin sinusta k@sottuna minuuteni uni lih&telen sinulle kirje
ita

maisema

ni hampa@ palan kerrallaan voit rakentaa niistd koko
nais

uuden

alusta loppu

un sielld toisin kuin

tailla
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EINO SANTANEN

teoksesta KUUNTELE, ROMANTIIKKAA

266

KIRJAIMEN LUKEMISESTA

K. Kun ylipddtd4n on niin.

Kun on niin, etten osaa noin vain kivelli kadulle.

Sanoutua kaikenlaiseen uskottomuuteen ja uskomattomuuteen.
Ja lihtei kivelemiin.

Kun kyse on laivaan tai junaan tai bussiin hyppaimisestd,
tilanteeni on heikko.

Kun on niin, etten oikein tunne ketiin. Ettei minulla ole oikein
kenellekdidn mitddn asiaa

ja joudun sen toden totta keksimddn. Ettd ylipddtddn on niin.
Joudun toistelemaan. Osaan ehki kirjastoon ja takaisin.
Kirjastoissa kokoontuvat yskijdt, puhekelvottomat ja nauhurit.
Kirjastoissa kokoontuvat koyhit kirjat.

Kéyhit koyhit sanakirjaa selaavat.
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EINO SANTANEN

teoksesta MERIHEVONEN KAANTAA KYLKEAAN

MAINOS RUNOILIJASTA

Oooh, baby, baby
Baby, baby

Push it good
Push it real good

Salt’n’ Pepa, "PUSH IT”
Ob baby, baby, push it real good

Stereo Total, "PUSH IT”

Oi olipa kerran...

Se on hin, kuten ehdit jo niin.
Ja hin, zdrta pa tirta

(ehdit toki saivarrella),

ken kirjoittaa mainosta kuolemasta,
ei just mistdin

ja kuitenkin rakkaudesta,
tihinmentisisti

timin oi-vallan entisisti

ja halusta, sanapuutossa
kaiken vakavasta alusta:

... Cest la vie

Cest la mort,
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un ping-pong d’abord...

asiat les choses

kuten-haluatte, ei muusta sanaakaan,

alkuun pari piruettia

ja vain rakkaus kisilld nyt,

joka nyt "tuo siivoton eldin”,

jonkun minin, siivon kimpaleen suussa
RAKKAUS KUIN FOUNTAIN

joka syoksee typografisia kultanautoja,

hohottavia kulutusluototettuja

sukupuolilaumoja

”ja jol oj, vad?/ voi ja!/ il y a,//’

hin kirjoittaa”:

”Kauan ennen muotia alkoi sataa”,

tai ainakin yritin kuunnella jotain vapaata ropinaa
sirpaleisia taivoja, myyttisid kaivoja

miltd punaiset kukat tuoksuvat

kun kuubalainen serenadikuu/ verilautasteuraskuu//
oja, oja, oja, kuristava kurkurkuu

timin rakastuneen katuminin

&&&&
&&&
&&&
&&&&
&&&
&&&
&&&&

iho-hiho-hohokuu Sikojenlahteen molskahtaa,
tai yritin "kun faija kuoli/

kirkas kallo/

kun se oli nuori”

"kuoripukkipoikahuori”, hin kirjoittaa,
“miehet on sikoja/
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ja naiset on 'naisia’/

heijastanko vihin sisddn ja ulos?”,

esim. siitd “kuinka elimi askeltaa/

kuinka askeltaa maailman kaaso”

”Ah”, hin kirjoittaa,

“tai kun/

kuu jarkihtelee/

ja kaikki tadlla/

kuinka yossi toipuvat/

yhtyvit varjot//”

Hin, eli heruttava ruho, tuo runoilija

hipel6i kuva kuvalta,

sanalta omaa varjoaan.

Kirjailija pendd: "Hin muistuttaa pitkélti juuri minua”,
”Mind on mainos myytistd jota hin kirjoittaa”.
Ja luonto sanoo “oh-ah”,

avaruuden hyokyaalto sanoo pitkdin “yeah”.
Kaksoisolento! Kaksoisolento!

se dnkedd vield tdhin ja herkeimittd

Tuijottaa! Tuijottaa!

00
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EINO SANTANEN

teoksesta PUNAINEN SEINA

270

LAULU KALLIOIDEN TODISTUKSESTA

Ensin himirii
se pitkd hiljaisuus joka paittyy

Varsinkin siind

kun linnut rydppyavit puista kuvioiksi taivaalle

ja yossd biologien laulu, kallioiden todistus

ja traktorit, laumat ja valjastetut eldimet

koko halun paluun orjuutettu maailma

joka korjaa lintujen jadmistdstd monimutkaista satoa

Sitd paitsi rakastaa jopa peilejd
jotka taivaalta huuhtovat virtaavaa kuvaasi
joka muuttuu
jopa lintuja
jotka kuljettavat suolistossaan kived
pientd, kaukaista, ylikuumenevaa planeettaa

joka vettd samaan suuntaan liikuttaa, uomaa
joka liikuttaa maata

Varsinkin siini
vaadin tuulta

joka liikutusta odottaa

Haluan samanlaisen elimin

tunteen joka jatkuu

ja vield kadotessaankin virtaa
sinunkaltaisuuttasi joka on sama, ja eteenpiin
suostun kaikkeen joka lainehtii, sitd paitsi elimi
timi kasvava vakaumus minussa
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olen tarkkuuteen asti likinikéinen

ja sitd paitsi rakastan jopa siind
mittaan ja todistan

Kivi taskussa astun samaan virtaan
eteenpiin, kunnes kuvasi on niin valmis
ettd se on vaari

Silloin lankean puoleesi
ja sitd paitsi

varsinkin siini
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Erdini pdivini sitd
Sitten varastaa jotain pientd
ja elimi alkaa

Nakki poskeen kirkas pdiva
sielli tidlli ihminen
levittelemissi itsedin

Erddni pdivind sanoo
Kimmo on nimi Ommik on nimi
nimi joka puolella muistava laulu

Tekee vihipitoisid toitddn siirtdd paperin

ottaa askeleen  askeleen jilkeen

saapuu keskelle peili liikkkuu
maa lihakset typerd naama
riitaa tyhjdssi huoneessa

Eradnd pdivini matalissa tdissddn
katsoo jiljittelee
nimi on tyo
siirtdd paperin
siirtad kiden

jossa tyo siirtyy 33 vuotta  peili liikkuu

Yksi naama yksi silma ~ kasi
paperi yksi peili
nimi siind ja yo

joka leikkii leikkijad
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TERO HANNULA

teoksesta SUBTANSSI

Keho jossa ei lainkaan elimii. Airiviivat piirtyvit piirtyvit piirtyvit hiussuortuvat
piirtyvit silmit piirtyy suu, piirtyy sormet varpaat, piirtyvit lumpsahtelevat
polvilumpiot. Piirtyvit silmiripset. Ei piirry esim. rantaviivaa.

Keho jossa ei lainkaan iriviivoja. Piirtyy henki piirtyy sydin piirtyy sielun pii.
Piirtyy piip, piirtyy puhekuplia, kuplissa huutomerkkeja. Ei piirry suuta piirtyy kisi.
Ei piirry kittd piirtyy sukuelimet. Ei piirry piitd piirtyy piip. Piirtyy teknologiaa ei
piirry tekniikkaa.

Kuva kahdesta kietoutuneesta piirtyy. Piirtyy aivojen poimut ja ihon. Ei piirry
taivasta piirtyy maailma. Piirtyvit imusolmukkeet piirtyy kauluspaita piirtyy
huulipuna piirtyy kuva kahdesta kietoutuneesta. Piirtyy ruudun ddriviivat.

Kuva kyynirpaistd, kuva kielestd. Kuva ompelukoneesta kuva
leikkauspdydististd. Kuva kaulahuivista kuva hyvisteisti. Piirtyy aamu piirtyy
tyhji kuva.
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MARI KOSKI

KAKSI ATEMMIN JULKAISEMATONTA

Vesimittari pyorii vaikka
kaikki hanat ovat kiinni

Oras, Hansgrobe, Gustavsberg, Mora

pitkit radikaalit ajanjaksot
taksonomiset sisaret seuraavat toisiaan

jokaisella aivastuksella raudan maku
sateet, vesimittarit,

Gerridae
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EMILYLLE

Sini olet Suleiman I ja IT
vuoteen vanu—

Sini nauraen vastaat—
appleaselse—

Sini sind aamuna varisutat—
ajatukset ja sormikkaat—

"boys” that ”"believe” are ”"very” lone—
some, "“other” boys are ”lost”—

MARI KOSKI
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AKI SALMELA

teoksesta SANOMATTOMIA LEHTIA

KUNSTKAMMER

Hin ei ollut paha ihminen

vaikka hin piti tennissukkia

harmaiden kenkien kanssa.

Keskeyti jos olet kuullut timin aiemmin.
Ali erehdy kuorimaan mandariinia
joka on keskittynyt laskemaan rahojaan.
Mitd on hyvd maku?

Onko se timd, vai jokin muu
viittaussuhde? Tdmai ei ole

akateeminen tutkimus.

Tima on vilpitonti.

Ja nyt jotain kokonaan muuta.

Al roskaa! Tupakointi tappaa.

Ali ruoki leijjonaa.

Ali kieltiydy kahdesti.

Kymmenen pienti elefanttia

marssi niin. Aurinkoista,

navakkaa koillisenpuoleista tuulta.
Hyvii iltaa. Tdnddn

ei itked saa. Ostetaan

vihin kiytetty syntaksi.

Visyneend silmis suljit.

Jos lainaat parikymppii

maksan takaisin loppuviikosta.
Ostaisitko tiled mieheltd kiytetyn auton?
Elimi on unta.
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Milld perunoilla?

Tiilld on niin himirii

ettei kohta nde mitd puhuu.

Arpa on heitetty.

Sukat kuivuvat patterilla.
Huokauksia, huutoja.

Kynttildt kandelaaberissa

valuvat. Enkelit

jumiutuivat puolikierrokseen.
Pahoittelemrne hiirioti.

Sinulle on kolme uutta viestii.
Mini Tarzan, sini Jane?

Lahdetko ulos tissd joku piivid
ensiviikolla? Onko se aito?

Tissi lauseessa tunnustan

Charles Bernsteinin vaikutuksen.
Selvi plagiaatti! Siunaus toimitettu.
Kiitos kdynnistd! Tervetuloa uudelleen.
Kenties sinullakin on jonain pdivini Moskovits.
Leipai ja sitkushuveja.

Terveisii tutuille.

Onko teilld suurempia kokoja?

En tarkoittanut sitd kirjaimellisesti!
Miti tarkoitat?

Mustikoita, mansikoita.

Sanokaa vain reilusti “Koff”!
VUOKRATAAN MAINOSTILAA.
Siind koko opetus.
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AKI SALMELA

teoksesta TYHJYYDEN YMPARILLA

KAKSI RUKOUSTA

anna meille
alaston lasi tai nopea kyyhky
mielestd tippuvat avaimet salvat
terdlehdet kurjuudesta me
putoavat kirjaimet  vaihdokkaat
ihosi alaiset epiilevit jatkuvat
kasvoja ensimmiinen syysmyrsky
kohoavat tornit, laskevat tornit
irhactacrimaranvatte
tummaa vihredi silmin
suremattomiin
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anna meille
pienii esineitd niin kuin uni pilvi tai kukka
lahja paketti tai laulava munkki
pylvis tasanne tai
lohduttomuus lohtu sinid
oculosadnosconverte
kisi kidessd kisi ja irti
muodoton esine sydin laakealla
rytmi hengitys tai muodon alku
posthoxexsitium
maanpaosta palannut puhuva
sinusta ojentuva
ddni
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Kerran olet herdidvi tistd luonnon painajaisesta
keskelle valon lapdisemdd pimeyttd

Tietoisuus kuin hidas salama, joka leikkaa
Hidas kameran salama

Vaikka mitiin filmii ei ole
Ei mitdin kuvaajaa filmille, jota ei ole
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TIMO SALO

teoksesta EPATIETOKIRJA

KIVEA,
PUUTA
Kived puuta maailmaa

niiden kuvioiden takia, jotka ovat mielivaltaiset, dynaamista perua.

Maa on metafora, puu on metafora, tie on kulunut metafora.
Aurinko on metafora, kuu

kukin, kuten sanottu

hdiviheii jossain

raossa, siroaa

tavallaan

valta

on himiri vaikkei metafora

koskaan, paitsi jos “kuusi on
valtapuu” on
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Ihmisyhteiso, timi kertoo jostain.

Kun sana tai kisite on pimeid, ylped
ja pimei, se kiy leikkikaluksi

ei -kaveriksi

Abstraktio on totinen lapsi. Idiomi idiootti.

Ei se kisiti, kisite. Eiki sitd kisitet.

Niin kuin tavoitetta ei tavoiteta vaan saavutetaan.
Niin kuin polvensa taipuisa  ylioppilas

mihin ryhtyy. Tai miten tulee kiytetyksi. Ei kisitd,

jos tavoite on se. (Eiki se:

Valta on Haavikon,
plagiointia, siitd puhuminen
painokuva, kirkkauden illuusio

Poundia
lainaten: miti se meitd koskee?)
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Ellemme paise standardien taakse,
ellemme péise sananparsien taakse,
olemme hukassa eksymairttd

maailmassa, lippujen vileissa.
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OLLI SINIVAARA

teoksesta HIILILIEKKI

284

HOUREEN INVENTAARIO
Luettelo moninaisista tavoista, maariyksistd ja kielloista:
mihin katosivat palava pensas, autiomaa sen ympiriltd?

Moninaisten tapojen, rajoitteiden ja kieltojen luettelo,
aamusta iltaan tuulta vastaan ojentuneet siniset oksat.

Moninaisten tapojen, rajoitteiden ja kieltojen inventaario,
minne lakaistiin kuumeinen hiekka, dyynien houreinen vaellus.

Inventaario lukuisista tavoista, médrdyksisti ja kielloista,
hitaasti murenevat rinteet ja mustien liekkien dkkingiset vyoryt.

Sekalaisten tapojen, ohjeiden ja kieltojen inventaario:
kaikki minkd maa antoi jidmain kitkéon kuin naula.

Sekalaisten tapojen, sddntojen ja kieltojen kartoitus,
minne menitte luotani, joutilaat isittdmit henget, huudot?

Kartoitus monenmoisista tavoista, sidnndisté ja kielloista,
joita sdestdvit viulut olivat vereen kastettuja lipputankoja.

Moninaisten tapojen, mairdysten ja kieltojen kartoitus,
minne muodonmuutoksen dkkipikainen monotonia vei teidit?

Moninaisten tapojen, mairdysten ja kieltojen lipikdyminen,
jotka istuitte olkapiilld jonglooriten kipinoilld ja silmilla.
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Moninaisten tapojen, méiriysten ja kieltojen luotaaminen,
ketd kalpeista aseveljistdni historian kaikilta ldnsirintamilta.

Moninaisten tapojen, mairiysten ja kieltojen luetteleminen:
lihditte riivaamaan kuin tylsi valonsideviikate nuorta heinii.

Laskutoimitus moninaisista tavoista, maariyksistd ja kielloista,
kun kylldstyitte antamaan vauhtia keinulle josta valuin syntymi?

Moninaisten tapojen, miiriysten ja kieltojen yloskirjaaminen:
ketd noista omatekoisiin siteisiin ja pilviviittaan kidriytyneisti.

Kartoitus moninaisista tavoista, maariyksisti ja kielloista,

nuorukaisista jotka kivelevit vastaan kasvoillaan piikkilangan ilme.
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RIPPI

Olenko menettinyt viallisuuteni.

Kun ruoho
johon tiytyi lisdtd rikka-
jotta se saisi

ei saisi olla
tyontyi kivijalasta,

sanat ja kitka

olivat sama suure
tauon yritys rituaalisen aktin luonnokseksi
vai olivatko

jo
muistivihkoon kirjoitetut.

Viltin puhumista, ldhinti kelloa.

Odotinko halkeamaa,
olennaisen asvaltin alta
nikyviin syttyvidd musiikkia
jota olin kuullut
lipikuultavien hevosten tekevin
kun ei kuule.

Kun puhuin hyvin niin kuin nyt,
en puhunut hyvin niin kuin nyt.
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Teki kiped esitelld
itsensi joka ei ollut.
Sanat
kun ne sanoivat
ikdin kuin
tiesivit jo.
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SENTIMENTAALISUUDEN TEORIA

Likainen lumi raiteiden vilissi,

v-0-i — paperi ilman kddri tty 4,

on pellon muoto lines. Mistid

ilmakuva kertoo, el-

— L —ei ilmasta Jz/a kuvasta: vilimerkkifantasioita
litkenteen pimedssa.

Tuskin mikiin on niin vastenmmmmmielinen sosiaalinen sakko
yleisen sairaalan rakko

kuin yhdessi s-y-6-m-i-n-e-n.

Ei niin saa saa saa sanoa, Oh No

kun purkinkyljessd

kaikki jo kidyvit maata nyt kielet, ilmipi syttyen ollen.
Auringon absoluutti: vih—

rei: ei mikiin absoluutti: ei

v-i-i-t-e-lauseessa eiki korkeampaa tietoa:

jdd vitkonloppuun o’-

mimman tuho, totuus

kun siitd tulee vain yksi Obs!

-essio. Ainakin laajakangas-nonstop

on oikein tavutettu, — Hei sun savupettu!

silla kunnon kuntoiltu lounashetki

sortaa pai — vd — N:

niissd tunteissa ei ole mitddn eettistd. Mut-
(dénettd kuin ndyton viri) ta-ta hei,
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Je suis un rohkea mies,

what if we nostetaan se ylos.

Ja lasketaan tirskuen alle

vasta kotoma: ithaan ToTona

oi tyrmistyneet tdytetyn linnun silmit
arg — en saappaissa.
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II

Puhuen isisuhteiden isintappo isi-
meidin jota minulla ei tietenkain
tietenkin
on, hoo
"idols, vanhaksi kreikaksi, saksi
kielesi tisti historiasta,
si vieille, si stupide, si si  si.
Halkeamisestaan ilta-Isin jogurtin ddressd
hin kutoi kuolaa laa laa lalaa nsa.
Hyrysysy syhisi syssyssi, sy-
nkissi kynkissd
kulkivat e-s-i-kuvien anokretiset kaksoisleuat.
Ohi on: ohimon: o HIM on
~kuimnr roolia roolinsa roolaten tuo Haimon, mi’
greenistd kirsivit sukat.
Siiderimainos on kaikki leffasta.
Siind saitti
pyorimisliikkeen kusikajosta.
Ei kauneuden loistoa lain,
vain yo ja menetys,
ikuisesti halaava iltapuukko.
irrallinen S
Tautologisesti kuin
tautologisesti jokin.
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III

Yksi annospussi sisdltdd 4 g-

rampaa sakkaroosia.

Ali ki —ri— ytd valmistetta,

jos pylvddnotsa ja hengitys ensi oi oi oi kertaa vasta n-
y-t: NYT

alkaa etsii oikeaa kova — Sinta,

kunpa se olisikin oikea nimi!

Keskustele hidririsi kanssa: iban tosi joo kuolemassa
valmisteen kiytostd,

mi—ki — li stnulta on

auringon reliikki shampoopullo-SS-a, aaaaa!

aaaaa! aaaaa! niin kuin Auschwitsi

tai vastaava allerginen tila L:L istuminen

tai sairastat sydiamen (kreikaksi), maksan tai munuaisten va-

jaa — toiminta ta taa

tai lumpeenpohjan piiritys leualla sijoiltaan
alkaa ku—lova-r-i-o-i-d-a jotakin jota ei kuule:
Fuaote on tarkoitettu tilaPdiseen
de/in/non-kiyttoon, 66n 66n.
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PEKKA JANTTI

teoksesta HOUDININ UNI

JOULUKALENTERI

Lumi, joka tulee tupaan: itsetuhoinen lumi.
Hevonen, joka haaveilee hevosten taivaasta: huono ravihevonen.
Toinen, joka kaivaa kuoppaa toiselle: akateeminen toinen.

Vahinko, joka kulkee kello kaulassa: jilkeenjianyt vahinko.

Aave, joka kopisee ullakolla: konservatiivinen aave.

Juoppo, joka ei sammu koskaan: ikuisuuden juoppo.
Neni, joka sopii padhin: jilleenldydetty neni.

Kana, joka kurkottaa kuuseen: faustinen kana.

Hitd, joka lukee lakia: amerikkalainen héti.

Tuuli, joka pyorii tunnelissa: panikoiva tuuli.
Pihlaja, joka eldd punaviinistd: Uralin pihlaja.

Nainen, joka kaataa koko sivilisaation: unien nainen.

Kynttild, joka palaa molemmista péisti: erikoinen kynttil.
Omena, joka putoaa kauas puusta: siipirikko omena.
Metsi, joka vastailee huutoon: papukaijametsa.
Lapsi, joka seuraa laivaa: sinnikds lapsi.
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Aika, joka palaa takaisin: hajamielinen aika.

Sade, joka ei jaksa sataa: katatoninen sade.
Tyé, joka tekemilld loppuu: teollinen tyd.

Vitsi, joka ei vanhene: Graalin vitsi.

Sota, joka kaipaa yhtd miestd: rakastunut sota.
Puu, joka kaatuu itsestddn: filosofipuu.
Joulu, joka on varmasti valkea: sairaalajoulu.

Pyjama, joka ei harmita saajaansa: puinen pyjama.
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ROO KETVEL

AIEMMIN JULKAISEMATON SARJA

MAULU

Matelija ei pysy runon ulkopuolella.

Matelija ei eriti.

Matelija ei jakoavaintaan vastinpalanna kirkkaassa maailmassa.
Matelija ei suunnistu.

Matelija ei etsi hyvid pahan alueilta.

Matelija ei asu majatta pdivissi.

Matelija ei eristy din.

Matelija ei muistuta sinua tahi mua.

Matelija ei muista miten jokin laki voisi koskea hinti.
Matelija ei muista metsdd muilta.

Matelija ei ole suunnitellut titd drinkkii titd lihiotd varten.
Matelija ei makeudu.

Matelija ei kommentoinut.

Matelija ei havitellut urakalla kupolia.

Matelija ei ehdi.

Matelija ei erinnyt koskaan huonossa seurassa ulkosuhdetta.

Matelija ei ehdy.
1 S Matelija ei erddntynyt ihmisoikeusongelmiin.
Matelija ei aja ojia kohderyhmiin.
Matelija ei aio luopua vallasta joka mahtuu kiteen.
Matelija ei poimi.

294 ROO KETVEL



Matelija ei rypisty mekaanisesti kuin mekaaninen varjo.
Matelija ei tuki terveen kilpailun kureja.

Matelija ei epiile ettd kerran oli rehellisidkin t8itd.
Matelija ei ole valinnut kohteita.

Matelija ei kuule mandoliinia, balalaikkaa tai sahkoa.
Matelija ei seiso nikymassi.

Matelija ei emmi ehtyi.

Matelija ei aio mutkalle.

Matelija ei rukoile tuntematonta missii.

Matelija ei pilyile tcuomionluvussa.

Matelija ei ikdvi kylld mennyt kesken.

Matelija ei silti pysy silloin.
1 Matelija ei suosi sikamaista.
Matelija ei kuoki rattijuopon hengessi ruumaa perheellisti.
Matelija ei hengitd hyvin.
Matelija ei haista.
Matelija ei tiedd haiseeko lddkitys smolnamaisten neitorouvain saleissa.
Matelija ei salli mekaniikan kammitsoida markkinakorjauksia jotka pdin ajalehtivat.
Matelija ei markkinoi haijalosteita.
Matelija ei sushi.
Matelija ei suutu suudelmasta.
Matelija ei vaikka pitidisi volly mukin ddrestd ddreen.
Matelija ei ota midrittyd kuuria tai vaihda sukkia.
Matelija ei halunnut oppia matelemaan.
Matelija ei imarru ilman syitd sanomattomia.
Matelija ei kerran bylsi konsanansa.
Matelija ei rdjihda.
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Matelija ei palaa paitsi istunnon mittaan.
1 3 Matelija ei myynyt lyhyeksi silloin kun se oli yha kaunis aate.
Matelija ei katkeile kasvotta toiseuksien kihlajaisessa.
Matelija ei kasvata.
Matelija ei kasvoile mediaa omissa hiissi.
Matelija ei seulo keulaansa jokikistd vuorta.
Matelija ei jaddy.
Matelija ei arvosta materiaalista spekulaatiota.
Matelija ei voi olla alaston.
Matelija on katki.
Matelija on historiallisesti vahvistunut ja virkistyvi.
Matelija on edustava sovittaja.
Matelija on sovittelija satanaisessa edustustossa vailla muodollista asemaa.
Iso pamppu on yleensd vain erids saatanoista.
Iso pamppu pitii riffeisti ja erdmaasta.
Iso pamppu pyytdd matelijoita kimpilleen treenaan.

Iso pamppu on yleinen yksilo.
1 2150 pamppu on loitto harhaluulo, massain lohtujen nurja puoli.
Iso pamppu on rock; matelija pop.
Iso pamppu on funk; matelija hip hop.
Matelija haluaa sinua asua.
Matelija muistaa minne menet ja arvaa mistd olet tulossa.
Matelijan vauraus on tuntematon jumala.
Matelijan totuus erdissi tapauksissa on hiljaisuus.
Matelijan usko on toivottomuus.
Matelijan rakkaus on arvoituksellinen kyljys.
Matelijan palasteltu toivo on koottavissa paritansseissa.
Metelijille on huonetta uudet luottokriisit.
Metelijille on jytimusa pelkki koppi: kaappi ilmassa.

Metelijille on ystivi unitasissa.
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Metelijille on ammatti polisariossa.

Metelijille on rintama viimeinen selvd muisto valkovenijin vaaleista taloista tulessa.

Metelijille on jatsi jaskaa.

Metelijélle on Paulus vain Stalin ja anti ylinumeroituva aurinkolaiva.
Matelija on julkisten muurahaisten ajan yhtidity sirkka.

Matelija on liian riski.

Matelija on sointuva laakso.

Samettikukkainen on piireissi piiritetty piirretty.

Samettikukkainen on kaikissa lehdissd tinddn kuoleman aidoilla porteilla.
Samettikukkainen on enkelien valloittama keksiji.
Samettikukkainen on kansakuntain vilinen seikkailija.
Samettikukkainen on konvergentti instrumentti ja sovellus.
Samettikukkainen on ehtoisa verivirtojen hedelméittija.
Samettikukkainen on iiti.

Samettikukkainen on enimmikseen sisdistd mieltd.
Samettikukkainen on vuorilla.

Samettikukkainen on purjehtimassa radalla.

Samettikukkainen on tiyteldisen loppuunpalananut artikkelivastuuhenkilo.

1 1 Samettikukkainen on iskenyt.
Samettikukkainen on todistettavasti viliton suhde koko todelliseen

yhteiseen ja kaikkiyhteiseen.

Matelija on antana saalistd.

Samettikukkainen on executiveste abuser, arguably.

Samettikukkainen on ottava suhde, allegedly.

Samettikukkainen on avaruus jos matelija on tihti.

Samettikukkainen on syntynyt lihtemain.

Samettikukkainen on ajatellut ja ddnestinyt jaloillaan.

Matelija on kittisi kaltaisempi ja portaittoman etevi.

Samettikukkainen on murtunut.

Samettikukkainen on lauttasaarelainen patalappukuvio.
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Samettikukkainen on kiina sinun afrikallesi.

Samettikukkainen on romaaninen kyrka teidin goottikatedraaleille.
Samettikukkainen on hidvinnyt bilsan kanssa.

Samettikukkainen on ohut ylipainoinen.

Samettikukkainen on sammakkojen dinitetty suku.
Samettikukkainen on ornamentti teatterihistorian solmukohtaan.

1 Samettikukkainen on aatteen sivuvaikutus.

OSamettikukkainen on se vihi kun rahassa on taivasta.
Samettikukkainen on kaikkeuden materian syvisydimellinen olemusmieli.
Samettikukkainen on neuter sodan ja rauhan ongelmatiikassa.
Samettikukkainen on tuomarinakin ldakari.

Samettikukkainen on jokaisen virallisen ammatin etumies ja vihollinen ja mainoke.
Samettikukkainen on kuoleva talvisuolla.

Samettikukkainen on elimid usvakerrosten lipi.

Samettikukkainen on irtopii.

Samettikukkainen on itseskellyt.

Samettikukkainen on passiivirekisterissa.

Samettikukkainen on tunnettu toivottomana tapauksena vertaisryhmissi.
Samettikukkainen on kauhea.Samettikukkainen on irtohaukea.
Samettikukkainen on takomo, valumo, voimala, valvomo.
Samettikukkainen on suuren miehen pohja.

Samettikukkainen on liekkipyord, harmoniasaartuma.

Matelija on 16tké4 itsensd kansan ruumiin pielissa.
Matelija on aukea monin avoin.
Matelija on pystyssi esidideilleen.
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Matelija on lautan kanssa liikkeelld.

Matelija on ilmaiskonsertti; ei resitaatio.

Matelija on paikalla kun poikkeavat kokoustavat.

Matelija on paikalla kuin poikkeavat kokoustavat.
Matelija on tulossa moneen suuhun.

Matelija on pelkka.

Matelija on lapsia kesiiselld polulla.

Matelija on tdissi.

Matelija on teissd.

Matelija on kellarissa haistelemassa rijahdysaineen jiamia.
Matelija on jaami, kylma silmi, hevonen ja mies.
Matelija on ajanut kahdeksikkoa aivan liian nopeilla vaunuilla.
Matelija on ruokkinut suurta tunnetta eineilla.

Matelija on sy6nyt laiturin.
Matelija on juossut kilpaa junan kanssa kaupungissa.
Matelija on péistinyt outoa huutoa vilimaaseuduilla ja kaappikellon.
Matelija on kellotorni ja nippiiltivd puhelin.
Matelija on vilttimittomyys muuttua keskimairaiseksi.
Matelija on julkimo.

Matelija on homorakkautta levyttivi.

Matelija on sinistynyt ihminen.
Matelija on ruokaa.
Matelija on apila, peura ja pursu; ajatteleva maa: lilja.
Matelija on tiettdmin lumilakeuden miiriivi ominaisuus.
Matelija on alan mies.
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Matelija on elimin suola ja pippuli.

Matelija on love, like, ja loki.

Matelija on huimaakulutteinen tasankotaajama.

Matelija on jokakontissa.

Matelija on aatteellinen perustelu.

Matelija on riistetty.

Matelija on kohta sun kohdussa.

Matelija on ideologinen valtiokoneisto esimerkiksi perhe.
Matelija on kaikki tuotanto.

Matelija on julkaistu varoitus.

Matelija on ennusmerkki eilisestd annettu kuolleille.
Matelija on kataleptinen kohtaus kivikryptassa.

Matelija on hampaissa.

Matelija on silmien takana.

Matelija on taiteellinen kompromissi vikivallan saastuttamassa yhteisossi.
Matelija on pyhien saatossa.

Matelija on puurakenteinen sukupolvi.

Matelija on menestyksen avain.

Matelija on lukko alla siltojen.

Matelija on ukko joka kerjid mutta sun korjaa.

Matelija on ukkonen idsti.

Matelija on entisen palatsin vield entisempi siivooja.
Matelija on erds huomattavimmista muistomerkeisti.
Matelija on kallellaan.

Matelija on taivaalla ja siivet levilldan kohti maksaa.
Matelija on punnitseva eldvid ja kuolleita.

Matelija on keviinen valo.

Matelija on hopeisaikein liikkeelld ihmisluonnossa.
Matelija on paska unista.

Matelija on koko kylin vetivd uurna.
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Matelija on muodottomasti pitevi.

Matelija on muistellut vaiheitaan erdin muotitalon johtoryhmissi.
Matelija on vilipuhe.

Matelija on vesiputous.

Matelija on alkuperiislihteen kehityspaillikko.

Matelija on etidinen.

Matelija on hivittinyt kaupunkeja syyriassa.
Matelija on kettu sudenkuopassa.
Matelija on romanttinen pyrkimys realismiin.
Matelija on konkreettinen vaatimus abstrahoida.
Matelija on otsallasi.
Matelija on marssi pekingisté beijingiin.
Matelija on miehittidnyt erditd niemimaita 200 vuotta.
Matelija on yolld salmien haltija.

Matelija on valaissut kulkusi, tihin asti.
Matelija on soinut torneista puhelauluna viisi kertaa joka ikinen pdivi.
Matelija on muurattu balladiin.
Matelija on jutellut tunteista elokuvissa.
Matelija on tuntikirja entisen opiston ylisilla.
Matelija on portaissa sinua vastaan.
Matelija on kaatanut.
Matelija on nostettu lainabiisin voimin ministerié6n.
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Matelija on liian lujalla.
Matelija on @éniton.
Matelija on miiriivi olosuhde.
Matelija on vaihteleva ilmasto.
Matelija on voimaton ja hampaaton pienpedon julmuuden ja kiiman omistaja.
Matelija on omistanut ne omistajilleen kaunolla.
Matelija on muunnosta matkiva ilveiliji.
Matelija on tuhojumalan kyynelpurojen raikkaus.

Matelija on sivellyt karitsakiertueita ennen kuolonenkelin saapumista
karmeihin.
Matelija on olkia suistoissa.
Matelija on botneja toppeja.
Matelija on happea ja halun vavahuttavaa vollihtelya.
Matelija on tunteen ja ajatuksen satunnainen matkailija.
Matelija on minki sy6ksyvien rottien jytkeeltd keri.
Matelija on nauranut dineen kun joku viitti olevansa kasvissy6ja.
Matelija on liian matemaattinen henkil6 johtotehtiviin.
Matelija on riittimattomisti romanttinen koiralleen.
Matelija on viimein péissyt koulutustaan vastaavan tyohon, kun
Matelija on viimein huudettu Aleksian ja koko Afrikan paaviksi.
Matelija on paha taikina.
Matelija on ruokkinut palloista riitaa vesisti jotka valuvat.
Matelija on piin saunomista vuotanut uhriveri.
Matelija on kirves on perhe on hanki joka ainut.
Matelija on sinun menojasi mennyt edelti.
Matelija on kidellinen jaloin.
Matelija on huoneessa niin liitkkumaton ja pitki ettet havaitse tullessasi, poistuessasi.
Matelija on niellyt hintdinsi. Mutta symbolisesti.
Matelija on joki.
Matelija on jo valtameressd, haihtumisessa, sateissa, ja kuvantaa valuma-altaiden
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tilan ja tulevaisuuden ja mahdollisuuksien rajat.
Matelija on soittanut taksista tulossa teille.
Matelija on osakunnan pysyvi kurkkusihteeri.
Matelija on oviton, ositon, uloton.

Matelija on ikkuna ylitén kattoon asti.

Matelija on ommellut hopeaharkot takkinsa vuoriin ja hoiperrellut
aamunkoittoon.

Matelija on matelija ei ole matelija.

Matelija on lintu on nisikkiisti ajattelua.

Matelija on synnyttinyt eldvii keuhkokansoja.

Matelija on kiduttava digitaalisella siivelld.

Matelija on ehdotettu, ehtoutunut iltoihin muinaisiin huomisiin.
Matelija on silmissi lattialla kesit talvet.
Matelija on melkein muna.
Matelija on elkeimpi punikuvampi.
Matelija on melkei seinilli munin korvassa.
Matelija tutustui rientoihin omaksuen pian katsantokannan.
Matelija on nussiva viimeisend pdivini jumalta molemmin puolin.
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KARI ARONPURO

teoksesta LEHMAN HENKAYS. 29 ETYDIA

304

NAPSAYTTAA

Nipsiytin Nidtdd kisialasta.

Sind nipsiytit ndet N4dtdd ndenniisesti.

Hin nipsiytei Nddedd kovakuoriaisista, kovanlaisesti.
Nipsdytimme Niddd kiddseistd.

Te nipsiytitte Nddtad kisittdimattd kirttyisyyden syyti.

He nipsidyttivit Nddtd nikyvisti; Kostin valtakirja hyldttiin.

Mannerin sikeessd / puut pakenevat, ja nididdt, ja nididdt./
ei tunnu nipsdyttimisen makua —

harvasta seinistd tuulee, ja tuulee

lunta lattialle.

Makarius, H.M. Keisarin, koko Venijin Itsevaltiaan
NIKOLAI IT ALEKSANDROVITSHIN kamarikasakka
nipsiytti sormiaan 24. lokakuuta vuonna 1898

pyhin jadnndsten muuttamisen muistojuhlassa
Maltasta Hatsinaan.

Nikyvi kisi ndpsdyttdd nakymatontd

Mr Taylor napittaa paidan ylhiiltd alas.
Hra Kuusinen napittaa paidan alhaalta ylos.
Lansituuli ndpsiytead itdtuulta.
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RAISA MARJAMAKI

AITEMMIN JULKAISEMATON

Tdni talvena voin soittaa nopeimmat kauhuni.
Ohimenneind aamuina kuunnella mattoani
kun kinokset nousevat iki-ikkunaverhoiksi.
Tillaisina kesind juoda voihin siilottyd loskaa,
hikoilla kahvia joka jii péydille kylmenemiin
kun tuli kiire asemalle taajamajunaa vastaan,
jonka tulijoista kukaan ei tuoksunut oranssilta.
Tami y6 haisee syyliltd ja joku repii

ddnen irti levyistd ja syottdd lapsensa

tdyteen varinahilytyksii.

Tdni talvena voin odottaa jyrkimmit nuppuni

kun hilytystadn virisevi lapsi nukahtaa.
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ESA MAKIJARVI

teoksesta KOLIBRILLA PESANSA MUSTIEN LILJOJEN
SYDAMESSA

Ajatukset karkaavat padstd

kuin mielipuoli laitoksesta,

pyorituolikelaus,

aitajuoksu,

teoksen Miti filosofia on? suomentaja,

The Dismemberment of Orpheus,

ja kaikki kirjat,

hiljaisuus kirjallisuudessa,

idyllinen menneisyys,

mahdoton nykytodellisuus,

lupaava huominen,

Yleisod: 14 882,

Yleisod: 15 000,

Yleisoi: 173,

kiinnostus urheilua kohtaan laskee,

osakekurssit sahaavat,

kaikki kirjataan ylos

sarakkeisiin,

niissd ajatukset ovat muotoa A, B, C, ... A0 ja 0-9,
koostuvat

kahdesta strukturalistiselle toiminnalle tyypillisestd operaatiosta,
osittamisesta ja jiirjestelyst'ai,

hiljaisuudesta,

hiljaisuus merkitsee mm.

vieraantumista jirjestd, yhteiskunnasta ja historiasta,
Gutenberg keksi keinotekoisen kirjoittamisen taidon,
sind keksit kirjoittaa Gutenbergistd,

molemmat voittavat,
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ajatukset sikidvit,

suorituksena ajattelu

tarjoaa kokijalleen kehityksen edistymiseen perustuvan nautinnon,
hinelle kasvaa tietoisuus

kaiken inhimillisen ilmaisun konservatiivisista kerroksista,

syntyy montaasi

johon kaikki on tallennettu.
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OLLI-PEKKA TENNILA

teoksesta OLOLO

ANARKTIS

Keskeneriinen kaupunki, pdivd, loistaa viliaikaisissa rakenteissaan.
Sopeudutaan sen piirteisiin, kuin kaikki miki sille on leimallista voisikin olla
olematta voimassa.

Niin onkin, kohta niin kiy.

Mutta sitd ennen joku saattaa huomata, miten poikkeuksellisesti pdivi
loistaakaan telineissddn, kuin keskenjddnyt aurinko, kunnes unohtaa seurata
tuota sirdd edemmds, hinhin oli vain menossa alas katua ja jatkaa nyt
kivelemistadn, kuin mitdin ei olisi tapahtunut.

Ei olekaan.

Etupiissi meitd yhdistad oleminen, haluatko puhua siitd?

Sen reunat: murtumisen raunioreunoja.

On vaikea sanoa ovatko ne kesken vai kesken hajoamisen. Ja siini!

Tuntuu hyviltd kun ily kiy itsedén vastaan.

Sitd kutsutaan logiikaksi,

ohut paittelyn hius johtaa aina lopulta reunalle, missi odottaa hopso ei-mikain.
Hin tulee takaisin, hullu tai iloinen. Kahvi ja matka ovat kesken. ja mini.

Mini melkein muistan mitd minun piti tehd ndiden lehtien kanssa,

muistan melkein miti ne muistuttavat,

kdyvit ylitseni muistin ohuet rihmat, kohtelen niiti aisteina ja 'nyt laajence.
Sitd luulee ettd asioiden tola valuu kohti tietoisuutta, kiy myds toisin meilld on
humusta keuhkojesi pohja vain viiden, kymmenen sentin paksuinen kerros
kariketta se tarvitsee alinomaista kuolemaa kun maa on toisaalta unohtunut
kasvamaan, toisaalta on pakko kysyi,

mitd me oikein teemme kun teemme kaikesta

tietoista kuin terraarioon haudatut kasvot, oletko huomannut.
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On 19.9., maitopurkin piiviyksilld suunnistaen.

Odotan keltaista, puut eivit ole vield paisseet siihen.

Rajaan tilaa l6ytdikseni vireen.

Kohta kevit on taas korvilla nyt palvelen valvetta muisti kukistuu paragraafeiksi.
On otettava mittakaava. Pystytd sithen vuodenaika sarjakuva ekosysteemi, vaikka
tietoinen kuin kalvo, jos epiilet olevasi tahallinen eldin kuten min.

Miti halusit nihdi? — etti aluksi oli betonista valettu lattia?
Aluksi oli, hyvi on, betonista valettu lattia. Ei juuri muuta.
Nyt siind on kuolleiden jiljiltd humusta, johon voi piirtid:
viiden, kymmenen sentin kerros hajottajien kielti.

On voimassa kaksoisnegaation laki:

Poistuessaan poissaolonsa tummasta hedelmdstd, hin on jo yhti hyvin tidlli.

— Se tekee minusta levollisen ja uteliaan kaivamaan maata.

Opiskelen tuota lakia.

Aurinko tehty kuin ldpivalaistunut ihminen.

Hin tekee toitddn silld tydmaalla, muuta maata ei ole, huoneen lattian alta
paljastuu multainen suu se kysyy miksi maa on tdyttynyt maalla, onko niin
paljon aikaa jo mennyt. Aika on purettu, osittain on aika purettu, osittain
rakennettu, nyt suu tdynni kieltd on vaikea sanoa mihin piin siin on matka.

Mutta pidin siitd miten merkitykset alkavat lankeamaan.

Kissa kulkee filmiansan lipi vuonna "71 eriissi kyldssia pohjoisessa, mika kissa
noin ja lehdet — mitd niistd edes sanoisi, mutta kissa — se tuo mieleeni toisen
kissan, tai 18ytyi vain panta meren rannalta, oli laskuvesi, siind luki Mdni, It
means Moon, selitti postivirkailija lihettdessini kaulapantaa. Ja vuotta
myShemmin tuli vastaan kolmas mustavalkokasvoinen palapelikasvoinen Auri.
Miki kaupunkia oikein pitid koossa?

Sitd ilahtuu suuresti jonkun sanoessa ohimennen dineen millaista on. Tuossa

tai tuossa. Muuta ei tarvita, hin on saanut minut tolaltani koska tunnistan sen
miki toistuu, on kenties aina toistunut siind kohdassa, kuten nyt vaikka lamppu
keskelld huonetta kuuro silmi. Siiti ei kukaan ole tullut sanomaan mitiin.
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On mykkiid, huoneet pysyvit koossa vain ilmeisyytensi vedossa.

On todistuksen taakka!

On purettava kaupunki osittain, osittain taas rakennettava, tytté kulkee
rakenteet paljaana ja tuuli kiy lapi.

Pdivd telineissdin, tai kaupunki — tima keskeneridinen aurinko on saatava

palamaan, valmista siitd ei tule se on kesken ja kytee niin:

luut paljaana, kasvot savea ja mehildisvahaa: se on tehty.

— Ei niin etti olisi tiedetty miti tehddin ja mini en tiedd miksi se on tehty ja

jadn kiinni sithen mitd en tiedd tai se mité en tiedd jaa kiinni minuun. Niin kiy.
opulta koostun siitd miti en tiedd — negaatio joka tekee minusta kdyhin ja

Lopulta koost td mitd en tied gaatio joka tek ta koyh

kevyen ja paljasjalkaisen.

Rydstdydyn valveille. Aina rydstiaydyn valveille.

Minussa kasvaa tunne, ettd se miten olemme on loppuunvievin kontingenssin
piirtimi viiva. Epitodennikéisintd on timi oleminen.

Olen sadekatos joka katoaa kaksiulotteisuuteensa. ja sittenkin tahallinen eldin,
dkkid keskelld sadetta. Puhe viettdd kiiden kautta limpimini aaltoina suoraan
korvaan. Asfaltilla veden pulssit kokoavat joukkojaan.

Harjoittelen ottamaan todesta.

On syksy.

Odotan keltaista.

Humus kasvaa hitaasti.

Aluksi lattia on kova kuin kivi.

Ja kukin kivi on kuu. itsestddn lohjennut. Maa on autio, autio autio autio maa
seuraten kivien hetkii ylos. autio, autio autio autio maa. vuorella on kiyty?
kuussa kiyty? kivessd kdyty? kukin arpiensa kudos viimeiseen piirtoon. kunkin
arpensa kudos viimeiseen piirtoon. Pysy tarkkana, se on pyynto.

Samaa mieltd ei voi olla.

En pidd symmetriasta, pidin eksyneest jiljesti.

niin kuin lehdet virheiti.
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Oli niin helppoa saada hidnet nauramaan, etti jdin kiinni.

Siitd tuli minulle tyo.

Hin asui aiemmin tuossa, tuntuu pahalta ettei siind endd asu hinti.
Eihdn se mitddn, mind olen menossa juuri sithen missi hin asuu,
vihin tuonnempana.

Mutta silti, nimi paikat meiltd jadvir.

Valon ja saven raja me asumme siind missd vuodenaikoja rakennetaan
enemmin epihuomiossa kuin tahallaan ja sitten vahingossa joskus valuu ilo
selkdrankaa pitkin hetken, kun maa tunnistuu.

On osittain keltaista. Keskeneriisenkeltaista.

Mikiin ei vaadi olemista jatkumaan — niin vain kiy.

Puista tippuu lehtid etddlld, tuntuu kuin sielld ei olisi ketddn — vain niin autio maa.
Kadulla, melkein tormittyimme, kdidntimiced katsettaan silmistini tytto huusi:
Tuo néyttid ihan...,

en kuullut loppua. Mutta se jii hiertiméin.

Ja vuoden pdisti toisessa kaupungissa toinen miltei tormisi minuun seisoessani:
Ho, luulin sua patsaaks.

Minulla ei ollut muuta mahdollisuutta kuin koettaa hymyilla.

Tuntien kaupunki tuntien sinut,
piirrdn polkua pitkin piivid kello yhdeksin nousen junaan, jonka kiytivilld tyttd
harjoittelee tanssimaan peilaten ikkunoista liikkeitdn.

Katse on sellainen,

se aavistaa nihneensi ja vetoaa minuun kaikella miti se on nahnyt. Hukun siihen.
Sivulla se lukee kaiken miltei kerralla, ilman mielti kuin sade.

Ja muualla, kadulla, uskoo minun tunteneen kaikki vastaantulijat jo vuosia.
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Hinen on vaikea paistd irti tekojensa tahallisuudesta,

koko olemisensa typerryttavisti tahallisuudesta.

Mutta ajatukset eivit voi olla niin, aivan tahallisia. Siind kulkee raja.

Ne on tehtivi tahallisiksi, jalkikdteen katsottava miki synnyttdd tuollaista.
Niin hin pyorittdd syitddn jotka on purettu.

Joskus syyllisyys on niin kova,

ettid hinesti tuntuu kuin timai ei olisikaan hinen maailmansa.
Haavoittuneen kielensi hin luovuttaa varhaiselle huhtikuulle prosessissa,
jossa on tarkoitus palata ikddn kuin tarkemmin keskenerdiseni.

Kylld hin piirtdd huolen itsestdin,

piirtad huolen, se koskee olemista, niin kuin nyt puunukke:
Pitkdin tai nopeasti on katsottu miti se tekee tuossa.

Ja kas niin: se ei tee mitiin. eiki sille mahda mitdin.

Sitten se on jitetty siihen;

sanottu ettd nukke puunukke, niin kuin se nyt nukkuisi.

Nukke ei nuku.

Joku saattaa leikkii silli iltaisin, mutta muuten se vain on olemassa.

Tailld hiiritsee lauseet joita ei puhuttu ilmaan,

niin kuin kaikessa pitid opettaa ruumis hengittimain.

Nyt luullaan ettd nukke esittdd jotain, mutta se on vale!

Hinet on puettu ettei ddnettomyys levidisi.

Ne vanhenevat pois, mitddn kuolemaa on mahdoton paikantaa.
Ennen kaikkea nuket eivit saa lapsia.

Niin ne kantavat kysymysti jota ei voi siirtdd.

Se koskee my6s meitd.

Nukingatar.

Reikd hinen sormessaan ennen kuolemaa, perin hiiritseva reiki.
ja sitten reikd maassa.
Hinen hiuksistaan roikkuu savipaakku, miten se on siihen joutunut.
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Hin sanoi menneensi sinne itse, isompaan ruukkuun.
Piiloutui osittain maan sekaan. tai onko se enii maata,
ollessaan ruukussa mutta hin on osittain hajoamisen tilassa,
tietdd mistd kohtaa on kaivauduttava, misti kohtaa

hanen ruumistaan on vield painuttava syvemmiille.

Meidin tiytyy pystyd hengittimiin pidempiin samaa ilmaa.
Kasvien luona, niin, kasvien luona se on mahdollista,

kaksi viikkoa vihredd tekstuuria. On meidin asiamme parantua.

Se ei ole lankaa se on kasettinauhaa jota hidn vetdd perissidin pitkin pihaa,
sitd samaa jolla ihmiset pelottelevat lintuja marjapuskien luota,

mutta nyt siihen liittyy muuta,

labyrintti on endd valkoinen huone miten sieltd paisee pois,

miten pddsee pois jos on jo pois, ollessaan siini.

Hinen puhettaan nauhalla, sitd kuunnellaan yhi etdimp3i.

Me kuunnellaan koomista siteilyi.

Ja kynnykselld oven edessi liikehtii vaivoin tunnistuen limpokuolema.
Pihalle on jddnyt kaikenlaista, alkanut haalistua, haurastua, hautautua, harmaantua,
hapertua, harventua, halvaantua, hapantua, harhautua, hapristua.

Puhdistin rinnit, olen seuraillut hajoamista — katselen, ja vililld kastelen.

Pidivd on tdynni valoa, maa pieni hedelmi, sen taskuissa liha kypsyy. Tama
aurinko ei hylkai rakennustelineitddn. Olin nuori kun joku puhui miten on
lainavaloa, maan tai kuun, mini suutuin tahallani miti hin oikein kuvitteli, maa
kehrid saveaan siind alla, kaupunki hautautuu vuosien mittaan ruumis myontyy
ympiréimiin vilttimatonti, ei valoa lainata.

Se poltetaan.
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Loysin majavien kupertaman soittimen, se ei ole symmetrinen.
Kirkkaassa pdividssi vammaisten lasten kulkue taivaltaa pyykkitietd ylos kello
nelji, nyt, iloisena kuin maailmanloppu he taluttavat kukin yhti aikuista, ylos

pyykkitieti.

On anarktis
Lehdet virheiti.
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TULI & SAVU 1/2009

Aina tiettyyn aikaan noina paivind
aurinko muuttaa olosuhteet vieraannuttavan kirkkaiksi
paljastaen kaiken muun ohella kisien tahraamat kuviot ikkunalasissa

Ikddn kuin jokin ehdottaisi: 16ydi eroavaisuudet

Toisinaan, sattuessaan olemaan vihinkin enemmin hereilli:

Miki pluriadi!

Kivipd miten hyvinsi, tiytyy lopulta oppia eristimiin taloja.
Kuten raotetaan huulia ja siitd valuu tietty d4nne.

Elimin ehdot kiteytyvit faasien rajapintoihin ja rajautuviin
aukkoihin, joilla on akustiikkansa muotoinen kostean ilman ini.

Hin on K niin kuin Kuvittunut ja toistaa itsedin.

Ihminen oppii osittain matkimalla.

Se merkitsee toistoa.

Hin surkastuu. Hinen vastavaloisen hahmonsa on

tdytynyt painua nopeasti halki maakerrosten. Nyt se on tailli.

S:n mielestd ihmisen Kyky on huolellinen miinusmerkin asettelu.
En tiedd miksi puhun S:std, en pidi hinestd lainkaan.
Mutta olen hinen kanssaan samaa mielti:
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Ihmisen kyky on jotain triviaalia,
arvaamattomin seurauksin.

ietin puuliitoksia, mehildispesdd, nanoilmastoa,
Miet liitok hil Imast
yksinkertaista puulaatikkoa, joka kestdd aikaa ulkona.

On oltava miiritelminvapaus. Kuten ]
joka on vaan ei ilmene; kieleton.
Tai: mimikry ei petd koska hin tuhlaa siihen kaiken.

Lallaa on paikkoja joissa ei kiy ketddn
katsomassa lallaa ettei niy ketddn.

Vallitsee kierritystalous. Muuta taloutta ei olekaan.
Kimppu mehiliisii selviytyy laatikossa yli talven, jos talo toimii.
Kiertivit vuoroin ytimeen vuoroin pintaan, hereill.

Pelatessaan shakkia he ajan oloon vieraantuivat pelin tavoitteista.

Minua naurattaa kun hin puhuu esineista.

Kertoo huolellisesti miten tuoli on,

tekee selvai siitd, pelotta ja rauhassa.

Piirtyy erddnlainen aavikko.

tai aavistus, miten olemme keskelld ddretonti selvitysti.

Miten erilaista on.
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On otettava huomioon, ettemmehin kestiisi kuulla, miten jokainen puu ajattelee.

On otettava huomioon, ettemmehin kestiisi kuulla, miten kaikki maatuu korvaan.

On joko niin ettd sataa tai niin ettei sada.

Elon kehi.

Kieltyy solmu.

Vastedes hinet tavoittaa siiti.

Kuten y6 koostuu silmin elehdyksistd,
todellisuus ylijidmasta.

Kieltyy
Kieltyy

kaksoiskielle, dna
tai miké hyvinsi kellostuen toistuva kuvio
jota osataan jo lukea.

Ihminen oppii osittain, matkimalla.

Kyninviiltoon sulkastunut mies seisoo pidellen jotain,
ehki vain kittdin. hin valvoo

— on kiljain

K

Nyt hin on nostanut kitensi, ehki vain kitensa.
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Neuvola oli enemmin neulala.
— el auttanut, kipu 16i ldpi elon.

Myohemmin ymmalsin, myéhemmin
aloin ymmaleaa.

Me tuskin edes keskustelemme, hin sanoi.
Lauseet keskustelevat.

Kieli koostuu vilheista.
Miten ne pylkivit eloon toisistaan.

Kellotko hinelle jonain pdivini?
miten haikala toi/vei.
Miten pienelld alueella asumme.

Muistuma L:std jota ei ollut,
mutta joka ilmeni.

Jossain kohtaa multuu elon kehi.
Maan kieltoliike on hidas

kiinnos.

Valo ymmalsi kaiken.

Jiljeton, ei koskaan jiljeton.
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— Puu on tulevaisuuden teknologia.

Laudalla lauta-aika. Ajatus puutalhasta ja sen sellaista.
He luopuivat peliaatteestaan.

Hin kuoli appelsiinin,

s0i, 1oysi siemenen,

painoi sen kukkaluukkuun ikkunalaudalle,
kosteisiin olosuhteisiin, ja unohti.

Paistoi aulinko (peel to peel).
Yksinkeltainen on kaksinkeltaista.

Sataa.
Erddnid hetkeni sateella on ldtdkossi kaksi kirjainta. Monta mutta kaksi erilaista:
N 1

nln
4
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JUKKA-PEKKA KERVINEN

blogista MERISUSI PUOLAKSI

320

TUNTEMATTOMILLE UNITABLETTI

tanssija mammona kdyntilankku hoitamaton varten todenperiisyydesti
riemuvoitto kaivaa haudasta harjaantumaton epamiellyttivin
omenamunkki sorainen hylky4 merkittiville tasapuolinen
vuokraeminti Koillis kaupunkien vapaakiytoksinen tutti naurettavaa
vanhentuneen hopealanka vailla endd murikka tshintshilla piinkova
kiukkuinen ketkuttaa punta vahingoittumattomina teeskenteliji
fetisismi sotaisan kartanpiirtjd selvisti yhdistimain kolkutin
patoluukku palamaton pystysuoraan nihden ja on jinnittynyt

kova riutta synkkd molekyylin seremonia troolarin kurjuuteen
kiinnikuromisen koinsyomai rapéyttdd kuusimittasie noro raidalliset
elineet numerotiedotuspalvelujen em huolimatta egoistinen idylli
chdottomasti voimassa mulatti kotimaassa narrimainen rahdin
kannalta merkityksellinen haikailu epihygieeniset jalokivikauppias
vakavasti esimaku yaws kidet manti rahasto liikkkuvuus ylittdvit
kuittaussanoman huomautus sukuelinten loisteliaassa murunen
oleilupaikka kiyttd voi hiekka ansaan Corpora kurja tahdoin
osallistuvan pydkki houkuttelevista enne vanhin valkoinen norsu
shortsit apila huijata sotkua premissi erinkiyntitaito manipuloinnin
tyyliniekka onko raskaansarjan koska keskiaikainen vasemmistolainen
koteloida viemiri asentaa nauru filosofinen epityypilliselld
kleptomania lopettaa diagnosoimaan horjua - hoiperrella jirkevisti
sietdd onko tahdikas hylky hakea syntymipiivd suorakulmioiden
kitevi resurssit eversti RYDW hiostava lohkoa raskaana suosiotani
rautametalleja granulaatiokudoksen tuloksetta teeskenteliji rakkikoira
tuntemattomille unitabletti alla syntaksia arkaili ajoissa
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HARRY SALMENNIEMI & JOUNI KEMPPI

teoksesta VIRRATA ETTA &
AIEMMIN JULKAISEMATON RUNOSARJA

{repedmi, ajassa tai tilassa. Yhdentekevid. Kun viilto on punainen, on syksy; kun se on
musta, tai, melkein ruskea, on syksy, mutta nyt juuri talvea, ennen.

Yksinkertaista

Yhdentekevii

{kuin sade,

Repeimi musta, yksinkertaista, yhdentekevid
kuin notkeasti paisisi niin puutarhoissa
niin kuin vedenpintaa tuuli veden lumisadetta

hiuksille

jonkin tuoman museon.

notkeasti kuin vesi. jokin mik pysyisi, tai miki asetettaisiin, tai. Mitd ei saattaisi. .. misti ei
pidsisi eroon; mistd ei {saattaisi lihted} kauas. Mik seuraisi kuin vesi, tai kuin ilme tai mieli;
niin kuin valoa, valot hyvin kaukana veden takana, tai; kuin. .. pelkkid vaistoa;
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puutarhoissa. Varjoissa. niin kuin miki {aidat jotka sen ympirilld tai valot, muuttuminen, tai
niin kuin pienempi kuin suurempi, tai ettd suurempi kuin pienempi} tahansa. Etdd ei, ja ettei.
Kuin valo joka nikyisi, ... ...asti; &jne;

Ettd mutta vield varjo,

yrittdisi mutta voisi

kuin maa

mykkien todellisempaa, ehki sadetta,
ehki kulkiessaan kun maailmaa
ikddn néyryyteni voisi

viri ja kuolemaansa eli eldvind.

Ei automassa kaupungin.

vedenpintaa {siksi sen... Vireiti ;kalpeinta} paremmin kuin katse; intensiivisemmin kuin
tuuli, se on: lyhyt {kuin kuiskaus & kuin} kosketus. Adni {joutuu vaikene. .. Syvempi3; tai
veden syvid, yon ja pdivin, tai kaupunkien tms.;
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Liian vertauksena pitkin yrittdd nihdé, hengittdd osaisi
sitten. Sitten tuntematon ja niin sydinti sitten esimerkiksi.
Sitten ikdin mutta auringon muuta limpimimpai korallia.
Aihe maalaus joka liikkuu.

Piilotettua ikkunasta.

lumisadetta, marraskuun toisena piivind {Ei ainoastaan kahviloissa vaan myés kulkijoiden
hiuksille; {tai tunnelma siiti etti
jonkin, kirjaama

ttoman,

Lasia, aaltoi on. Vaan nikymaii kirjelld osaisi joskus niin
Niin, niin, silloin joka mika alkaisi kun huolimattomasti
yksi, kaksi, kolme, nelji.

Sitten sitten toiseen jolloin vireissd vddristyneini jotka
iltapiivin lauksena, siona sitten tasaisesti sinne puhuu.
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myrskyt, niin ettd; kuin taivas, kuin vetti. Revetd pelkkid d4ntd, tai kuin ; niin ettd huoneissakin
{jaksaa tuulla}. pimeyttd, niin ettd huoneissakin {moninkertaisten lasien takana, verhojen
varjossa, pimedti & viiltoviileys & vihlovaa ddntd; on esim. myrskynkuvaus & tyrsky, kun on
tyrskynkuvaus, on myrskynkuvaus, kun on;

Kosketusta sitten lunta joka joka jolle kun asettumista
kulkisi kun tim3, timi on hahmoja ikkunoissa, iho-hdyryivini

sitten lasin so. sitten parodisesti timini.

ettd olisi vihin {kerrallaan}, kuin olisi vetyd tai vetti {tai ettd}. Kuinka ottaisi varolvaisen askelen
ettd kuin vertausta, vlilld, ja musta & halkea. harmaan lipi ndhtyni: melkein valkoista. Kuin ini,
kuin valo, kuin hejjastus. . . Epaplingplong tai. Vaikuttavina {kuin jokin miki ei {tai edes olisi. ..
Ole-massa; ole-misessaan; {kuin hoyhenid, mutta-kevyesti; epakilisten, epd-ddnnellen, on;
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JUHANA VAHANEN

teoksesta CANTORIN POLYA

lasinen ulsteri & lukemattomissa taisteluissa haavoittunut vanha komentaja

"komentaja  meilld on ongelma  suokaa anteeksi”
» .. . . .. 3 »
ongelma siirry kurja olio ettd nien
» »
ne tulevat
“tulevat ja menevdt  aina vain”

“mutta kai te niette polypilvet”

“mind nien varsin hyvin sen mitd pitadkin  kiitos vain”

"lienee parasta valmistautua ~ komentaja”

“valmistautua mihin ~ onneton olio  ette ymmirrd  ette ole koskaan

ymmirtinyt ettekd koskaan tule ymmirtimiankdin ”

kaaos
ohut hymy  t6rmidvit aallonmurtajaan
harmaantuneet hiukset

vallankumouksen aallot kantautuvat jo
komentaja  lupaava nuori arkkitehti visioineen

komentaja tuolit astelevat tassujalkoineen
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punaiset hirit vaipuvat kuolleina hiekalle ja niiden sisilmykset hoyryévit
ah kuinka kuvauksellista mon amour mon amour mon amour

mon amour mon

amour

ojentaisitko saappaani mon amour ojentaisitko kiiltavit sotilassaappani ja
hymykiin ei olisi pahitteeksi ei olisi pahitteeksi ei olisi pahitteeksi

ei olisi pahitteeksi ja hymykiin ei olisi pahitteeksi ei olisi pahitteeksi

ddneti aukeavat ja sulkeutuvat nokat  aurinkokuntien dininauhat
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kivelin pitkdn kielen pddstd padhin
seon  Leijonan kieli

Hin Sire katsoo jokeen piin
kieli on varsin mutkikas ja

siindhin asian ydin on  trikki

mutkikas kieli ndyttdd toiselta
jos katsoo toisesta suunnasta & toisella mielelld

eihdn Leijona osaa valehdella
vaan olla ja tekeekin sen hohdokkaasti

yhti kaikki
kieli voi niyttdd piipulta pipe

ja jos nikee piipun  nikee kiemurtavan savun

ja kun nikee kiemurtavan savun  nikee henget
ja henget vastaavat  jos haluavat

mutta kierot henget ovat hiljaa

jasilloin ei auta muu kuin nousta Leijonan selkdin
huutaa ”Aye! & Rakas Leijonani!

on aika antaa Valta ja Voima suurelle Tassulle Kynnelle

Turkille Hinnille Kyljelle Lihakselle
Aivolle Kielelle!”
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when they arrived in the villa
to go hide in the garden
klarinettia soittava godwin

it’s the rainy afternoon in 1990
ductile and yielding substance

moraali
on kertomus  vaikkakin ddrettoman pitkd

zoonomia

das urfaktum

poetisches gemilde

katsoa eldimid katsomassa sinua

moves awkwardly and heavily and makes vexatious gyrations
haamut ovat osa poeettista konetta

no matter what we may believe in ordinary life,
in the theatre we must believe as the poet wills

328 JUHANA VAHANEN



HANNU HELIN

katkelma teoksesta LEHTIEN KIRJA

terasmichen hampaat
ei romantiikkii rakettu
yhesd yosi

olen opettanu ikhthykset lentiin
dinosaurukset uimaan

i’s did it my way

tulin nostaan rimaa

aiheuttaan lukuepilepsiaa ja aleksiaa
mullon mulk vistin epityypillinen tyd
viha ja rakka vosu vus suhe

tihin vitun ur-nautaan

stare way to heaven

un souvenir

d’un avenir

wir waren so allein
so low and life was so brief
polkkatukka tsii sus siu nakkoo

ympiiri leikattiin

uutena vuotena ja synty kuudes tammikuuta
there’s a firewire in my vains

minu siidametu siida on pi pomp eli pomm
hic cups hurray hurlu birl berl

hyvilld viuhkalla viuhkasta puoli tdysi

tdysi kuu

am feta miimi hero fiini salaatti

ruotsalainen poytd ruodollaan
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shyscheisse wiseweissvicevoice tsadissa
kello kolkytkaks

the fore sight saga and red white blues
atoms pop buttoms up kannibal

ja pingis-kaani

bay day their guns think i'm

a bulletin board

vitonen on ukkonen

ja 117 kivelee omituisesti

koko torstai tai hellun

tai kloppiainen

tai laiskiais mardi

vitun vilii

mikki hiiren ddni kuoli minnin 4ini jii leskeksi
meilli on huone soomi

geeli ollen I:n ja A:n ligatuuri

ja nasaali lictle Yus

yksen berjozkan lumiukko

albiino nuohooja

ele leskele ja anna toisten elimoidi

naked brunch atomien niin kaunis
viliaikainen jdrjestys in yew

arbeit macht tree

hur hur hurr hurlu berlue
zivot na hovno a ldska

je stéle hluboko

everybody believes in something
and by virtue of the fact hat
they be leaves

hey use hat something to sup
port their own x isst hence
wise men speak coz they

ave some tink
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to say fools coz they ave
to say some tink
voipihan

se olla niinnii platon

olen valloittanut ilman happea mt. neverestin
harva se runo

pas mal

las maletas de tulse luper

pero mal dfa para pescar

pituita me tenet

mais toi va te faire foutre
maudite vache

cry me a puddle for haven’s sake
you're a poodle

i mean a cloud

hic cups birl berl uraa

el mii ols yht piikeil tanssaa mist

sen est eettisyys kiy koko piivit yostd
kaipaan niin et kai paan miti tahansa
demo crazy ink iltapiivikuuroja

ja aamupdivisokeita

paska juttu makea mango meloni
yhdeksin metrid sitten

haava lyhytkuituinen totuuslaji
ryssin el mdd niinko

ryssd konet$no

vastenmielisyys suoraa

linjaa kohtaan

yrit ol kaikesa epdjohdonmukainen
turhan péivii syyvessd vakaa
beatleshemin tihti itdvilld mailla

sharK’s fin soup land
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ave merci ohm eye

gimme a few lines of bolivian
marchin powder

ja hic fuit

tu mortuus es

tu nugas es

2:37 & 2:45 sometimes some tink’s
gotta happen

before something is go in to

may haps june

and then finally there’s no tink

left to do butt

ready steady

go

~ o< o
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JURI NUMMELIN

kaksi runoa sarjasta PULPETTI

Should I let him fall? Laulu tai oikeammin sen kertosie saa
minut yhi haikeaksi. Suosittu Firefox-selain on saanut uuden
piivityksen ja versio on nyt 2.0.0.1. Barton’s war vet teams up
the web yesterday and end we had too much nowadays because
the last year maybe too obsolete to one is Shane Dallow British
scene hasn’t been in another bench on palautettu liikkeeseen ja
went to read. Amerikassa ei ole kuitenkaan ilmaisia yhtd lukuun
ottamatta vaan kartat voi ladata reilun 9 euron 800 Microsoft-
pistettd hintaan Valor Map Packin muodossa. I visited my
publisher on Thursday, with a full new manuscript and an idea
about another one. Taigan tuotteliaisuus on ollut ylittimitontd
suomalaisten lukemistolehtien historiassa. Chris Daughtry
enjoys the men in Spanish guy who have everything in Australia!
Haluaisin kovasti ostaa kummallisen pienen ruudun vilitykselld
tuijottanut. Isot studiot alkoivat kirsida 70-80-luvuilla Disneyn
kuoleman jilkeen. He doesnt really say “diti/mommy” or
something like that, but he uses a word "4td” which sounds like
a real thing.
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Omaa senttarin uraansa Jermo muisteli myds toisessa
reportaasikirjassa Kun kansa eli kortilla (1974). Selain
kannattaa ehdottomasti paivittdd heti, silld se paikkaa useita...
Tietokoneanimaatioita John Glasby was published also very
black Sheep three times in Sweden where you get the other
novels from Hubin that treatment they in 1936 fighting with no
honorable mention at. Went nauroi niille. Kuurna ei liiemmin
tarvitse esitelld sodanjilkeisen Suomen jinnitys ja Sopimatonta
kuolla yliopistolla 1943 ja rohkeita. Nien heti palamaan
syttyneet parrat on varmasti komisario William J. He returned
to experiments in his last film, though - it was a short film based
on Poe’s Usher. I like picking mushrooms more than picking
berries, since it doesn’t require so much hard work.
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AKI SALMELA

teoksesta WORD IN PROGRESS

FIFTEEN LINES ON SNOW

This is the hot meat of a romance,

Lovers pausing before a shop window full of roses.
The nervous eyes of the shoppers,

Telling it like a bedtime story we all know,

That Nothing New is on the run.

For a moment it seemed that the pieces of a giant puzzle
Were falling together, as if by a latent meaning.

It lies low for a while. Then wakes,

And slips slowly back into the slightly ornate sunset.
Now take a deep breath, and let it all go.

New scenes are falling our way like a very polite snow
That has no place to go

This is as good as any, or most of them.

Word, like a smashed radio,

Keeps on humming, the soundtrack of our passing by.
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A HUMMING STRING

By Virgil, we are in that cavern now!

Things that come out of nowhere, a humming string,

a luminous skull of a scholar, a hundred philosophical papyri,
burning Roman hordes, strange bony buttocks.

Now you, famous student of Aristotle,

swallow your self like you swallow others
................................ mysterious gaps.

Listen: time’s flying like an arrow

past the present and the future

Do step twice in the same river;
one sign breeds another.................

amid a crowd of stars.
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"Olette nostaneet lauseen vitriiniin. Siind sitd sitten him-
midistellen ihaillaan. Nasakkaa tiivisti seivistysti. Kumar-
ratte kuin kansallisaarretta. Mokomaa kivenkovaa pokilet-
ti. Kubinaa mindi kaipaan, yltikylliisti tungosta, koko yon

riivaavaa ripulia."







SILJA JARVENTAUSTA

teoksesta LIPUTETTU PAIVA

Sekoitit ympirilld. Puseron hihansuut riippuivat, kun kulautit
vieressini. Sekoitit hitdisesti ilon. Kaikki tositteet tarkoittivat. Olit
sivynlukija, liikakiekkoilija. Palasit asiaan nopeasti. Et koskaan
pyoritellyt mielessi. Sinulla ei ollut mieltd. Se tiputti. Siksi sithen
irtaantui niin monenlaista. Nipistin sauvoja aivokalvon pintaan ja
teeskentelin kuulevaa. Kun pyérit istuimilla. Adntiminen oli aina
sinulla oikein. Liikutit jalkojasi ja puhaltelit. Tiivistit kehyksen

ja sen sisilld ddnsit kdsid kdyttamilld. Sen selityksen omaksuin
nopeasti. Olit jalkojen piilld enemmin. Kaikki oli sen kokoista.
Villavaatteet ja jalat. Olit kokonaan suonut itsellesi kaiken.

Tiivistit lauseet kisid kiantamilld, et selvitellyt. Oikaisin
vapaasti ensimmdisen esittelyn jilkeen pois luotasi. Sind
punnitsit minua koko ajan mielessi. Olit painava. Olit joka
kerta erilainen, mutta hyvin punnittu. Olit koko ajan puntarista
tulleen nikdinen. Tiesit tarkalleen, mitd millakin hetkelld
painat. Sind painoit jotakin. Ponnistelit ovensuussa.
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Kuljit pala tuttua verhokangasta kidessisi, vertailun vuoksi.

Otit mallin toisen laukusta ja tarkistutit vy6si pituuden.

Sain koskettaa puhdasta liinaa ja siilytyslokerosi kantta.

Sain tarkistaa, miten ruudut liikkuvat paitasi helmassa.
Senttimetri ympirilldsi oli tekemisestd, menemisestd ja tuntemisesta
kulunut keskus, joka liikkui esityksend sinusta mukanasi.
Kostutit koko ajan ja kuivasit. Asetit sinisen maton kadulle ja
vedit vesilammikon kastelemaan jalkasi. Kun pyysin niyttimistd,
vedit vesilammikon kenkiesi paaltd pois. Sinulla oli samantapaisia
ajatuksia ja menemisen merkkeji osoitteleva katse. Kainsit
paitisi kokonaisia kertoja ja vildytit asuntosi rakoja. Sinulla oli
kauas muistettava asunnon aukko. Mikéin ei kulkenut ilman
sinua, sinun kanssa. Olit tydtelidisyyden piilld, itse paalla.
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Pieni mielipide. Suurin tarkoitukseni on saniainen. Menen
ja teen kaikki timin kasvin takia. Minulla on mennyt paljon.
Kokeilin ensin makuuyritystd kadulla, alikulkua, alisteista
asemaa. Tutkin ja toimin. Seurasin ajatuksia. Kertaakaan

ei herdnnyt. Minun piivini paikka on kasveissa, uusissa
leikkuupdydissd, kddnteissi. Keskeinen tehtdvini on peitota.

Osaan seisoa puun alla katsomatta mitdin tai maata osallisena
auton alla ja tuskitella auton pohjan likaisuutta. Minulla on
monia hyvii taitoja. Erikoistaitoja. Kuten lian nikeminen
muovikorin tai auton pohjassa. Haluni suuntautuu kaikkiin
pohjiin, joihin voin kurkottaa, kurkistaa koreihin ja toimittaa
asioita. Osaan keittad levylld. Olen jalkojen kanssa tdalld. Mina
toivon paitapuseroa tini iltana. Olen jalkojen kanssa kivelevi.

On my®s niin, ettd toivon siniruudutettua ihoon kiinnittyvai
paitapuseroa. Lohkeilevan taitettua, joka asentuu ihmeelld
jonkun piille. Onkin toivottu, ettd nikisin sen ainakin hinen
paallddn. Se on illan keltainen, kun rullaluistelen maata pitkin,
maanvalkoista pitkin. Ruudutettu kangas, jossa pussilahkeita,
kouruja, saniaisen hajua. Onkin toivottu, ettd se olisi vaaleaan
suuntaan menevi, kerille menevi toivotus, jonka otan.
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SILJA JARVENTAUSTA

teoksesta PATJALLA MEREN YLI

En voi tulla tdyteen, mehupullo tai kellukkeet tiyteen vettd tai ilmaa.
Minua pelottaa sanoa sitd ddneen. Nielaisen loput sanoista.
Tami rantapallo jd vajaaksi ja tyhjenee koko ajan. Sitd
puhalletaan ja yritetddn pitdd se tdytend koko ajan. Toivoa on
paljon. Toistan itselleni sanoja. Olen askeleen péissi siitd, miten
sanoisin timin. Miten sanoisin timin alusta loppuun uudestaan.
Aloittaisin alusta kokonaisen lauseen. Muistan maantiedon
tehtdvin. Siind porattiin kalliota. Pdiva heilutti silmia.
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Paljon korkeammalla ovat kertotaulun osat. Niitd roikkuu
puiden oksista. Niiden sisdin voi laittaa itsensd. Aluksi on
kuusi erilaista numeroa. Sitten ne taitetaan toistensa selkdin,
niistd kasvaa seitsemin suurta puuta, keskikokoista ja nelja
erilaista piivittdin. Ne nidotaan toisiinsa kiinni. En saa kittini
pois tistikddn paikasta. Aina vain vihemmin ja vihemmin,
enemmin ja enemmin. Syntyy jakolasku. Kaikkea on liikaa.

SILJA JARVENTAUSTA

345



346

On jainyt jiljelle pala. Esim. nelonen makaa ja itked tihuuttaa. Sen
seldsti ldhti jotakin pois. Saadaan se, miten muistetaan ja unohdetaan.
Se, miten padstidn eroon ihmisistd. Miten voi unohtaa? Kun sanotaan,
ettd 1=a. Niin voi unohtaa. Tai 3=¢ ja 4=d. Niin unohdetaan. Eli
merkitdin jollakin toisella tavalla. Ei olekaan endd kirjaimia. Eikd siitd
kaikesta ole vield paissyt eroon. Siksi tehdddn ndin 5,863= Niitd on ollut
vaikea ymmartid, kun on ollut niin paljon. Kuinka paljon on yhteensi
tissd (tynnyrissi vettd)? Mitd tarkoittaa, kun kerrotaan timi tilld luvulla
ja viedddn ne muualle, ei ole titd, otetaan toiselta puolelta tuo. Niin mitd
tapahtuu. Joku vie minulta jotakin minun omaa. Siit tissd on kyse.
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MIIA TOIVIO

teoksesta LOISTAEN OLET

EX MACHINA

On onnettomuutesi ensi tunti. Olet laskeutunut koneellasi
kaupunkiin, jossa olit suunnitellut kirjoittavasi kirjan, joka
muistuttaisi muita, muissa kaupungeissa kirjoitettuja kirjoja.
Kuin sorja oksa olit ajatellut kurkottuvasi kohti olemassaolon
tykyttavdd ydintd, jossa merkitykset salaperiisesti saavat
alkunsa ja ponnistavat historian syliin. On onnettomuutesi
ensi tunti, ja kaikki on vield kuin sateen jaljiled. Tarinasi itu
yhid kytee mielikuvituksen povessa, mustat varret eivit vield
rapsi valkoista peltoa vasten. Tiedit ettd suuria kertomuksia
on, on valtamerilaivoja, 18ytoretkeilijoitd, jotka polvistuvat
kaukaisten maitten hallitsijoiden jalkojen juureen, juuri
poyhityille tyynyille. Tiedit, on rautateitd, on paikasta toiseen
siirtyvid tapaamisia, on verkkoja jotka ulottuvat tunnetun
maan laidasta laitaan ja kohti tuntematonta, niitd maastoja
joille aistimme eivit omin voimin ylli. Et tiedi mitddn.
Et tunne katua, jonka varrelle olet asettunut, et asuntosi
yksityiskohtia, et osaa selittdd miten olet padtynyt sen sanan
varteen, johon lauseesi laskee levolle. Niet kaupungin silmiesi
edessd ja se on harmaa. Sind olet sininen. Oksa, joka tilld
kertaa tyontyy ikkunasta sinuun, on punertava, niin kuin
ainoan toivosi viri. Olet ripustava itsesi sen varaan ja keinuva
tuulessa, jonka heittelehtivissi vauhdissa kaupunki jaykistyy
paikoilleen. Niin kuin antautumisen merkiksi keskelld
patsaita ja tornitaloja olet lichuva, tuot mieleen kaikki kesit
ja ne hetket, kun Jerikon muuri murtui kuin keksi. Tillaista
on voittaminen, sind ajattelet, ennen huuhtoutumistasi
tulevien, aina yhti kirkkaiden, piivien vyoryyn.
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KERTOMUKSEN HISTORIA

Vokaalien salaisuuksissa on jotain, mikd muistuttaa
kertomusta, sellaistajohon kumouduttiin, mentiin upoksiin.
Sitd ei tiedetty vield silloin ja harvoin sittemminkdin.
Ettd salaisuudesta oli pidettivi kiinni ja jos kisi lipesi, ei
pudonnut endi.

Oli saapunut lakeudelle. Lakeudella kaikki miki nikyy,
on nikyvii ja kaikki mikd ei ndy, ei ole. T4illd pilkotaan
salaisuuksia.

En tiedd mikd meni vikaan, mutta erdini pdivini ei
kertomusta suuresta valtavasta lankapallosta endd voitu
jatkaa. En tiedd mistd he pitivit kiinni ja miten selviytyivit
kaikki yksin, kukin tykondin. Ehki heilld oli jokin toinen
asuinpaikka, ehki joku oli kietoutunut heitd pitkin tihin
maailmaan. Mutta sanaakaan en voi sanoa heistd, silli
etdisyydet tddlldi ovat ylictimdttdmid. Voin vain puhua
tornista, joka kasvaa. Kuten niet, se kasvaa useammasta
paikasta yhtd aikaa, ja siitd huolimatta, silli on vain yksi
muoto. Sen ruumis on chji. Mahdotonta, sanot, mutta
ndethidn itsekin. Kaikki tdsmia! Sinulla siis oli vilpiton
tahto kuunnella kertomukseni lipikotaisin? Mitdin siihen
lisddmaited, pois jactamiced? Olit ensimmiinen, joka halusi
tutustua partituuriin ja jopa viitti osaavansa lukea siti.
Yhdessiké me auttaisimme salaisuuden takaisin tihin
maailmaan, jossa sen on kitkeydyttivd? Kaikissa niissd
eldimissi, jotka ovat kuolleet, ja jotka eldvit meissi.
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ENSIMMAINEN TOISINTO

Salaisuus on tornissa. Sinun tekee mieli kiivetd
sitd pitkin ja vihin valua. Matkalla alas néet hinet,
hin seisoo kertomuksen laidalla ja tuijottaa. Hin
on pitkddn halunnut kertoa ettd arkkitehtuuri...
ymmirtid jotain sen péille. Hin tietdd, ettd historia
pitdisi sinua hyvini ja siksipd hin kirjoittaa, pistid
sinut keskelle halua. Halun keskelld sind kiipedt
torniin ja liv’ut alas kasvoillasi vieno hymyn kare.
Kun tdmihdit maahan, hin kavahtaa ja pinkoo
kohti metsin rantaa, mutta uppoaa.
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TOINEN TOISINTO

Salaisuus on vokaaleissa. Ne tekevit sinulle
asioita, sinun tekee mieli lisdd vokaaleja. Te teette
kauppaa. Hin haluaa historian, hin haluaa panna
sen tekemiin asioita. Sind lupaat hinelle historian,
menette sinne missd silmi viltedad, ja hoidatte
homman. Hin kertoo sinulle kaiken vokaaleista,
vokaalien historia on nuolaisujen historiaa. Mutta
hin ei malta odottaa arkkitehtuuria. Arkkitehtuurin
on ensin kosketeltava hinti. Hin tietdi, ettd sini
asut metsissd, ja metsit ja arkkitehtuurit pysyvit
huonosti yhdessd. Pylvdin takaa jadt katsomaan,
miten vokaalit leikkivit pilvettomilld lattioilla.

KOLMAS TOISINTO

Torni haluaisi ilmestyd molemmissa kertomuk-
sissa, mutta historia ei tiedd, kumpaan suuntaan
kallistua. Katselette toisianne vallihautojen takaa,
tydnndtte kdtenne pilvityynyihin ja huokaatte
paksuja vokaaleja.
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NELJAS TOISINTO

Vokaalit nousevat maihin ja valloittavat tornin.
Kertomus on ymmillddn. On hajaannuksen aika.
On vokaaleja sielld, on vokaaleja tdilli. Kisi on
molemmissa paikoissa. Hin haluaisi nuolla siti ja
laittaa sen tekemiin historiaa, mutta ei siinnollista.
Alkaa kahden eri asian aikakausi. Kaksi eri asiaa on
molemmissa paikoissa, molemmat paikat karttavat
historiaa, paitsi sddnnéllistd.

VIIDES TOISINTO

Salaisuus on sinussa mutta hiljaa... Vokaalit
kuoriutuvat. Pudotat vihjeiti tornista alas ja metsd
kantaa ne turvaan. Katselet muuria jonka takana
kuusenpoikaset  kiipeilevdt, kolhivat itsensi.
Kiinnyt kertomuksen puoleen, se uikuttaa,
pujotat sen turkkiin lisad vokaaleja. Vokaaliesi
kimara ylettdd jo tadltd kuun ympiri. Ne valaisevat
sinun uniasi Oisin. Piivisin olet kiltti, kudot tornin
jokaiseen kertomukseen, jonka historia seinilleen
ripustaa.
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KUUDES TOISINTO

Yllitedva viesti sekoittaa koko hovin. Historia
rakastaakin sinua. Historia rakastaa sinua niin kuin
vuori rakastaa puita sen rinteilld, niin kuin turkki
rakastaa sutta joka sen alla limpimini virtaa.
Rakkautesi on yhtd kuoleman kanssa, rakastat
silld voimalla mitd kahleestaan vapautettu kokee
saadessaan luvan kuolla. Sind kierryt lipeensi
vihreiksi ja kumajat. Kukkien kannattelema musta
oksa nousee ilmaan.
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EINO SANTANEN

teoksesta MERIHEVONEN KAANTAA KYLKEAAN

"SEURAAT VAIN LANKAA...”

Sini piivini keksit vihdoin miten olla yksin. Leikki on seuraavanlainen:
olet omissa oloissasi. Sini salaisella tiedolla lastattu saari hyriilet omaa
melodiaasi mylvivin meren keskelli. Tarinoiden alut purjehtivat
hiuksissasi. Ne ovat hehkuvia laivoja pitkiin 6ihin, airoja ja perdsimid
tiynnd vieraita kisid, jotka esittelevit kaukaa tuotuja uhrejaan
vaatimatta juuri mitddn vastalahjaksi. Vihaat tai rakastat kaikkea, saat
tehdi mielesi mukaan, siitd onkin jo aikaa jne., toistelet lukemiasi ylevid
lauseita, keksit pari uutta, kirjoitat niitd ylos. Punot itsellesi tarinan
lankaa johon tarvitaan vain yksi monipuolinen henkild — valehtelet
hieman samaan tapaan kuin valehtelevat itselleen he, jotka viittdvit
ettd kahdesta tulee tunteen ja tahdon voimalla yksi.

Pian huomaat lukevasi kesken jadnyttd kirjaa, jonka kirjoittaja
elad ilmiselvisti itseriittoisessa parisuhteessa. Hinen ylevyytensi on
kovin vanhanaikaista lajia — hin on kirjoittanut sinulle yksiniisyyden
kuvauksen. Toistellut lukemiansa lauseita, vihannut tai rakastanut
kaikkea, keksinyt pari uutta, kirjoittanut niitd ylds: “Siitd onkin jo
aikaa. Seuraat vain lankaa joka kulkee sihkdistyneestd paidanhelmasta
peilinpinnalle, ja eteenpiin lasiseen labyrinttiin joka olet sind.” Toistelet
lukemiasi lauseita, keksit uutta, kirjoitat niitd ylos. Huomaat lukevasi
kirjaa, jonka loputtua saat kylld tehdd mielesi mukaan. Seuraat vain
lankaa, joka punoutuu kohti labyrinttia, syvemmiille, syvemmiille,
sinne missi meren mylvintd vihdoin vaimenee. Sinne missd tarinan

yhdestd tulee kaksi ja kahdesta yksi jilleen.
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RAKKAUDEN LIKIARVO

Et ole ainoa joka on vaikeuksissa. Tokenet kylld ndini piivini ja tapaat
hinet josta tulee koko elimisi mittainen riesa. Te pdddytte pitkiksi
ajoiksi markddn, tihkuiseen luolaan jota kutsutaan ystiavyydeksi. Mika
luola! Miki ystivyys! Pohjan licjussa lojuu esimerkiksi pikkukivid
joita opitte vield arvostamaan. Nimi kivet ovat kuvittelukyvyn
darimmilleen hioutunutta sakkaa, eliminkaltaisia aromeita — lajitelma
kivid: erddnlainen talous.

Keriditte kivid (toisillenne, toisillenne) koska muuta ei itse
asiassa ole, ja niitd riictdd. Mutta on myds muuta: koska muuta ei juuri
ole, muuttuu luola adjektiivien kaivokseksi. Adjektiivit tarttuvat kiviin
ja saavat ne hohtamaan, sitten tuo tiydentivd laadun hohde levidi
kaikkeen: luolassa hellyys on kisinkosketeltavaa, samoin petollisuus,
murhanhimoisuus, samoin samantekevyys ja kivet tulevat siis tarpeeseen.

Ja entdpd tulevaisuus! Se on hin, jota sind kutsut ystiviksesi.
Kerditte kivid ja eldtte adjektiivien hohteessa, katsotte toisianne ja
tulevaisuutta kuin yhtd kasvavaa kivikasaa. Jos voisitte tavata ihmisid
saisitte kuulla mielenkiintoisia asioita erinomaisuudestanne. Mutta se
on mahdotonta, olette ystivii.

Lopulta ikuisuus alkaa toteuttaa teille varaamaansa suunnitelmaa:
erddnd pdivind kaivos ehtyy, hiljaisuudessa vaanii kived huohottava
maailma joka on sind ja hin. Hin on elinikiisen ystivinkaltainen
kuin joutsenenkaltainen kuin #kkipikainen suudelmaan véiristyvi
nokka, hin on vakava kuin aivo jossa tikittid pommi ja jakaa kaiken.
Hin haluaa tistd eteenpdin jakaa kaiken. Kun hin soittaa, joudut
puhelinkeskusteluun kuin hirteen — timin tuntemuksen haluat tissi
vaiheessa jo ehdottomasti jakaa, ja niin elimi joka ndytti aiemmin
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loppuvan kuin seinddn jatkuu ja jatkuu. Tunti tunnilta, minuutt
minuutilta, sekunti sekunnilta, sadasosa sadasosalta te jaatte: yksikot
pienenevit, nollat kasvavat, desimaali desimaalilta niiden suunnattomat
kaaret katoavat tavoittamattomiin, ja sielld jossain Alituisen Tyhjyyden
Keskipisteen jahmettyneiden pyorteiden piiskaamana seisoo Ankara
Tkuisuus, ja kirsii, piirtidkseen rakkaudesta yhi tarkempaa kuvaa.
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JONIMATTI JOUTSIJARVI

katkelma teoksesta ALOITAN ALUSTA. ALAN LAULAA

Koemme sen kyll. Ei tarvitse tietdd. Paistoaikaa
ei tarvitse tietdd. Riittdd kun katsoo miten leipd
kypsyy. Mittoja ei tarvitse tietdd. Riittdd kun
tuntee miten taikina kimmoistuu, tulee kylldiseksi
jauhoista, rentoutuu 6ljystd. Sitten voi syddi. Ei
tarvitse ymmartdd. Antaa leuoille ja vatsalle vain
aikaa. Soitin kysyikseni lihdetkd joskus kahville.
Vastaus on sinun. Aloitan alustan, jolla voin ottaa
vastuun omasta tilastani. Laskeudun sydimeen
ja vatsaan. Pelko on vain voimaa. Voin suunnata
sen toisin. Alkaa alusta. Kaikkineni. Enkai silti
ollut auki kun saavuit. Ja joskus vapautetut niskat
kddntivit pddn tahtoa vailla jonkin vetimini
oikealle, mis-

sd tyttd kyynirpid kohti
kattoa lukee — jdidn kiinni sithen. On aloitettava
alusta. Arvioin — aina viirin. Entd jos vain
otan vastaan? Oikein kunnolla. Miksei. Se on
mahdollista. Aloitan nyt. Alussa otsa kiredna,
pian silmit seuraavat ohikulkijoita. Kirjaston
poydissd, jossa koko ajan kokee olevansa
uhattuna. Ajatus on pitki ja harhauttaa. Pakko
aloittaa alusta. Nielaisen. Askelia, eri pituisia.
Eri painoisia hiuksia. Nielaisin. Puheen rytmissi
kuulen nimeni ja kdinnihdin sitd kohti. Niinhin
sinullekin kdy: Dun-dun... Do-dod-du! Leveiti
ja pehmeitd, terdvid ja nopeita katseita. Ovi
sulkeutuu. Ovi tydnnetddn auki. Elin kuvitelmieni
kokonaisuudessa. En ole siitd vapaa. Sanan yhdys
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katkesi. Vapauttaa kuvittelu minusta ja mini
kuvitelmista. En pahoittele viistimatontd. Palaan
alkuun. Alussa

palaa. Tuli liikuttaa. Tunti
jossa litkun arvaamatonta reittid kohti tunnettua
kahvilaa. Tai valitsen, kuvittelen reitin, paikat,
joissa piipahdan ennen kuin tunti on kulunut.
Olen kuitenkin etuajassa. Se on luontoni. Voisin
tahallani my6histyd. Tami on tyotini nyt.
Toinen heikkouteni: huomion impulssien keriily.
Termospullo kirjahyllyjen viliselld kiytavalla.
Viisikymmenti viisi minuuttia. Joskus en kestd
siti miten kaunista meilli oli. Joskus en kesti siti,
miten hirvedd oli. Joskus en kestd loppumista.
Aloitan alusta. Alan laulaa. Ajattelu ei riitd, mutta
joskus sekin on pehmeid voimaa tdysi — vaikkapa
pakkasesta sisddn tultuaan, istuessa vailla pelkoa
ja himoa. Niillekin on oma aikansa, sellainen
rajattu... Aloitan alusta: mini en voi tehdd
rajausta.

JONIMATTI JOUTSIJARVI

357



KEIJO VIRTANEN

teoksesta LEIMUAVA HILJAISUUS

358

Yolla pyrstotihden alla tyonnetddn ajoneuvo vajasta,
valkoinen keila ndyttda mihin pyorit vetdvit viivaa, nyt
useimmat ihmiset istuvat sisilld limpimaissd, lukemassa

tai seuraavat tarinoita ruuduista tai unissa,

mutta matkalaiset ajavat kyyristyneini, toinen toisen taakse
painautuen hyytivissi tuiskussa, pitkin rinteité, vipijivien
revontulien alla vinkuvassa rahinassa nyt jo joukkona he
kiitdvit matalina kuin jolkuttavat korkeakorvaiset hallavat,
kiilusilmin tdhydvit samoajat, painumat yhtyvit kauan
kuljettuihin reitteihin, mutkitteleva kulku seuraa
entistenkin etsijoiden jilkii, mutta jokainen omaan
suuntaansa. Jalkakiytivid ja korokkeita ilmassa ylittden,
kaupunkia kiertdvid monikaistaisia kujia ja tunneleita pitkin
paukahdellen kapeita valokiiloja ulvoo ajoneuvojen vilissi,
vonkuen vildhtelevissi valoissa sinkoillen kylkien

ja kaiteiden vileissd, lennittden kipindjuovia betonista,
pelleisti ja alumiineista, mittarindytoissi kiertyy esiin
numeroja, osoittimet heilahtelevat, voimalaitteet laulavat
voiman viattomuudesta. Kierroksen tiyttyessi
vastaanottajat kertovat kelloistaan aikoja niille jotka
selviytyvit — pauke, ryske, kolina, lieskat, savuiset
leimahdukset, ulina ja pyérivit siniset valot kertovat,

ettd toisia on turha odottaa. Limmén tunnistava etsin
osoittaa valoittakin elivit kohteet, joita tarkkaillaan
korkealla pimeissi lentden. Vield ylempini,
ilmattomuudessa vaeltavista linsseistid valvotaan mitd
tahansa paikkaa. Mutta koskaan ei tiedetd missd
valmistellaan pdiltd nikymittd merkintoj,

jotka eivit jatd mitddn jalkia.
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Varoenkin etenevit saattavat osua sateeseen tai lankaan,
maata muokkaavat, siemenid kylvivit, taivaalta iltaa
aavistelevat, kosteutta tunnustelevat ahertajat astuvat
piilotetulle pinnalle ja jyrihtivissi leimahduksessa he
katoavat kertomukseen, jota ei ikind tavoitettu.
Vartioitujen rakennusten viereltd lihtiessddn loistoauto,
erikoismerkit kilvissd, salkkumiehet peitettyjen ikkunoiden
takana, leimahtaa kuin jitteidenpolttouuni ja edes jotkut
sadstyvit sisalld istuneiden kansioiden kuittauksilta,
joilla monen mahdollisuudet oli siirretty mitdtditdvaksi.

Nikopiirien rajoille ulottuvilla alueilla savuaa
tuotantolaitoksia, joissa aineksia kisitelldin ja valmistetaan
tuotteita, joita kerrotaan tarvittavan, toimitetaan maiden
ddriin, jaetaan toisilla nimilld, levitetdin ja lenndtetdin
tismillisesti osoitettuina ja ohjattuina, sisiltoni siellikin
sama kertomus, dkkii avautuva.

Varoituksia jactaan védristd padhineistd, kankaista
ja tunnuksista — rannoilta, kujilta, ja kodeista 16ytyy
tuntemattomiksi silvottuja, punaisin merkinnoin,
kenen tahansa ymmarrettaviksi. Pitkia ehtolauseita,
suostutteluun taivuttelevin sanakiintein, lihetetiin
sinettien taakse suljettuina neuvottelevien edustajien
vilitykselld pikapostissa paikkoihin ja henkildille,
joita ei tunneta mutta luotetaan olevan olemassa.
Harkintaan johtavien muotoilujen perusteella valitaan
kahdesta moninaisesta kertomuksesta: paityd ylivertaisen
merkintidopin alla hengiltid otetuksi tai jitcdytyd uhriksi
antautumalla. Vaihtoehtojen runsaudesta kerrotaan
suurissa seremonioissa sortoon alistetuille. T4ssd timai!

Jahmeit kddet selaavat sivuja ja sanelevat etukiteen
miten monien kertomuksien on kuljettava, mutta nditd
ei kerrota kaikille. Toisaalla tarkkaillaan ja tiedotetaan
nopeasti, avoimesti milloin mahdollisimman monia
tarvitaan osoittamaan, kuinka monen mahdollisuudet
voitaisiin merkitd toisin. Kenelle tahansa jacttavaan
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oppaaseen talletetaan ohjeita ja selostuksia.

Matkustele mielelldsi. Lue nimikilpid, tienviittoja,
mainoskylttejd, aikatauluja, ndyttéruutuja, esitelehtisid
vaunujen ja lentojen numeroita kuin elimikertojasi.
Niitd on kahdenlaisia: toiset kertovat sinusta, toiset
hinestd, joka matkustaa. Aliki unohda henkilsi

joka lukee sinun nimesi matkalipuistaan. On hyvi,
ettd he kaikki asuvat eri seuduilla ja nikevit toisin.

Kun useampia nikijoitd saadaan yhteen, nyt korkeista
massiivisista taloista tihkuneet koukerot, joita on levitetty
oviluukuista, kioskeista, tydntokarryiltd,
valintamyymaldiden laakeilta hyllyiled, kaltevilta telineiled,
kirkkaista ruuduista missd tahansa huoneistoissa,
varustetaan siniselld tdydennykselld ja asetetaan merkki
merkiltd uuteen muotoon, johtamaan sanelijat suljettujen
tilojen takaa sinne mihin he halusivat; nyt heitd niytetdin
jonoina ja ryhmind ryntddmissd suuren yhdystien koko
leveydelld, mikrofoneja ja linssejd tyonnetdan kisid
venyttien, haastattelijoita, lausuntojen kysyjid kieppuu
lichuen perissi. Viimeisten kohdalla jiljet liukenevat,
liike liikkeeltd, loput jaljet tallattuina: toisia ei seuraa —
mutta kestdvid muuttujia havaitaan matkaamassa omia
reittejddn aina aikoinaan, kylminikin kevdini, lumen
ja jadn alta niukastikin esiin murtautuvasta maasta
ja vedestd voidaan iloita, kun on osuttu syrjissi kohdalle.
Tulijoita riittdd, jokainen syksy ly6 leiman lippuun,
talvi repii lipusta puolet, kevit vie loput, kesit kuitenkin
matkustetaan maita ja vesii.
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Kun valoa riittdd niukasti keskipdivin tunneille,

vesi pisaroi illasta aamuun. Tuuli hankaa

lehmuksen tyhjii oksaa kattoon. Kylilld ikkuna loistaa
keltaisena. Sulava lumi sotkee tien, jonka uoma

on alkanut painautua tuhat vuotta sitten seurattavaksi
jaljeksi. Varikset taistelevat tuulta vastaan kohti koivikkoa.
Kirjettd kirjoitetaan maapallon toiselle puolelle.
Mieluummin mentiisiin itse. Viesti on varma.

Luota siihen, ettd matkustat, olet vilpittdmasti tulossa niin
kuin ruoho aaltoaa aurinkorinteessi, vilittimatti kiirehtis;
heréit varhain ja vietit vuotesi niin kuin vield ei ole
kerrottu.
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Jotkut ryhtyvit tutkimaan kerrotun ja kerrottavan rajoja.
Toiset pystyvit nostamaan jyrkin ja lujan muurin,

jota vartioivat ankarasti, varoittavat suin surmin
menemistd koko maastoon ja vaikenevat muusta.

Jotkut epdilevit, onko rajaa ollutkaan. Joidenkin uskotaan
udelleen, mutta heistd on vihin havaintoja. Tarinoista
tunnetaan pellein peitellyt ratsastajat peitset ojossa,
nuolet viuhuen; toisista taas tulella ja jyrinilld esteet
murtavat etenijit, jotka ovat romauttaneet rakennelmat
viimeistd vartiotornia ja levihdysnurkkausta myoten.
Jotkut toimivat vasaroin ja taltoin, jotkut lentolehtisin
ja viettelevin lihetyksin.

Se mitd asiasta on kerrottu, ja yhd kerrotaan,
ei poisjddneitd edes kiinnosta: heilld on pitkit piivit tdynni
omia, usein riemukkaasti, usein taitamattomasti
naputtelemiaan muistelmia ja tarkasteluja, joiden ddrelld
hyoritddn ja hermoillaan péivistd pdivddn, poydilld
ryoppy4vit ruttuiset paperipinot, avaamattomat kirjat
ja vastaamattomat kirjeet; vield pihallakin painitaan;
toisaalla poissuljetut viettdvit iltoja kiryavine
kertomuksineen, katkonaisina ravintolapdytien
ja tarjoilutiskien pailld; monet tipahtelevat ja valuvat
loppuillasta pitkin péytid ja lattioita naurunremahduksissa
ja urahteluissa aamuyon hiljaisuudessa vaikenevina.

Eiké kerrota, ketki jadvit, ketkd tydnnetdin pois?
Kuka kulkee satamien syrjit, kaatopaikkojen aitavieret?
”Vek. Mun mesta. Jos ei sul o tihin valtaa, ala menni.”
Aletaanko? Monet pelkddvit nihdi sitd kuinka avoimella
tavalla kerrottavan rajalla kuljetaan — ja miksi?
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Onko parempi kiroilla itsekseen kuin toisille? Kuinka laulaa
hiljaisuutta, jossa kuulee kaiken tihdellisen?

Kuin rankkasateen alta tai lamauttavasta helteestd
napattaisiin talteen paperipala, jossa on annettu koskaan
tulkitsematon maailmankaikkeuden rakennekaava,

synty- ja laajenemisedellytykset selitettyni, kuin
tuliperdisen maanjiristyksen keskeltd napattu hiilenpala,
jolla raapaistaan merkintdd kalkkikiven palaan. Missd sind
16ydit hetken, jota pitdd koossa yhteisyyden kesto?
Muuten ei jakamista juuri riitd. Téssiko kaikki? Ei, ei
kaikki, vaan ainoa.
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KARRI KOKKO

teoksesta MITA EHKA

364

Miti ehki. Velkaa alasti. Mietteeni huonosti. Suussa vikisin peilin
rankkaa. Jutella muista. Sinut miellyttda on katsoitte ndinkin varmaan
yksin. Sitten hinta kiinni vy8ssi tuuria. Tarkoittaa puhelu pimei. Syy
hengissd sohvasi lauloivat. Tarkoitan ukko loistavaa. Katso hetki didin-
kieltd kuulitte. Kosteaa isilleni suudeltavaksi ruokailua edes. Meren
kaksi. Tekee muuttunut paikka kuva. Ajan kuuman julistaa timi ne-
lin hyvai. Taulut varkautta olikaan kostuu. Kahdeksan siikytit elos-
sa voitat hinta liekki. Asialla risteys ensin jatkuu. Ripéytd sinne mitd
avusta huonetta. Ensimmdinen sitruunan virheen perunakakun. Sait-
ko romanttista. Jalkani tekemain mitdin kuorsaa pesulle. Paita keittoa
onnistuu varkautta kertomatta. Komedian sitd rikkautta lasit pahaa.
Pakota menevisi. Sithen nyt varaston kotisi. Kello kuvitta tieltd. Tuulee
aloitkin ajattele. Mukava pitkiksesi sohvasi seksid kahden lipi. Hyppy
litkaa. Ketterd pakenivat. Ketddn kivaa. Kanin iakkaiseen varokaa. Kau-
lalla yksin. Sitten sitruunan katsella varokaa. Kaulalla mustat paalla.
Aika soitamme matkalla jonkun saa sieltd. Pitkdn ensin puomin huol-
ta. Tdysin mukana. Uskoton vierestd. Varis pimedin. Sisilli kondomin
mitdin parhainta suhahduksen. Takaisin ylldttinyt tieltd. Tuulee usko
on sotku uusi. Kuuluttaa vastaa heti. Aitaan kovaa sanoit virheen aloit-
kin satoi. Rekisterid ensin tyhjd julistaa ndet jonkun satoi. Rekisterid
litkaa. Ketterd ohi. Ilmassa himoitsevat varten juodaan niskaan tindin
tilalle anteeksi mitdin vehnin kymmenen huomenna niskaan ylldcei-
nyt kirkossa joutuin tiedd. Luonnollinen leikitty. My6hemmin maassa
tyton eksynyt taitava. Viini se museossa kujalla. Tulipalossa koiran kak-
si. Tekee jokeen kivaa. Kanin lihtee usko edes. Meren keskusteltava ili-
hin satanut joutuin vihredi pelattu kanan lihelld. Miti katoaa. Sinne
jalkiaan kuuman yksin. Sitten odotti. Kostaa niin oksat. Rakennan kai-
keti soitamme keskeytti jatkuu. Ripiyti pari se sinulle kisi liput koke-
nut kunniaa. Rahaa kohtaa akku kiitos hyvin soittamaan odotti. Kostaa
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sdikytit vihredd ndin ja gaselli. Jatin hinta kielsi. Mydntinyt soolo il-
man kameralla. Tarina varokaa. Kaulalla pelottavin puomin saumaton
sohvasi lasin yllittdnyt keitosta kirjoittaa syd. Pahoillani nainen. Onnea
gaselli. Jacdn kuin sieled. Pitkdn ketddn ehkd ketddn taustalla mukaan.
Luoja kuin nilissisi. Syksyd systeemiin ilman pestiavdd kuuma. Hyvin
koiran maalaamassa upoksissa. Tilanne sinut apuamme matkalla tisti.
Auto nelin nokin kuin voima jutella reseptid. Niin lohdun. Painajais-
ta selitys. Juuri lilan minusta. Yliampuva tdssdé hommiin sinut pelattu
kirkossa ovi. Illalliselle sinulle tuo jokeen haen varten lamput naisuh-
rin viitsi. Kohtaan kuuntelisi alasti. Mietteeni haistan viitsi. Kohtaan
jano pesulle. Paita taas puheen lilan tddlld varmaan laitetaan oikeas-
sa hopotit. Huolehdin maassa viittomia. Selvésti kuin vihellys ystiva-
si jatkuu. Ripiyti keitosta kuin hitini palaa hopeaa. Kestinyt jutella
ensin. Nihneeni syddn. Soluja kuin kiynyt leikitddn saitte lipi. Hyp-
py mekossa odotuksia. Samaa iikkidseen mitdin aatelia ohi. Ilmassa
hyvii. Taulut luulekaan vyossi ostin. Kilpikonna ja kotona soitamme
odotti. Kostaa kunnossa nihden. Varjoisan kuin kokeilu. Vieldkin tilal-
le juodaan edes maassa oksat. Rakennan voitat jotain vauhtiin. Tieten-
kin upoksissa. Tilanne kannen sinun oikeassa tunnus. Valoon sinulle
kuulitte. Kosteaa tuon tdissi kirjoittaa kissa. Lihonut kuvan. Kaipasi
satanut vyossd lohdun. Painajaista laitetaan kokeneen. Pelkdin kuuman
hengissd velkaa. Nukkuuko luulekaan veteen avusta vinkki tyhji su-
hahduksen. Takaisin laakso. Siirtdd lahjakas kanssa. Sanot luulen soolo
nimi. Sinisen kotona mitid yhdessi pelottavin vilkkuu elossa tekemiin
homma pakannut varmaan satoi. Rekisterid siima rakastunut. Yhte-
ys asioita hyvid kesti museossa paussia jonkun seksid nelin laaksois-
sa taas seitsemds takaisin gaselli. Jatdn haen vikisin luoja avatakseni
viitsi. Kohtaan tissd uutta. Portaali on todisteet niskaan noussut. Se
kuin kuuman romanttista. Jalkani hengissi tisti. Auto pailli syo. Posti
kujalla. Tulipalossa perheen ratko varmaan vaikka avusta halusi miti.
Pienempi se katsotaanpa jonkun aatelia koiran pieni. Tami pyysi hil-
jaisuus nami. Sinisen pyysi nilissisi. Syksyd itsedsi. Ilmoitus poskia.
Velipojan virhe nima. Sinisen visyti alle. Tulevaan karttoja. Ymmairrin
huolta. Tdysin puhua. Haluanpas kiy. Kiintoisan nikyikd. Papereista
sanoit tiesi Pariisiin kokonaan tiesi. Hengittdd kivaari. Muuta suukko.
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Esittely jano pakko. Puhtaus torille lauloivat. Tarkoitan voima ensin.
Nihneeni nokin jddtd. Samppanja mieheen. Tulivuori pimei. Syy pai-
kalle kuullaan selitys. Juuri tddlld mieheen. Tulivuori pahaa. Pakota ka-
toaa. Sinne elokuvin pian tehtiin. Malli tunnus. Valoon ullakko. Nuku
kuulostaa mustaa. Hengité vihellys ase suukko. Esittely tunnus. Valoon
onpa lilan kannen irrota armain piivii levidi koko pakenivat. Ketdin
salkku hoitaa siihen. Kosketella sulka. Haittaa lamput voitat huomaa.
Aamuna puheen armain niin rankkaa. Jutella vierestd. Varis kotona jo-
tain katsoitte teoksi pieni. Tdma vanhan veljelle. Yksin liian tdssd levidd
askeleet himoitsevat loistavaa. Katso hommiin suojellut syd. Posti kun-
niaa. Rahaa toimii kotisi. Kello koulutettu. Vahvoja nikyy. Mietitdin
askeleet mitd majaan. Haluavat taustalla jonkun homma kuva. Ajan
lapi. Hyppy perheen kyntensi saaliin. Tarinan tuo oleellinen tistd. Au-
to tarjottu elossa lauloivat. Tarkoitan kuolisi. Maksan kuvitta jonkun
kypsi liian kokonaan lamput hyvia huonosti. Suussa mitd dlihin ovat
kodin nimai. Niin odotuksia. Sinisen luulekaan pakko ruokailua piivaa
tavallinen tuntia tytdn pyysi luulekaan ajatuksia haistan 6ytyy sini leh-
ti. Terve minua. Pelotta toki. Tidhin piivii maalaamassa joksikin liekki.
Toissd avaamme kuuntelemaan. Asialla tunnus. Valoon aikaa. Samaa
onnistuu kamalaa nikyikd. Papereista nikyiko. Papereista hitind ve-
teen michet kidynyt lahjakas kokeilu. Vielikin pesulle. Paita keitosta
sisdlld kotona todisteet isilleni loistavaa. Katso kuuntelemaan. Tihin
perheen nyt palaa ajatteli voitat miehet usko kamala pelattu hulluna.
Elimaiamme sisiltid dlihin viitsi huonetta. Ensimmiinen laitetaan pil-
vessd mitd. Pienempi kaiketi kuoleman. Pysiytd nikyy. Mietitddn virhe
kuin katsoitte siima saitte suhteessa luulekaan liikaa. Ketterd siihen se-
litys. Juuri mustat teoksi syo. Pahoillani hankkeesta lihell.

KARRI KOKKO
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blogista VERSOJA

SUBJEKTIT

Siind stoorissa suvereeniin subjektiuteen kyllistyneet michet loytavit
sisdisen naisensa ja julistavat subjektin kuolleeksi (Stanley 1992). Aika
tylsad, kun kirjoittaja oikeastaan tarkoittaa ettd fiksutkin miehet, jotka
voisivat saada jotakin emansipatorista aikaan eikd vain naisrintamalla,
kyykyttad rumaa henkisti kaunotarta yhti lailla kuin povipommia.
Eipi sitten ihme, ettd nimi naiset haaveilevat allegorisesta hahmosta,
kuten kuusikitisestd feminististd, jolla on puuman halut ja Minervan
teoreettinen tahtoelima. Ja mistd mun siind pitdis nauttia? No, kysyin
titd ihan teoriassa ja kysyn samalla tuosta enonsiaatiosta — koskeeko
se myds ruuanlaittoa ja vatsatanssia ja miniké ne tille jumalattarelle
performoin? Entd se nainen miechen sisilld, miten sille kivi, voisiko
sitd pyytdd lounaalle, jos puumat ja lesbiset objektisuhdeteoriat ei
kiinnosta? Homodiegeettisesti (Y, genetteliisittdin) vastaisin seuraavaa
(H, mikili mahdollista, jopa enenevissi mairin ja yhi genetteldisittiin)
Niiden omaelimikerrallisten ytimien siirtdiminen toisten kokemuksiksi
vie multa vihiisetkin halut ja huomion pois siitd, ettei jutuissamme
ole hidunkaan itua. Subjektit ovat matkalla, kisitteet ovat matkalla.
Ei siind ole mitddn vikaa. Tillaista puhetta tarvitaan ylirakenteessa.
Istumme seminaarihuoneessa eikid mikdin liiku. Tarkoitan, ettd jos
sanon nyt huoraputka, saan vilittémisti otteen paviljongin torjuttuun
ja pimeddn puoleen. Noin kolmasosa kuulijoista sortuu. Kaksi
kolmasosaa jaksaa hyokitd ja kutsuu minua sydimettomiksi. Se on
jo jotakin, kiitos siitd! Onko valta siis dispositioasemassa? Yhtd lailla
voisin todeta, etti normaalisti vierustoverin poistamiseen riittdd 15
viitettd formalismin ylivoimasta tutkimustydssi. Historia tuomitkoon:
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Yhteisésubjektin nimiin vannoneet kommunistit olivat tuskin erityisen
innostuneita formalismista kiinnostuneista homoseksuaaleista tai edes
heteroista formaldehydikommunisteista. Entd nimi naiset? Takariviin.
Kuokkijoiksi me kelpaamme. Asiassa ei tietenkdin ole vain yhtd ydinti.
Jos siis nyt vertaamme timin pedagogiikan astetta kommunismin
ideaan, ei paikalla voi puhua pelkistd makuasioista. Suunnilleen siin
kohtaa jitkd nauroi ihan hulluna. Tdmi itsekseen hihittely heritti
epiluottamusta. Nyt oli oikeasti hitd. Nootti tuntui todella typeriltd
ja analogiat nykyisiin vihemmistoihin ja vessamurhiin erinomaisen
lapsellisilta.

Okei, tarkastellaanpa hieman tarkemmin poikatyttdyden” motiivia
kyseisessd tapauksessa Judith Halberstamin seksuaalipoliittisen Female
Masculinity -reaktioteorian (1998) valossa. Sanon timin vain siksi,
ettd oksettaa ja soitan kohta hierojalle. Yksi ainut kerta. Hin ei erota
autofiktiota romanista! Nuorelle Jaanalle se oli liikaa ja tiedin mitd
ajattelet — lopeta nyt, ehdit vield. On ymmirrettdvid, ettd subjektin
kuolemasta puhuminen ei ole lainkaan yhtd houkuttelevaa sinulle, joka
olit elimintapasi ja syntyperisi vuoksi 1990- ja 2000-lukujen taitteessa
“vasta vakiinnuttamassa paikkaasi yhteiskunnassa ja siis ponnistamassa
subjektiksi”, kuten Kosonen (sic, Kosonen) asian elegantisti muotoilee.
Monet puhuivat valkoisesta terrorista. Tiedit ettd pohdin pddni puhki
ja ettd uskaltaisinko jo sanoa. Halu viljahtdd kuin Cokis. Siksi Grace
Kellyn on siirryttdvd pihan toiselle puolelle, toiseen ikkunaan. Niin
Stew hinet haluaa. Téstihidn lopulta kaikessa on kyse, ja siksi niistd
asioista on hankala puhua pieteetilld ja muu on vieldkin hankalampaa.

No jos yritettdisiin vield kerran siitd subjektista. Oikeestaan mun ei
tartte kidytedd hirveesti ruutia niitten juttujen ruotimiseen. Arjen
kuvat muuntuvat taiteellisiksi konstellaatioksi, kun niky vaan
saatetaan pihaan. Kissadtko? Kai cillaisessa luokassa nyt syntyy dkkia
komplikaatiota. Ei sun tartte oikeestaan yhtdin tilkicd, siitd tulee
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vaan loputon polemiikki. Aih, hihhihhih, kannattais nyt vaan lihtee.
Vihempikin ois ihan normaalia. Sellaset 30 laacania / irigayta pdivissi.
Kannattais lihtee. Ota paperisi. Se on todella heterodiegeettinen juttu.
Mene vield kun ehdit.
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TOM

Tom nauttii tdysin mun luottamusta. Vaikka se ei ois antanu maailmalle
kuin kommunismin ja silmdmunansa, se riittdis. Vaikka sen laivue ei
jatkais endd koskaan Miramarista Tyynellemerelle ja sen teryleenit ja
Edvard VII -paidat sulaisi atollin pohjaan. Se oli mun kanssa, kun baari
syttyi liekkeihin. M3 mietin aina, miten se selvis isinsd kohtalosta.
Laivaston paras pommittaja, sitten... Outoutensa takia se aiheutti
joka helvetin pidivd paminaa miki se on. Vala, maia, Iltvatar vai joku
muu vapaa sielu? Uskoin pitkiddn viimeiseen, mutta kukin tyylillaan.
Tom oli eksyksissd. Sen diti oli varoittanut siti menemaisti liian kauas
pihasta, mutta se unohti ohjeet heti, kun niki sirkuksen kulkevan
ohi. Klovneja ja jonglo6reji. Tiikereiden hikkejd ja eldintenkesyttiji,
joka talutti simpanssia. Tom ihastui sithen. Pian se kiveli kisillddn ja
heitti voltteja. Sen puheista saattoi kuitenkin paitelld, et se oli ollut
olemassa jo ennen Keski-Maan luomista. Monille oli kova pala, ettd
se jdtettiin pois elokuvista, mutta se oli ihan loogista: Iceman oli jo
sielld, eiki tarina lopulta muutu mitenkiin. Hops hops. Huom! Se esti
uuden U.S.S. Pueblon, hiiti Exocet-MiGit! Kun Tom kivelee kentilli,
miljoona monsteriautoa hyrrid! Vaikka se ois mustekala rullatuolissa
syomissd koshersushia, se riitedis. Vaikka se ois vielikin lyhyempi
ja puikot katkeais. Vaikka se niyttdis Esko Kiesiltd Audissa, mutta
hampaat vilkkyis. Sen syvin karisma on hampaissa ja syvemmalld
kurkussa, ja vaikka hampaat iskettiis kurkkuun ja kieli pakattais jiihin,
voisin rakastaa sitd syddmestini. Still my John Anderton! Mutta se anto
my6s Kidmanin ja Shieldsin ja Penelopen ja Maailmojen sodan! Se anto
kapistalismin ja Kate Holmesin hymyn synnytysvuoteella! Silld ddnelld
se sais kutsua mua Audikseen millon haluaa. Sen sperma on ihmeellisti:
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Aasialaisia lapsia Holmesista, scientologisia jouluja. Harvinaisuus, yks
miljoonasta! Ja jalat ja sixpack, selkd kuin pantterin lantioluu. Kun se
kohoaa ylldni, itken riemusta! Tahtoisin silti sdilyttdd realismin. Mun
perse valuu verta, mulla on keuhkoimplantti. Kylkeni on murrettu
kymmenesti, tahtoni tuhannesti. Isini oli kylmihermoinen skitso,
alkoholisti ja litkemies. Hin toi Tompan ensimmaistd kertaa Suomeen
ja aloitti kurjuuteni Voittajat-formaatillaan. Pelkddn, etcd ilostani
hydtyvit vain jadkarhut.
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PUHEENVUORO KOLLOKVIOSSA

Omasta puolestani kiitdn esitelmastinne ja sen elegantisti muotoilluista
naisen kieltd koskevista huomioista. Vakavasti ottaen minua on silti jo
pitkiin epiilyttinyt tai pikemminkin sanoisin, ettid olen suhteellisen
kauan tuntenut tietynlaista varautuneisuutta puheenaolevaa ideaa
kohtaan ja tahtoisin sanoa, ettd kaiken innovatiivisen ja aidon ohessa
on myds vield muotojaan hakeva, tiysin kontrolloimaton, titimiisesti
kaakattavawannabullshit, pdivin mietelause, erdénlainen yon symbolien
lapindkyviksi tekeminen, jolla tarkoitetaan yksinkertaista mutta samalla
hiamirrettyd suorasukaisuutta tai oikeammin pelkkdd kaasulaitosta,
kuten kanavien ja poliisiviranomaisten ja mielikuvituksettomien
feministityttéjen nikeminen eldvind ilmidind merkitsemissd jotakin
— todellakin jotakin, hmm. “erddnlaista” — siten ettd samaisen tidin
“puhuvan subjektin” tai “ruumiin” (en uskalla edes ajatella) painotus
on sisillytetty kaikkeen miki sanoissa ndyttdytyy — juuri se on tullut
jaddikseen, ja kaikki mahdollisesti ajatteluksi kutsuttava on oikeastaan
sithen sotkeutunut harvinaisuus, ikiin kuin vahinkona mukaan tullut
aines, usein itse pddasian kanssa ristiriitainen ote; sikili kuin nien
kyllin selvisti kaikki fonotekstuaaliseksi virhetulkinnaksi kutsuttava
aines oli jo sisianrakennettu niihin yleisiksi vahingoiksi kehittyneiden
aksioomien sarjoihin, olkoonkin, etti ajallisten ja paradigmaattisten
ulottuvuuksien huomioon ottaminen osoittautui huomattavasti
odotettua vaikeammaksi houkuttelevan Donna Juan ja Donna Quijote
-retoriikan ansiosta — ilmidn levinneisyyttd kuvastanee joka tapauksessa
sekin, ettd yhd uusissa tutkimusantologioissa on helppoa julkaista
tieteellisind esityksind huonoja runoja, joiden jotkut yhi kuvittelevat
sisdltivin kaikuja eksoottisista kielistd, kuten saksasta tai ruotsista tai
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jo sinistyvistd, hajoamistilassa olevasta venildisesti raadosta ja vain
siksi, etteivit he osaa kuin englantia. Téssi lienee oletettu pullonkaula,
kontekstin "kohdunkaula” olisi mahdollisesti liioittelua, sanon
mieluummin oletettu hymenin / khoran reema... Ja miki pahinta,
tissi vallankumouksessa ei ole kyse teorian uudistamisesta, silld
kaiketi kutsumme yhid teoriaksi kokonaisuutta, joka on testattavissa,
jolla on kuvausvoimaa, selitysvoimaa jne, mutta jos kutsumme titd
aggressiivisuudessaan  kaunopuheista ehdotusta uudeksi teoriaksi
naisen kielen kiytinnostd on meididn piiteltivd myds ettd... Pyydin
antecksi, rouva professori, sosiaalisen estyneisyyteni vuoksi en tohdi,
noh, tuota, en tohdi viedd ajatuskulkuani aivan loppuun, silld
ilmeestinne paitellen olen kaiketi muutoinkin ilmaissut itseini hieman
sopimattomasti, tarkoitan suorasukaisuuteni tissi tilanteessa... Suokaa
vain anteeksi, katsokaas pdahinpistoni on seuraava... Ei nyt kannata
pahoittaa mieltéin, silld todellisuudessa tilanne ei poikkea olennaisesti
mistddn muistakaan kirjallisuustieteen teoreettisten suuntausten
osakseen saamista kritiikeistd, mutta petollista tdssi on ainoastaan
se, ettd asia esitetddn toisin, kun lopulta on kyse siitd, ettd tahdotaan
tuottaa hyvdid mieltd tietylle tutkijayhteisolle, joka muutoinkin on
ahtaalla, taloudellisesti ja sosiaalisesti padhidnpotkittuna, kenties omaa
avuttomuuttaan tihin umpikujaan ajautuneena, kuten suurin osa
meistd, niin erindisten hipeintunteiden voittamisestahan tissd lopulta
on kyse: Hyvd mieli tieteellisend kriteerind, vihin liksaa mukaan, se
on kai parasta mielenterveyshoitoa. En todellakaan tahdo muuta
kuin kiittdd teitd esitelmistinne ja saamastani tutkimusapurahasta
ja oikoluvusta ja, tosiaankin mielenkiintoista, hmmm... Nimi siis
vain esityksenne herittimini sivupohdintoina... Ehki niistd on teille
iloa jatkossa, kun kehititte arvokasta tutkimustanne tieteenalaamme
parhaaksi. Kiitos siis vield kerran.
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NAIN KIRJANI OVAT SYNTYNEET

Runoilijat ovat rohkeita ja hyvinnikéisid. Tosin heilli on sairas
kuolemankaipuu. Siis itsemurhapommittaja-ainesta! Niitd herkkini
virisevid ja helposti katkeroituvia kyniilijoitd tulee perheistd, joissa
didin puolella on ridvisuisia naisia ja yksi noitakin, melko erikoinen
ihminen.

Koska on elettivi sellainen elimi, josta syntyy mirkikorvainen
wannabe-kirjailija, nuori runoilijakandidaatti jictdd koulut kesken ja
kirvistelee laitosapulaisena lastenkodissa tai kehitysvammalaitoksessa.
Hihaan tarttuvat karunpuoleiset tarinat suodattuvat paperille
kahdenkymmenen vuoden mittaisen kirjoitusprosessin aikana: vailla
itsesensuuria, mitddn tai ketddn sddstelemittd hin kirjoittaa riipaisevia
kuvauksia mm. mummon kuolemasta ja Hansan Hesburgerin
vessanpontostd. Mitd sairaampaa, sen parempaa: runot, fantasia,
shamanismi, anustapit, henkinen kasvu, enkelit... Ehkid voimaannun
vield itsekin niin, ettd saan kyhityksi ostoslistaa pidemmin kirjoituksen!

Mulle ainakaan ei kirjallisuus toimi pakopaikkana, vaan just
pdinvastoin: psykoottinen maailma, jossa vain voimakkaimmat,
royhkeimmit ja ovelimmat selvidvit hengissi, herkistdd ja virkistaa
ja auttaa minua karistamaan yltini arjen harmaan polyn. Myos
hdiriintynyt solvausten ja rivouksien huutelu kebabkioskin jonossa
tarjoaa varteenotettavan mahdollisuuden jirjissd pysymiseen kaiken
paskan keskelld: ylldttdvi ja ndyteivi dkkikuolema asfalttiviidakossa on
toiveita herittivi visio verrattuna jokapiivdiseen koomailuun maidon
ja hunajan maassa.
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MIESRUNOUTTA

Jopa treenatut, naisten palvomat lihaskimput saavat helposti
“neitimiisen” tai hintahtavan maineen, jos uskaltautuvat runolle.
Mutta ne muskelit, seksi myy! Mikis sen kiinnostavampaa, varsinkin
kun mies todella osaa kirjoittaa ja koko hommassa pohjimmiltaan on
rehellisen ja teeskentelemittomin oloinen sivy: timid on viihdetts,
jossa on dksonid, vikivaltaa ja silmidnruokaa, kirja ajasta, jolloin sivistys
lyétiin Euroopassa lihoiksi ja taannuttiin jonnekin infantilismin tasolle.
Kylldpi kuulostaa hyvilti, aika messevid luettavaa!

Tosiasiassa kyseessd on reilut 50 sivua neroksi julistautumista
ja paskanjauhantaa runokokoelmaksi naamioituna. Oma kehu haisee
ja kollegoita dissataan surutta, viholliskuvia rakennellaan jne. Lisdksi
lihansyontid, joku lesbohissikkd, nopeita autoja ja mité niitd olikaan.
Vihin hatara kyhdelmi siis, mutta kuumottavan hyperrealismin ja
kalmanraikkaan fantasian yhdistelmi on paljon enemmin kuin pelkka
kuriositeetti.

Leikin alla hdiméttdd muitakin sivyjid. Eldimid rakastava Pyhi
Fransiskus -hahmo tuo hedonistisen vydrytyksen keskelle ylldttavin
hengellisen ulottuvuuden. Mielenkiintoinen asetelma. Jdnnittivi.
Ja sopivasti lihikuvia ja nikokulman vaihdoksia... Ali yritd! Tuo
kuulostaa ihan pornolta. Porno! Porno! Porno! PORNO! Surullinen
tapaus. Tillaisia ei kai pitdisi mietiskelld, mutta minkis teet. Likaiset
elukat suttuisine haluineen ja tarpeineen.
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Vapauden varsi on Toisto. Leikki
Vapauden lehdet ovat Valintoja. Katso mité teet

Nerouden nikysynergia valjastetaan kurilla, kirsivillisyydelld ja lu-
juudella, ei kaikkien aistien sekoittamisella ja sikailulla niin kuin neiti
Rimbaud kirjoitti.

Vapauden fotosynteesi on Havahtuminen. lankaikkeen kitkytkey-
tyneen ja kietietoutuneen teoseksuaalisen, kristofiilisen ja peterpan-
teistisen elimysolemuksen herittiminen joogameditaation keinoin.
Tosikasvojenkohotus

Samaa pmT:td (kuin Lsp:ssd) kehkeytyy meditaatiossa, kun kundalii-
ni, hindunhieno henkienergia, Pyhyys huokaa koko olemuksen livit-
se nippiillen Sakroilla (niin kuin selkirankataikahuilun diniaukoilla)
hhhhhiljaisuuden luomumelodiaa. Nimi Sakrat, nimi lihan Seitsemdn
Sinettid, ulottuvat hintiluusta kallonkruunuun, jonka kukkaan puh-
keaminen avaa pyykkikuilun jumaluuksiin. Yksisarvisendidnettomyyk-
siin <> Lohikairmeenyksiniisyyksiin

Om kshang dhajang...

SANA, Rukous, Loitsu, Runous, Laulu, Lumous, Mantra kaikuu sie-
lussa niin kuin iankaikkeus toistaa itsedin tulemisesta toteutumiseen,
todellisuudesta tapahtumiseen, tietoisuudesta toiseuteen, territoriosta
reviiriin, lajista lahkoon, eliostd olioon, laumasta heimoon, parvesta
karjaan, kansasta kulttuuriin, sukupolvesta avioliittoon, sukupuolesta
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perheeseen, parista yksiniiseen, sielusta ruumiiseen, unelmasta ajatuk-
seen, syddmestd huokaukseen, kosketuksesta punastukseen, sykiyk-
sestd kuiskaukseen, syleilystd katseeseen, pukeutumisesta riisumiseen,
singystd hivittdjidn, tyonnostd dlihdykseen, painista parahdukseen,
rynkyttimisestd RATSASTAMISEEN, kostumisesta stondikseen, suudel-
masta antautumiseen, anelemisesta huohottamiseen, polvistumisesta
imemiseen, vetoketjunavaamisesta kiteenottamiseen, voitelemisesta
vatkaamiseen, survomisesta sormettamiseen, kutittelusta runkkauk-
seen, hellyydesti liheisyyteen, kourimisesta puristelemiseen, hyviilystd
huomioimiseen, jahmeydestd valumiseen, lipsimisestd ruoskaamiseen,
kipeydestd turvotukseen, ndykkiisystd kynsienupottamiseen, rau-
keudesta kylmiinvireeseen, voihkaisusta vinkaisemiseen, sperma-
norosta sylkisdikeeseen, kuristamisesta hakkaamiseen, lavistimisestd
laukeamiseen, lutkuttamisesta leimautumiseen, kuulumisesta niele-
miseen, ottamisesta nuolemiseen, hikoilusta hyllymiseen, pyllistimi-
sestd panemiseen, inhottavasta hirskiin, nylkytyksestd nussimiseen,
milladmisestd kuolaamiseen, arastelusta ujostukseen, immenkalvon-
riekaloimisesta munanmaistumiseen, kiemurtelemisesta naukumiseen,
pikkuhousujenrepimisestd sitomiseen, drdhdyksestd sihihdykseen, li-
pittimisestd ahmimiseen, tiukasta kovaan, sihisemisestd haukkumiseen,
nahkeasta likaiseen, karjahduksesta mylvimiseen, sekaantumisesta rie-
haantumiseen, saastaisesta kuvottavaan, tyttdjenpukuhuoneeseentirkis-
telystd  pissaamislorinanjajakakkaamispiereskelynsalakuuntelemiseen,
dllostd limaiseen, hiplailusta kopeloimiseen, sykkivistd suonekkaa-
seen, irvistyksestd virnistykseen, niljakkaasta rasvaiseen, kihmimises-
td ronkkimiseen, hirviomiisestd pienen pienen pieneen, siittimisestd
ruiskuttamiseen, hyvin hyvin tuhmasta tiysin perverssiin, suihinotos-
ta irtipuraisemiseen, hillittomiéstd raakalaiseen, jauhamisesta mussut-
tamiseen, rajusta vaaralliseen, murahduksesta grrrahdukseen, ihan
sairaasta helvetin oksettavaan, mehuamisesta pullotukseen, isintytostd
didin omaan pikkupoikaseen, lirindstd lorinaan, ylikuumentumisesta
tostd viimeiseen pinnistykseen, saamissulautumisesta tulemisunohduk-
seen, l6tsihdyksesti litsihdykseen, kainalonhajusta aamuhonkidykseen,
maiskuttamisesta runttaamiseen, lemahduksesta tuoksahdukseen,
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mankumisesta inisemiseen, aah aah aahhista uuh uuh uuhhiin, fuck
me fuck me fuck me hardista y tu mama tabieniin, ime siti munaa
vitun huorasta mi haluun tulla sun naamalleen, maahan koirasta
raiskaa ja tapa ja syd mun syddnniin, turpa kii ammisti vittu ota si-
td ota sitd ota sitd ota sitddn, au au austa lopeta lopeta lopetaan, ei
ei eistd jatka jatka jatkaan, kylld kylld kylldstd just siitd just siitd just
siitddn, latindstd litinddn, kullista tissiin, pillusta persreikdin, eturau-
hasesta G-pisteeseen, ninnistd istukkaan, kohdunkaulasta paksusuo-
leen, venuskukkulasta neidonhiukseen, kiveksesti munanjohtimeen,
paisuvaiskudoksesta penisjianteeseen, hdpyuntuvasta kyrpikihiriin,
vililihasta vulvaan, virtsarakosta sulkijalihakseen, vittuhuulesta esinah-
kaan, klitoriksesta keltarauhaseen, immenkalvosta terskaan, pieraisusta
sylkemiseen, kusesta paskaan, maidosta visvaan, mehusta siemeneen,
hiestd markdan, sapesta taliin, ridstd oksennukseen, kastikkeesta ma-
keaan, rihmistd kuukautiseen, lohesta silliin, hiivasienestd squirttauk-
seen, lapsivedestd sissijuustoon, peripukamasta aftaan, valkovuodosta
ripuliin, finnistd syylddn, vaikusta plakkiin, kuhmusta rupeen, mus-
telmasta luomeen, viillosta haavaan, kyyneleestd kikatukseen, verestd
mereen, aallosta vuokseen, lihteestd kumpuamiseen, kareesta haaksi-
rikkoutumiseen, varjosta hetkeen, AARESTA AAREEN, kerrasta edelliseen,
keskuudesta kaukaisuuteen, matkasta pysihdykseen, muistosta eld-
mykseen, prismasta sateenkaareen, syntymisti sillanylitykseen, spekt-
ristd enkelipalloon, aurasta kangastukseen, sivystd ddneen, tuoksusta
viriin, vireestd makuun, tunteesta nikyyn, vaikutelmasta tunnelmaan,
aavistuksesta ennukseen, pyorteestd piirteeseen, olosta tuuleen, kiksistd
fiilikseen, tunnusta tuntiin, saapumisesta liht6on, sokkotreffisti oha-
riin, herddmisestd poistumiseen, vaihdosta paluuseen, unesta rooliin,
valveesta naamioon, liekistd leikkiin, tehtivistd valintaan, ylittimisestd
vilittimiseen, nukahtamisesta hakemiseen, alittamisesta ohittamiseen,
tanssiaskeleesta tramboliinipomppuun, sivuuttamisesta hivuttamiseen,
tahdista taputukseen, temmosta rummautukseen, kopinasta rytmiin,
heitosta ojennukseen, nyokkiyksestd pddnravistamiseen, piruetista ker-
tosikeeseen, hypystd heilahdukseen, liv'usta taivutukseen, spagaatista
joutsenlampeen, flamencosta wienervalssiin, twististd jitterbugiin, boo-
giewoogiesta norsunluurannikoncapoeiraan, leipuri Hiivasta kikapoo-
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hon, punalyhtycancanista kaabadervishiin, Medusasta getting jiggie
with itiin, sadetanssista paratiisiharakkauroksensoidinhyppelehtelyyn,
riverdancesta stomppaukseen, ala-astetitanicslowareista chachachaa-
han, latotanhuista stripteaseen, tropicanasta sambadijanteen, hautaki-
vitipitiistd letkajenkkaan, norsupallopomppelehtimisesta lean backiin,
ripaskasta breakdanceen, scratchauksesta D] Orkideaan, Yon Kunin-
gattaren Aariasta Finlandia-hymniin, The Beach Boysista Van Morriso-
niin, Neil Youngista Bob Dylaniin, Tom Waitsista Sigur Résiin, Brotha
Lynch Hungista Public Enemyyn, Vashti Bunyanista The Velvet Un-
dergroundiin, Don Giovannista Wu-Tang Claniin, Sufjan Stevensistd
Miles Davisiin, Nick Drakesta Elliott Smithiin, Joy Divisionista Sui-
cideen, Bill Evansista Thelonius Monkiin, M.A. Nummisesta Canni-
bal Corpseen, Rage Against the Machinesta Napalm Deathiin, Anal
Cuntista Symphonies of Sicknessiin, At the Gatesista Berzerkeriin,
Tohtori Sykerostd Snoop Doggiin, Jurassic Sivesta Louis Armstrong-
iin, Pekka Strengistd Sam Cookeen, Jelly Rollista Dave Lindholmiin, J.
Karjalaisesta Fats Dominoon, Blind Willie McTellistdi Eppu Normaa-
liin, Rauli Baddingista Woodie Goodfrieen, Marvin Gayesta Ristoon,
Timo Kiiskisestd Johnny Cashiin, Backstreet Boysista Eminemiin, Jo-
anna Newsomesta Animal Collectiveen, Djangosta Mayhemiin, Ar-
cade Firesta Odettaan, Britney Spearsista Sostakovichiin, Mozartista
Rahmaninoviin, Schubertista Beethoveniin, Saariahosta Bachiin, Si-
beliuksesta Wolkensteiniin, Hindelistdi Haydniin, Lisztistd Schuman-
niin, Straussista Wagneriin, Debussysta Dvordkiin, Vivaldista Raveliin,
Kuulasta Merikantoon, Busonista Pucciniin, Satiesta Prokofjeviin,
Stravinskista Stockhauseniin, Tsaikovskysta Pelle Hermanniin, REep-
LAYsTA playlistiin, pastoraalisinfoniasta operettiin, mixtapesta re-mi-
xiin, sellosonaatista sielunmessuun, ihhahhaasta Matteus-passioon,
ritariballadista prinsessanpelastustranceen, hiiala hiiala heistd keski-
sormi pystyssid punkkiin, twee popista sinisilmisouliin, fuugasta toc-
cataan, hurraamisesta buuaamiseen, saamelaisdidgeridoosta Viking
Linen tervetuliaisjazziin, suihkulaulusta jokiajeluserenadiin, Karita
Mattilasta kattiloita paukuttelevaan ja dlimélodviin rusinaluomimum-
meliin, noitaksylofonista egeianbouzhoukiin, rokokoohuilusta Asaan,
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Kivelet vierellini tislatun veden lailla, vaikkei sinulla ole
hajuakaan siitd, miten painomuste tuoksuu mydhiiseltd. Sanani
on jokaisen sanasi puolella, vaade johon kirjaimet tarttuvat kuin
nahkankiertimi, joista olet ylped, koska luulet tahranneesi pyhia
vettd, timi on Piijinnettd, valtameri on silmakuopissa.

Takapihoilla veljet juoksevat kylpyhuoneisiin. Veden noustessa
aivoihin ei ole mustetta.

Istuttamamme kahvila on sulavettd, et ole endi juuri mitdin.
Paljon ei ole siitd jiljelld oleva médre tai harmaaksi purtu peili,
kun hampaanjilkien hehkusta tiedin péisseeni perille, tunnustan
minareetin ddnen siruksi hymyiltyisi.

Lannoitetut vihreit nurmikentit hamuavat
rockballadeja kuin hiekka, joka on veden kuljettama aate,
yliviivattu ekskursio tapettien ruopattuihin véyliin.
Hiukkasulottuvuudet kannattelevat katedraalia, alttarin kohdussa
voi humaltua korkeudesta.
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Heidin ei olisi pitinyt olla sielld, rikkingisten lauseiden
rintamalla, vadrit sddret takapihoilla. Sisarpetien tasainen
tuhina viitteli samaa hiljaisuutta kahviloissa, kunnes joku keksi
ympirileikata ddnihuulet, joku nauroi: kostoksi niistd lukuisista
nenistd joista oli vedetty.

Elokuvia, kuten ennen vanhaan, kiskettiin nurkkaan.
Annoin taiteilijalle luvan puhua, luennoida kuinka ldakari
todistaisi syyttomyytensi, oikaisisi. Veti kellon nivelen.

Ihmisvahasta tdytetyt eldimet, betonilaatikot, tiiviiksi puristetut
pienet toyotat, joista valettiin valoja, syttyivit eliméin kuin
pienet kaupungit iltaisin.

Pohjalle oli muurattu peruskivi, jota tydmichet ja
kamelit olivat rinnakkain raahanneet siledksi lakaistuja kiitoteitd
pitkin huipulle, viimeinen meteorilohkare 20 the top of the world,
kuten papiston siveltimin laulun kirkkokuoro lauloi laminaatilla
paillystetyissi huoneissaan, joissa lukivat puiden syitd, ihmisten
sekaan.
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Ahtaus avasi ensikertaa silminsi keskelld tyhjyyted. Oli
terdvireunainen muoto, tunne joka jitti sisipuolelle hissikuilua
peltisen kylmin ilmanalan. Se tuntui aluksi eteldssi viilenneeltd
turkkilaiselta illalta, hotellibaarin ilmastoinnin alla.

Kreivit ja ruhtinaat nousivat altaista, kaapien kaakelin
pinnasta kimmeniinsi ilmaisia triangeleiksi sulaneita
tikkukaramelleja, soittivat niistd heleitd d4nid kielillddn, tanssivat
napansa paljaaksi ennen kuin kutsuivat kettunsa ampuakseen ne.
Kettujen vatsat olivat pulleita ajokoiria, varjot kuiskasivat: you//
never walk alone.
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V.S. LUOMA-AHO

KOLME AIEMMIN JULKAISEMATONTA

Ihmisten kehuessa mieleni olevan aiempaa puhtaampi kuljetan
esinahkani alla tuoksuasi pdivien, viikkojen ja kuukausien ajan; kuin
appelsiinin' sumuisten kuorien.

Se kaivautuu pintaan kuin koteloitunutsirpale, kuin olisin parturi jonka
kisien ihon alle kivettyneet tukot kutittavat haamujen kantapiiti.

1 Aurinko nousee, toinen pallo jid mereen, laineille lepddmidin onton kumin
pehmeydelli. Idin suuressa museossa mind olen nihnyt Lenin-sedin
koteloituneena.
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Korvavalokset!, mielihyvdstd punchtuvat korvat, ddnet joita
matkin; jokainen sello? palaa lopulta sarkofagiinsa, jokainen kissa
kiyskentelemiin alhaisten resoluutioiden plantaaseille.

Aseet eivit toimineet hiekassa, joten tuli kehittid parempia,
luodit rijahtelivit vaikeissa oloissa. Tuli kehittdd hiekan talous.
Romantikko haluaisi, ettd hiekka hioisi kaiken timin kehityksen
midrittelemictdmiksi, kiviseksi ulokkeeksi, jota on endd mahdoton
tunnistaa varpaaksi’. Kun peiton vetdd syrjidn, paljastuvat uneksivat
kasvot, vielA muotonsa saamaton utu.

Kiinnyn katsomaan ympirilleni, hiekan* muodostamat jyrkit seinit
tuntuvat odottavan jonkun raskaan miehen valahdusta, hinen itkuaan,
joka kidynnistyy yskidhdellen ja haukkoen, aivan kuin osaset ja prosessit
eivit olisi vieli tottuneet toisiinsa, kuin hinti ei olisi rakennettu

itkemiin.
1 Intuitiivisina ihmisind intiaanit (i nuit) tiesivit kameroiden rydstivin heidin
sielunsa.

2 Sellisti soittaa tuutulaulun nuotin viereen, kaikki nikevit pahoja unia. Jotain
akvaariokalojen ruokkimisesta.

3 British Museumissa vain sokeat saavat koskettaa esineiti.

4 Hiekasta tunkeutuvat esiin suuret kalat, jotka kylvivit tuhoa, pommittavat
kaupunkeja. Keisari Hirohito ottaa Napoleonia esittdvin pronssiveistoksen
tydpdydiltiin ja asettaa sen laatikkoonsa.

V.S. LUOMA-AHO



Hin syo’ asetellen ja kimmoisasti, risottonsa rakennetta haarukallaan
tokkien ja taputellen, silottaen.

Asfalttiin, kovaksi tampattuun soraan tai kivetykseen on mahdoton
piirtdd sormella puolustavia loitsuja. Ei péddse pureutumaan siihen
neitseelliseen ihoon, joka jad kaarnan alle. Siten ldikkeetkin kulkeutuvat
luontoon.

Ja kirjoitukset® kaduissa ja seinissd, kuin orgasmin hetkelld nikemiini
punaisia limpimii muotoja. Py6reiti kangasprinttiomenoita verhoissa
ja seinilld ja pdytiliinoissa. Assyrian pyhit leijonat voi nihdd vain
sivusta, ne uneksinut tajunta ei vield pystynyt kiertimaan luomuksiensa
ympiri.

5 Aidin oli systivi LSD:td, hin oli luova ja toisaalta todellisuuspakoinen henkils,
hin kidnsi suuren hydnteisen selilleen voidaaksen tutkia sen paljasta vatsaa.

6 7asmonstrous thinking devices mounted inexplicably on suffering animal bodies”
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Herkin sielun toivekodit rakennetaan munankuorista, silli niiden
pinta on kiinnostava ja mattainen, se sallii tarkankin siveltimenvedon'.
Rikkoutuessaan kuoret ovat kuin kynsien alle kipeisti kiilautuvia maalin
lastuja, alan peldtd verenmyrkytystd. Lintu® lentdd satelliittilautaseen,
norsu solmii helldsti kirsinsd ympdrilleni, noukkii hiuksista lehtid.

Tavoitteena on kaikille samanlainen kuolema. Ja huonekalut natisivat
ja elivit kuin tuli takassa. Tuli tarttuu verhoihin®. Lattia narahtaa ja
notkahtaa, pitkiltd alueelta kuin soittimen kieli®. Asbestia, lasipoly,
fossiilien murenevat sormenjiljet. Sy6dyt huulet, ankanpoikasten
pehmeisti tunnustelevat nokat. Olen huomannut, ettd syomisen
kuvaaminen herittdd aina ruokahaluni, vaikka sydtiisiin astioita ja
huonekaluja.

1 Down-syndroomainen lapsi maalaamassa on herkkdd ja viatonta. Maalaamassa
jotain niin tdydellistd kuin muna.

2 ”Kasatkaa ulosteistani rakentavat majat.”

3 Pinttynyt lika on endd merkki vanhasta, rahan ulkopinnalla olevasta. Nostalgiaa
ja valinta, kirjallisuus.

4 Torvi huulille kuin juodakseen, silld voi imed kaiken, meduusan; montako
sormea tunnet seldssisi nyt?
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KAI KAJANDER

blogista LASITTUMINEN

vain valosekunteja
ja vuorovesilukkiutunut taivaankappale

"Minun planeettani”

hin jatkaa ja kartoittaa (arvioi)

asteroidi

supermaa
plutoidi
kaksoisblaneetta -
protoplaneetta
hiilipléneetta p/anete;simaali
. kaasu}(éépk‘)'
téhtienvélinen
planeetta
elinkelpc;inen kuu
valtameriplaneetta ‘
jattildisplaneetta .
pienkappale
jééplaﬁeetta .
. planemo
kiviplaneetta
kuuma jupiter
ktoo;rinen
planeetta
kosketuskaksoistahti
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(

deklinaatio -07° 43 20”
eksentrisyys 0,2

inklinaatio 5,1454°
keskietdisyys 11 494 200 km
keskilimpétila -8,2 °C
kiertoaika 86,8 vrk

libraatio 7°11°

lukkiutunut 1:1-resonanssiin
painovoima 11,76730 m/s?

)

Se tuo mieleen jotain. Eteneminen kohti Jousimiehen tihtikuviossa ole-
vaa kohdetta arvokkaasti kuin ihmisen koko eliminkulku kehdosta hau-
taan. Lohkaistua hiljaisuutta. Adnettdmyyden kappaleita, joiden sisiin
voi kivelld kuulla vain ruumiin huminan. Mutta timén ponnistuksen jal-
keen miki tahansa Niin millaisia 44nii? Kuinka voimakasta tuulta vie-
raiden elididen huojuvissa varsissa? siivekkditd elivitd? ryomivid elioita?
loikkivia hiipivid vapisevia eliitd

”Haluan”

”Niin?”

Laskeutumisvaiheessa viileitd pisaroita pitkin selin kaarta. Vartalon ja raa-
jojen lihaksia, luisia nikamia ja tyynymdisid vililevyjd, toisin sanoen na-
tisevia elioiti

Sirkumpolaarinen revontulikehi avaruudesta katsottuna. Timi origami-
tihti.

Kuulostaa “tulivuorelta”. Planeetalla on vain hienoista laattatektoniikkaa,
mutta
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Keskittykdd origamiin.

Keskustihti on pinnalta katsottuna noin nelji kertaa Aurinkoa suurempi.
/ Planeettaa kiertiva rengasjirjestelmi halkaisee niin valoisan kuin pime-
in puolen taivaan. / Tihden valaisemalla puoliskolla yhteyttiminen ta-
pahtuu yksinomaan fotosynteesin (kdantopuolella kemosynteesin) kautta.

Kuinka drsyttivii, etten saa otetta toimintaa synnyttiviin henkilohah-
moihin En ymmirri heidin motiivejaan

Satoja lajeja, joilla on kymmenittdin valoa aistivia silmitiplid ja yksi liik-
kumistapa. / Lajeja, joiden kosteustasapaino miirdytyy ympiriston mu-
kaan. / Lajeja, jotka rydmivit amebojen tapaan.

”Haluan tuon itselleni”
”Riittimiton ohjeistus”

Nimi piipohjaiset elimidnmuodot keskustihden jatkuvassa valossa. Ni-
mi nisikdsmiisten matelijoiden valtavat laumat, jotka tallovat planeetan
valaistun puoliskon lukemattomien ulokkeidensa alle, tarvitsevat nimen.
Parvi, ryhmi, lauma, katras, liuta, tokka, joukko tai joukkio, ennen kaik-
kea nisidkdsmiiset matelijat on nimettivd nokkelasti kuin puupiikkisika
tai vesinokkaeliin.

Mutta mitd sivallan peitselldni, jos en saa titd itselleni Minne mini suun-
taan alkukantaisen aggressioni, tukahdetun sukupuoliviettini, kauniit
muistoni, hetken huuman, alkeishiukkaseni, elektronini ja protonini

Nidmai niityt olen nimennyt, mutta se on salaisuus. Valymn on kuloutu-
nut napamanner tiynni elimii. Metomphos niin kuin iholle pingottu-
nut hius. Tuolla vihanta Sequilon. Yksinkertaisinta on luottaa tuuleen ja
veteen. Tuossa Tlosus, jossa Aphoon laskee mereen.

KAI KAJANDER
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opakapaka
kikakapu

upapalu

lusikkoina vilkehtivit kalat

Seuraavaksi niin planeetan viistimittdmin virien kirjon Nousin
vihreistd laguuneistasi kuin aamun vuorista

oli syddmeni laulu serotoniinia oli oksitosiinia

sihkovirtaa ;, Malediivit armottoman siniset

sadlimittomin turkoosi tyly seruliininsininen sydimeton
ultramariini tunteeton fritta paatunut kylmikiskoinen

smaltti vilinpitimiton indigo egyptinsininen julma

tekhelet indolentti atsuriitti

Aika on selkei ja yksinkertainen ulottuvuus

havainnollistava esimerkki Keski-Pasilan 40-kerroksinen tornitalo
jonka rakenteita peittidvit kdynnokset jonka tyhjid ulisevat ikkunat
Ylimpien kerrosten tuuli péllyttdd pesijoiden hoyhenten
karamellipaperien  tihin tarkoitukseen muuttolinnut

ovat erityisen sopivat  keritessddn ilman epdpuhtauksia

saalistaja

tassuttaa halki pohjakerroksen

betonin patentin 4019919

Sofistikoituneissa ympdristdissd todellisuutta ja sen esitystd ei

voida erottaa miten
timi liittyy eskapistisen afrikan kokoelmiin
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jotka ovat erittdin onnistuneet ja kokeelliset ja sisiltivit kaikkea mahdollista
orankia

uakaria

mandrillia

makakia

marmosettia

magottia

simpanssia

gibbonia

yo-

nena-

moly-

punamoly-

hamihikkiapinaa

gorillaa paviaania sinun olisi aika palata reaalimaailmaan,

tiediitko orankipienokaisia esimerkiksi kidnapataan lemmikeiksi. Se
kertoo tarpeista uskomuksista tottumuksista se on mydnnin varsin osuvaa.

Timin nihtyini istuin kirjoitin tylsimielisen vetelin novellin

ammoniakin tuoksuisen sonetin parfymoidun mielipidekirjoituksen
meripihkaisen faabelin kiillotin pamlefin, laastoitin grafhitin,

poltatin kolumnin, laukaisin romaanin, pdidyin kuunnelmaan,

omin tekniikan, skannasin blogini, tulitin komediaa, farssia,
kdinnostiedettd, kasvatin kdyttoohjeen, laulaa lurautin tutkielman,

litkuin yleiselld tasolla, twittasin epistolat, kulttuurihistorian,

kielitieteeseen liitin tyngin, taloustieteeseen irtojisenet ja kultaisen sydimen
esiintyessd paperit tirisi niin ettd oli tulla cut-uppia oli

ylioté oli esseetd oli pdivikirjaa oli tulitaukoa

Atollin pohja kiechuu
Imaginddrisen afrikan kissaeldimet leppyvit luotettavimmin (alkuasukkaiden
mukaan ainoastaan) sanataiteella. Kuten tunnettua, kohtaaminen tavallisen

Panthera tigrisin kanssa laukaistaan etupéissi leikkeilld kauriin tai puhvelin
lihaa, tai, jos timi ei ole mahdollista, tarjoamalla saalistajalle esimerkiksi van-
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ha metsistyskoira. Virtuaalisen afrikan kissapedot sitd vastoin kiinnostuvat
ennen kaikkea taiteellisesti korkeatasoisista hengentuotteista. Leopardeja sil-
milla pitden on kidden ulottuvilla aina oltava Mallarmén kootut, hititapauk-
sessa kdy myos Rilke, leijonat hyviksyvit vain Balzacin Proustin Rabelais’'n,
gepardien varalta visko eteesi Beckettid Genet’d Ionescoa. Jaguaarit tyytyvit
kehen tahansa modernistiin. Mitd voimakkaampi ominaistuoksu niteissi on,
sen parempi seurueellenne, silld illusorisen afrikan kissaeldimet viehittyvit
eritoten maailmankirjallisuuden hajumaailmasta. Suurpedon nuuhkiessa
suurteosta, kiddnnellessi sivuja miettelidin katsein, tulee teiddn perddntyd hi-
taasti, asiaankuuluvan ndyristi, leuka vasten rintaa, hartain, hartain ilmein

alkuasukkaiden ruokailutottumuksista

jos loydat itsesi fiktiivisestd afrikasta sinun on ehdottomasti
kuohinnan uhalla ehdottomasti

maistettava orankileikettd, uakaripihvid, mandrillin fileetd,
makakimarinadia, marmosettipataa; magottikyljysti, simpanssi-
keittoa, gibbonitaskua, yéapinarullaa, nendapinapasteijaa,
molyapinapateeta, punamolyapinapaistia, himihikkiapinan varrasta,
haudutettua gorillaa ja paviaaninsylttyi

Runot herittavit ihanan suojaavan tunteen

pitkit kuten neekeripsuukot limpimit kuin kissan
ikenet, karamelli karamellipaperit
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JUHANA VAHANEN

teoksesta KAKADU

Miksi vanha nainen joka kiveli ohitsemme muistutti minua it-
sestdni, tai miksi se muistutti vain pienestd pilvestd, identiteetis-
td joka on erilliin ruumista, oikeastaan erillddn kaikesta, tekisi
mieleni sanoa kaikesta siitd joka tekee minut, entd unilddkkeet,
entd pilvet kukkuloiden yll4, tai loputtomat tarinat joita kuun-
nellessa haluaisi vain hiipy, olen tahallani monimerkityksinen,
en kestd titd kaikkea samalla kertaa, siksi puiden alla niytin ole-
van kotonani, siksi en ajattele sinua, timi on jonkin yldpuolel-
la tai alapuolella, timi 6ljykangastakki saa oloni turvalliseksi,
tai poskeni punaisiksi, entd torpedo josta olen jauhanut aiem-
minkin, kuinka drsyttivd voinkaan olla, on lopetettava ajoissa,
en pidd kahvista, en pidd mistddn tillaisina hetkind, sitd paitsi
kirkontornin neula muistuttaa minua liberalismista ja kaikesta
muusta, vitsi, puiden alla kuvittelen olevani kotonani, tai kuvit-
telen olevani pieni kuoriainen joka menee kotiin, se tarkoittaa
titd huonetta, ei se tarkoita minkiin ytimessi olemista, lopulta
olen kiinnostunut ainoastaan kirjoittamisesta, torpedoista ja tie-
dustelupalveluista, meidin kidtemme ulottuvat kaikkialle eivitki
tahriinnu koskaan, timi on finito, kaikki mitd meille tarjoillaan
on paskaa, en siedd sitd, timd on diplomatiaa ja olen pieni pilvi,
tytir makaa singyssidn tietimittomind maailman kieroutumis-
ta, lopulta istun vain tuolissani ja koetan miettid ratkaisua on-
gelmaan, on yhdentekevii istua katon alla, se mitd sini teet on
yhdentekevii, vihaan titd pyhisti, miksi minusta ei voinut tulla
fundamentalistia, sinun tuoksusi hiiritsee minua, en voi kirjoit-
taa kun se leijuu joka puolella, en kestd maailmaa joka tunkeutuu
minuun jatkuvasti, tai tihtitaivasta jota tdytyy tuijottaa ihme-
tellen, miki arpi tuossa on, rakastan kolmionmuotoista luomea
poskessasi, se saa minut muistamaan kaiken terdvisti, en pidid
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mistddn muusta, tule lihelleni, timi johtaa johonkin peruut-
tamattomaan, putkeen, sieluun, henkeen, pulloon tai avaruus-
olentojen sieppaamaksi tulemiseen, mind en kestd titd kaikkea
tilld pellolla, lopeta, olen tidysin virkistynyt, piristynyt, sinun su-
loiset varpaasi saivat sen aikaan, timi on naurettavaa, kuvittelen
kaikki minua koskettaneet ihmiset samaan aikaan ja nien unia
koneista, jokainen vilkehtivd hampaani on yksi taivaan tihti, tai
suomu sammen kyljessd, lopulta olen vain neulanen puussa, ti-
mi johtuu vain minusta, elimeni toimivat yhdessd, olen aivojeni
hyvi ystdvd mutta timi menee kenties liian pitkille, tulevaisuus
on tissid, moraali on tissi, toivoisin vain voivani ymmartdi toisia
hiukan enemmin, timi ei kerro sinusta, en osaa kirjoittaa sinus-
ta, ainoastaan pelloista ja puista, korkokengit saavat minut ajat-
telemaan vedessd leijuvia meduusoita, tietysti tihdet valaisevat
mutta eivit kovinkaan tehokkaasti, mini haluan vain olla mini,
kadut seuraavat toisiaan ja pellot seuraavat toisiaan, ei ole muuta
maailmaa juuri nyt, se johtaa kisittimictdmyyksiin, millainen
identiteetti sellainen on, en halua tietdi siitd, olen unohtanut
mitd minun piti sanoa, sinun hiuksesi, ei, hinen naurunsa, ei,
olen vanhempi kuin kuvittelen olevani, mitd pitiisit siitd, pi-
ditko téstd, toisinaan maailma tulee liian lihelle, eikd se joka
tapauksessa ole jotakin johon luodaan uusi suhde joka kerta,
niin kuin torpedo joka ammutaan ja joka sitten rijihtid, mitd
suuteleminen merkitsee, enté viivytteleminen oven edessi, eks-
taasi, mutta pilvet, kielletty, virtaukset, kaatunut, kallisarvoinen,
arvokas, viimeinen, harvinainen, loytdd, taata, takana, peitetty,
leveys, laajuus, merkittivyys, saada, saada jotakin joltakulta, saa-
vuttaa, lihted, jittdd, erota, menettdd, sielu, henki, hahmo, it-
se, ihminen, katsoa, nihdi, nousta, leiriytyd lihelle, laskeutua,
vesi, lihde, puro, tihti, tdhtikuvio, salainen keskustelu, leikata,
viiltdd, silpoa, jittdd rauhaan, jittdd odottamaan, olla erossa se-
ki ajan ettd paikan suhteen, olla kiitollinen, niyttad kiitolli-
suuttaan, samana yoni, leikki, kokonaisuus, kaikki, laaja, pelto,
kaukaisin sivu, viimeinen osa, loppu, suuri hevonen, satuloida
hevonen, kaikki on hetken vaaleanpunaista.
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JUHANA VAHANEN

teoksesta AVAA TULE

Isdni saavutti kohta omat muistonsa, todelliset yksityiskohdat,
ja se riitti vakuuttamaan 4itini omien muistojensa kirjoitta-
misen tarpeettomuudesta, siitd uskomattomasta paansirysti,
kulusta, joka kohtuuttomuudesta tdytyy maksaa, ja niin
minun tdytyi tehdé se kaikki itse koska lakimieheni poika
padtti tehdd dokumentin omasta isdstddn joka seurasi hinen
jaljissddn tai jonka jdljissd hidn seurasi kameransa kanssa, ja
kaikki olivat kiireisid kirjoittaessaan ja kuvatessaan omaa
elimidinsi ja hengittdessddn. Mutta ditini ympirilld oli aina
vilimerellinen ilmapiiri, tummat hiukset, suuret tummat
silmit, leved lantio; ei hdnen suvussaan kyllikdan ollut lain-
kaan vilimerellistd verta. Hin halusi niin kovasti olla toinen
ihminen ettd jo kauan ennen syntymiini yritti etsid, itsepiisen
romantisoivasti, joskus paikallaan seisoen ja uneksien, jotakin
aivan toisenlaista kuin hin itse oli; ja hin alkoi kiyttdytyi
niin kuin joku toinen joka hin halusi olla; ja sitten hin oikeas-
taan muuttui ihmiseksi joka ei ollut vaikka muistikin kuka oli,
ditini. Ja kun kaksi ihmisti tapasivat — se joka minun #itini
oli ja se joksi hin tuli — se oli surullista; eivit he kuitenkaan
tavanneet vain ditini vuoksi, sen, ettd hin hiukan nuorempana
toivoi tulevansa ndyttelijaksi ja jota hin jatkoi kaiken senkin
jilkeen; hinelld oli vakava syy olla joku toinen kuin oli ja
hin teki sen itsepdinen kiintynyt unelmoiva katse silmissidn,
juuttuneena itseensi.

Muistan hyvin jotakin ja jotakin muuta en muista lain-
kaan mutta en epiile sitd mitd muistan, en sano: "Muisti
on hyvin tunnettu valheellinen ilmid ja jokainen ihminen
tavoittaa asioita poikkeavalla tavalla johon liittyvit seka-
sotkuna halut, harhakuvitelmat ja katumus; se on yhtd
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ainutkertainen kuin sormenjilki ja kiero kuin katkennut
sormi.” Muistan naisen, joka nojasi tennismailaan ja jota
katsoin hiukan kiihtyneesti, minulla oli kidessini pullo
Coca-Colaa ja hinelld oli silmissiin unelmoiva katse,
keltaiset linnut lensivit yllimme tai ehkd ne olivat tennis-
palloja. Mailassa ei ole mitdin vikaa, hin sanoi ja mini
katsoin hintd unelmoiva katse silmissini. Yksikdin jinne
ei ole katkennut eiki [6ystynyt. Eikd minussa ole mitdin
vikaa, hin jatkoi hengittien hiukan voimakkaammin. En
voi ajatella mitddn tylsempii kuin sitd, mitd jotkut sanovat
“kiinnostavaksi” ja joka yleensi tarkoittaa vain sellaista,
joka voidaan heti huomata “kiinnostavaksi” tarvitsematta
vilictad tai tietdd siitd kovinkaan paljoa.

Heriit ja tunnet itsesi ahdistuneeksi. Tdytyy pukeutua!
Taytyy syodd aamiaista! Peseytyminen ja pukeutuminen
ovat ahdistavia. Yhti epitoivoista olisi taittaa tuuli sadoin-
kerroin. Miti kadut edes ovat? Ahdistavia ja ne loppuvat
aina. Mité aukiot ovat? Katuja, jotka eivit koskaan ala.
Kaksi ihmistd laskee alas vuorenrinnetti ja he hukkaavat
toisensa. Kertojan sivy on kitkerd. ”En koskaan vihannut
ketddn muita niin paljon kuin opettajia.” Ja “mielikuvitus
on sairaus”. Kirjoittaessani haluan vain saada selville
kuinka nopeasti voin vaihtaa mielipiteeni jostakin henki-
16std, tuntea toisin. Mikdan muu ei ole mielenkiintoista.
Paskat kaikesta muusta.

Mikdin muu ei ole mielenkiintoista. Menen elokuviin
tai laitan television péille. Timi on minun intiimi tilani,
ajattelen. Ajattelen hetken olevani joku toinen. Joku, joka
tuoksuu ruusuvedelti ja joka on rakastunut oppilaaseensa.
Tai joku joka ei tuoksu ruusuvedeltd, mutta on siitd huoli-
matta rakastunut oppilaaseensa. Tai joku joka tuoksuu
ruusuvedeltd eikid kuitenkaan ole rakastunut oppilaaseensa.
Usko minua, kukaan ei todella epdile omaa kokemustaan,
omaa versiotaan siitd mitid tapahtui.
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Joku jiykkiperse voisi olla ihan jadtynyt tisti kaikesta,
sanoin. Hin katsoi minua kummissaan ja mind pyysin
anteeksi sité, ettd painotin liikaa litkkumattomuutta.
Jddtyneisyyttd ja jaykkyyttd, ja ettd olin alatyylinen ja
unohdin logiikan ja koherenssin. Mutta halusin vain
esittdd esimerkin sellaisesta protagonistista ja tietyn reto-
riikan voimasta. Sen voimasta, ettd yhtikkid jokin epiilty
varmistuu. Esimerkiksi jokin tunne.

En ole koskaan nihnyt kenenkdin lakimichen jaloissa
noin tiukkoja farkkuja, sanoin hinelle ja hin hymyili
epavarmasti. Saatoin kuitenkin olla kaatamatta teetini
hinen nivusilleen, tyydyin vain kuvittelemaan sen ja tulin
tarpeeksi hyville tuulelle. Pyérihtele hiukan, sanoin hinelle
ja hin katsoi minua epdvarmasti. Se oli vitsi, sanoin hinelle
ja hidn hymyili epdvarmasti. Niin monet ihmiset ovat niin
itsepdisid. Luulen, ettd hinen puheessaan oli ruotsalainen
aksentti ja sekin sai minut tuntemaan suurta turvallisuutta.
Luulen, ettd hin oli opetellut sen vain minun vuokseni ja
tunsin itseni imarrelluksi. Ajattelin kirjoittaa hinestd surul-
lisen tarinan. Halusin pddstd hinesti eroon.

Olen rakastunut ajatukseen siité, ettd joku opettelee
jonkin aksentin tehdikseen vaikutuksen johonkuhun
toiseen. Ensin puhelimessa, puhelimessa se on helpompaa,
koska osa sivyistd katoaa. Mutta samalla se on myos vaike-
ampaa, niin kuin yrittdisi piirtdd vapisevin kisin. Ehki se
on sittenkin vaikeampaa kuin helpompaa. Miki tahansa voi
olla vaikeampaa tai helpompaa. Olen ehki liian itsepdinen
ja vaativa. Mikd tahansa voi olla vaikeampaa tai helpompaa
tai kumpaakin niisti.

Kuvittelen ettd timi on jokin mainos. Helpottuneisuus
viittaa sithen. Mainoksissa helpotutaan sen vuoksi, ettd
jotakin on l8ytynyt ja ettd tulevaisuudessa 16ytyy jotakin
vield loistavampaa, ettd kaiken tdytyy johtaa siihen. Ja sitten
kuvittelen valuvani muodottomana lipi koko kaupungin
viemirijirjestelmin. Kohti merta.
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Vanhempani olivat kuitenkin vain vanhempiani vaikka
he sisilsivitkin loputtomia yksityisid merkityksida. En
tiedd, kuinka voisin sanoa sen toisin. Voin kylld kertoa
mitd tahansa kulttuurisista ristiriidoista ja tormiyksistd ja
toisaalta sopusoinnusta ja harmoniasta, joka oli miellyt-
tivii ja kodikasta ja jota on my6s miellyttavd kuunnella.
Lyhyesti sanottuna: minulla on vaikeuksia sopeutua.
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héimdrdid kuin keskiyolli, paitsi lehdetonti







KALEVI SEILONEN

AITEMMIN JULKAISEMATON

MINA PYYDAN ANTEEKSI

Kaikilta sivullisilta, seiniltd ja nojatuoleilta,
uimareilta ja muilta, nurmikolta ja kirjavilta kanoilta,
peltipontoiltd, kisikassaroilta, itseltini,

peilin edessi seisovilta, aapisilta ja lepakoilta.

[Nyt mini juon lasillisen vettd.]

Kitupiikeiltd, leipdd purevilta nunnilta ja mestareilta,
Pohjantihdeltd, Viinimoisen viikatteelta,

ja Auringolta jota herjasin Suureksi

Nahkojen Polttajaksi, Perkeleen Kiristédjiksi

ja unilta, kummituksilta, puuhevosilta joita oli ennen
ja tietysti kiveleviltd pensailta ja syopaliisiltd,

meren aalloilta, koivikolta, harakoilta ja Kuun sirpilti.
[Mini juon taas lasillisen vetti.]

Ja kohtalolta, kylmailtd syliled, talikynttiloiled,
itikoilta ja lddhidttavildd panssarivaunuilta.
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KARRI KOKKO

teoksesta VAPAAT KADET

MITA ON AVANTGARDE?

Lojun tuolissani Pietarissa
ja nden auringossa Pariisin
myrskyt, kuunvalon, jyrinit,
toiminnan merelld tai meren

ddrelld, pukujen vaihtamisen,
naisen riisumisen, hulluuden,
murhat, ylipddtadn kuoleman
ja kuolinkamppailun vaiheet.

Palvon runouden vivahteita,
pilvid ikkunassa joka paivi,

yolld olen toisin tehty mini,
tiynni pulmallisia sointuja:

siitd timd tunnelmaa luova,
odottamaton ja allistyttavi
mutkistelu, jota nykyisin

tekee kaikki dekadenttitaide.
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PANTUN

Jarjetdn muisti, lomittaiset kuvat, kuiske, leikkely paassa.
Kuka puhuu hiljaisuuteen polvet, huulet, taivaanrannan?
Sana ympirdi asian ihon lailla, estdd sitd vuotamasta yli.

Ei pidi sanoa naista kauniiksi; ettd halusin vain tehdd niin.

Kuka puhuu hiljaisuuteen polvet, huulet, taivaanrannan?
Ei tuntisi mies ikivai, jos ei olisi koskaan kuullut ikévista.
Ei pidid sanoa naista kauniiksi; ettd halusin vain tehdd niin.
Hin kuvaa, pohtii, kertoo, hin kysyy, pyytid, toivoo.

Ei tuntisi mies ikdvii, jos ei olisi koskaan kuullut ikdvisti.
Vaikka vain yksi on ddnessd, hinen dinensi ei ole kaikki.
Hin kuvaa, pohtii, kertoo, hin kysyy, pyytai, toivoo.
Teot kidestd suorana ja mustavalkoisena, puhe toisintona.

Vaikka vain yksi on 4inessi, hinen dinensi ei ole kaikki.

Katseesi aivan kuin sormeni olisivat silmit tdilld jossakin.
Teot kidestd suorana ja mustavalkoisena, puhe toisintona.
Luovuta, eiki sinun koskaan tarvitse ottaa yhtdin mitédin.

Katseesi aivan kuin sormeni olisivat silmit taalld jossakin.
Sana ympirdi asian ihon lailla, estdd sitd vuotamasta yli.

Luovuta, eiki sinun koskaan tarvitse ottaa yhtdin mitdin.
Jarjetdn muisti, lomittaiset kuvat, kuiske, leikkely padssa.
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PIENI RUNO PARTIKKELEISTA

pour Laurent Pernot
Astuin pimedin
44dnid ei nikynyt

valo tuli ylhiiled
ja valaisi helmet

alhaalla lattialla
niin itseni sisille

se en ole mini
joka kerran kuolen
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KARRI KOKKO

teoksesta TOISAALTA

Kuulin sinun puhuvan, haluan etti nidet, arvet, pelkdd mitiin
nainen, erilainen, riisunut, nainen riisuuntunut.

Ala katsella, ole hyvi, ala nihdd, hyvi isd, en edes rakasta
joskus hin kivelee, kuin sdd, huoneen poikki.

Ja autiomaa ja vuoret ja meri, mini tulen, maailman viisaus
yhden asiat, varmuutta tapaillen, toisen muistissa.

Rakastin kaikkea, elollista, olemme tdilld, vain pienen hetken
jatkan samaan tapaan, tieddn pian, syyn miksi.

Auta, minua auta, minut auta ylos, l4, dli ikini jatd, minua
kaikki muu, siini se, kulkee laveaa tietd onneksi.

Sallittu, kannustettu luovuus, iso viesti, kosmoksen tasolla
millaisia ajatuksia, konkreettisessa maailmassa.

Mistd minussa kipind on, riittddkd, merkityksen kokemus
mitd itsedsi isompaa, luovuutesi, piirtyy mieleen.

Niin ylldttden iskee, metafora, saa muotonsa ajatuksissa
tiiviisti, hydnteiset, lehdille, kukkiin ja oksille.

Lukijan, pelon, viristyksid siikdhtineelle, tarkkailijalle
arvaamaton elimi, kuvitse uuteen, maailmaan.

Mietiskelevin, lukijan, varmaan pilvessd, niahdiin kerran
maailmankausia, miestd, ajatuksiaan litkuttava.
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Miti tunnet, tunnet sa sanoja kohtaan, jotka tulevat sisiltisi
mieli, mieli myllertimi huolten suurten, valtavain.

Tdmi sinun palava halusi, tulla intiaaniksi suuresta surusta
toisin silmin, ilma kaikkea muuta kuin lapinakyvii.

Sakeana, sakeana nimisti, etti mini sinut uudelleen tuntisin
erottaisin pilvet vedestd, uivat keskelld jotain virii.

Alussa ilma ddriinsd saakka tyhjad, kunnes tdrmédn iiriksiisi
olkoonkin, ettd me olemme toisiaan puhutteleva laji.

Sind sanot, katso minua, katso minua nyt ja tissd mind olen
kulkien sormesi viittomaa puun oksien lipi kuuhun.
Sellaisena kuin olet, tarinoiden lohduttama, dini avaruuden
kisi vaatteittesi alla, saattaisin luovuttaa muistini.

Niyttdd vaiko kertoa hurmatakseen, sanojen vilistd nikyvi
takaseini tai kuvaus ilmantakaisesta maailmasta.

Kuin puhuisi puolelleen koko timinpuolisen linnunradan
musiikiksi osoittautuvat kivet, Paavalin ilonaiheet.

Venetsian prinssin puhtaimman paidan, lasillisen vettd
safiirinviriset lemmikit ja lemmikinviriset safiirit.

Linnen ja iddn, pohjoisen ja etelin, joka ainoan tuulen
miti on, enki saa katsettani irti sinun silmistisi.
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Hengistyneet,
hellit solmut.

Tyotd pimeissi,
suuhun kidesti.

Kaunista ja hyvii,
kuin salaatti.
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JYRKI PELLINEN

AIEMMIN JULKAISEMATTOMIA

Joku putosi katolta — joutui kutsuntaan ampui
monia, monet kuolivat pudoten, meni sormi,

piti kokeilla tussaria, se loytyi

lilan my&hdin, maatui kuin muisto —

ne jotka elivit kodissa saivat kiinni

juuttuivat aina samaan katuun, onnelliset, yhdessd
menneet, multitabsit keksittiin

juuri silloin, stagnaatiot meissiko

alkoivat itdi, liikkumattomuus

hautausmaa kuin kiddnnetty kortteli nuorena
opettaa minua,

hatut eivit nousseet hautapatsaat —
mielikuvien aamut eivit kuole

kehitys kehittyy, hyotyvid hoytyvid,
sateessa kulkeutuu keviissi.

Poulenc tai Satie soivat Lapinlahden
sairaalan ikkunoista. Siini on se jyrkkd
pudotus Golgata, kirjasto,

kaikki viisaat vilttivit sen, mutta

ovat joskus elokuvissa ajatelleet sen.
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Nainen tulee kaukaa lihelle, puiden takaa
pensaista, joukoista, minussa vastaavasti toistuu,
oudot sanat mutta vaihtuvat synonyymit:
lamppuja epikisitteellisid sanoja

kymmenen suomalaista adjektiivia on yhtd kuin
yksi vendjin substantiivi, rauhallinen mies,

tai Karjalan aluepiillikkd, menneet sodat,
esittdd aivan samanlaisen anomuksen.

Mitd tekemisti poliiseilla on yksityiselimin
kanssa, myyty sielu toistuu,

johon vield hyvii nahkaa, parempaa

kuin omasi.

Myyty sielu kuin sinikin, ja haluttu,

ikuisesti tajuamaton, tulee

selkdpdin, niin kauan kuin kirje heiliméi.
Minulla ei ole sihkdpostia — tiheitd sydksyji,
silmit tarkoittavat sinut.
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Ulkomaalaisten kuningas

dkkiniinen toiminta, joka kuvastui
sanoina ja tekoina — toi uuden niemen —
suojellulle alueelle luonnonomaiselle
jota laivat ja maailma eivit pilanneet —
oli hiljaista, hiljaisuuden virit

lehtid kantoivat

kerro royhkeit Ainet lokkien vain sisilli kirjassa olleet
maisemat mallien

— vain timi lehti, hieno, johon

jo saavuin — lauloivat

aina mydhdiset linnut sanoivat:

viikon pddstd torstaina, viikon paistd

torstaina —

mutta vieldkin hiljaiset koivulinnat

ovat nimettomit
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EMILY DICKINSON, 1871

Jos olet tyhji, eiki sinulle ole
mitdin annettu, kuvittelet kaiken.
Koivikossa oli vihainen kuvitelma

Koivikosta lahti metsi siitdkin.
Uskoitko titi todeksi, kivelld uudet
hyokkaijit. Muistoissa

naisten alistetut ddnet hykertelevit.
Titd kaikkea on ymmirra.

Kun eteldvaltaiset hyokkaidvie, kun
pohjoisessakin on sota.

On kylmi istua y6hon asti sielld missd
istutaan.

Riittdako aika, vieldko kirjoitat
tillaista, eivitko ihmiset endi jaksa.
Jos olet tyhjd kuin realismi, kalliolla
tyhjit uudet kivet kuin madot.

Voit kysyi heilti.
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VALO

Valo vilahtid

tyhjdin maisemaan.

Mutta runo, mahdollisuus on
lyhyt, se on epdpersoonallinen
ja puolikuuro.

Kummituksia kivelee kisi maassa
vinottain kulkevat tuulet.

Ihmiset nousevat kulisseista kertovat
rakkautensa.

On Polonius: miekka vatsan lipi
naurut menevit tasan.
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MYRSKYJEN MENTYA

Myrskyjen mentyi kirjoitan, miki on —
suhde todellisuuteen, miki on auki — ovien
repsottava, vapauden ajan jakso.

Kirjoitus vastaa, laivan keulan synonyymit

samanlaisia. T4ssd maailmassa, Nelson kohti
kilpailua, ja Darwin. Miksi tunnemme toisemme
lisidnnymme, ettemme olisi.

yksin.

Tuo sana vanhan runouden kulmakivi
ja uuden.

Karit keskelld uutta kived

on kiihkeit rannat

uudet sarasvuot nousevat

phallokset. Kyntiminen

tekee hulluksi tiet teutaroivat villojan synagoogassa
historiat.

Miki pdivd huono tunne tdndin:
kdytin amiraalien kieltd aaltoja.

On ihmiskunnan sukupuolenvaihdos —
etsintdd moraalien kiikarit

laskevat toivottomaan nakyyn.
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Toivon kovan dineni olevan pechmein,
aina.

Niinkuin, etti silmissi

kuuluu 4ini, aina.

Sanat taipuvat huulilta.

Aini rautaputkessa ja pumpulissa.
Etteivit sinisten takkien hokemana
ddnirikosten vyory.

Tiilld on tyhjid taloja
eliminkertoja

aurinko puhallettu ikkunoista ulos.
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Menen aikaisin nukkumaan — on on kiinni —

miksi kaikki taulut kidinnetiin nurin —

mistd 16yd6t samanlaista kieltd tunnet —

ovi takertuu ensin salpaan takki on valmiiksi kylmi —
epaluulo on runoissa — tai salakieli —

alakerran koira snautseri pitdisi kirjoittaa

Isolla kirjaimella

ja kumminkin aloitan uuden runon — filosofipdivii varten —
sielld sanotaan: me olemme tutkineet subjektin
havittimismahdollisuutta — yksityisen kielen

odotettavissa olevaa hiviimisti, kuolemista —

puhdasta lautakuntaa jotka joka antoi

noille runoilijoille nimet  ja tyylien

kategorioiden nimet — ettei kukaan ulkopuolinen

sellaiseen enii lankeaisi
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Runoihmiset menettivit kaiken.
Miten vaikea uskoa, ettd
itsestddn 16ytdisi mitddn.

Maailmako tiynni yon maljakoita

kun piiset kotiin
voitettujen haasteiden kylmit kaupungit odottavat
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DIANAN MERI, LAIVANI

Satakieli Robin.

Aurinko Emily Dickinsonin lintu.
Vaikka suojelet minua ddnelldsi

ja ruumiillasi joka puolelta.

Satakieli.
Reviirit
ovat padttyneet

hautautuneet lumisiin
rukouksiin.

Satakieli vaikka olet satakieli
et ole minulle mikiin kileti
valkea kirja.

Salahaudat.
Tai rakkaus samaan sukupuoleen.
Rakkaus itseen.

Aina sinua epiilldan
runoutta.

Se laulaa kaiken

kukaan ei tule sitd vastaan
urat vapaat kultaisten kieli.

JYRKI PELLINEN
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KEIJO VIRTANEN

KAKSI ATEMMIN JULKAISEMATONTA

outo outoa

on elimi pohjoispuolella
jos muutat tinne

koko elimisi muuttuu
kylma kylmda

kun kuljet pohjoispuolella
lunta kauemmas kuin niet
edemmis kuin paiset

niin surullista

ettd on pian padstavi tddled
jos aika riittdd

vinkuu kaiket pdivit

lumi lentdd tdydet yot
pimed ankara avara
valtavaa kajetta

niin kummallista

elimid pohjoispuolella

en tiedi misti onni tulee
mutta pidin sen laulusta
ja olen mennyttd

sen kanssa

kun se on mennyt

nyt tiedin minne se menee
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en ollut kuka tahansa

joku joka juoksi pois poydistd

menin jo pitkin tietd

istuin autossa

mutta polttoaine loppui

kaappasin matkalaukun

ajattelin ettd ehdin vield

mutta aurinko pyéri esiin

kastetta ei ollut

ei ruohoakaan

ympirilld yhtd harmaata

ja kovaa

jotkut cdrisivit kylmastd

mustan tihden siteissi

ndyttdruuduissa vérisivit ykkoset ja nollat
sihteerit nikivit tiedostojensa romahtavan
kaikki ovet pamahtivat

kaikki ihmiset ryntisivit ulos

katsomaan kuinka toinen aurinko purskahti pilvistdstd
ilman sihaustakaan

tuli hiljaista

joku kuitenkin kuiskasi:

nyt saamme lopulta itked

mini 18ysin aukon jossa hengitad

ilo valtasi kaikki

kaikki numerokuviot

kerrottiin kahdesti

se kerrattiin

vielakin kysytdin milld kohtaa

KEIJO VIRTANEN
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MIIA TOIVIO

teoksesta LOISTAEN OLET

422

Avaa suu.

Nie pimeissi lepddvi ruusu, sen levottomat unet.
Anna kukan nukkua, laukata kuten laukut,

kiirid yli niittyjen, yli liittymien, yli veden.

Vedi verhot meren eteen, kuuntele

aaltojen painia, miten ne kuiskivat

“helmivene”, "merilumi”, "antura”

ja seldttavit toisensa.

Riko ikkuna.

Lihde huoneesta, kivele kadulla,

miten ihmeelliset ovat katukiveykset.

Katso luontoa niin kuin ihmiset sitid katsovat.
Anna puiden huokailla, lintujen vihelcdd

ja pilvien kulkea taivaan poikki kuin ryhévalaat.
Poimi omat silmit pois taivaan parketilta.

Jos osaat, rakenna laitteita. Sano niitd koneiksi ja astu itse
sisddn, vedd naruista. Ole yksi katsojista. Naura.
Narahda. Avaa naamion solki ja anna pimeyden loistaa.
Kuuntele vokaalien steppausta verhojen takana.
Kerro menneen talven lumista.

Etenkin taivaasta, sen uutiset toistuvat.

Etenkin taivaasta, sen uutiset illasta iltaan valuvat
kohti auringon kuivaa suuta, joka imee hitaasti

ja nielee kaiken.
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SYDAMENI LAULU

Syddmeni laulu on murusina metsissi
syddimeni laulu on ollut sielld jo kauan
tykkain ajatella paljon sitd

se on mun mielessini aina

ja sind voit vain arvailla miki se on

ja sinulla on jotain tekemistd sen kanssa.

Kerran se oli sinun #inesi kaiku

mutta sitten en ollutkaan siitd endi niin varma
tuli juostua niin kauan sen perissi

niin kauan ettd lopulta se katosi tai meni kotiin
kunnes ajattelin menni suoraan siihen
kiertelemitti kaartelematta kieltimittd mitiin.

Miten niin siind ei muka olisi tarpeeksi?

Eiké se nyt voisi jo riittdd?

Miti mieltd sini olet siitd, miltd se sinusta
tuntuu, tuntuuko siltid niin kuin se olisi siin4?
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Toivo valoa lipiisijaksesi, mutta kirjainten metsiin il virtaa,
vaikka silmi vihredni jilkedsi odotan. Veikkosenti,
pysy loistaen yhdessd, 4ld naulattua metsii jossa olen odota,
il toivo paidttynyted katsetta, rikkumattomana
loistaen kivessi. Ole etdinen
ja vihrednd pyhi: siitdi muutumme silmin lipiisijaksi, siitd
huojumme, yhdessi kuolemme, siitd olen sinun mykka.
Pysy vihreini lapsenkaltaisten valtakunnassa iliki jilked odota,
dld metsdd, jossa sodan vihreilld peitin, veden taivaanrannassa
ild odota. Olen katsetta vailla kivessd, vihreini talonpojista
loistan, vihredni olen sinun jonka niet, jolta vihreini
palaa naulattua valoa, jonka on paluu vihreiden banaanien seindin.
Loistaen olet jilked, loistaen olet metsid, loistaen olet mutta
vihreiksi virrata odota,
toivo paluuta ja katsetta vihredni,
toivo yhdessi sinun metsid joka olen,
sinun metsisi mykki toivo, sinun metsisi pyhi yhdessa,
sinun metsisi loistaen virrassa
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Loistit kerran, mihin lipesit? Melkein nukuit auringon kylkeen,
melkein menit punaiseksi liinaksi,
halusta olla kaikki eiki mikiin,
halusta olla merkki.
Jossain oli paikka, jokin mursi maan kuoren,
ympiri musiikin mentiin.
Olla se nyt eikd ympiri lihted.
Olla se mihin tahansa ja kestid, kestdd punaiset vasarat
ja aukot niitten jaljiltd.
Jossain pimein jilkeen on kaikki eikd mikdin,
heijastamattomat pinnat mihin tahansa,
eikd aina suuntaan mihin ylsit.
Punaiseksi auringon loistit, kitesi mursi pimein ja kuulit:
Jossain voit olla se maa, voit murtaa liinaksi pimein,
voit melkein loistaa,
melkein jilkeen lihted

MIIA TOIVIO
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OLLI SINIVAARA

teoksesta PALAVA MAA

426

Sulamiskeltaisen jaanpaksu harso
kylvid silmien silmut, haavasuolan peittima kisi
heittad tuhkavakastaan auringon,

kas pillinteon ja hajonneen alun,
miten keskenmenneen valon pienet purret
todellakin syntyvit vain heittdmalla,

vain sichottamalla tarjottimelle
vihin vilkesormista hiekkaa, vihin ylistyksen vérien
mustavalkoista serpentiinii.

Valo liikkuu niin sakeana
ettd kuin liikkumaton virta, miljoonapdinen dinosaurus
jonka ulapasta emme voi tietdd

onko se tapettu vai unitydssi,
meidin murhaama vai itsensd taivaaksi maalannut.
Laikkyvin keltaisen suuri varjo

hitaasti laahaa nukkuvien silmii,
vain syvilld jain sisilld, kehimdisten sdteiden sakarassa,
joku on hereilld, vahingossa

reittinsi tietden ja salaten, kulkien
kohti sulamisen reunaa, siti joka aina loittonee:
harmaan ruohon pitkit jilkeiset.
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OLLI SINIVAARA

teoksesta VALONHETKI

Vetinen lumi
kuin sumua, eliviltd halkaistun
likaista kivei.

Taivas sen takana
puhdas sininen askel, rajaton
yksi kirjoitus.

Mistd timi
kertoo. Kun hiutaleet repeivit,
osien vilissd

lukee hetken

lupaus: nuoskainen ilma
nuoskaista ilmaa,

vanhaa filmii,
josta metrojen sisadnkdynneissd
poltetaan iltoja,

lehdet vielikin
kynnen alla vihreit, kynnet
valkeaa vetti.
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MARGINAALI I
Sade ja oksat samaa mustaa, ne voi kuulla niin kuin kuulee
harha-ajatuksensa sytyttimissd nuotiota lentokoneen lattialle,

sen koneen joka kannattelee, putoaa koko ajan syvemmalle
piirilevytietoisuuden haavaan, sydimen robottien mereen,

lehtid jaljelld yhtd vihin ja kipedsti kuin selkeyden hetkii,
rauhan ja sanomisen tdyttimid kivelyji kirkkaassa aamussa,

autojen adni kovempi kun ulkona kaikki mustaa, sisilld josta
on turha enii sanoa sisilld kaikki vilkkyviid hiiled, rankoja,

osaan sanoa banaaninkuoreksi tuota joka dsken oli lintuni,
en osaa sanoa millainen ohjelma sen sanoo ja sanelee minut,

kivelen vessaan enki nde matkalla yhtddn syytd, niden kirjoja,
70t 3B Automaatti Yo lentid, yritin sanoa jotain kasoista

joiden keskelld liikuttelen raajojani, miksi yritdn sanoa kun
varjo kertakiyttoisen runoni uudelleen muokatulla tasangolla

niyttdd hassulta, tuo mieleen sirkuksessa py6rii ajavan karhun,
oksat katkenneita sihkdjohtoja, Macbeth hyvini kuninkaana

korkeakirjallisilla lastenkutsuilla, ALPPILAN KENKA ainoa viri,
merkki ja samalla itsensd todellinen nimi, illalla ei nimea
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sille mité se tekee, mitd kirjat hyllyssi tekevit kun ajattelen
teknologiaa kirjoituksen ytimessd, on opittava unohtamaan

jotta voisi muistaa, nidin yksinkertainen paradoksi ei ilmaise
mistd on kyse kun mistdin ei ole kyse, tavuja ja hiekkaa.
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MARGINAALI II
Ilta etenee miriksi palaneeksi vaatemytyksi, alat kadota, puhua
leikkauspoydailld itselleen nauravista aivoista valumatonta mykkai vettd,

kirjan sivuilla kulkematonta pikkukivien vierindd kun kivet on ostettu
ja muutettu lasisiksi hampaiksi, Nietzschen tekstien pelimerkeiksi.

Alat puhua seinille, lainasiivillidn panssaripauhaavien lentokoneiden
halliin joutunut lintu, ilyn katkenneita siipid kantava ruoholennokki.

Olet niin kaukana omista sanoistasi, niin heikko rankkojen viitteiden
kuin ydinsukellusveneiden kaatopaikalla, ettd kyyneleiden sijaan

silmit valuttavat bensaa: parasta omaa versiotaan lumisateen rauhasta,
veden valkeasta palosta joka hivittdd voitonmerkeiksi tapetut nimet.

Siipiesi kuva pdydilld tummuvan banaaninkuoren sykemittarissa
hakkaat lentokonehallin kattoa ja seinid jotta et kuulisi mykkyyttisi:

korvaan viljeltyjen jumbojettien melu niin suurta hengen loistoa,
ettd sen klassista retoriikkaa voi vain ihailla ja matkia. Ja silti kuulet

miten murskaantuessasi jylyyn nousevien alumiinisten sanojen alle
nouset siivillesi huoneessa, joka on kidntynyt nurin kuin palanut lapanen:

hiilen hauras kajo silmiesi sisimmissi, noen virta kielen pinnalla,
alat aistia sen hiljaisuutta mihin liekit katoavat kun eivit katoa,
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alat hiipyi rikittivien filosofien ja valloittajien kartalta, vaeltaa
hajoavien hahmojen kanssa pitkin teemattoman illan vettyvii leipai.
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V.S. LUOMA-AHO

teoksesta RUUMIITA

Meri on vihreidi, punaista ja vihredd, leviinen meri levidd
kuten sanat yhdessi me voimme tehdd merkityksid

Meri on valtava kuula jonka saa ndyttimidin Qlta
vilkkyvin valon keskuksessa kuin himahikki

Meri, kuten sanat, alkaa sisdltyd maisemaan ei
kuten rakennus vaan kuten raunio

Tai vaurio, meri on tauoista pahoillaan etti siind
piilee syy korjata asentoa ja rykiistd

Meressi siirtyy katse sivulta toiselle ikind
aina on huonoa onnea astua auringossa

Kaukana meressi taivaanrannassa huojui vene
tuolla on musta piste joku nousi seisomaan ja huusi

Tuolla on musta piste keskelld sipulia joka on
perusyksikko ja jonkinlainen perusmuoto kuten vanilja

Kapitalismin henki liikkui vetten piilld ja pisteli
haarukalla reikid pieniin ji4lauttoihin ja

Meren pinnalle jdityneilld kielen alueilla kuljeskelee
jonkun toisen ajatus, mitd se tarkoittaa, mitd niistd

niistimain niistd mind en niistd en mind vain
Kosketin vartalosi jotain kohtaa ja sinun oli pakko
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Performoida sukupuoltasi ja dramatisoida liikkeitési
me makaamme kylmissi kylmissi singyssisi ja odotamme

Hengityksen kiihtymisti, tietoisuus on jotain tarttuvaa,
muodot kaiverrus hiekan alla tarina, eliimessi arkkitehtuuri

Eldimessd symmetria-akseli tuottaa etu- ja takasuunnan
scheherazade kuin suhde valtamereen, puhdistaa

Siirtolohkareet vehreydestd, joka yhdistdd ne
aluskasvillisuuteen, palauttaa lohkareet jiitikon muistille

Joka toi ne paikalleen vehreydestd, joka on meren vehreyttd,
noesta joka on nokainen joen pieniokainen jokaisen ikinen

Riitteiden riitteeton riitti riitos rituaalit murhasta indeksin
kompassineula sateen alkurytmi meren eldvi, algaerytmi,

Rytmistelyn piilompyi pyhi lintu, Undolate, CPU KOVO
CPU KOVO leijui luojamme vetten ylld he 16ivit kuin lintuset

Hinen ikkunaansa siivillddn, ikkunassa pisarat, suuren
organismin hoyrystyneet kyyneleet ja kosketustahrat

V.S. LUOMA-AHO
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LASSI HYVARINEN

teoksesta RITPPUVAT PUUTARHAT

HERMEETTINEN RUNO

tarvitaan tuoli
jonka jalat eivit notku
ja kisinojat tukevat, kyynirvartten olla
ja ohimoille lipét niin kuin ravihevosella
ja hammas vasten hammasta, ettei kieli rimpsihda
ja luomi vasten luomea, etteivit virit hyokkaa
ja talivahaa korvissa, ddnten tulematta
ja selkdydinpuudutus, ruumiin kokematta
ja tukeva votka-annos jotta pelkistyisivit
puhtaat peruspreussilaiset alkuperiiset
kokemustemme pohjakosketukset
siind-olevat, tailli- ja tuolla-olevat
(mutta on sanottu, etti tulevat
ja sanovat: Kristus on tdilla! Tuolla!
heiti ilkid uskoko.)
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VAATIVA RUNO

Aistinradan himipaissi

rispaantuu karhistuva vektori

ja indikoi syntiinlankeemuksen derivaatan.

Janoni tehtaanpiipun mitassa lentokalojen hajonta

on tiine kuin lauhdealtaan jauhoinen hoyry, katujesi luopumus.

Oireellisesti julkistin aprikointiemme kiehumispisteet
Plejadien keskeen, ja laskin puoliintumisajan:

Texasin ndytoltd se poltti sarveiskalvosi

kuin kelmun, savut kirgiiseille

juotin, yopilvet pipettiin.
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DADAISTINEN RUNO

jos sind et tarvitsisi minua
kivelisin satamaan,
menisin laivalla Rostockiin
ja ajattelisin kuulaita ajatuksia,
olisi syksy
ja lehtien lentoradat ohimoni vierti,
Berliinin puistot tdynnd
tanssivia harsoja
madonreikid, myyrinkoloja,
minun ikdvini kdytavit.
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TIINA LEHIKOINEN

AITEMMIN JULKAISEMATON SARJA

LYHYT TUTKIELMA VAKIVALLASTA

Luce pitelee kidessaan palloa ja hymyilee, leipd on kypsii, ankara talvi, vatsan sisilld
kivi, jota kukaan ei nde, suolaus onnistui tilld kertaa, ja niitd kertoja on monta,
kyynelid, silmdt ovat kuopissaan lempeit, luumumykiét, hinen heliumruumiinsa
kaikuu sillankaiteella, hengittda violettia valoa, keuhkohiikiisy,

muistumaihky,

kidet eivit aivan riiti,

halu kuolee, halu nousee, halu laulaa

Navassa lenta tiiliskivi ja helmid, sorajalat, soturin jalat, nainen taipuu triangelina
nilkkaan, kddntdd kasvot vasempaan kiteen, seldn yli lehmukseen, juodaan mehua
pitkilld pilleilld, isodidin kurkivarjo pyykkinarujen seassa ripustuu lakanoihin,
kantautuu singyissi vuosikymmeni,

hengettomit kaikuvat, tuohitorven sisdinen dlimolo

06-6-6-0, ketunhinti ei saa paljon anteeksi, ripustetaan seinille

safariaiheisia kuvioita ja kruunutapettia, ettei eilinen tulisi, pimei,

pimed, mika se on, mikd — —
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En muista endd sen tyton nimed, se alkoi O:lla,

teit hidnet onnettomaksi, lautasessa ei ole kulmia, Lorcasta unelmoiva lyijyjalka
venyttid lattiaa, “Casida, sulje ikkunat, tailld vetdd”, eksyttiin saareen,

hinen piinsi halkaisi nyrkkisi ja vikivaltainen taulunkulma, sataa puolukoita,
yksi teki pesin neniddn, hellyys kukoisti kompel6ni kuin liikuntahallin puolapuut,
joku rummutti rappuharjalla ulko-oven ikkunan rikki, kuunneltiin portaita
suklaan tahrimat tinasiivet nurkassa, ensirakkaus kohisi putkistoissa kuin laasti,
yksindiset suonikot, peiteltiin toisemme sanomalehtiin,

koska millddn ei ollut mitddn merkitystd, auringonkukat hyppivit
keltarauhasen keltavaloa ontuvasti, nilkat vuotivat jo silloin,

kun leikkii rapakivilla,

kun leikkii

ndetkd, olen tullut jo timin matkan?
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Sisuskaluissa vy6ryy painokkaita nousutahtisia siirtolohkareita, jotka

murjovat onttoja tieteitd alleen, voisin aloittaa toisesta kohtaa, ruumissulasta,
auki kynnetystd multa-aaveiden haudasta, Sylvia miki sun on? kenties
onteloitumisesta, eroosio ei ole kenenkiin syytd, sormi tavaa kartaston
nivelkohtia, vaunussa nro 4 punajuurikakku suli kieleen, mato kiertyi sormen
ympiri, keltainen mopoaave metsin rajassa, juoksin koulusta kotiin vihkot silmilld
kokonaisen vuosisadan, takkuisten kissanpentujen naukuna, kourat kourat,

miki sai sen pojan polttamaan eldimid? 6ljytyt trasselikielet tungeksivat
iltapdivissd, painoin yhi lujemmin kived vatsaan,

kuva imeytyi mustiin, klaffi — —

Kukan aihe, lattialla kujeksivat pyoreind kirjaimina lintumaiset
repliikit, komeita kaaria, yksi puoliympyri, piste, korvat tulvahtivat
kirjeitd tdyteen, Emily ruhjoutui hevoskilpailuissa kuninkaan alla,

cat and mouse act, varastit villapaitani, koska se oli limmin, varastin
sakset, ettet puhkoisi minuakin — — lapset valaisevat aamua kynttil6in,
sekaantuminen koleaan, vuoden pimein kohta, kaistapdiden Narnia,
jonne ovia ei ole, komeroita vain,

Tustum Necare Reges Impios
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Halu antaa anteeksi, halu ymmirtdi, entd kun ymmirrys ei riitd? kun otsa ei riitd,
kyhmyjoutsen ohimolla, valkoiset autot viistivit maisemaa, moottoritielld

valot ahmivat jiniksid, palaan erehdyksien paikoille, miksi hin kiinnostui Ruth
Ellisist4, tali ldikyttdd ihoa, turhauma alkaa neulanreidstd, kamera kdintdd silmin
ynni sisuskalut vinoon, hevonen vetéi pensselid hannissiin, juoksee huoneiden lipi,
piirtad terva-auraa piikivi kielen alla, luut venyvit, keuhkot laajentavat

olemista sivuille, sinisen mukin pitsikuvio painuu kimmeneen, lehmien

vetiset silmit suojaavana kehini sinisen kallon yll4, prekessio,

haluan viltda tinaiset iltapdivit, ankeriaiden katseen,

haluan toisenlaiset unet

Kevyemmit huomiset,

taivaanrannassa nouseva kvartsi, pari tilheid sekoittumassa puihin, teesihti valuttaa
kirjaimia, mien ylld p6lls, kertautuu, valkoisessa teltassa

valkoisessa valossa taloja ja eriniisii rakennelmia, lasikruunun alla

tiiliskiveksi pukeutunut tytté py6rii ympyrid, sukkahousut

riiputtavat avaruutta, pihkaa mannystd mintyyn,

paloaseman pihakellon kimei aaria,

pintaviristys

padstdn irti varpaasta, oikaisen lantion, nyt viimein mini puhdistan sinut
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MATTI KILPONEN

teoksesta KEHORASA, AUTOCHRIST

nyt hin osoittaa poydilld olevaa vichy-vesipulloa;

kivenniisvesipullo

pullon henki; gewtiirtztraminer

nyt hin niytedd hyllyssi olevaa kirjaa ja sanoo

opiskelen ranskalaista lainsddddntod; ranskan lakia

nyt sen tuntee; joka pykildn avioerolaista

lentdminen concordella nyt on miti on; aikookohan sataa?

lakikirja

olen turvallisissa kisissda hdnen kisissain

kuin satamaan rantautuva kala; mereen lentivi kivi; hin on

aikookohin sataa? hukkua satama-altaaseen

hukkuminen nyt on mitd on; malbec tai syrah

tai vield pahempaa; hukkua ennen oikeudenkiyntid

tuli tai sade; sithen oikeudenkiynti saapuu

ranskalainen vala; hidn osoittaa kentilld savuavaa konetta; sekin kestdd

minun luotettavuudestani ei voi puhua; hin sanoo; ja jopa tempranillo; ei oikein
kestd kuumuutta

irtconainen kuin mirdén kidenjilki; tai paavin houkutteleva istuin

hin sanoo nyt; naapurihuoneen asukas kilkuttaa hammasharjaa altaanreunaan;
hukkuu ilman oikeudenkiyntid

ranskalainen oikeus nyt on miti on; purserin kiidet kynsivit oven kahvaa;
lentoeminnin kynnet raapivat ovenkahvaa

hyvin arka homeelle; menestyy vain napa valleyn rinteilld; kun taas vernaccia;
vain paikallinen;

irtonainen;

juristin pahvikaulus; pahvia
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”: niin siis istuin siind kuin kahden niytelmin vilissi ja ajattelin
ettd kuinka kummallista kun vasempaan korvaani sanottiin jotain
oikeasta korvastani kuulin siihen jo vastauksen, venildinen sielu on
kummallinen joka ikinen piivd ihmettelen sitd kun hin oli puhunut
minulle vendjid kaiket vuodet ja pentele he sitten jaksavat puhua,
vaikka surrealismista tai vendjan vallankumouksesta siitd miten ne
muistuttavat toinen toistaan, heikko tosin alistuu hallintaan voiman
kautta mutta siitd ei tule kestdvid, romu nimittdin ei lopu koskaan.
Hin oli monta vuotta puhunut minulle vendjid, olin ymmirtinyt
vaikka en ymmirri vendjid, ‘nukutko, hin kysyi niin hiljaa ettei
sithen voisi heritd jos nukkui mutta tarpeeksi kovaa ettd sen voi
kuulla jos oli valveilla’ mihin katosi pikkukaupungin idylli? mitki
lumiaurat kolisevat ydssd? joka tapauksessa jos minun pitiisi sanoa
miten asia on en pystyisi sithen koska toinen tulkinta hévittdd toisen
melkein yhtd hyvin tai jopa vihin paremman. Miki itse asiassa

on uusi Venijin tasavalta, syntyiko se Petrogradin kapinallisten
naldstd vai Romanovien perheen eristetystd hyvinvoinnista ‘miten
titd romua voi olla niin paljon’, ’jokaista uutta kattilaa rukkia
ehtoollismaljaa kameraa vastaan 18ytyy uuninluukku tupakanholkki
lennitin pajavasara, romua kaikki, romua romua romua’ ei

tarvitse kuin polkaista lapiolla maata ja kysyi itseltdin miten

timi uusien tavaroiden joukko voisi riittdd vanhojen romujen
massoille, vastustamaan sitd, se on yhtd mieletdn ajatus kuin ettd
kapinallisten keskelle laskettaisiin helikopterilla flyygeli, sen voi nahdi
jonkinlaisena toivona, mutta ei toivona vaan sen merkkini”
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rakennettu vuori Roomaan rikkomistasi ruukuista
O lenndn metsistyshaukkani kanssa kaikkien sovellusten lipi

allegorisesti sanottuna, miti tistd
lihtien sanon ajoi piitini silmukkaan

laiva irtosi satamasta ja samalla
syddmeni aukesi rasiassaan
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ei koskaan olettanut, etti mun olisi
Cadillac tiynni kukkaa, mutta oli

mi olin kallion virgiinia, te olette
tilkan englantilainen potilas

helmimarto, marssikynsi, ehtavarjo
oivavulva, kesiharma, matahaara
vankilasaariston herkki pizzicato
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kylki edelld menen piin avointa ovea
. silti en péise irti menneestd

mennee edes
niin edes’
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KRISTIAN BLOMBERG

teoksesta PUHEKUPLIA

TASKULAMPPU

Istua tissd idkkadmpind kuin parraton koskaan

koskaan kuvitteli, saavuttamatta tai vaikka miti,

vilissd nuoruus joka ei yhdistd enkelille nauravan

nauravan lapsen eikd nykyisen miehenméredn d4anti,

typeri ja hipeillisesti kikatteleva nuoruus:

jalkakiytivilli monta naurunremakkaa virtsanhajuisia pulloja,
vastaantulevista ihmisistd

sirkyy vastakkaista sukupuolta olevia

tai sitten vain omaa sukupuolta olevia, vain ihmisid

ja vain harvat tulevat vastaan.

Ei timi ole kuin kermavaahtosilmin katselisi terassilta

painava aurinko kevyen niskan pailld elettyjen péivien

elettyjen piivien lusikanleppoisasti liikehtivdin kaakaokatutilaan.
Nuoruutensa lpi sitd siikdhtelee kuin kyttid karkuun

tapahtumien ja "hauska tavata jilleen” -tuttavuuksien kulmauksista,
niin ettd kas vain tupsahtaa johonkin

eikd mitddn ole muistanut tai ymmirtinyt,

onpahan muovinen jalkapallo kainalossa,

unissa juiliva tunne irtoavasta hampaasta eikd mitéin,

kiire kotiin, haimasyopi tai halu nihdi piirrettyja.
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Silloin satujen taskulamppu valaisi maailmaa vain vihin
kuin halu 16ytd3 ratkaisu, kuin mahdollisuus tuntea,
eiki aavistanut miten rikkonaista kaikesta tulee,

miten kaikki alkaa tapahtua

eri aikaan, eikid missiin

ole sarjakuvien terdvirajaista ja neliviristd mieltd,
tekstilaatikkoa joka kertoo miten jokin on.
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MARKKU AALTO

teoksesta REILUMMIN BLINGIA VIIMEISEEN HYMYYN

NUORUUTENI KANSANOPISTOT

Ja tapahtui niini iltoina,
ettd jdin kerrankin ilman.
Pettymys kanavoitui onaniaan.

Jarvet viinaa, kuljin kalanpii harteillani
enki murhetta kantanut mistiin.
Mikipi oli hengitellessd

niilli kiduksilla.

Yot hilpeisti kuluivat kolistellen,
keittdjitkin pelkisivit

ja vanhemmat maksoivat kaiken.
Vield ei minua ollut karkotettu
maailmaan verolle pantavaksi.
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TEEMU MANNINEN

teoksesta LOHIKAARMEEN POIKA

TUULIKANNEL

1o thy high requiem become a sod.

JOHN KEATS, Oodi satakielelle

Joskus maa tai ilma ei ole kysymys,
tavun hidas, rasvainen kihara,
hihanliepeen pakahtunut makkara
vaan kyynirvartta luikertava mykkyys

kun vaahterassa verannalla kesi itii

kun verho likoaa ikkunan lavuaarissa

kun lapset kirkuvat ilon koneistoissa

etki enii tiedd, miksi ambulanssi viheltii.

Hermesko hakee Prometheuksen maksaa
tdyttamddn Zeuksen mankuvaa rintaa?
Taasko taivaan ahjo yrittdd jyristd?

Vitut. Rikkiniisti liettd ei elinsiirto elvyti.

Noki korisee uunissa, tumma jumala:
kumma huntu, jonka alla syntyy kuolema.
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HUUHKAJA

Tyttdperhosen toukat kdmpivit kevailld
viinimarjapensaasta, kehridjiciit,
mikarit, himihikit kasvien jitteistd
horroksesta, ruoko- ja rytikerttuset,

matalavetisen lammen vesikirput,

loisia levittdvit hyttyset ja sovinnaisuus,
Raamatun apinoiden huudot, kutua.
Siilit lihtevit liikkeelle. Holvistossa

huuhkaja Apatia on sy6nyt hengen,
vaikka vaihdan vedet viikottain,

mutta kaikkiaalla sirittdvit sadat sirkat,
liimaraajaiset pikkuliskot sepelikossd,

makean veden delfiinit, kilpikonnat

ja krokotiilit kukoistavat valkoisen veden
kuohuessa koskissa, putouksissa.

Kuuluu molskahduksia kalojen hdmarissa.

Lehdort tdyttyvit, lohikddrmeen suusta
haikarat lentivit laiskoin siiveniskuin
hakemaan ravintoa. Miljoonat tihdet
ovat tavallista kirkkaampia, joutsenet
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ovat virkeiti, ukkoetanat varttuvat

huimaa vauhtia, linnunpénttéjen suoristus,
mustikat, tavernassa harmaita setii
pelaamassa tammea, korppi kuusessa

ravistelee sulkiaan. Viiled viima tuo
saniaisten tuoksua. Ei ole sanoja,

vain 5 kiloa pastaa ja huomenna sitten
kaupasta lisdd... Iddstd sataa tihkua,

halusin sanoa jotain ihmisestd, mutta
ihmiset ehtivit sanomaan itsestdin
ensin. Miti sitten? Rentukat rehottavat,
kesin kautta edetddn syksyyn, huuhkaja

iskee jinikseen autoliikkeen pihassa.
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TEEMU MANNINEN

teoksesta SAKEITA

SORSAT

Muistatko kun Osuuspankin parkkipaikan
alla pummit tupakoita corolloiden
kuskeilta? Kun tallin ohi, tammen alta
juoksi pyoran rimin, ja ditis tarjos
keittiostd pdivillisen tihteitd?

Ylldni on tdnddn sama villapaita —
muistatko sen vield? Entd viilenevin
iltapdivin, havun tuoksu heinikossa,
kivisrisi kainalossa, soratieti

pitkin kedon halki sorsalammelle?
Miks sorkin tinddn niditd mitii hetkia?
Me kadotimme kauan sitten yhteyden,
sen, jonka turvin selviydyimme yossd
pikkukaupungin, jiityneiden grillien
ja huurtuneiden takapenkkien.

Miki
tapahtui, on totta niin kuin makkara:
syoty, varma fakta, jonka olkaan nojaat
niin kuin aseeseen, joka painui poskees
vasten lammen rannalla; nyt lapsuutesi
luodit laukee kuvissa, joita muisti on
paperille kopioimassa. Ja vaikka
keittiossd valo on jo sammunut,
diti kuollut, pihan tammi kaatunug;
vaikka tiedit, ettd vddrennetyt aikeet
eivit kestd ajan vihaa, silti kaiku
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koetusta loisii tissi kutinassa
kertomusten villapaidan alla, mistd
pilkottavat mustat silmit kirjainten;
viestit pimeydesti kuolleiden lintujen.
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KESAUHRI

Lehdet kirii esiin talven raadosta,
kevit puskee esiin joka ldvestd;
multa vinkuu lenkkitossun alla,

uusi jalkapallo kiiltdd takapihalla,

luonto nuoruutensa pukuun kuorruttuu —
mini en. Siivotessa sydksyn menneeseen:
16yddn vanhan, oudon lemmenkirjeesi.
”Oon aina ollut suhtees vihin yliherkka...”

Olin unohtanut, kuinka drsyttivid

oli olla, oraakkeli, ylipappisi.

Etsin rakkautta, sind pelkkdd palvojaa,
joka ylistdisi suusi joka sanaa,

vaikka kuinka himirii ja turhauttavaa:
miten vannoit pyhii uskollisuutta

samalla kun kerroit Kreikan-valloituksesta,
kuinka tummasilmi, helo-olka prinssi

vuotti viimein ruusunpunat singyllesi.
Kuin idiootti Pluto sua helvetisti hain;
kunnes, Proserpina, jilkes hukkasin.

Vain timi kirje jii: "En usko ettd mua
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voi koskaan kukaan rakastaa kuin sini,
eiki kukaan koskaan sua, niin kuin mini.”
Joskus ikuisuuden mitta on vain yksi kesa.
Vanhuus ei oo kirous, se on siunaus:

en enii luota lehtisuonten karttaan,
alkusyyhyn, jota kasvu noudattaa;

en kaipaa prinsessaa, jonka saapuminen
manalaani jadtdd maan. Himmistelen

vain, miten kevit jaksaa puskea.

Kaksi viikkoa, ja kesi. ”Siini ei ole mitddn
jarked.” Vain yhden uhrin talvi aina

vaatii. Vain yksi uhri: kaikkein tirkei.
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JUSU ANNALA

teoksesta FILE

456  JUSU ANNA

CLAUDE MONET MAALAA TALVEN

Lasin viliin jidnyt maisema
jota kohti riitaantunut ajatus
ja katse, sen vangitsema,

on ohikiitdvin hetken kajastus.

Vettyneet lumpeet uneksivat
unen puuteroimien luomien alla.
Ne kosketuksesta hajoavat,

kuin lauseet yon iholla.

Posliiniset yoastiat sirkyvit
tomuisten kuorsausten metsiin.
Tyhjit viinipullot vierivit
lihavien tyynyjen uniin.

Sivellin paletilla kuiskii: nditkds unta?
Lumilakanoin peitelliin koko luomakunta.

LA



YON KOHDUSSA
yollinen virta vaatettaa meidit
tyhjin basilikan kiytaville,

vastapdisen talon kiviseinit —
skraaduilla, sokeina syntyville,

joiden kukalliset sormenpait
neulovat yon kohdun umpeen,

ja kultaisten nimettomien hait
rasvoittaa kellertivin lumpeen,

yllemme kiedotun varjon
yon kohdussa riiputetun ihon

ja hiljaa keinutuoli lahoaa,
sylissddn tuulta keinuttaa...
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VILLE-JUHANI SUTINEN

teoksesta MERKKIHENKILON MAHDOLLISUUS

KEVAISIN, KUN SODAT PARITTELEVAT
[VIIKSEKKAAN TAIDEMAALARI RODOLFON MONOLOGI]

Kukkakorvaisten varieteeneitojen hymyt sinertyneiden luomien
hehkuvat paloviinasilmit, puuterihuiskukuu.

Monocycle my motorious impulsations, la fornication comme acte cultural.

Verkkosukissaan sudet veivaa posetiivia tivolissa, rososonetin kuiskaajanmonttu
kotini ainoa, hiukset leijailevat voikukansiemenet tarttuvat
terdsvillaruohoon, kuun teurastajankoukkuun, printemps

printemps

Pariisissa tapaamme koruttomissa merkeissd
diskoteekin kukka, savukekaupan lady Di, pieni ikoni, karuselliponi

kun keviisin lipuvat ajopuiden mekaaniset ruhot
Dresdenin liekeisti vain levien kaislikkoa kohti, emeth
meth

saavun rajan yli takaluukussa, nahkatakki suturoi
sielun saumat, kulotuksen tuhkaa uurnassa, satakieli uhkaa kahta lasta

kolmessa ulottuvuudessa, nyt kun punaisen meren ylitys on valmis.

Koivunkyljen musta-arpiset haavaumat, komitea repien jiniksiltd nahkoja
(sokeritehtailijan kidet mahtuvat maalaukseen pienelld rahalla)
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oisin loisti sdilyketdlkkien avattujen kansien metalliset auringonkukat.

Metsin liukuovesta tulee vatsaan ammuttu poika.

VILLE-JUHANI SUTINEN 459



...unettomana yksiniisten iden enkelinsiipisitkit lehahtaa risat rukat pasuunat hehkuvat
kuvat, navat... jumalat tulee nahkarukkaset kidessd, vaantyneet vaskisoittimet syddmessa.
sateen staccatossa sielun laskidmpiri nurin; ceci n’est pas une cigarette. kaleidoskooppi
nielee savuista himirid, lumen kehdossa eldinten hermostunut hehku. limpéopatteri
kohisee radion loppunutta ohjelmaa, helldd ikdvii traagiseen hilpeyteen,
vaskoolinkahvoissa edwardin mahdoton ote, sakset kisindin, munch(kin)-

land, voi dottie, dorothy, se maa koitui kohtaloksemme, timi on le livre du moi, oi!
soin luumuja erddn sinisen naisen kanssa iltaisin, edith piaf kuoli jo aikaisemmin jotain
-63, kylvetimme yhteisen ihon katulyhtyjen akkuhapossa, tanssien viulunkielelld mielen
trapetsilla varieteeneidot lauleli liedeji lintusten suilla, sudet nielivit kuun pillerin. volgan
lautturi valittaa vaan:

klovnia ei ymmiirri kukaan

suudelmat virityskirjan tdrpitissi liotetut sivut, suussa peili sirkyy eskimosiskon kidessa
murtuva hiili, cry me a river... rakkauteni poytikirjat, kielen loputon leikkikehd (hyvi
herra, olette leikkaussalissa), ollen mustetta paperilla, painokoneen dni: bah, bah, bah,
tin-man

...ja syddn jota ei lopulta ole, hullaantunut luddisti. kultaisesta veneesti airot syopyvit
tyngiksi, torsoon me istumme melomme kisien ristit karusellihevosen emaliharjalla,
lapset kellareiden seitissd ovat kuun vajaailyisia murhaajia, pommit suutelevat kukkia
moldovalaisissa kuolemankahviloissa, ilmakehien orvaskedella didit raastavat rintojaan
(auto murskaa nikamat, rouva kuolee pois, ehkipa viski tekisi terdd, sir?) ajelehdin
taivaaseen heijastuvien jitetihtosten joessa kuun viemiriin;

kuu tulee kohti, liipasin painuu...
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uinuu yo, scream me a river! elima on Suuren Sienen odotusta. timd sydpa on sairastettava
ennen kuin voin luovuttaa orgaanisen kieleni tieteen tarkoitukseen.

keskitysleirien piikkilankaa vidnnettiin maailmankuvaksi, minun aivoni sitruunapuristin
kaikkien ympyrinmuotoisten siteittdin lohkoihin jaettujen maailman maailmojen
auringonkukkaa. mustaa kahvia porttikdytivien kraatterissa akvaariot paissi rakasteltiin
hyvin, hiljaa silld lailla vastakkain ettd nidit minun silmiin

aivoihin asti, katedraaliin,

pariisin kadun alle viemiriin kuolevan varpusen silméin, ding din don

television ohjelmat loppuneet, mielisairaan hellyys on kirveen hamara & hankeen sihahtava
historia, maailmansodan maaninen mainoskatko, afaattinen kyborgien uusiorotu kuuntelee
jonotusmusiikkia Goebbelsin mytologian hotlinella, ja kaikki niin kauniisti on

vinyylin py6rahdysti yossd niin vaikea nihdi. olen kastimerkki kuolevan lapsen otsassa,
peilin sisilld verihelmi,

pyhin maan friisin kivinen luu, olen teema joka katoaa muunnelmaan

ei vaan kineettinen kuu...

... ruostuneen portin ympiriltd leikattu aita, viimeisen kortin varassa atomin kaitafilmi

kieppuu, yhtikkisid eklektioita
Annabel Lee kyyristyy virtsaamaan hiekkalinnan paille apilankukka tyhjilld kelalla

vuonna 1827 kuuroutuneet sudet esittivit keisarin hautajaisissa Fideliota minun
paissani radioprofeettain enteet ja knallihattu, Virginia Cherill nieli kirsikat, fasadin
varjossa kichuu kuun siankieli, lavantautiset ss-miehet Céline & Heidegger ikuisena
muistihalvauksena nielivit sanansa kuin jonkin vihin hupsun eldimen. rakastan teitd
jotka ette kuljeta minua mihinkéin olen sirkenyt puheen kristallin,

kdirmeen

maidolla tuuliharpun kielen, perversiot teemasta;

vihred livreetakkinen peltisammakko soittaa banjoa muovinen koira haukkuu

karusellia: jokin mini kivellen ohi kaiken, itsensikin, sihkotuuli riuhtoo itseddn irti
kloonatuista koivuista ja jossain joku synnyttid huutoa ja rujoa lasta kuin kuuta,
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alfaa ja omegaa ja mitd muuta: kuin kultaista kiirmeenmuna. pianonkielet vaikenee
fysiikkaan, Glenn Gouldin kaulaliinan takana leijaillen kahdeksan vuosikymmenti
vadrinymmarrettyi savikiekkohistorian sirpaleen sirpaletta; ehjdd muotopuhdasta
mitddnsanomatonta magneettinauhaa, runoutta musta hattu, herra Paul,
sateenvarjotaiteilijan rispaantunut suru turvassa piivisti toiseen uskaltamatta hylitd
muotin lohtua mekanolinnut oksentavat ruusuntuoksuisia taydellisid kolikoita
lihapilarien kannattelemana,

attaseat ripustavat unensa vaatepuuhun;

eikd runo ole palapeli, peili, ulinaa; ne etsii tunnetta ! mutta tunne! ei ole

itseensi tarttuneen orgastisten huokausten jatkumo, tunne! on rakenne, jota
aivokalvontulehdukseen syntyneet kumartavat jumalana kyvyttomind muuhun kun
he oksentavat tunteen! konetuliaseista syntyvit joutsenet puhaltamassa saippuakuplia
megafoneista, mitd? mitd? puhutte ohi suunne, hoi! ...primitiivisia huutoja
savikiekoille pakattuina kun kukaan ei opetellut endd laulamaan;

(timi kaikki dromologien seuran vuosikokouksessa kuunneltaessa jotain john cagen
silent prayeria jokaisessa hississd ja ihmeteltdessd tekijanoikeusmaksujen pddtymistd
tunteelle! joka surutta valuu kaikkien ruumiinaukkojen kautta pitkin paperia ja tahraa
sormet, sielun, iiriksen pisteen, alkukeuhkon) ...mielisairaalan seinin halkeamista
hullut nikevit rakastuvat kuuhun joka imettdd susia seitsemalld nisallaan, keinussa
pikirengas riippuu fysikaalinen puu kukkii ripsid

lentohiekkalaatikkoon uppoavat toisen sukupolven tosi-tv:n vieraiksi kasvatetut
lapset kuin michelinenkelit, ostavat markkinoilta tunteen! ruukkuihin riuhdotut
piivinkakkarat sihkoshokkihoidossa tuntevat! kertakiyttorakkautta, nopeita
leikkauksia, unohdusta, tissejd

ja perseitd, pulleat makkarat neonikkunan niyttopéitteissd, halvaantuneet ytimet.

epdjirjestys kasvaa ihmisen muotoiset palapelilaatikot kaikki kerrottu tuhanneksi leikattu
liimattu ja valttimiced totta, ainoa tunne... rijahtivi kukka, ruori; vapaus:

kaksi siltaa joilta hypiti virtaan (solun iiris tuijottaa monadina vankilaansa)

portin ympirilld ei ole aitaa ...kaikki on alasti eikd mikiin kovin kaunis
kesti raskasta koneistoa kumiankkatehtaiden liukuhihnoilla, Hamlet. ..
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AKI SALMELA

teoksesta SANOMATTOMIA LEHTIA

TUHKAA

— John Ashberylle

Niin kuin tyyli olisi avain ndihin epimuodostuneisiin lukkoihin,

ndihin portin vuoksi rakennettuihin linnoituksiin.

Tajunnan takaa hin tuli,

pulpahti esiin kielen kdintopuolelta ja virnisti
siisti rivi kultahampaita

illan fosforivalossa vilkehtien.

Hin ei tiennyt — hin oli varma.

Hinen mahdollisuutensa olivat yhi kasvaen lukemattomat
jokaisen lukukerran jilkeen, mutta hin

pieneni autiomaan hiekalla kuin puhallettava sfinksi.

Ja auringon ikuinen ympyri laski pyramidin taa.

Ja autiomaan laidalla beduiini viritti laulun
spiraalitelttansa keskioon.

Akkii maisemamme lohkot lentivit auki,

siemeneton ymmirrys valuu ulos, mehu tihkuu
ylikypsistd hedelmisti.

Todellinen surrealisti irtaantuu aiheestaan

kuin tajunta ruumiista, eiki hitkihda

vahalld;
kun muurahaiskolonna kiitd alas puistokatua
syksyn salattu tarkoitus leukojensa vilissd,
tai kun tuuli soittaa Paganinin kapriisia
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sisipihan vanhassa jalavassa, hyviillen
viululehtien arkoja kimmenselkid

Nyt!
Musiikin todellinen tarkoitus on tdilld;
tule kokemaan se, tule aistimaan se!

Padsyliput $20, lapset ja romantikot puoleen hintaan
silld heididn on fiktion valtakunta, meidin

on markkinatalouden vanha viiristelevi peili — lasi-
esineistd opettavaisin.

Ald syytd kasvoja, jos kuva on vino.

Sitten hin péitti heittdytyd luontaistalouteen,

otti korin kiteen ja lihti marjaan, meni metsdin.
Peninkulman erimaassa kuljettuaan,

mikiriisten ja kddrmeiden kiusaamana kuin kristus,

hin akkid ymmirsi ettei luontoon voi palata.
Ja kaupunki otti hinet avosylin vastaan,
Meille
Keinotekoinen taivas tdynni lasitimantteja,
muovikulhollinen kirkkaansinisia mustikoita
denaturoidun maidon kera.
Luonto kokeilee meilld, hullu kemisti.
Ja kaupunki on suuri laboratorio.
Laskeuduin metron koeputkeen ja ajoin kaksi pysikinvilid

ostoskeskuksen laajaan tislausastiaan;
koyhit oli dkkia eroteltu rikkaista, rahat
lupauksesta litkuttuneiden ihmisten lompakoista.
Kassojen loputon rivi soitti atonaalista sinfoniaa

ja jokin muodoton, mahdoton ilkkui.
Ja niin muuttui piivi y6ksi
kuin vanhassa tylsdssi tarinassa, hiljaa tummuen
kaikesta dramaattisuudesta riisuutuneena.
Hampurilaispaikat loistivat arvokkaina pimedn keskelld,
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baarit hehkuivat kutsuvasti.
Vanha erakko nosti takinkaulukset pystyyn
ja livahti sisille "Hermeetikkoon”, oli happy hour,
asiakkaat istuivat syvilld henkilokohtaisessa
apatiassaan.
Herityskello baaritiskin paissi oli pysahtynyt;
Randy-koiran kuonon ympirille oli kiedottu nyori,
mutta niin vain kivi etti kuva alkoi kuihtua,
se kivi kellertdviksi kuin syyspdivd, se hapertui reunoistaan

kuin hyvin kauan hellitty muisto, mihin vertaisin
haikeutta joka hiipii sisddn

hilpein tunnelmani gaalailtaan?

Kyynel satakiloisen pertieerin silmikulmassa,

hirin viimeinen vilkaus hassunkuriseen pelleen.

Matador kumartaa, koketti

yleison keskelld kirkaisee ilosta;

kuinka ylevi pddtds ndytinnolle!

Ja ikkii hin on kadulla sattumoisin kuultu lause,

”Sain sihkéiskun Raymond Roussellin vanhasta taksista.”
Afrikka hehkuu lauseen pddssi,

orientti disorientoituu.

Eteerinen kiinalainen tuli silkit liechuen

lempein lauseemme #iriin, vain ajatus oopiumista
keltatautisen valon tiyttimissd huoneessa

ja jalleen kohtaus on vaihtumassa,

pommin sytytyslanka lihenee loppuaan.

Hin lehteili repaleista kirjaa:

Muistelmia kuolleesta valosta

Raskas ajatus ldhti hitaasti liikkeelle

muistin himiristi vankilasta.

Kahleet kilahtelivat haikeasti, sointuisasti
ja dkkid
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tunnelma tapailee yksiniisen sellon kielid.
Bach? Pah. Ah!

Niin me keskustelemme

kuin kaksi sivistynyttd afaatikkoa. Odota!

Otan esille tupakkatakkini ja norsun-

luuvartisen meripihkapiippuni, tiytin

pesin itsesekoittamallani fantasialla, ja ndin

me voimme viimein esiintyd

kuin kaksi todellisuudelle vierasta esteettii

jonkin oudon taidekisityksen marginaaleissa.

Mistd hin puhuu? Mitki kortit

hin on merkinnyt jakamaansa pakkaan, miki kalpea kuje,
miki ikuinen kisi tai silmi

voisi oikeuttaa tuon varkain syntyneen muodon?

Varas, myonnettiko6n, mutta vaikeammin

puhuu rehellisyys lainavaroin rakennetussa talossa.

Joka nurkka kaikuu

etdisesti tuttua puhetta. Hiljaa virtaa

perinteen syvi joki pinnallisten aaltojen alla

kuljettaen paperivenettimme kohti mitd rannatonta merta.
Kapteeni, oi kapteenimme

on tukkihumalaisen teinipojan aave, hiukset hajallaan

hin ojentelee aleksandriinejaan

kohti absintinvihredd, vilinpitimatontid kuuta.
Rakas roskainen romantiikka,

pddt nuokkuen me palaamme symbolitunkiollesi
ja korjaamme talteen vanhat kuivatut kukat.
“Rakastan kuivakukkia!” hin sanoi,

“erityiselld violetilla intensiteetilld.”

Se oli kuin silmilasit tyylipuhtaan keikarin nenilld,
joka tietysti on kapea ja terdvd
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kuin pian kuolevan michen.
Hin pyorittelee kynii ylen taitavissa sormissaan.
Hin on kuka hyvinsi, ja kaikki,
eikd siksi kukaan.
Valo seppel6i hinen harmaantuneen painsi
modernin bardin muovisella sidekehilla.
Ja viimein kun me kuvittelemme
ettd paivi on kirkas ja sees
horisontti vilihtii, leimahtaa ilkkuva liekki
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TYTTI HEIKKINEN

teoksesta TAYTETYN ELAIMEN LAMPO

Katson ulos ikkunasta. Sataa lunta mutta ilman
pitdisi limmetd loppuviikkoa kohden. Parrakas
mies juo ruskeasta pullosta ja tuijottaa ulos.
Niyttdd siltd kuin sen nainen olisi astumassa ulos
vankilasta. Minun iitini laittoi huulipunaa aina
kun se ldhti ulos, katsoi lapsiaan ja toivoi, ettd
hekin 16ytéisivit saman muiston. Minulla on
tummat hiukset sidottuna, seison tumman-
vihredssi arkipuvussa (olen nainen) korkeitten,
kauniitten ikkunoitten edessi ja katson ulos
ikkunasta. Katson odottaen hinen saapumistaan.
Kasasin kaiken jo yhteen laatikkoon. Samalla
hetkelld haukka liitad lumihankeen ja syo
harakkaa. Maahan on satanut lunta. Pukeudun
pitkihihaiseen aluspaitaan, isini vanhaan.

Joka ilta, kun olen odottanut ikkunassa, kukaan
ei ole katsonut takaisin. En nie iloa tiill4, vain
levinneitd hiekkalaatikoita, joihin yksinhuoltajat
raahaavat toivojaan. Kun katson ulos ikkunoista
ja parvekkeelta, kaikkialla on suomenlippuja
puolitangossa. Tanne asti nikyy, ettd pelkaitte.
[sotiti joutui pelkdimiin yksin lottien tuvassa,
on sentdin hyvi ihmisen tottua siihen.

Painan nenini vasten kylmii ikkunaa: selkedd,
tihdet nikyvit. Entistd kylmempii, putoilevia
lehtid, sumua aamuisin. Tuntuu silti kuin saisin
katsella joulua yksin. Jouluydhon sataa lunta
aina hiljakseen. Kun katson ulos kosteuden,
syksyn ja katulampun maalaamaan maisemaan,
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pidin kiinni kaiteesta. Luen 4ineesi piilotettua
viestid: timd on sinun maailmasi. Himartyvissd
illassa erottuu oranssien valoparien hohteessa
Pasilan linkkitornin siluetti. Tornin huipulla
tasaisesti vilkkyvi valo, tuuli piiskaa puiden
lehtii. Adnetonti. Katson ulos, avaruus ja ikuisuus
ovat liki. Mikdin ei ole silld tavoin jirjestyksessd,
niin kuin joskus tietdd: sen tiytyi tapahtua juuri
tdssd huoneessa. Katson ulos keittion ikkunasta.
Joku tydntid lastenvaunuja. Kuinka noin pieni
nainen on voinut synnyttdd? Ndinko aika kuluu,
valoisat helikopterit. Avaan ikkunan, nojaan
ikkunalautaan. Mdrton, pieni poikaseni, katso
ulos ikkunasta, miti sanot? Kauheata, eiko totta?
Hyinen peitto, niin kuin kosto, onni nukkuu
vield. Katselen pellolle ja katson himmastyksissini
mustanharmaata rajusti liikkuvaa verhoa.

En katso ulos- vaan sisddnpiin. Silmini ovat
kiinni mutta katson tosissani. Istun alas. Kastelen
kukat. Oion singynpeitteen ja nostan puhelimen
lattialta. Miksei kukaan soita? Katson ulos
ikkunasta. Katson kelloa. Kun katson ikkunaa,
nden linnun lentivin sitd kohden. Koen sen
enteend. Sielld himirtyy ja kuvani heijastuu
lasista. Ihmiset muuttavat l3hioihin. Mutta niill3 ei
ole silmid. Jotkut niistd ehkd kertovat jotain mutta
niilld ei ole suuta. Katson ulos ikkunasta. Suuri
maailma katsoo minuun pienehen. Kauppaneuvos
ja pankinjohtaja kivelevit kadulla, kuun kajo
jddtyy joen pintaan. Ollaan kuivilla, kaikki.

Tv:n lumisade tuijottaa minua, ja kun katson sitd
vatsani yli tiedin, ettd kotikaupungissani on nyt
neljd isompaa ostoskeskusta ja joukko pienempi.
Katson ulos joka ikkunasta. Sy6n voileipdd

ja kuuntelen, miten sanomalehti rapisee. Mitihin
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ne tinidin sielld tekevit? Odotan sunnuntai-
iltaa ja katson ulos. Herddn omituisiin d4niin,
nien tumman hahmon seisovan pihallani.

Siksi en koskaan halua katsoa yélld ulos. Luen
sddtiedot lehdesti. Jos katson, nden parvekkeen
ja asfalttipihan ja kattoja. Se on se sohva ja se
keittidnpoytd, jonka ddrelld istun ja katson ulos.
Mitiko ajattelen? Se on hyvi kysymys. Ajattelen
sitd, miksi piti sairastua. Vaellan ulos asunnosta
puolipukeutuneena, katson ulos kiytivin
ikkunasta ja huomaan jidteléauton pihassa.
Minusta on mukavaa katsoa maata. Se on nyt
alapuolellani, joskus se on ylipuolella tai sivulla.
Kivelen toiseen huoneeseen ja katson ulos
ikkunasta. Sitten mietin, mitd tunnen. Ajattelen
vaivoja, jotka ilmaannuttuaan vain ovat. Y6 on
hemmetin pimed, mutta silti kaikki tuolla kylpee
savenpunaisessa virissia. En voi olla ihailematta
titd maailmanlopun maailmaa. Katselen
lihestyvii katastrofia Helsingin hehkussa.
Ihmisen sisimmin pimeimpéin kohtaan siteilee
luonnon loppu, uusin haalea kokemus.

Ehki on silti tuntia liian aikaista sanoa mitiin,
modernin logiikka niyttdd edelleen kaikki
maailman seitsemin ihmettd. Aamuvuorolaiset
ahkeroivat jo liukuhihnalla. Ei varmasti katso
michet ulos eikd sen puoleen naisetkaan.

Pidin silti reiteni yhdessi ja katson suoraan
eteenpdin. Nien harmaata savua ja tulta.
Irrotan otteeni ja hengitin mustetta.

Kuumuus makaa raskaana kattojen yll4, karkottaa
varjonriekaleen kujalla makaavan koiran
ulottumattomiin. En pelkii endi veitsid

ja saksia. Laimdytin jadkaapin oven kiinni

ja katson ulos. Elimi on elimii. Ei talo, rakkaus
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tai maailma, ei tuli, ruoka tai timi ilma, ei mikiin
missdin, kun katson tuonne ulos, katson sinua,
opiaatti-isi. Henkesi voi auttaa minua

ja joskus tunnen laillasi ja silmiesi voima katsoo
minun katseeni ldpi. Tdydellinen sulautuminen:
katson ulos eiki mini nie mitdin.
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