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I.

Tdma on paivikirjamerkintd ajalta, jolloin maa kiersi aurinkoa.

2.
On maanantai, pian toukokuu, olen veloissa.
Tulen muistamaan timin onnettomana suuruuden aikana,

kun iso kysymys hajosi tuhanneksi pieneksi.

3.

Ukrainassa, Syyriassa, Afganistanissa, Irakissa,
Eteld-Sudanissa, Somaliassa, Kurdistanissa ja Jemenissi
kaytiin sotaa. Aseelliset konfliktit jatkuivat myos Meksikossa,
Nigeriassa, Georgiassa, Libyassa,

Siinailla ja Etiopiassa.

4.
Televisiosta tuli seikkailua ja draamaa, henkilohahmoja kuoli
lohikddrmeen tuleen, syopéin ja auto-onnettomuuksiin,

heitd upotettiin happosammioihin, heista laskettiin veret,

heididn kasvoilleen valutettiin sulaa kultaa, heitd haudattiin
elaviltd, heitd hakattiin golfmailoilla, heita hirtettiin ja poltettiin,

heita myrkytettiin ja silvottiin, heitd hukutettiin ja kuristettiin.

5.
Kasikirjoittajat tunsivat yleisén paremmin kuin yleiso itse.



6.
Oksat vield paljaita, mutta nyt niilld on varpuslintuja, passeriformes,

miten ne hiiritsevit jarjestystd, on ajettava partansa, pidettivi lupaukset.

7.
Tilillini viisisataakuusikymmentikahdeksan euroa neljakymmentayksi
senttid, ennen lintujen syntya olivat maailman puut oksattomia,

eivit ne huojuneet niin kuin nyt, ei ollut aikaa niin kuin nyt,

tilillani varpusia ja taas varpusia.

8.
Tama on puunkasvunhidasta syoksyd maailmasta pois,

linkousohjelmanhidasta, nopeaa pyorimista liian kauan.

9.
Tatd on historia. Tallaista on aika jota elin.

10.
Aloin kuvitella ymmartavini hirveiti asioita,

vaikka ei niitd koskaan minulle tapahtunut.



Audivi a quodam homine docto, quod solis et lunae ac siderum motus ipsa
sint tempora, et non adnui. - Kuulin oppineen miehen kerran sanovan,

ettd auringon ja kuun ja tihtien liike on itse aika, enki ollut samaa

mieltd.

Augustinus, Confessiones X1/XXI11






L
Kun katsoo 3000 valokuvaa eletysti elimisti, alkaa yskid vettd,

menee ulos ja puhaltaa tdysistd keuhkoista ylleen taivaan,

2.
jossa on 3000 kaukaista polttavaa reikis,

eikd ole niin pitkia tikapuita, ettd niitd paasisi paikkaamaan.

3.
Kylld kuussa kelpaa kdyda. Se on vain harppaus pahaisen ojan ylitse,
mutta iskepd liehuva lippusi yhteenkdin elettyyn hetkeen.

4.
Se palaa, saat nihda.

5.
Tieddthidn: "Jos kaikki aika on alati tdssd, on kaikki aika tavoittamatonta.”
6.

Non nobis, non nobis, Domine, sed nomini tuo da gloriam, laulettiin silloin,
nahkurin pyhina kuusisataa vuotta sitten, kun taistelu oli paittynyt,

ja itkevd kuningas kantoi vankkureille nuoren pojan ruumiin.

7.
Ja taivaan pilvien kitkoissd menneet elamat tiivistyvit planeetoiksi,
tallaisiksi kuin timékin, ja ne satavat yllemme,

yhi vain ne satavat yllemme.
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8.
Vaikka en mina viiti, ettd aikaa olisi olemassa, ehei.

9.

Mini vain luulen, etti Luoja alkoi tiyttid ammettaan alkuaineilla,

mutta unohti tulpan.
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Pylvdaspyhimys

Tulee hydkyaalto, niin suuri ja etdinen, ettei sen liikettd huomaa.
Jos voin, istun paikoillani kuusikymmenta vuotta,
punnitsen sanojani, vaanin ajatuksiani kuin meripeto

vaanii mannerta, tulevaa, ui tahtien vanavedessa.

Ja dkkid, tdssd, kuin jotain olisi vialla,
kokonaiset vuosikymmenet lakkaisivat olemasta,
istuisin pitkdan, kuin tyhma lintu, joka laulaa lapi talven,

mind istuisin, antaisin uskon ja nikyjen tulla.

Menetys haihtuisi kuin vesi, kohoaisi vuorien taakse.
Poissaolo lakkaisi.

13



Aamuy0 ja eteinen tdynnid kutsumattomia jumalia

etusormet ojossa, kylpyhuoneen lattialla siluurikautiset pidot
sokeritoukilla ja jonnekin, haimaan, pistia,
pseudohematobilia, hysteria,

vaajaluiden alla pimeys ja sydimessa

aavistus rajattomuudesta, joku muu kuin mini

minussa, tietivin mielen lomassa toinen mieli, joka uskoo.
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Aamulaulu

On varhaista ja aurinko on lasipinnoilla,
rdjahdysvaaraa ei ole ja fuusio toteutuu
hallitusti, nidin, mind heilautan kittani

ja valon ja varjon rajalla soi.

Kaikki oleva on melkein kaikki miti on,
on melkein pelkkid valoa, on maa,
otan sen jaloilla vastaan, on aika, otan sen

vastaan, ja hamaran meri, jonka dyrdit

sortuvat nyt, varhain, kun aurinko sikenoi
lasia vasten, haihtuu unet, eikd kukaan voi tietda,
mitd tapahtuu, on maanantai ja, teoriassa,

hiukkaset sykkivit ytimissddn, teoriassa

tama on uusi vuorokausi, talous kasvaa taas numerot
kaksinkertaistuvat ja ihminen puolittuu, raskas
ja keved, titaani, helium, kohtaavat jossain, rajalla,

tdssd ja nyt, kun aurinko tulee itsestddn ulos ja lapi.
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Melankolinen keskustelu

Mutta muistatko sitd, kun sanoin,

ettd parempi tdssd maailmassa olisi

olla olematta, parempi uponnein aistein
tarkkailla olevaisen ilmakuplaa

kuin menna pellon poikki kantaen

tapetussa astiassa eliminldhteen vetti,

ja kuten aina sind melkein itkit, mutta nauroit
sittenkin, ettd kuolleilla on kaikki hyvin,
eldmdn aava on nyt kattona heidin ylladn,

he eivit palaa, ja oksistot kantavat heiti

kehien halki, vain ylimdirdinen on poissa,

mutta tdilld sind kuljet heidén ylitseen
minun kanssani, lehtipuiden varjossa,

ja jos rauhaa kaipaat, niin miksi

sind sdrjit timén hiljaisuuden, joka on hyvi,

ja paljastit kaiken, mistd se pysyi vaiti?
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Haltiala / Terijoki

Kokemus poissaolosta, universumissa ukonilma, ja salama iskee

tahdestd tihteen, tuonpuoleinen tietoverkko valdhtia, jaa jalkikuva,

kysymyksi, ja kaikki hajanaiset aistit kerddntyvit yhteen, tdhén,

olevasta kasvaa kuvitelma, jidkauden muovaama maankohoama

tai pieni metsd, jonne voi ajatella itsensi ja ndhdi, olla silmit

auki ja kiinni, kahdessa paikassa yhdella kertaa, taivaassa, maassa

jalanpohjan varma havainto kohoaa ruumiin laelle, ylenee

luuloksi, ja ndkyva hajoaa nihdyksi, alla kappale vierasta,

kaivaa kaarnan alta tuntemattoman hyonteisen, ei kysy, mita

tdma on, on aina liikkeessi, ei kysy, mika olet sini, erisnimellinen,

sekava olento, astut rannalle, ja tuolla viistdd merimetso aaltoja,

johonkin hinen kynsissdan osuu aurinko, kynsissdan aurinko,

ja tdiman pdivin luomiskertomus on valmis, mieli tulvillaan, horisontissa

abstrakti ajattelu alkaa, kun katson sinne, olen siell4,

ja meri sininen, puut pystysuoria, harhat totta, ja polku paattyy.
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Sestina

a) mitd meista tulee ilman rakkautta

b) miten amaryllis levittdd sakaransa, herkkduskoisesti
¢) pyortyy meridiaanille valtava tihti

d) syddmesi, jonka taskuni pohjalle poimin ja kitkin
e) tietoa tdynn, valoa aikojen takaa

f) vapautta, jatkuvaa ja salattua

f) meiddn vapautemme, kun tekeydymme varpusiksi
a) meistd tulee sivullisia, katse vailla valoa ja korvissa
e) taajuuksien vilille siddetyn vastaanottimen dinti
b) kuin olisi se kaikkeuden keskipiste, vaan ei sitd ole
d) se yrittdd sykkid, se sykkii, se sykkii

c) jajupiter ja venus ja kolmetuhatta eldiimensilmai

¢) jasirius, kun se tuikkii, alkavat ihmiset uskoa

f) tdhan kuviteltuun maailmaan, kuiskutamme

d) ettei herdisi vanha suru, uuden surun vuoteessa

a) tdma tyhjyyden tuhotulva, vield etdinen, se ldhenee
b) se lakoaa, lakastuu, tiynnd muistoja, muistissa

e) kohinaa ja kohinaa, hiekkaa, hiekkaa
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e) maailmanlaidan monotonista tarinaa, se virtaa

¢) meihin, itseensd, vain timi on lisni

b) mennyt aika, jonka on saanut elda

f) tsirp tsirp

a) ja ajatuksia, tietoverkkoja, kysymyksid, tietoverkkoja

d) ettd uupuisi vanha ikdvi, uuden ikdvin kannoilla

d) kun kuljen niissd kaupungeissa, syddmesi taskussani
e) ja virisee, pingotettu, ruosteinen kieli

a) vuosituhansien ohikiitavaa danta

C) ja vaistyvit erot yhtildisyyksien tieltd

f) ja hitaasti kaikki muuttuu, ei paity

b) aika, joka tulee eletyn jilkeen

b) ja lupaus, kerran virkoaa kukka, tihti, uskossaan vahva
d) se sykkii, miten itsepintaisesti se sykkii

f) tdmi vapaus, julkinen, pysyvi

e) sen musiikki, sen kosketus

c) jaloputon virtaa loputtomasti ympari, ylitse

a) se tdyttdd meidat kokonaan
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Olkiluoto 1: Himeenlinnan taidemuseo
Minut on nihty ylhialtipdin, minusta
on piirretty tarkka kartta, jossakin

taivaalle sironneen valon takana

potee satelliitti kdsittdmatonta ikdvadnsa.

Kuin hyonteinen, arkeoni, ekstremofiili, se

katsoo minua, ja olen Himeenlinnassa, kivelen

Viipurintien sillan yli, ymmartimattd mitd

se katsoo, se katsoo, ja piirtdd tarkan kartan

ylhailtipiin, erakkona maailman laella, huokaa,

resitoi kaiken tiedon ja tarkan sijaintini, tuolla,

hyvin kaukana, tissi olen, ja se nikee, tietd,

on lauantai, ja mini matkalla taidemuseoon,

se ajattelee, sielld on Atomin paluu, poikittain

kasvavia puita, ruumiin tietoa ja hiljaisuutta,

kaikkia hiljaisuuksia, se tietdd, mini en,

eikd ymmarri, ei vilitd, vain tietdd, uskoo.
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Kohde

21



1. Ottaa kohteen kiteensa.

2. Pudottaa kohteen ja katsoo, minne se vierii.
3. Laskeutuu nelinkontin, tihyii singyn alle.
4. Nousee. "Ei koskaan endi!”

5. Levoton y6. Unta ja houreista valvomista puolen tunnin jaksoissa.
Pissahiti ja nalka.

6. Kiskaisee aamulla sdngyn irti seinésti, kurottaa singyn ja seinin

viliseen rakoon ja 16ytdd kohteen.
7. Toistaa kohdan (1).
8. Pudottaa kohteen roskakoriin.

9. Vie roskat ja lihtee toimistolle.
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10. Aamupaiivilld vatsassa outoa poltetta, jota lounaaksi syoty riisi
ja kana eivit hdlvenni. My®os itsepintaista levottomuutta ja lievaa
ahdistusta.

11. Alkuiltapdivilla huokaa syvdan tyopoytansd diressd. "Miksi
huokailet?” Sanoo: "Miti eroa on Mikko Alatalolla ja Elton Johnilla?” -

"No kerro.” - Ei mitddn!” Kaikki nauravat, ja tunnelma kevenee.

12. “Tdytyy pitdd huolta itsestddn”, sanoo tyokaveri myotatuntoisesti.

Nyokkia ja hymyilee.

13. Kaavamainen ty0 ei pidd virkednd. Piivin taittuessa iltapdivaksi
tekee persoonallisuustestejd internetissa. "Taiteilija. Et pida ristiriidoista
ja yhteenotoista. Olet herkki ja lemped.” — "ISFP-T. Rakentavien pdi-
méidrien l6ytdminen on sinulle vaikeaa.” - "Varautunut. Olet kuin:

Kevin Costner, Avril Lavigne, Michael Jackson, Britney Spears.”

23



14 . Kotipihaan pddstyddn menee ensin roskakatokselle. Mantelitumak-
keesta vapautuu hormoni, joka katkaisee verenkierron ruoansulatus-

elimistoon. Sydin lyo kovaa, hajuaisti terdvoityy.

15. Avaa sekajiteastian kannen. Lahikaupan keltaisiin muovikasseihin
sullottua elintarvikkeiden pakkausjitetti, kissanhiekkaa, ruoantihteita,

siruja, sirpaleita.

16. Tyontdd molemmat kidet jitteeseen henkedin pidattien. Aukoo

pussien solmuja, repii pusseja auki.

17. Huomaa jotakin, joka on
a) kohde tai
b) muu asia - kruunukorkki, vessaharja, kesiakurpitsan kanta,

ikkunallinen kirjekuori, punaiset pikkuhousut.
18. Katsoo ympirilleen. Heilahtiko tuo ikkunaverho? Mutta

a) naurahtaa ja pistdd kohteen taskuunsa tai

b) irvistdd, jatkaa etsimistd, kunnes 10ytaa kohteen.
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19.

20.

2I1.

22.

23.

24.

25.

Asettaa kohteen poydin reunalle. Peseytyy.

Toistaa kohdat (1-19) kerran. Toistaa kohdan (1).

Panee kohteen lavuaariin. Valelee kohteen valopetrolilla.

Pudottaa palavan tulitikun kohteen péélle. Kohde ei syty.

Soittaa didille.

Toistaa kohdat (1-23) nelji kertaa. Toistaa kohdat (1) ja (21).

Seisoo ja pitelee palavaa tulitikkua. Sormet kirdhtdvit. Parkaisee

kivusta.

20.

Yrittad saada kohteen mahtumaan suuhunsa. Se ei mahdu. Valo-

petroli aiheuttaa pahoinvointia.

27.

28.

Menee suihkuun. Hieroo itseaian kohteella.

Istuu suihkun lattialla. Raapii itseddn kohteella. Veri nousee

pintaan siind, missd iho on ohutta.
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29. Viimein jokin on pysyvisti toisin. Tamakin pdattyy.

30. Toistaa kohdat (5) ja (9-13) kolmesataakuusikymmentikolme kertaa.

31. Toistaa kohdat (1-5) ja (9-13) kerran, kohdat (1-19) ja (23) kerran ja
kohdat (1-29) kerran.

32. Toistaa kohdat (29-31) kerran.

33. Toistaa kohdan (32) neljakymmenti kertaa.

34. Taltdkoé vanheneminen tuntuu?
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35. Tytér on tullut kyldan. Hian on jo kolmenkymmenen. Muistan,

ettd siind idssd minusta tuntui kuin olisi jo kertaalleen kokenut kaiken,
mitd elimalld on annettavana. Vaikka minulle senkin jalkeen sattui
kaikenlaista, niin oliko mikd4n endi niin riipaisevaa kuin alle kolmi-
kymppisend, kun ensi kerran toisti kohdat (1-9), kohdat (1-13), kohdat
(1-23) ja kohdat (1-29)? Toisaalta, vaikka minusta silloin tuntui, ettd olen
valmis kaikkeen, niin monta, monta kertaa sain vield vanhempanakin

kokea, ettid olen aivan keskenerdinen.

36. Mutta niinhén sitd sanotaan, ettd seuraava sukupolvi on aina

edeltdjdansi viisaampi.

37. Menee makuuhuoneeseen ja avaa kaapin, jota on pitinyt kauan

lukittuna. Nostelee esineiti lattialle, 16yta lippaan. Avaa lippaan.

38. Toistaa kohdan (1).

39. "Tahdon antaa timén sinulle nyt.”
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40. Toistaa kohdat (5) ja (9-13) kolmesataakuusikymmentiviisi kertaa,
joiden jilkeen toistaa kohdat (14-15).

41. Toistaa kohdat (16) ja (17b) satakaksitoista kertaa.

42. Sanoo tyttérelle: "Kylld mind tiesin, mitd olin etsimédssd.” Ei suostu

kertomaan.

43. Sanoo psykiatrille: "Kylld mini tiesin, mitd olin etsimédssi.” Ei suostu

kertomaan.

44. Saaladkityksen. Toistaa kohdan (29).

45. Toistaa kohdat (5) ja (10) kolmekymmenténelji kertaa.
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46. "Tama on palvelutalo”, tytir sanoo. "T4dlld sinusta pidetddn hyvii
huolta.”

47. Toistaa kohdat (3-5) tuhatneljisataakolmekymmentiyksi kertaa.

48. Erddnd aamuna toistaessaan kohtaa (3) ei padse endd omin voimin

ylos. Loytda kohteen.
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11

Cur enim non potius omnium corporum motus sint tempora? — Miksi ei

kaikkien kappaleiden liike olisi aikaa?






I.
Hyvi kun kynnet kasvavat ja ne voi leikata taas,
se on vaikeaa, sithen voi unohtaa itsensa

kuin lukisi kirjoja uudestaan. Ja muutenkin

2.
oletko unohtanut minut jélleen, oletko taas valinpitimaton,

3.
oletko jattdnyt minut tinne leikkaamaan kynsidni

ajatuksettomassa tilassa, ajattelemaan sinua?

4.
lltaisin olen seissyt parvekkeella.

Sini uskoit vapaaseen tahtoon.

5.
Kuljit lentokenttien pitkilld kaytavilld, ihanteellisena,

vieraassa kaupungissa, etsijoita 16ytien.
6.

Mutta jokaisessa paikassa on muisto paikasta,

tieto, monimutkaisempi havaintoa,
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7.

ja sind olet mennyt vain eksyttimaan vanhaa ikavia
etsimalld uutta ikavaa,

niin kuin mini olen nukkunut pois titi vanhaa surua

taman uuden surun vuoteessa.

8.
Ja nyt ajattelen sinua tdalld, kylmenevilla peruskalliolla,
syksylld, varpuset lentédvit, pienet linnut

9.
pitkid matkoja yli tihenevin kotikaupungin.

I0.

Loppuunmyyty on kesi.

Julkaistu on sen viimeinen aamu.
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Kosmologi

On uskomatonta, ettd jotain tapahtuu,

ettd sataa, on uskomatonta, lavitseni kohahtaa
sata miljardia miljardia miljardia neutriinoa,
ja aika pysdhtyy, kasautuu vuoreksi, aalloksi,

kuu nousee kadun ylle, ja elima jatkuu,

katson miestd, kaunista, joka ylittdd kadun,
tulen onnelliseksi, tiynna halua, mies

fagotti kidessdidn ja kuu kadun yll4, vuorovedet
valppaina meressd ja alun jainteet, arkki-
fossiilit kaikkialla, pimeyttd, purppuraa

ja ihmeitd mina lasken, ja aallot laskevat

ja linnut, niiden laulukin on laskutoimitus.
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Liikkeestd, paikallaanolosta
liikkuu, pysyy,

on irti, hivii,

pysdyttidi, on kaunista,

tayttad tapahtumisen ehdot,

on syy,

paljaat oksat taivasta vasten, on

seisahtuneet ajatukset,

tuuli puita huojuttaa,

huomaan epiavarmuutesi,

tulkitsen,

olen ikdvystynyt,

tassa

mind huojun,

ja alkaa sataa

36

pysyy paikallaan, on irti,
hividd, pysdyttid
jollakin tavalla, jotenkin

tayttad katoamisen ehdot,
on seuraus,
kaunis ihminen, puree huulta,

kaunis ihminen kdantaa sivua

radioaallot eivit antennia liikuta,

antennit liikuttavat radioaaltoja,

jokin sinussa pysdyttdd minut,

jokin sinussa liikuttaa minua,

ja on kuin mikién sinussa

ei aiheuttaisi sita,

kuin huimaus, kun seisoo

pysdhtyneissa rullaportaissa,

ja sataa vetta.



Aamulaulu 11

Téhidn aikaan vuodesta pdivi tulee

kaikkia valoja paljon, paljon hitaammin,

taivas menee pilveen ja paljastuu jilleen,

varjo kulkee ja kirkkaus varjon halki,

ja suihkukoneiden vanat, kysymystd nopeammat
vastaukset, ruumiit sieluja paossa.

Olen tullut niin karsivilliseksi, ettd jaksan katsoa,

miten taivas menee pilveen ja paljastuu jélleen,

havaintokaikkeus ja harhakaikkeus lomittain,

yolla litkumme enkelten lapi, pdivalld paiskysten,

siltoja lasketaan, nostetaan, ja piiri syttyy, sammuu,

ainainen vesi kimmeltdd itseddn julki, eikd historiaa ole

vield, ei valoa, mutta pian jatkuu veronkeruu,

ajattelu, kylien poltto ja puolustus, tulemme lihaksi,

pienet hyonteiset syovit lakanoista kuollutta minua,

tuoksuvana, makeana, bakteerit tayttavit huoneen,
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adriviivat tiyttyvit, aika kuluu, mitd valo on,

ja aurinko radkiisee kuin pelkdisi putoavansa.
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Toinen melankolinen keskustelu

Entd muistatko, kun kysyin, onko jossakin,
tuolla, sateinen planeetta, joka kiertia

kuin neula savikiekon viimeisti uraa
jossakin sateisessa tihdistossa, ovatko sielld
illat harmaat ja aamut tdynna

kotirapun eteiseen varissutta tuhkaa,

ja kuten aina olit pitkdan vaiti ja huokasit,
kuuntele, etko kuule, miten joku soittaa etydid
seindn takana, ja joku leikkaa kuponkeja lehdestd,
eikd pelkistdin se, miki on ikuista ja pysyvii,

ei pelkistddn se ole alakulosi arvoista,

mutta nosta nyt katseesi maasta,

ja sind osoitit minulle tdhtien punaa,

kvasaarien harmautta, alkurdjahdyksen
hamarai ja kaikkea, mikai silloin oli mahdollista,
kysyit, miksi pyysit ndhdi timan, nyt

me tiedimme jo liikaa eikd unohdus meitd endi pelasta?
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1986-

Elimme sotienvalisti aikaa,
olimme paluumatkalla tuntemattomaan,
historia loppui ja alkoi taas,

suuri nousukausi paattyi.

Elimme sotienvalista aikaa,

unohdimme enemmin kuin opimme,

ei kukaan osannut ratkaista sotilaallisia kriiseja

iddssi, lisddntyvid eripuraa linnessi,

ja vallankumousta seurasi kaksitoista vallankumousta,
olimme paluumatkalla tuntemattomaan,

kasvoimme vanhempiemme ikiisiksi, heiddn veroisikseen,

ja halusimme samaa kuin hekin.

Elimme sotienvalista aikaa,

tdynnd aiheetonta pessimismia,

valtioiden rajoilta raivattiin metsid, pystytettiin piikkilankaa,

ja kun kdvelimme puistossa, poikamme tai tyttiremme

paasti ilmapallosta irti, ja me pddstimme pojastamme,

tyttdrestd irti, kidnsimme kasvimaata, selkimme tulivat kipeiksi,
ja unohdimme enemmaén kuin opimme,

uusi perustuslaki astui voimaan ja valuutta vaihtui,

katsoimme sanomalehdesti otsikot ja kuvat, meilld oli kiire,

olimme paluumatkalla tuntemattomaan,
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maksoimme velkamme ja otimme uutta velkaa,

talous kasvoi, ei lisadntynyt tieto tulevasta.

Elimme sotienvalista aikaa,

tdynni aiheetonta toivoa,

tiede alkoi opettaa, ettd kaikki on simulaatiota,

eikd tuonpuoleiseen lakattu uskomasta, ei lakattu
profetoimasta, laskemasta todennikéisyyksia,
ensimmadinen sortokausi oli lyhyt mutta ankara,

me uuvuimme, panimme varhain maate

tdynnd aiheetonta pessimismii,

ja kun taytin seitsemdnkymmentd, ndkoni alkoi heiket4,
sind kuljit huokaillen huoneesta toiseen, toit vaieten ladketta,
unohdimme enemmin kuin opimme,

muinaisen kaupungin rauniot pyyhittiin pois,

ja uusista kaupungeista syntyi uusia raunioita,

olimme paluumatkalla tuntemattomaan,

aikakausi kadotti merkityksensi, lastenlasten nimet,
tuo kaikki alkoi tuntua hirviomaiseltd, vieraalta.

Elimme sotienvalista aikaa,

etdisyys tyhmyydesti viisauteen kasvoi,

mutta muistatko sen uudenvuodenaaton, kun tulimme kotiin
aamuyolld, mind avasin ikkunan ja varpuset sirkuttivat,
olimme lempeit ja satoi lunta, taivas putosi hitaasti,

ja hitaasti kaikki muuttui, lapsi nukkui, kasvoi,

tuuli huuhtoi kultaa katuvalon pyorteestd, me haukottelimme
hitaasti, ja maailman nielaissut petokin haukotteli,

olimme tdynni aiheetonta toivoa,

fossiiliset polttoaineet loppuivat viimein,
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joka kesi variksenpelitille puettiin uuden miehittdjin univormu,
tdynnd aiheetonta pessimismia,

muistelimme tietoverkon aikaa, ja miten paljon silloin valehdeltiin,
tulimme saunasta ja pitkd kurkiparvi lensi tienoon ylitse

viimeisen kerran, unohdimme enemmain kuin opimme,

meidin sanoinkuvaamattoman typera sukupolvemme

oli joutunut rakentamaan uutta kulttuuria,

olimme paluumatkalla tuntemattomaan,

aikaan, jolloin unohdumme vihdoin, tsirp tsirp,

sanoivat varpuset jalkeemme.
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Uudenmaankatu / Liminka
Linja-autonkuljettajalla on suun tilalla suun tilalle leikattu aukko,
klinikan vastaanottovirkailija on siskoni kummitidin sisko, en usko

jarjestelmin kasvottomuuteen, sen muotoon ja sisiltoon, katso,

ristiinpukeutunut mies kulkee kadun ylitse, on tiynni luottamusta

omaan totuuteen ja tulkintaan ylevistd, menee kampaajalle,

on kaunis, kaunis ja liberaali, hyvi itsendin ja itselleen hyvi,

ja varpuset raystdilla palvovat tuntemattomia jumaliaan, meita,

titd tyhjastd luotua kaikkea, kivisilppua, ainetta ja talouskasvua,

mutta katso, nyt, ristiinnaulittu mies kantaa abstraktia taakkaansa,

sortuu, leijuu ilmassa ja alkaa epdilld, valtatie kdantyy soratieksi,

soratie hiekkatieksi, ja hiekkatie padttyy metsinreunaan, on ohi
ihmeiden aika, kysymystd nopeammat vastaukset, pimeys kytee,

ylettyy kynnykselle, voi meita! heikosti vuorovaikuttavia

alkeishiukkasia, painovoima-anturit ajatustemme ymparilld,

ja suoria katuja, joilla ulotumme ajassa ja tilassa kuin yhti aikaa

olisimme t4illd ja tuolla, tyhmii viisaita, eika tissa, tilld jarjen
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ja syddmen rintamalinjalla voi tietdd, kumpi on oikeassa, tietdd vain,

ettd sydin voittaa, suuri kuu nousee kadun ylle, metsin ylle,

rakennusten varjot kiertdvit korttelia, on mennyt ensi kertojen aika,

ja pilvi peittdd taivaan, muinainen suuri varjo - terror antiquus.
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Olkiluoto 2

Svetlana Aleksijevitsille

1 (Sateilysairaus ICD-10 T66)

Ja Herra puhui Moosekselle, sittenkuin ne kaksi Aaronin poikaa kuolleet

olivat; silld uhratessansa Herran edessi kuolivat he hirmuisella tavalla.

Uhrattuaan he vihin hetken jilkeen tunsivat ahdistuksen ruumiissa, ja
tatd ahdistusta he koettivat itsiddn pidittien ja vaiti ollen salata; mutta

sitten oksensivat he kiroten ja ylen surkiasti valittaen.

Ja kun olivat he oksentaneet kauan ja heidin vatsansa olivat jo tyhjit, ei-
vit he taitaneet vettikdin juoda eivitki leipdd syodd vaan heistd vuoti
rapana ulos kaikki leip4 ja vesi; ja ylen kauhian 16yhkin vuoksi piti edes-

kaypdn kantaa heidit ulos Aaronin huoneesta ja pihaan makaamaan.

He vaikeroitsivat tuskaa ja kipua ja kiristivit hampaitaan. Ja kdrsiessdin
titd ahdistusta tapahtui niin, ettd he vapisivat ja heissd nousivat kuiva-

tauti ja poltetauti.
Ja he rukoillen anoivat armoa, mutta Herra iski heihin paiseita ja markivia

rakkuloita; ja heidin pelkonsa ja ahdistuksensa olivat sangen suuria; silld

tunsivat he, ettd Herra oli heidit vihassaan hyljannyt.
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Olivat myos heiddn mielensa pirujen riivaamat niin ettd nikivat he hereil-
14 ollen vikapdisid houreita ja toimettomia asioita eivitkd voineet he tur-
vata tajuttomuuden helpotukseen; silld herdsivit he heti omaan itkuun ja

valitukseensa.

Jakérsittyddn ndissa tuskissa kaksi paivia ja kaksi yotd he kolmantena pii-

vana kuolivat.

11 (Hazmat Type 1 prEN I

Ja Herra sanoi Moosekselle: sano veljelles Aaronille, ettei han joka aika
mene sisimmdiiseen pyhiin, sisilliselle puolelle esirippua armo-istuimen
eteen, joka arkin pailld on, ettei hin kuolisi; silli mind ndytin minun pil-

vessd armo-istuimen paalla.

Mutta ndiden kanssa pitdd Aaronin kdymin pyhdin sisille: hinen pitdd
pukeman pyhin liinahameen yllensi ja paneman liinahiipan padhinsi;
silld ne ovat pyhit vaatteet, ja pitdd viruttaman ihonsa vedelld, ja ne pu-

keman paillensa.
Talld tavalla pitdd hdnen tekemdn, ettei hdn kuolisi; silld armo-istuimen
paalld naytdn mina itseni suuressa pilvessd, tdynninsi tulta, niin ettd se

kuumottaa kaiken ympdriltinsi ja tulen keskeltd on se sangen kirkas.

Ja jos joku ilman ndin valmistumatta tulee minun eteeni, puhallan mina

suurena rajutuulena maan ylitse, ja se on oleva Herran vihan paiva.

Ja kaikki maan eldimet ovat oleva nikéadnsa niin kuin tuliset hiilet, jotka
kuumottavat niin kuin tulisoitto. Ja ihmisien sadret tulevat seisoman oi-
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kiana, mutta heidin poytdjalkansa ovat niin kuin hérjin sorkat. Ja niin
kuin kristallin muotoinen ja lasinen on oleva meri, ja on my6s tapahtuva
suuri maanjiristys, jossa aurinko on tuleva mustaksi niinkuin karvasikki
jakuu on oleva kokonansa niin kuin veri. Ja silloin kuninkaat maan paalla,
ja ylimdiset, ja rikkaat, ja paddmiehet, ja vikevit, ja kaikki orjat, ja kaikki
vapaat kitkevit itsensi luoliin ja vuorten rotkoihin.

Ja he sanovat vuorille ja kukkuloille: langetkaat meidin paillemme ja
peittakiit meitd sen kasvoin edestd, joka istuimella istuu, ja Karitsan vi-

hasta. Silld se suuri hdnen vihansa pdiva on tullut, ja kuka voi pysya?

Ja Mooses meni veljensi luo ja kertoi tille, mitd Herra oli sanonut, ja yh-

dessi he kiittivat ja ylistivit Herraa.
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Inferno

runoja, teloituksia, uutisotsikoita ja paivikirjamerkint6ja






L.
Herisin auringonnousuun, muu on eskapismia,
pieni lintu ikkunalla laski jaljelld olevat pdivani,

onneksi en kuulu lintujen ymmaért&jiin.

Oli vain ikkuna, armoton ikkuna,
josta pdivisin naki sisddn ja ulos,

iltaisin itsensa lapi.

Lihteet: “25 Most Brutal Torture Techniques Ever Devised in History”
"10 Worst Torture Devices in History”, "The 27 Most Gruesome Torture
Techniques in the History of Mankind”, "8 of The Most Brutal Inhumane
Torture Methods In History That Will Make Your Skin Crawl”, “History’s

10 Most Inhumane Torture Methods”. Ken tista kiy saa jne.
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6.8.2015

Yli 200 ihmisen peldtidian hukkuneen Vilimeren laivaturmassa.

Kello kidy kymmenti ja pyykkikone lakkasi juuri linkoamasta.
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2.
Maanalaisen rullaportaat nielaisivat minut,
eksyneen rakastajan, hajuvesi lehahti,

Colére féline, nuuhkaisi sisintani.

Kun mini laskeuduin, kaksoisolentoni nousi,
katsoi minua, ei pidatellyt nauruaan, keimailevasti

se vaihtoi sukupuoltaan, katosi pdivinvaloon.

Kansanjoukot kokoontuvat toreille seuraamaan teloituksia ja kidutuksia.
Hipedrangaistuksen saaneet pannaan jalkapuihin. Pojat saavat viskelld

heitd hevosenlannalla ja sylked heidin pidilleen.
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20.10.2015

Puuvene upposi Kreikan rannikolla - 38 yhi kateissa, seitsemin kuollut.

lhmisten miaritelmit hyville ja pahalle ovat maailmaan suljettuja ja
siksi suhteellisia.
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3.
Uusi alaluokka teki kung po -kanaa
entiselle alaluokalle, luokalle jidneet nukkuivat

puistojen penkeilld, tayttivit elinidnodotteitaan.

Ravintolassa tuoksui C;H NaO,, sain
128% suolan pdivittdissaantisuosituksesta,

en tuntenut tyydytyksen ja liioittelun eroa.

Rochesterin piispan kokki Richard Roose keitetddn eldviltd Henrik
kahdeksannen kaskystd. Hinet lasketaan kiehuvaan nesteeseen erityis-
valmisteisella taljalla ja nostetaan takaisin ylos. Titd jatketaan, kunnes
hin kuolee. Kokki on roteva ja vahvasydiminen mies. Silminnikijoiden
mukaan hinen lihansa alkaa kypsyi ja irtoilla luista ennen kuin hin vii-

mein menehtyy.
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1.I1.2015

Neljd vauvaa ja kaksi lasta hukkui turvapaikanhakijoiden veneen

kaaduttua Kreikassa

Olen eldmin vayla. Ei itselld ole itseisarvoa. Kaikki on hyvin. Sdd on

kylmennyt. Viherpeippoja.
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4.
Menin kauppaan, jossa kaikki oli halpaa
ja silti minusta tuntui, ettd kaikki on kallista,

ja siind kaupassa oli kaikki mitd tarvitsin.

Lumoukset haihtuivat tai eivit langenneet.
Kuljin ohitse - se, minka valo poisti nidkyvisti,

kasautui varjoon, oli kerjéildinen.

Caupolicd méirdd Pedro de Valdivian teloitettavaksi. Mapuchet kerdavit
kahmaloittain kultahiekkaa, jota tyénnetdin Pedro de Valdivian kurkusta
alas. Pedro de Valdivian vield hengittiessd mapuchet leikkaavat irti hi-
nen kitensd, paistavat ne nuotiolla ja syovit ne hinen edessidan. Pedro de

Valdivia kuolee vasta, kun hianen syddmensi leikataan hanen rinnastaan.
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25.12.2015

Siirtolaiset yrittivit uida Marokosta Ceutaan - kaksi hukkui,

12 sairaalaan.

Saavuimme perille, meidat toivotettiin limpimasti tervetulleiksi -

annettiin olutta ja néytettiin, missi on vessa.
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5.
Aiti ldiimiytti itkevii lasta, miten helppoa
on luulla, ettd he vihaavat lapsiaan,

raitiovaunussa kaikki olivat hiljaa.

Ajoimme torin ohitse, etiopialaiset
olivat kokoontuneet sinne, tiynni tietoa, kaunaa -

jossain kaukana heiddan sukuaan murhataan.

Chongzhen miirdi, ettd Yuan Chonghuan on sidottava puiseen kehik-
koon kaupungin keskustassa. Hinen ruumiistaan aletaan leikelld pienid
paloja, ensin jaloista ja kisistd, kunnes raajat ovat kokonaan silvotut, sit-
ten seldstd, kyljistd ja kasvoista. Kaupungin asukkaat saavat teloituspai-
kalla kdydessddn ostaa Yuan Chonghuanin lihaa pikkurahalla ja syoda sita
riisiviinin kera. Yuan Chonghuan kuolee, kun rangaistusta on jatkunut
kolme pidivad. Kuoleman jilkeen leikkelyd jatketaan, kunnes ruumis on

kokonaan paloiteltu.
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22.1.2010

Kaksi laivaa upposi Kreikassa - yli 40 hukkunut, puolet lapsia.

Lahdon melankolia voimistuu, kun tavarat katoilevat muuttolaatikoihin.
Paikkojen merkitys vihenee, kun lisndolon merkit vihenevit. On kuin
joku olisi heittdnyt minut kddestdin ja lenndn ilmassa tietimatti, minne

putoan ja kuka minut 16ytda.
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6.
Yksin Vendjilld eldd kuusitoista
uudestisyntynytta kristusta, jokainen heista

puhuu samoja sanoja, tarkoittaa eri asioita.

Minikin voin kokea yhdeksinnen ulottuvuuden
valon, kohdata timanttilohikdidrmeen,

minullakin on ylésnousemuksen tydkalut.

Mary Hicks ja hdnen tyttirensd vangitaan erillisiin selleihin. Useaan vuo-
rokauteen heidédn ei anneta nukkua vaan heiti pidetdin hereilld huuta-
malla, kalisuttamalla astioita ja puhaltamalla epivireisesti erindisid hui-
luja ja pilleji. Kun Mary Hicks ja hdnen tyttirensd ovat piinan johdosta
aivan hervottomassa tilassa, heidit pakotetaan istumaan hehkuvaksi
kuumennetulle metallijakkaralle niin ettd heiddn nivusensa ja takamuk-
sensa palavat. Sitten Mary Hicks ja hdnen tyttirensa hirtetdin ja heidin

ruumiinsa poltetaan.
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30.1.2010

Yli 30 turvapaikanhakijaa hukkui pyrkiessddn Kreikkaan.

Olin ajatellut vield kivelld joenrantaan, mutta en sitten kivellyt, koska
sade oli niin tymped, pystysuora. Julia sanoi, etti pystysuora sade on
tdalld harvinaisuus. Sanoin, ettd olenpahan kokenut nyt senkin. Ja miksi
muutenkaan hankkiutuisin postikorttindkymien dérelle? Timi on

minun kaupunkini nyt, en tarvitse niita.

62



7.

Aika kului hukkaan hitaasti tai nopeasti,
tupakantuhka vajosi kenginkérjelle, jossakin
neurasteenikko heittiytyi radiomastosta.

Sivukadulla koulupojat pahoinpitelivit alkoholistia,
alkoholisti itki, he olivat ymmirtineet vdarin
voiman, Kellopeliappelsiinin, aivan kaiken.

Andronikus Komnenos luovutetaan kaupungin kaduilla riehuvalle veren-
himoiselle koyhilistolle, vankilasta vapautetuille rikollisille ja kapinoiville
sotilaille. Hinet sidotaan paaluun ja sitten hintd hakataan, hinen kiten-
sd leikataan irti, hinen hampaansa kiskotaan yksitellen, hinen toinen
silminsi kaivetaan kuopastaan ja hinen kasvoilleen heitetddn kiehuvaa
vettd. Lopulta hinet sidotaan ylosalaisin kahden pylvdin viliin, ja kaksi

italialaista miekkamiesta halkaisee hinet.
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18.4.2016

Vilimerelld peldtidn suuronnettomuutta — uhreja jopa 400.

Toisaalta kaikki luottamus on pohjimmiltaan sokeaa.
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8.
Aina on politiikkaa, kampasin hiukseni,
jatin laskut maksamatta, kdvin koulut loppuun,

tulin viisaaksi ja hyvin neuvotuksi.

Budjettiriihi alkoi iltapaivalld,
ei vallankumous, olin lainkuuliainen,

tyytymditon, ostin kioskilta vilipalaa.

Artaxerxeen kiskystd sotilaat sulkevat Mithriadeen puiseen pakkopai-
taan, jossa on aukot pditd ja raajoja varten. Hinelle juotetaan maitoa
ja hunajaa, kunnes hin ripuloi ja oksentaa piilleen. Maitoa ja hunajaa
myos hierotaan hinen jisenilleen. Erilaiset pistavit ja purevat hyonteiset

syovit hinet eldvilti seitsemintoista pdivin kuluessa.
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1.5.2016

Vilimerelld yli 80 ihmisti kateissa siirtolaisveneen upottua.

Tulin Kulosaareen. Olosuhteet ovat alkeelliset, mutta hauskat koska

viliaikaiset. Hain Itdkeskuksesta ilmapatjan ja kiinalaista ruokaa.
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9.
Menin jéélle ja ongin ahvenen,
nuijin sen hengiltd, maailma loppui

yhden kerran, minikin, ja tuli hiljaista.

Se oli katastrofinjalkeisti hiljaisuutta, oli
sitd, mitd kaikki hiljaisuus on, haavojen kautta

se vuotaa ihmiseen, vihi rakkaus.

Vangittuaan Babak Khorradimin al-Mu’tasim bi'llah kiskee ensin leik-
kaaman tdmin kidet ja jalat irti. Kun niin on tehty, Khorradimin kasvot
pestdin haavoista vuotavalla verelld. Timin jalkeen Khorradim kiiritdan
hirdn nahkaan, joka ommellaan umpeen niin, ettd sarvet ovat vasten
ohimoita. Babak Khorradim ripustetaan paaluun palatsiin johtavan tien
varrelle. Auringonpaiste kuivattaa nahkaa ja kuivuessaan nahka kutistuu.
Babak Khorradim kuolee hirdn sarvien hitaasti murskatessa hinen kal-

lonsa.
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20.5.2016

Vilimerelld hukkunut tilla viikolla jopa 700 ihmista.

Téstd seuraa outo paradoksi. Inhimillisen julmuuden tuottamat
katastrofit tulee muistaa ja niité tulee tutkia ja selittid ja siten ehkaista.
Samalla ne on kuitenkin my6s unohdettava, jotta elimai voisi jatkua

ja toivo voisi sdilyd. Pahuutta on yksinkertaisesti oltava ajattelematta,
koska sen ajatteleminen lannistaa ja lamaannuttaa. Eihdn hyvissikdin
muistoissa tule elad. Onko siis niin, ettd varsinainen elaminen on
tehtdvd muistamatta - hetkeen ja sithen kytkeytyviin ldhitulevaisuuteen

ja -menneisyyteen suuntautuen?
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10.
Ja kun aurinko laski, oli se kuin leijona
sulkisi kaupungin kitaansa, se punainen valo,

ja varpuset rdystdilld juhlivat pienuuttaan.

Oli kevit ja olin veloissa, heriilin 6isin -
vesiputket korisivat seinissi: tuonpuoleisessa

vedettiin vessa.

Jarkyttdvien ja ahdistavien teloitustapojen listaa voisi jatkaa vield pitkis-
ti. Miksi? Kuvittelen ymmartivini hirveitd asioita vaikka ei niitd koskaan

minulle tapahdu.
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3.11.2016

Jopa 240 voinut hukkua Libyan rannikolla.

Lopulta vain vihdn on minun vallassani.
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111

An vero, si cessarent caeli lumina et moveretur rota figuli, non esset
tempus, quo metiremur eos gyros? Aut cum haec dieeremus, non et nos
in tempore loqueremur? - Vai onko niin, etti jos taivaan valot pysih-
tyvit ja savenvalajan pyori jatkaa liikettddn, ei ole aikaa, jolla sen

pyOrimistd voi mitata. Ja kun sanomme niin, emmeko puhu ajassa?






L

Aurinkokellokirjoitusta:

fruere hora, valitse hetki,

aika loppuu ja sitd on loputtomasti,

tdma on leipdjono.

2.

Tila, jossa

ihmissielujen maara on vakio:

kun yksi ldhtee jonosta, yksi liittyy siihen,
sama kuin eilinen,

sama kuin edellinen.

3.
Tuossa on mainostaulu: "JAKSAT KYLLA”,
energiajuomamainos, oranssia varia,

tukka pystyssi, hymy.

4.
Lenkkimakkaraa, mannaryyneja,
kahden litran tiskiaineita,

Fairy, aloe vera.

5.
Olemme niin toisia toisillemme.
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6.
Tama on kahvila, nimeltdian
vieras valuutta, soi Handel tai Bach,

kohisee joukkoliikenne, ei kukaan hymyile.

8.
Joku sanoo: "Strong.”

Joku sanoo: "Fundamental.”

0.
Min4 himmennin kahvia silméilasinsangalla.

Sallin ajattelun paeta olevaista.
10.

Una ex his, monien loppu:

Pompeiji hautautuu hashtageihin.
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Historioitsija

Viime vuosisadan nalit ja vallankumoukset,
ruostuneet autonrungot lapsena metsiss,
ruosteen houkuttelemat termiitit.

Mini lapsena, mini nyt,

eivat nama vallankumoukset,

eivit nima olleet historiallisia tapahtumia.

Nyt, aikuisena, kipukynnys, epiily on suurempi,
kompassissa enemmaén suuntia,

enkd tule muistamaan titdkadn pdivai,

tdmén vuoden kesaa.

Heikkoutta on muistaa,

ettei muista sentadn hulluutta.
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Viipaloin persikoita aamupuuroon, ne lilluvat siind kuin valtiot
valtameressi, veitsi on raja, ja lusikka niin kuuma etti sormia polttaa.
lIkkunalaudalla vanha maali muistuttaa feodaalisen Euroopan karttaa,
ruhtinaskunniksi lohkottua keisarikuntaa, kaipaa uutta maalikerrosta,
kaipaan vallankumousta. Riisun appelsiinin, himéirin turvin

puutavarajuna raottaa todellisuutta, kulkee kuuttakymppia lapi.
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Aamulaulu 111

Kirkon siluetti aamua vasten kuin palapelisti puuttuisi taivaspala,

kauniissa maailmassa on kylma ja tuulee, nakymiton kisi

repii piippujen savuja, kerrostalot silputtua savea ja kived,

mielialoja, auringon rasvainen peukalo ikkunoissaan,

kerrostalot katakombeja, timén- ja tuonpuoleisia,
tietoverkot, henkimaailma ja tajunnantilojen kiertokulku

limittyvat tdhin, elimaksi kutsuttuun tyhjaan tilaan,

jonka ymparilld aika kuluu ja alkaa sataa, haikara nousee,

oksentaa eldvii kaloja kaupungin ylle, ja lokit kuin alaviitteet,

valo raahautuu maisemaan, ja jokainen olio pyrkii pysymaiin,

tulemaan, olemaan mini ja ehdoton ja hoyhen putoaa,

luulee titd omakseen, kun y6 on muuttanut kaiken,

itsessd, tdssd, on korvannut muistot vaarilld muistoilla, ja sitten

pihalla, rannalla, onkin lapsia, ddntd, keskeneridinen aurinko.
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Kolmas melankolinen keskustelu

Ja muistatko, kun sanoin,

ettd joskus Gisin herddn viereltisi
komeettoja rinnassa, kaikki ulottuvuudet
sijoiltaan ja oma nimi unohduksissa,

enkd erota sinua varjostasi 0isin, tissad

kaupungissa, kun mitiin ei tapahdu

ja kuitenkin kaikki muuttuu, sattuma,
sen harjaantunut kisi, lyo rytmii,

eldvit olennot kantavat kuolleet olennot
pois, olen ymmartanyt kaiken vairin,
tama kaikki on minulle tuntematonta,

ja kuitenkin sini olit siini, ja hymyilit,
kerroit, ettei mitddn virheitd olekaan,

katso, olet vain hoyhen, dli luule

ilmaa omaksesi, ei mikaan ole koskaan oikein,
ja miksi sind leikkasit timdn tyhjyyden auki,

valutit tiedottomuuden meisti pois?
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Grand-Popo / Kesdpuisto
Puutarhassa istuu kuin merenpohjassa
ja puut, korkeat levit, huojuvat ajassa

rivissd kuin tavut, pystyssa kuin syoksyt
ja padskyt ja itikat kieppuvat ilmassa,

joogit, kolibrikukat heldjavit, vaihtavat sukupuolta,

liekinrepaleita, tuhkanmustaa ja oksidinvihreds,

nama katastrofaaliset auringonvalon hetket,
aaltoliikehiukkasliikey6t ja homeitiéehtoot,

on sielunvaelluksestamme liian viahin aikaa

ja tulee aina olemaan, kunnes se taas alkaa,

ja elima tyontyy meihin kuin avain, eiki virheita ole,

kromosomit jakautuvat - timi on kuollut lehti,

on tuulen armoilla juurakko, lintupeto

ilman partaalla, lepakko ja torakka,

ja minut ristiinnaulitaan minuun, sinut

ristiinnaulitaan, ja me hikoilemme hihittden
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nesteeksi josta pdihtyy, unohtaa

oman nimen, latinan kielen, ja valkeat eldimet,

taivontakut, liukenevat aamuun, mitd on eldma:

hajoamisen juhla, tajuttomuutta, renessanssia, hydrolyysia.
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Olkiluoto 3: Eurajoki
Sula poukama ja sorsat, kun niiti nikee tihidn aikaan vuodesta
ne tuntuvat kuvitelluilta, ja ohut lumi kuin tuhka pelloilla, ruovikossa,

mustavalkomaailma, viaton kuin videonauha, se kohisee,

on tdynni sihkosirojd, teknologisen muistin kulumaa,

virheitd, energiantuotanto on virhe, tutussa maisemassa vieras

maisema, johon ei osaa kuvitella itsedin, ei arvaa korkeuttaan,

tdma on videokuvaa rakennustyémaalta, se nopeutuu

ja hidastuu, paljastuu manipulaatioksi, eroottiseksi fantasiaksi,

ja tuossa on installaatio, filmattu minty on asetettu poikittain,

feminiininen katse, sen nauhurisilmat, kohtaa toisen katseen,

sen sdteilymittarisilmit, pimeys ja kohtuuttomuus, piirretdan kartta

aikakaudesta, teoreettiset vuorijonot tihtien pinnalla, alkeishiukkasten

maakuntakaava ja sihkomagneettinen aaltoliike tyhjioss4, reaktorin ytimessa

rautakimpale, ehdottomasti kuin ajatus maailmassa, mahdottomasti.
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Koti-ikava

Mini en usko ihmeisiin, mutta

tunnen uimahallien historiattomuuden,
niiden korkeat katot, miten kaikki

on tailld veden alla, 4dneti kuin alkuelio,
eiki ole vield rakennettu kaikkea, mitaan,

mutta mini en usko ihmeisiin.

Odotin télta kevdilti jotain enemman,
rakkautta, ehkd, en tieda, luen Millii,
Berlinid, teorioita vapaudesta, ja linnut,
niiden laulu kuin psykoosi tai luonnonilmio,

mutta mini en usko ihmeisiin.

Miné en usko ihmeisiin, mutta

me emme ole erdmaassa yksin, on pimei
ja mataliin pilviin heijastuu valo

etdisestd kaupungista, ldhtisitkd mukaani

tuonne, missa Hesperia siintaa.

Olen puhunut heille, riivaajille, ja he puhuivat
kokonaan vierasta kielt4, suut tiynna

oistd viidakkoa, vatsat tdynna hyonteisia

ja silmissa hatatilanhdivahdys, kiistaton enne,

mutta mini en usko ihmeisiin.
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Mina en usko ihmeisiin, mutta

olen tottunut kivelemdin pitkasti,
eksymiin pelkddmaittd ja nukkumaan
levottomia 0itd taivaallisissa hotelleissa,

katsomaan parvekkeilta vaieten tuonpuoleiseen.

Mina en usko ihmeisiin, mutta
joskus nimikin voimalat kylmenevit,
uima-altaat tyhjennetdén ja valot
sammutetaan, enkelit murenevat,
katoavat symbolit, ja koti on jossain,

mutta mini en usko ithmeisiin.
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Varpuset ja aika

Ainutlaatuista on sekin
yleistd mi on ja toistuu.
Kaikki taaltd kerran poistuu.

Kerran katoamme mekin.
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L.
Jos aikoo laskea piin likiarvon lopusta alkuun, on aloitettava varpusista.

2.
On sunnuntai, maailmanlopun jilkeinen aamu. Lappeenrannan torilla

varpuset nokkivat sinapintahraista vetyatomin kéaretta.

3.
Varpuset porhistelevit héyhenidin ja nukkuvat sielld, minne limp6-
kuolema ennittidi viimeisend, torikojujen aggregaattien alla, autojen

jadhdytinritiloiden takana.

4.
tsirp tsirp

5.
Varpuset esittavit lyhyitd laulujaan, aine hajoaa energiaksi. Alkaa sataa.
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6.
Torin laidalla istuu vanha kalastaja, jumittuneena linja-autojen viliseen

iaisyyteen.

7.
Varpuset roikkuvat hinen parrassaan ja nokkivat talia hinen iholtaan.

Tadma kalastaja on matkalla luvattuun maahan.

8.
Kaikkien aikojen viimeinen tuulenhenkiys kahisuttaa penkereille

varisseita koivunlehtii.
0.

Viela halkeaa yksi atomi. Ostoskeskuksen pyoroovi kiynnistyy.

Ei kukaan mene sisaan tai ulos.
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10.
Suolapatsas vetdd henked. Kalastaja rapdyttda silmidan. Varpuset

saikahtavat.

II.
Kalastaja nostaa kimmenen suun eteen ja aivastaa. Han pyyhkii
kdmmeneen lentdneen rain housuihinsa ja katsoo oikealle ja

vasemmalle. Ei niy.

I2.

Ostoskeskuksesta kantautuu musiikkia.
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3.
On vastanaineet kuuhun menneet,
korpit huutaa kuolemaa.

Toiset linnut laulelevat

vanhaa hyvii sanomaa.

Yksi valvoo yksidssiin,
toinen jatkaa kuorsaustaan.
Pihan pensas yossi palaa,

lavertelee omiaan.

Katulyhty kahisuttaa
valokeilahelmojaan.
Joku rukoilee, vaan jossain

Luoja panttaa armoaan.

Lyhdyn valoon, haméiréan,
ja uuden lyhdyn valoon.
Katu toistaa itsedan,

ei vie kotitaloon.

On vastanaineet kuuhun menneet,
korpit huutaa kuolemaa.
Toiset linnut laulelevat

vanhaa hyvii sanomaa.
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14.
tsirp tsirp
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15.
Kun dskettdin vankilasta padssyt taparikollinen jatti avaimet sisélle,

hin unohti olevansa vapaa.

16.

Kaikki me kannamme niin raskaita taakkoja. Taytyy muistaa, ettd hinen
vanhempansa olivat kylld hyvid ihmisid, mutta velat ja vastoinkdymiset
suistivat heidat alkoholismiin ja masennukseen. Hinen isdns4,
selkdvaivojen piinaama mies, teki itsemurhan, kun taparikollinen oli

kolmentoista.
17.

Taparikollisen alaselkid sirkee joka aamu. Vihaisesti hin poistuu talosta

jaldhtee toria kohti.
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18.

a) Kuvittele, ettd Lappeenrannan tori on maailmankaikkeuden
keskipiste.

b) Miti aika on?

¢) Kuvittele, ettd olet pieni ja huomaamaton varpunen, ldhes

avaruudeton piste, ja ettd seisot keskelld Lappeenrannan toria.

d) Kuvittele, ettid Lappeenrannan tori on kaikki miti on.

e) Kuvittele, ettd Lappeenrannan tori on pieni, lihes

avaruudeton pisara, joka putoaa halki tyhjyyden.

f) Paitsi ettei ole mitdan avaruutta, jossa olisi sellainen tyhjyys,

jossa pisara voisi pudota. Se ei siis putoakaan.

g) Sen sijaan, ettd olettaisit pisaran putoavan, oletakin, ettd se

laajenee vakionopeudella kaikkiin suuntiin.

h) Huomaa, etté laajeneminen edellyttidd avaruuden syntyi
laajenevan alueen sisille. Pieni pisara onkin nyt moniulotteinen,

kaiken olevan kasittava ilmakupla.

i) Kysy nyt itseltési, eiko aika olekin juuri téllaista. Lappeen-
rannan tori, jonka keskelld sind varpusena seisot, on sinun
nykyhetkesi. Torin laidat, jotka vakionopeudella laajenevat,

ovat menneisyytta.
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j) Huomaa, ettei tulevaisuutta ole - on vain nykyhetki ja alati

laajeneva menneisyys.

k) Jos uskot, etti se kannattaa, voit olettaa, ettd jokainen olio

muodostaa timdnkaltaisen ilmakuplan keskipisteen.

1) Ja koska sini olet vain pieni ja huomaamaton varpunen, ei
ketddn haittaa, jos nouset nyt siivillesi ja lennit valoa nopeammin

kaikkiin suuntiin, aina ajan dirille asti.

m) Mutta tulevaisuuteen et sindkdin voi paista, silla

tulevaisuutta ei ole.
n) Kuvittele nyt, ettd tima laajeneminen hidastuu ja hidastuu ja

sitten pysdhtyy ja ettd Lappeenrannan tori alkaa hitaasti

romahtaa itseensa.
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19.
On sunnuntai, maailmanlopun jilkeinen aamu. Lappeenrannan torilla

varpuset nokkivat sinapintahraista vetyatomin kiéretta.

20.
Ja vanha kalastaja odottaa yhi. Hinelle on luvattu jarvenrantatontti

luvatusta maasta, mutta sinne matkaavaa linja-autoa ei niy, ei kuulu.

21.
Kerrostalot, pihakeinut, hiekkalaatikot, mdnnyt, kuuset ja koivut ja

parkkipaikkojen autot alkavat nyt haihtua. Ne katoavat kuin heijastukset
lapindkyviltd pinnalta, ja samalla katoaa niiden muisto. Varpuset istuvat

suorina riveind tyhjyyden pailld, missd ennen oli raystdita.

22.

Nyt taparikollinen ilmestyy torin laidalle. Hin kévelee pysikille ja istuu
kalastajan viereen, mutta kalastaja ei ole hinta huomaavinaankaan.
Taparikollinen on vihainen, lihes raivoissaan, ja hin vapisee ja puhkuu.
Enii hin ei malta istua, vaan nousee, kivelee hetken edestakaisin ja

seisahtaa sitten kalastajan eteen.
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23.
"Mind menetin vihitellen kaiken”, taparikollinen sanoo. Kalastaja raapii

niskaansa.

24.
"Loputtomalla on sellainen luonto, etti se valuu loputtomasti hukkaan”,

kalastaja sanoo. "Ajattele aikaa. Totu odottamaan.”

25.
Taparikollinen sanoo: "Kuitenkin saattaisin olla jopa onnellinen niine
vaihtoehtoineni ja tdssid. Haluan ilmaista herkkyyteni, mutta osaan

tehda sen vain vakivalloin.”

20.

Kalastaja sanoo: "Mieti luontoa ja yritd ymmartaa sitd. Missdan muualla
kuin pidisi sisdlld ei ole 44nti, joka puhuu itselleen. Yritd ajatella niin
kuin puu, jota tuuli huojuttaa. Vaikka et sind siind valttamatta kylla

onnistu.”

27.
Taparikollinen sanoo: "Mini rakastan paradokseja ja murtumia,
lopetuksia, jotka ovat aloituksille vieraita ja ajatuksia, jotka eivit ole

vastauksia mihinkdin kysymyksiin.”

28.
Kalastaja ei vastaa endd mitadn. Taparikollinen rauhoittuu ja istuu
penkille kalastajan viereen. Yhdessi he unohtavat kaiken, miti ovat

juuri sanoneet.
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20.
tsirp tsirp
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