1. Citta di Castello

Citta di Castellon kaupunginmuurin kupeessa sijaitsevan Hotel de
Muran marmoriseen baaritiskiin voi lasillinen jadkylmaa Campari-
soodaa jattdd helmeilevin vesirenkaan. Kolikot voivat kilahtaa tiskin
mustaan kiveen ja kiddestd jidda hienoinen kostea laikku, kun odot-
telee ettd baarimikko kaataa lasiin ensin jdit ja sitten punaisen juo-
masekoituksen. Citta di Castellossa saattaa heindkuussa olla kuuma
lapi yon, vaikka iltaisin laskee tdysi pimed. Myohiiset ddnet kohosivat
usein Hotel de Muran hdamadristi valaistulta terassilta naapuritalojen
ikkunoihin, kunnes hotellijohtaja tuli sanomaan, ettid naapurit olivat
jo menneet nukkumaan. Oli aika siirtda keskustelu kaupunginmuurin
ulkopuolelle runsaiden lehmusten alle, johon hin auttoi kantamaan
kevyet muoviset puutarhakalusteet ja jo ldhes tyhjit pullot. Oli niin

pehmedi, ettd yon olisi voinut 6ljyta.

Aamulla joimme yleensi espressot Accademia degli llluminatin Cir-
colo Tifernaten tupakkahuoneessa ja ostimme pulloittain ldhdevet-
td. Humidorissa oli tarjolla paikallisia toscanalaisia maanmakuisia
sikareita. Poltimme nopeasti ennen luennon alkua kidriistyt tupa-
kat ranskalaiselta parvekkeelta, jossa limmin tuuli nostatti ohuen hi-
en kisivarsien sisdpinnoille. Vatsan krapulainen tyhjyys nousi silmien
taakse, mutta siind vaiheessa olimme asuneet hotellissa jo melkein
viikon. Juoksin suurten, tyhjien, stukkokoristeltujen salien ldpi juuri
ajoissa, jotta ehdin avata editioni Aristoteleen De Animasta (kr. Peri
psykhés) ennen kuin luennoitsija aloitti puheensa.

Usein sanotaan, ettd Aristoteleen teosten ensimmadiset lauseet maa-
rittelevit koko niitd seuraavan tutkielman. De Animan ensimmaiinen
sana on kalos, ’kaunis’. Kaikki tieto, Aristoteles aloittaa, on kaunista
ja kunnioitettavaa, mutta kaikkein kauneinta ja kunnioitettavinta on
sellainen tieto, “joka on tarkinta ja koskee kauneimpia ja ihmeellisim-
pid asioita.” Tillaista on tieto, joka koskee sielua.



Aristoteles usein mainitsee kauneuden tutkielmissaan, esimerkiksi
sanoessaan ettd hyvd ihminen valitsee tekonsa "kauneuden vuoksi”
(kalou heneka)." Tai ettd “"[k]launista on se, mikd on itsessdan halutta-
vaa ja kiitettivdi, sekd se mikd on hyvii (ja nautinnollista koska se on
hyvai).”

Tarkemmin lukiessa ei ole aivan selvad, mita hin kauniilla tarkoit-
taa. Kauniita asioita voivat Aristoteleen mukaan olla esimerkiksi mie-
huullisuus (ja miehuullisuuden merkit) tai viholliselle kostaminen.?
Kauniita voivat olla myds patsaat / hevoset / miehet3 Runousopissa
Aristoteles toteaa, ettd jokainen kaunis eldin on oikealla tavalla koos-
tunut osista ja sopivan kokoinen. "Kauneus on nimittdin koon ja jir-
jestyksen aikaansaamaa” hin viittdi ja jatkaa, ettd “siksi mikdédn aivan
pieni eldin ei voi olla kaunis... [eikd my6skddn mikddn] tuhansien sta-
dionien mittainen.” Syyni on se, etti liian pienten tai lilan suurten
eldinten havaitseminen ei kdy yhdelld katsauksella.+

Kauneus on, Aristoteles tuntuu viittivin, aina helposti havaittavaa.

! Aristoteles, Nikomakhoksen etiikka 1V kirja, 2. luku.
2 Aristoteles, Retoriikka 1 Kirja, 9. luku.

3 Aristoteles, Eudemoksen etiikka 111 kirja, 2. luku.

4 Aristoteles, Runousoppi, 7. luku.



2. Sapfo fr. 16

Kun ajattelen kreikkalaista kauneutta - Italiassa - ajattelen Sapfoa.

Kuuluisassa fragmentissaan (numero 16) Sapfo kertoo, miten tunnis-

taa kaikkein kaunein maailmassa:
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Jotkut sanovat hevosjoukon, toiset jalkamiesten
ja jotkut laivojen olevan mustan maan pailld
kaikkein kauneinta. Mutta mini sanon miti vain

joku rakastaa.

On helppoa tehda timai tdysin selviksi
kaikille. Nimittdin hin joka todella ylitti
ithmisten kauneuden, Helena,

jitti miehensi, parhaan miehen,

lihti ja purjehti Troijaan
eikd lastaan eikd rakkaita vanhempiaan
muistanut ollenkaan. Hinet ajoi harhaan

[joku jumala.]s

sillid notkea
kevyesti
muistuttaa minua nyt Anaktoriasta

joka ei ole tailla.

Mieluummin haluaisin nihd3 hinen
thanan askeleensa ja vilkehtivin valoisat kasvot
kuin Lyydian armeijan ja jalkamiehet

varustuksessaan.’

5> Denys Page ehdottaa, ettd Helenan ajoi harhaan Afrodite, mutta sitd me emme tiedd,
runon sdilyttdnyt papyrus on siitd kohdin tuhoutunut.

¢ Sapfon fragmenttien kreikankielisten lainausten ldhteend on kiytetty David Cambellin
Greek Lyric, Vol. 1: Sappho and Alcaeus -editiota ellei toisin mainita.



Runon avaa klassinen jannitteinen priamel-rakenne. Kaikkein kau-
nein, to kalliston, ei ole tim4, ei tuo, ei se, Sapfo aloittaa, vaan se miti
mind sanon. Ja Sapfo sanoo: maan pailld kauneinta on se, mitd kuka-
kin haluaa ja rakastaa.

Tamai on helppo todistaa. Kauniille Helenalle, joka itse on kauniim-
pi kuin kukaan toinen eldvd ihminen, Troijan prinssi Paris on silti
kaikkein kaunein. Niin kaunis, ettd Helena ldhtee hinen mukaansa ja
unohtaa miehensi ja vanhempansa ja lapsensa. Samalla tavalla kaik-
kein kaunein on Sapfon silmissd Anaktorian ihastuttava askel ja kas-
vojen hohde, eikd hin haluaisi ndhd4 mitdin - ei Lyydian armeijaa, ei
sotajoukkoa tdydessa varustuksessa — niin mieluusti kuin Anaktorian,
joka ei ole taalla.

Kommentaattorit sanovat mielelldin, ettd runossa on kyse relativis-
mista — kauneus ei ole mitddn objektiivista jos ja kun se maardytyy
aina kunkin ihmisen halun ja rakkauden mukaan. Kaikki kauneus ti-
risee, kaikki arvot liikkuvat paikaltaan, kun niiden pohjalta ei 16ydy
muuta kuin henkilokohtainen preferenssi. Ei ole mitddn muuta ar-
voa, he sanovat Sapfon sanovan, kuin subjektiivinen arvostelma. Erds
kommentaattori ehdottaa jopa, ettid runossa on kyse nietzscheldises-
td kaikkien arvojen uudelleenarvioinnista - Umwertung aller Werthe.
He viittavit Sapfon ajattelevan, ettd kauneus on katsojan silméassa.

Mutta ei tistd ole kyse. Ei kauneus ole Sapfon silmissi. Se vilkehtii
Anaktorian askeleessa ja hdnen kasvojensa loisteessa - ja sen tunnis-

tamiseksi tarvitaan vain hieman halua ja nautintoa.

Tassa Sapfo ajattelee eri tavalla kuin Aristoteles, joka Nikomakhoksen
etiikan viimeisessa kirjassa sanoo jotain siithen suuntaan, etti tunnis-
taakseen kauneuden ihmiselld pitdd nuoresta lihtien olla jokin eri-
tyinen taipumus. "Luonteen tdytyy olla valmiiksi sellainen, etti hyve
on sille kotoisaa, ettid se rakastaa kaunista (kalos) ja inhoaa rumaa
(aiskhron).” Jos téllaista taipumusta ei ole, on turha opettaa nuorelle

hyvistd elimaistd, ei hin ymmartdisi, Aristoteles viittda. Luonteen on



oltava valmisteltu “niin kuin maa, jotta se tulevaisuudessa voi kasvat-
taa siementd,” on oltava potentiaalia (valmiiksi kytevd dynamis - kyky,
valmius, mahdollisuus), jotta hyvi elimi voi aktualisoitua (tulla Aris-

toteleen sanoin energeiaksi tai entelekheiaksi).

Italiassa usein yllattda kaiken kauneus ja se, kuinka voisi olla mahdol-
lista eldd elamdinsd jatkuvassa halun ja nautinnon tilassa. Kuuman
haaleankeltaisen kaupungin kaduilta voi kdvelld muurien ulkopuolel-
le joen varteen, jossa puut koskettavat vettd. Osa meistd kidri lahkeet
kivellikseen kylmiin vihreddn virtaukseen joka peldstytti imullaan.
Vanhasta kauppahallista ostetuissa viinirypaleissd oli syddmessi pie-
nid kitkerid kivid ja niiden sokerivesi levisi muistiinpanovilineiden
paille. Circolon korkeissa halleissa aamupdivin ilma puhalsi avoimis-
ta ikkunoista, valoa oli silmille liikaa.

Hotel de Muran terassilla ennen illallista puhuimme siitd, kuinka
outoa on, ettd ndin kauniissa paikoissa on toisinaan niin rumia esin-
eitd. Katselimme hontelon terassipdydin piille pingotettua muovip-
intaista beiged poytiliinaa, johon oli painettu lapsellisia pollokuvioita.
Niin, sanoi Andrew, pdytiliina tosiaan on ruma, kuin jotain mita voi-
si olla kotona Brooklynissi (tai Jyviskyldssd), ei tdilld keskiaikaisten
tornien katveessa. Hin kosketti muovista nihkedi pintaa. Mutta, ja sa-
malla hianen silmansa vilkehtivat, niille ihmisille se on tietenkin tava-
nomaista. Emme ymmadrtineet heti, miki oli tavanomaista? Kauneus
- sanoi Andrew heittden sormiaan ilmaan - kauneus on ndille ihmis-
ille jokapaiviistd. Yhtd jokapdiviistd kuin rumuus meille muille.



3. Kappaleet

Sapfon runoissa hikellyttdi erilaisten objektien ja esineiden runsaus.
Yhdesti Sapfon runosta (fr. 92) on sdilynyt papyruksessa vain joukko
kesken katkenneita sikeita:
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Toisessa fragmentissa (44) Sapfo listaa myo6téjaisia:

oM, & [EM]ynato ypdoia képpota Paljon kultaisia rannerenkaita; vaatteita
nopevpla] katodt{uelva, moikih’ Gvppata  purppuranvirisii ja hajustettuja; virikkiita helyja;

apydpa T’ avapdpa ToTrpio KAAEQaLG. lukemattomia hopeisia pikareita ja norsunluuta.

Sapfon runot tdyttyvit materiaaleista, artefakteista, asioista; on lyy-
ria, orvokkeja, kukkaseppeleitd, lapindkyvid mekkoja, juoma-astioita,

sandaaleja, hiusnauhoja, vaunuja, alttareita, savuavaa frankinsensia,



omenapuita, ruusuja, kasvoja, pehmeiti tyynyji, sekoitusmaljoja ja
korvia ja ruusukvitteneiti, leluja, pikareita, kitaroita, hiked, kultainen

talo. Niin paljon esineiti, niin paljon esineita!

Ja esineiden seassa saostuneena naisruumiita, ruumiiden kappaleita:
kidet, kaula, kapeat nilkat.

Joku "kaunisjalkainen morsian,” Sapfo kirjoittaa.”
Tai "kapeanilkkaiset neidot” nousemassa vaunuihin.?

Sivistymiton tytto viettelee “maalaismekkoon pukeutuneena, vaikkei
osaa vetdd ryysyjain nilkkojensa paille.”™

”Ja jalat peitti kirjailtu sandaali, kaunista lyydialaista tyotd.”

”Ja sind, Dika, sido hiuksesi ihastuttavilla seppeleilld kun olet poiminut
tillinvarret pehmeilla kisilldsi.™

”Ja monet punotut seppeleet pehmein kaulan ympérilld.”?

Fragmenttien naiset fragmentoituvat pieniksi kappaleiksi. Keskelld
esineiden ja kukkien paljoutta, puettuina erilaisiin vaatteisiin ja ken-
kiin ja kruunuihin naiset ovat rakastettuja ja kauniita ruumiinosia -
kuin esineiti itsekin. Jalat kengissd, kruunu hiuksilla, pehmeit kidet
tillissd, seppele pehmeilld kaulalla.

Kun ottaa huomioon kaiken timin runsauden vaikuttaa mahdollisel-
ta, ettd Sapfon kuuluisassa runossa on relativismin sijaan kyse jonkin-
laisesta materialismista. Kaikki mahdollisesti universaalit asiat, kuten

kauneus, 16ytyvit ainoastaan materiaalisen maailman objekteista. Ei

7 tav gbmoda vopeav, fr. 103, 2.

§ ropOevika[v] T . . [ABpdloevpov fr. 44, 15.

9 Gypototy éneupéva otéhav / odk Emotapéva td Ppde iy &m OV 6QvHpmV;
fr. 57, 2-3.

19 1680¢ 8¢ / motkihog pdoing éxdrvmte, AVSi- / ov kdAov Epyov, fr. 39.

11 6 82 otepdvole, @ Aikoa, T,épPec, 8’ Epdroig pdPatcty / prakac vt
cuv{a).éippaoice.’ drdiaict xépowv fr. 81, 4-5.

12 1ol L Moug DL 00 o / Thékitong Gue’ dumdion dépa, fr. 94, 14-16.



ole kauneutta irrallaan maailman materiasta - sotajoukoista, laivas-
toista, hopliittien varustuksesta, Helenasta, Pariksesta, Anaktorian
kasvoista - ei ole muuta kuin fyysiseen muotoon painautunut omi-
naisuus.

Ehkd Sapfo on erdidnlainen materialisti, niin kuin aikalaisensa jooni-
alaiset esisokraatikot, joista Aristoteles kirjoittaa Metafysiikan ensim-
mdiisessd kirjassa: “Useimmat ensimmadisistd filosofeista ajattelivat,
ettd kaikkien asioiden pohjana ovat yksinomaan materiassa olevat
muodot.” He opettavat, Aristoteles sanoo, ettd "ensimmadinen prin-
siippi on ruumiillisen kappaleen tapainen.” Esisokraatikkojen maa-
ilma koostuu, viitetysti, perimmdiisen materian - veden, rajattoman
aineen, ilman - erilaisista olomuodoista. Niin kuin Anaksimeneen
mukaan kaikki materia on pohjimmiltaan ilmaa, joka tiivistyy tuulek-
si, joka tiivistyy pilveksi, joka tiivistyy sateeksi, joka tiivistyy kiveksi;
tai pdinvastaisessa prosessissa harventuu tuleksi. Siksi heitd kutsutaan

materialistisiksi monisteiksi, on vain yksi aine.

Ehkad Sapfon kohdalla on monoliittisen monismin sijaan kyse ob-
jektien pluralismista. Ehkd Sapfolle maailma on jollain tapaa kisin
kosketeltava; mutta timi on tietysti erityisen kehittymaton kisitys
materialismista. Vihidn niin kuin Platonin, joka sanoo materialisteis-
ta, etta he

yrittavit kiskoa kaiken taivaalta ja nikymattoman piiristd alas maan paille
ja syleilevit puita ja kallioita. He tarttuvat kaikkeen tillaiseen ja viittavit,
ettd vain se on olemassa mitd voi kouriintuntuvasti koskettaa. Heiddn mai-
ritelminsd mukaan ruumiillinen ja olevainen ovat yhti (tauton séma kai
dsian), ja jos joku sanoo ettd on olemassa my0s ruumiitonta (mé séma ek-

hon), he halveksivat tillaista puhetta eivitki halua sellaista kuullakaan.

Platon on téssd oikeassa ja vidrdssid. Ei ole olemassa ruumiitonta.
Kaikki on immanenttia, mutta ei kaikkea kai voi koskettaa.

13 Aristoteles, Metafysiikka, 1 kirja, luku 3.
14 Platon, Sofisti 246a7-b3.



4. Aisthésis

Koko viikon ajan luennot Circolon keltaisessa salissa olivat kisitelleet
sitd, miten aistimme sitd mitd aistimme. Luennoitsija kivi lipi hitaas-
ti, kohta kohdalta Aristoteleen Sielusta-teosta yrittden selittdd, miten
Aristoteleen mukaan maailma tulee meille havaittavaksi. "Aistiminen
on muodon vastaanottamista ilman ainetta,” luennoitsija toisteli uu-
destaan ja uudestaan Aristoteleen ldpikuultamattomia sanoja.

Aristoteleen mukaan aisteista ensimmaéinen on kosketusaisti. Kaikil-
la niin sanotuilla paikan suhteen liikkuvilla elavilld on kyky koskettaa,
koska juuri kosketus tekee mahdolliseksi paikasta toiseen siirtymisen:
se kertoo aistijalle timin paikan maailmassa. Kaikilla eldimilld ei ole
muita aisteja kosketusaistin lisdksi, mutta joillain on viisi muuta, ni-
mittdin jos on tarvittavat elimet — sydin, kieli, nend, korvat ja silmit,
eli: kosketus, maku, haju, kuulo, niké, ja jokin kuudes, kokoava aisti.
Myyrilldkin on silmit paksun turkin alla, Aristoteles huomauttaa.

Vaikka aistit ovat keskendin erotettavissa, jo kosketuksesta seuraava
on tutun tuntuinen: maku koskettaa kieltimme. Haju koskettaa ne-
nii, sanoo Aristoteles. Kuulo virisyttad ilmaa korvassamme, kosketus.
Nihdessimme katseen kohteena oleva objekti muuttaa lipindkyvadd
viliainetta, joka saavuttaa silmdmme ja saa aikaan muutoksen. Yksin-
kertaisesti: ndhtévit asiat koskettavat silmddmme ilman avulla.

Aristoteleelle kaikessa maailman meille aistittavaksi ja ajateltavak-
si tulemisessa on kyse ldheisyydesti. Ulkoinen maailma ja eliminen
siind on yksi suuri syleily. Sydimen lyonti ja hengitykset koskettavat
minua sisdltipdin. Mutta on myo6s vilimatkaa. Kaikki aistittavat asi-
at vilttimitta koskettavat aistielintd, mutta ne koskettavat sitd jon-
kin vilittdjaaineen avulla, Aristoteles sanoo. Katseen vilittdjd on ilma,
niin kuin ilma valittid myos ddnen ja hajun, kieli ja sylki valittavit
maun, tunnon elin on sydin, jota objektit koskettavat lihan avulla.

15 Sielusta, 11 kitja, 12. luku.



Circolo Tifernaten lattian kyynaranpaksuinen parketti narisi, kun lu-
ennoitsija vaihtoi painoa. Raskaasti drapeerattujen verhojen kehys-
tdmistd ikkunoista kuului, kuinka kaupungin keskusaukiolla lapset
juoksentelivat kesilomalla, ulkomaailman vaimea puhe peittyi kahi-
naan, kun kuuntelijat korjasivat asentoaan epamukavilla tuoleilla. Sa-
li oli maalattu keltaiseksi, katon koristemaalaukset hailakan vihreiksi,
liioittelevan kokoinen kattokruunu painoi ilmaa pdiden pailld. Moni-
mutkaisin kehyksin koristetut peilit toistivat meidin vakavat, keskit-
tyneet, harhailevat katseemme.

Mutta, Aristoteles huomauttaa, silma ei ota vastaan ainetta, materi-
aa, vaan muodon. Niin kuin sinetti voi jattdd painauman vahapintaan,
koskettava asia painautuu meitd vasten ja piirtid meihin jiljen ilman
materiaalia. Minun lihani ottaa vastaan hyviilyn ilman toisen ihmisen

lihaa, paperihaavan ilman puuta, tuulen ilman tuulta.

Myos Sapfon maailma painautuu lihelle. Sapfo sanoo, esimerkiksi
(fr.31):
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Minusta hin vaikuttaa jumalankaltaiselta,
tuo mies, joka istuu sinua vastapaiti
ja puhuu lihell4si makeasti

ja kuulee

thanan naurusi - se tosiaankin laittaa
syddmeni tirisemain rinnassa:
kun katson sinua, hetkenkin, d4antikiin

eijad jaljelle.

Vaan kieleni on rikki ja ohut
liekki juoksee ihoni alla,
silmilli en nie mitiin, korvani

soivat kuin rummut,



Kkad 8¢ W Wpwg kaxyéetat, tpépog 8¢ kylmai hiki valuu piilleni ja tirini

nodoav dypet, xYhopotépo 6 Tolag valtaa minut kokonaan, olen vihredmpi kuin
Zup, 1ebvdxmy & Orfym mdeing ruoho, lihestulkoon kuollut,
eatvopot [...]. siltd minusta vaikutan.

Kuva rakastetusta (puhumassa jollekulle miehelle!) panee Sapfon
ruumiin liikkeelle. Hinen ruumiinsa elimet - sydin, rinta, kieli, iho,
silmit, korvat - vastaavat koskettavaan kuvaan ja kylmi hiki valuu

pinnoille. Aistimus on vaikutelmien ruumiiseen painama kartta.

Tamiko on kauneutta? Halu kiertdd ruumiinosissa kuin sairaus ja sen
oireiden kautta tunnistetaan rakkauden kohde - se mikd on maail-
massa kaikkein kauneinta - joku ihana nainen kumartuneena ldhelle
vierasta miestd, hanen naurunsa. Kallistos tulee tiettavaksi ndin, aisti-

van ruumiin ldpi, eikd ole muuta laskukaavaa.

ruumiin muutos = rakkaus = kauneus

11



Vilihuomautus: potentiaalisuudesta ja aktuaalisuudesta

Kaikessa aistimisessa, sanoi toinen luennoitsija luentojen toisella
viikolla, potentia muuttuu energeiaksi. Huomio tuntui olevan teki-
jalleen tdhdellinen, mutta vahvan espanjankielisen korostuksen
vuoksi oli toisinaan vaikeaa saada selvai, mita han tarkoitti. llmeises-
ti: kaikessa aistimisessa jokin olemassaoleva mahdollisuus aistia (po-
tentia) yhdistyy mahdollisuuteen tulla aistittavaksi (potentia), jotka
yhdessd aktualisoituvat havainnoksi (energeia). Potentiaalinen na-
keminen ja potentiaalinen nikyminen yhdistyvit yhdeksi yhteiseksi
tyoskentelyksi —; energeia on Aristoteleen oma johdos, jossa yhdisty-
vt prepositio en (-ssa/-ssd) ja sana ergon (ty0), siis sananmukaisesti

olla tydssd, tyon touhussa.'®

Luennoitsija piirsi kolmion Circolon flappitaululle:

dynamis: dynamis:
kyky havaita kauneutta mahdollisuus tulla havaituksi kauniina
silmdt patsas / hevonen / mies

2

energeia:

havainto kauniista

silmdt ja hevonen yhdessd ty0ssd

Me emme aisti maailmaa vain sen vuoksi, ettd meilld on kyky aistia
vaan myos sen vuoksi, ettd maailma on itsessddn aistittava, aistitta-
vuus on maailman potentiaalinen ominaisuus. Potentiaalisuuden ja
aktuaalisuuden kolmioliike ei luennoitsijan puheissa rajoitu vain ha-
vaintoon vaan se kehystii kaikkea kokemusta, melkein kaikkea maail-
massa, jossa jokin piilevd mahdollisuus ryhtyy ty6hon. Kun Ville kysyi,

16 Kuten englanninkielisten heidggerildisten keskuudessa suosittu Joe Sachs kaéntaa:
being-at-work.
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mitd luennoitsijan kaavio todella merkitsee, miti kaikkea silld oikeas-
taan voikaan selittda, hdan vastasi nolostuneena:

It is just a humble triangle.

Energeian lisksi Aristoteleella on myds toinen sana aktuaalisuudelle,
entelekheia. Ja myos entelekheia on yksi monista Aristotleen luomista
termeistd. Se on yhdistelmai sisdsijaa merkitsevistd prepositiosta en,
sanasta telos, loppu, pddmaiird, midranpaa, ja verbisti ekhein, omistaa,
pidelld, syleilld. Sananmukaisesti termi tarkoittaa: pidelld padmaaris-
saan.”

Sielusta-teoksessa energeian ja entelekheian ero on hiilyvdinen. Usein
energeia esiintyy niissi yhteyksissd, joissa Aristoteles selittdd aistien
toimintaa aistikokemuksessa, mutta entelekheia viittaa sellaiseen ak-
tuaalisuuteen, jonka mielessd esimerkiksi sielu on ruumiin aktuaali-
suus.

Aristoteles sanoo, selvdjirkisesti, ettei sielua voi olla ilman ruumis-
ta.’® Kun kaikki substanssit ovat joko 1. ainetta (hylé), 2. muotoa (ei-
dos) tai 3. ndiden yhdistelmii, eldvi olento on sellainen yhdistelm4,
jossa ruumis on sen ainetta ja sielu ruumiin muoto. Muoto on ainees-
sa niin kuin sinettisormuksen kuva vahassa. Sielu on ruumiissa niin
kuin pallon muoto on missi tahansa pallossa. Kaikella aineella on ky-
ky (dynamis) olla jonkinmuotoinen - tai itse asiassa aine on potentiaa,
Aristoteles sanoo. Ruumiin kyky on eld, sielu puolestaan on ruumiin
kyvyn aktuaalisuus. Ruumiin entelekheiana sielu pitelee elivii olen-
toa sen padmarissi: elimissa.

Sielu on, yksinkertaisesti, potentiaalisesti eldvin ruumiillisen olennon

aktuaalisuutta elavand ruumiina.

17 Sachin kddnnos: being-at-an-end tai jopa being-at-work-staying-the-same.
18 Ks. Sielusta, 11 kirja, luvut 1 ja 2.
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5. Vareista

Viikonloppuna matkustimme Ravennaan katsomaan kuuluisia by-
santtilaisia mosaiikkeja. Bussi kulki vuoristoisen sisimaan ldpi mata-
lalle rannikolle, jossa vesi oli sameaa ja kaupunki kuin haalea tunkio.
Tuhatasteisina seisovilta autoteiltd pakenimme erilaisiin kirkkoihin,
joiden kiviset hallit varjelivat viiledd ilmaa. Mosaiikeilla paillystetyt
seindt koskivat silmidmme tuhannen vuoden takaa. Paljon nimettyja,
unohdettuja pyhimyksii, joilla kaikilla oli samat vaatteet ja samat san-
daalit ja kasvot toisistaan vain hienoisesti poikkeavat - niin paljon val-
koista ja niin paljon hohtavaa. Korkealla katon rajassa jumalan karitsa
ja vuohi keskelld seisahtunutta asetelmaa. Ryan osoitti niiden rinnalla
seisovaa sdkendivin sinistd hahmoa ja sanoi:

Katso, saatana.

Taivutin niskaani vadrdstd nikamasta ja saatana tosiaan oli silmiinpis-
tavan sininen. Ennen saatana tehtiin aina siniseksi, Jussi sanoi. Miksi?
Emme me tienneet, vaikka kddntelimme kdsissimme erilaisia esitte-
lylehtisid. Vasta paljon my6hemmin taidehistoriassa sinisestd tulee
Neitsyt Marian viri, koska se on pigmenteisti kaikkein arvokkain.

Aristoteleen mukaan viri on nikdkyvyn omin (idion) kohde, siten ettd
silmi aistii ensisijaisesti vdrin ja vasta sitten, satunnaisesti, muodon
tai mitd ikind viri peittddkidin. Aristoteles selittdd: "Kutsun satunnai-
sesti aistittavaa sellaiseksi kuin jos valkoinen asia jonka niemme, olisi
Diareksen poika. [Diareksen poika] on satunnaisesti aistittavaa, koska
aistittava asia [Diareksen poika] kuuluu valkoisuuteen vain satunnai-
sesti.” Toisin sanoen nden sinisen, joka on saatana, en saatanaa, joka
on sininen.

Virien olemassaolo on pitkiikdinen filosofinen ongelma. Aristoteles
kirjoittaa, ettd aikaisemmat filosofit olivat vdirissd, kun viittivit et-
tei viri ole mitdidn itsessddn vaan vasta havainnossa. Tima vaikuttaa

olevan atomisti Demokritoksen (460-370 eaa.) kanta, jonka mukaan:

19 Sielusta, 11 kirja, luku 6.
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Konvention mukaan on makeaa ja konvention mukaan on kitkeraa,
konvention mukaan on kuumaa ja kylmai, konvention mukaan vireji -

mutta todellisuudessa on vain atomeja ja tyhjyyttd.>

Ominaisuudet, kuten virit, ovat subjektiivisuudessaan ehkd harhaa,
Demokritos sanoo ja filosofien kuoro toistaa. He viittivit, ettd maail-
man ominaisuudet eivit ole maailmassa vaan mielessa. Harva kuiten-
kaan epiilee muodon ja koon olemassaoloa - ikddn kuin kosketusaisti
olisi niin perustava, ettd sen avulla saavutettaisiin jokaisessa tapauk-
sessa valttimidton varmuus siitd ettd olemassa olisi aina ainakin se

"mita voi kouriintuntuvasti koskettaa.”

Jos Sapfon runoissa hitkdhdyttda kaiken kouriintuntuvan materiaa-
lin ylenmaariisyys, on kaiken kisin kosketettavan lisdksi my0s jotain
muuta. Syleiltivd maailma koostuu kappaleista ja ruumiista, mutta
niiden lisdksi on my6s ominaisuuksia. Anaktorian askel on ihana ja
rakastettava, Anaktorian kasvot ovat hohtavat ja valoisat, on makuja,
sdvelid, kauneutta ja kaikkea sitd, minka avulla kappaleet paljastavat

itsensi aisteille, vireja:

.. ].00¢ & ydp pe yévva[t minun Aitini [sanoo, etti]
oleds &’ dhkiag péy[av hinen nuoruudessaan oli suuri
Kk]éopov, af Tic {m ebBolyg] koriste, jos jollain oli kiedottu
TopeOp® KateMEaUE[Vo TAOK®, tukka purppuraisella nauhalla,
Eupevar pdia todto S - niin se tosiaan on!

6L & EavBotépong Exm[ Mautta sille, jolla on hiukset
oG kbpaug 8didog mpo[ tultakin keltaisemmat
c]tepdvorsty Enaptiafig sopii seppele

avBéwv EpBorémv- puhkeavista kukista.

uupdvay & dptiog k[ Vastikiin virikkiin

motkidav G Tapdio[v hiusnauhan Sardiksesta,

... ]. aoviag mdA{e}1q Joonian kaupungista...

2 Demokritoksen fragmentti DK68 B9. ‘véumt’ ydp enot *yAvkd, [koi] vopmt mcpdy,
vépt Beppdv, vopmt yoxpdv, vopwt xpord, £teit 8¢ dropa kol kevov.’

15



Purppurainen hiusnauha tarkoittaa jotakin, mutta keltaiset hiukset
taas muuta; ruoho on vihredi niin kuin Sapfo itse; mustat hiukset,
valkoisiksi muuttuneet hiukset. Kaikissa vireissi on katsojalle aina jo
jotain. "Mutta sinulle Kleis” Sapfo sanoo,’minulla ei ole virikdstd -

mista olisikaan? - hiusnauhaa.”

Onko joku ominaisuus siis 'maailmassa’ niin kuin atomit ja tyhjyys?
Onko havainnossa annettu viri ‘'materiaalinen’ vai jotain muuta? Voi-

ko varia koskettaa niin kuin se koskettaa silmia?

Jos Aristoteles sanookin, ettd ei ole niin kuin aikaisemmat filosofit
vaittavit, ettd vdrit ja ominaisuudet ovat vain subjektiivisia, hin sitten
korjaa itseddn nopeaan. Aikaisemmat filosofit olivat osittain oikeas-
sa ja osittain vidrissi, Aristoteles sanoo. Viri nimittiin on olemassa

maailmassa, mutta aivan tietylld tapaa — nimittdin potentiaalisena.

Ehka havaintoa ei ole niinkdin siksi, ettd me voimme aistia, vaan sik-
si ettd maailma on aistittava. Aistittavuus olisi maailman ominaisuus,
materiaalisen aineen, joka ei Aristoteleen mukaan ole muuta kuin
dynamis. Se on potentiaalisesti aistittava, mutta havainnon aktualisoi-
tumiseen tarvitaan maailman ja aistielimen yhteinen ty6. Tall4 tavoin
olisi mahdollista etti ominaisuudet, kuten virit, ovat jollain tapaa
maailmassa jo ennen havaintoa; ettd virit, niin kuin merkitykset, ovat
kappaleissa ainakin potentiaalisesti; on mahdollista ettid ne kosket-
tavat materiaalista havaitsijaa ja jattavit jiljen ruumiinosiin, elimiin;
ettd viri on kuin merkitys, joka on kuin ominaisuus, etti se on jo-
tain, mikd odottaa maailmassa havaitsijaa. Ja timin seurauksena ehki
puhdasta materiaa saattaa olla olemassa “ilman lisimaareitd.” Mutta

ilman ominaisuuksia se ei tunnu miltian.

2l Sapfo fragmentit 98A ja 98B, 1-3.
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6. Kaikkien arvojen uudelleenarviointi

Erddni iltana, kun monet meistd olivat taas kerdintyneet terassille
yhteenvedettyjen poytien direen ja Sean heilutteli ruskettunutta jal-
kaansa mokka-avokkaassa ja kumarruimme ldhemmis toisiamme hi-
mdrissi, keskustelu koski Nietzsched ja arvoja. Punaviini teki ilmasta
raskaampaa - olimme pian oppineet ostamaan hotellin lyijylasein ja
peilen koristellun ravintolan toisiksi halvimman pullon, kahdeksan
euroa.

Nietzsche sanoo tietysti, ettei ole olemassa mitidin arvoja sindnsi, kos-
ka ei ole mitddn transsendenttia (asiaa / toimijaa / pysyvii / jumalaa),
mika takaisi ja perustaisi arvojemme arvokkuuden. Rakkaus, myota-
tunto, velvollisuus, oikeudenmukaisuus ja niin edelleen ovat vain ni-
mii, jotka jotkut ovat historiassa pdittineet korottaa arvoiksi, mutta
itsessddn ne eivit ole juuri mitdan.

Mutta eikd, joku kysyy, lvan Karamazovin haaste ole edelleen pite-
vi, ettd "Ilman jumalaa, ilman tulevaa elimid, kaikki on luvallista, saa
tehdd mitéd haluaa?”> Siis jos ei ole mitdin transsendettia mika takaisi
arvot, eiko silloin miki tahansa ole sallittua? Ja jos kaikki arvot hyla-
tddn - eikd ole hyvyytti tai kauneutta tai arvokkuutta tai periaatetta
sindnsd, vain kontingentteja arvostuksia - mitd meidén pitdisi tehdi
etiikalla? Ja jos mikéddn ei takaa Sapfon arvojen pysyvyyttd - mikdan
muu kuin halu joka herdi ja sammuu ruumiin osien vaikutelmissa -
mika silloin on "hyvd4’ ja mikid ‘pahaa’?

Keskustelun nautinto oli sen tuttuudessa, mutta kaikkien arvojen uu-
delleenarvioinnin voi aina jattda myds tuonnemmaksi. Nousimme yk-
si toisensa jilkeen ylos ja livahdimme kirjastohuoneeseen, jossa poyti
ja nojatuolit oli siirretty kirjahyllyjen eteen huoneen laidoille, matto
rullattu sivuun, ja joku oli kytkenyt puhelimensa vanhoihin kaiutti-
miin. Meitd hymyilytti, kun katsoimme toisiamme sivusilmiin. Valeria
soitti eteldamerikkalaisia hittejd, jotka kaikki tuntuivat tutuilta vaik-
kemme olleet kuulleet niitd ennen. Meididn hengityksemme tdyttivit
pienen huoneen nopeasti ja hyllyissi odottavien koottujen teosten

22 Dostojevski, Karamazovin veljekset (1988, 834).
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kuidut vetiytyivit kosteudesta kokooon. Otimme kengit pois jaloista,
vaikka naapurikorttelin arkeologisen kaivauksen tuhatvuotinen kel-
tainen maa oli sekoittunut lattialle tippuneeseen hikeen: saatoimme
lukea tanssiaskeleet sithen pyyhkiytyneistd merkeista.

Sapfon runot sanovat: Hyvdi on kauneus, rakastetun saaminen it-
selleen, laulu ja hunajadénet, tanssi, nuoruus, omenapuut. Pahaa on
puute, vanhentuvat raajat, typerdt maalaistytot, torjunta ja kateus, vi-
hollisperheen tyttdret, kaipaus. Lisdksi, niin kuin Aristoteles kirjoittaa
Retoriikassa, "Sapfon mukaan kuoleminen on paha: jumalat ovat arvi-
oineet niin: muutenhan he itse kuolisivat.”

Kirjastossa uupumus tykytti jo korvissa ja hengitys kavi lyhyeksi, kun
Jack laittoi soimaan kaiuttimista: “tunnustelen tieni pimeyden li-
pi, sykkivéd syddmeni johdattaa minua.” Laura ja Humberto tanssivat
salsaa, koulun johtaja laittoi soimaan vintage Jay-Z:ti, kéddet ja jalat
polttivat ja osuivat ilmassa toisiinsa kun vaihdoimme paikkaa ke-
hilta keskelle ja takaisin. Pienen huoneen kuuma ruuhka ajoi toiset
lasiovista ulos hengidhdystauolle, jossa nopeasti juotu lasillinen pu-
naviinid ehkd samasta lasista kuin ennen, vaikeasti kaaritty tupakka
sormiin liimautuvasta paperista ja syljesti. Kurkkuun ja nieluun oli

sattunut jo monena aamuna. Iho hohti kauas.

Immanenssin ja transsendenssin ero filosofiassa on tissi: filosofit
haluavat laittaa katsojan ja maailman viliin verhon. Filosofit sano-
vat: maailma ei ole sellainen kuin se meidin aisteillemme nayttaytyy,
maailmassa on muutakin kuin esineitd ja ominaisuuksia, on olemas-
sa, Platon sanoo, kauneuden ja hyvyyden idea, jota vain harva piisee
ihastelemaan, joku sanoo, ettd arvot takaa joku jumala, ettd taivaan
takana on toinen taivas, tai ettd matematiikka ei ole kukissa, tai ettd
aistimus on harhaa, elimi simulaatiota, tietoisuus tunnotonta ja to-

dellisuus jossain toisaalla.

Mutta Sapfo sanoo, ei ole mitiddn transsendenttia, kaikessa on kyse
kehon vaikutuksista, sen nautinnoista ja kdrsimyksistd. Maailma on

tdssd ja se on virikis.

N e

2 Retoriikka, luku 12. (}} domnep Toamed, 811 10 dmobvicke kokdv: ol Ogol yop obtem
kekpikaow: dnébvnokov yap dv.)
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7. Aika

Bupeg medo Moioav ]ok[6]Amtov kdla 3dpa, Taides,

onovddodete Kol Ta]v eildotdov Aybpav xeldvvoy:

” s 7 ’ P 7 ~ P

€uot &’ dnorov mpilv] mot’ [€]ovta ypoa yripac Non

EnédhaPe, Aedran 8 &ylévovto Tpiyec &k pelaivoy:

Bdpuc 8¢ w & [0]0poc mendntan, yéva §° [0]0 eéporct,
\ ’ ’ P b R ’

ta o mota, Aatymp’ Eov Opynch’ ica vePplorict.

10, (uev) ctevayicdom dapdwe: AL Tl kev moeiny;

b / b4 b4 ) kA / /

aynpaov avhpwmov £ovt’ ov dvvatov yévechHat.

kol ydp nfo]ta TiBwvov Epavto Bpoddmayvv Abwv

% ’ s 3 ~ ,

£pw . . abgioav Pdpev’ gig Eoyato yag péposalv,

” 7 \ 7 k) ) 3 L4 ”

€ovta [K]aAov Kal vEov, OAL’ aDTOV VUMG ELOPYE

xpéve TéMov yhipag, &o]vt’ dBavdtav dkottty. @2

Jahdatkaa vain, te lapset, purppurapukuisten Muusien

kauniita lahjoja ja laululle rakasta kirkassointista lyyraa.

Silli minun ennen pehmein] thoni vanhuus on nyt

saanut kiinni, valkoisista] mustiksi muuttuneet hiukset:

minun rintani on kiynyt raskaaksi, polvet eivit kanna,

jotka kerran olivat ketterit tanssimaan kuin pikku peuranvasat.
Usein huokailen niiden asioiden vuoksi. Mutta miti voin tehdi?
Sen joka on ihminen ei ole mahdollista olla 1dtén.

Sill joskus sanottiin, ettd ruusukisivartinen Aamu

kulki maan 4ariin rakkauden tidhden, siepatakseen Tithonoksen,
joka oli kaunis ja nuori - mutta myés hinet yhytti

harmaa vanhuus ajallaan, vaikka hinen vaimonsa on kuolematon.

Tithonos-fragmentiksi nimetty Sapfon runo on siilynyt meille kahte-
na eri papyruksena.

Ensimmdiinen on l6ytynyt Egyptildisen Oksyrhynkhoksen kylin
tunkiolta, josta 1800-1900-lukujen taitteessa kaivettiin esiin luke-
maton maddrd aiemmin tuntemattomia katkelmia antiikin runoutta,

2* Tithonos-fragmentin kreikankielinen teksti lahteestd: Martin West “The New Sappho.”
Lehdessa Zeitschrift Fiir Papyrologie Und Epigraphik, 2005, nro 151.
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kirjallisuutta ja Raamatunpalasia. Silpuksi hiutuneet aleksandrialais-
et editiot tdynni Sapfon siihen asti hdvinneiksi luultuja runoja olivat
odottaneet Niilin suiston hiekassa 1700 vuotta. Vuonna 1922 julkais-
tu ja 100-luvulle jaa. ajoitettu P. Oxy. 1787 fr. 1, joka tunnetaan myos
fragmenttina numero 58, oli kuitenkin siilyttinyt vain sikeiden loput.

Oksyrhynkhoksen fragmentti tidydentyi ylldttden miltei kokonaisek-
si vuonna 2004, jolloin Kélnin yliopisto osti antiikkikauppiaalta 300-
luvulle eaa. ajoitetutun hautajaismaskin. Maski oli ajalle tyypillises-
ti liister6ity kokoon vanhoista papyruksista, jotka paljastivat kaksi
eri papyrusfragmenttia, jotka yhtenivit osilta fragmentin 58 kanssa.
Papyrusarkit tehtiin latomalla paillekkiin ja ristikkdin kaisloista lei-
kattuja suikaleita, jotka nuijittiin yhteen niin ettd kasvin omat nes-
teet nousivat pintaan ja toimivat liimana, ja kuivatettiin auringossa.
Kolnin papyruksen 16ytyminen on antiikintutkimuksen kentilld lihes
ainutkertainen sattuma eiki ole vaikea kuvitella maailmaa, jossa Sap-
fon runot eivit olisi sdilyneet.

Hiutuvista papyrusarkeista muistuttavat Cittda jokaisessa ilman-
suunnassa ymparoivit tupakkapellot, jotka tekevit seudusta kesiisin
keltaisenvihrein. Kaupungin vanha tupakankuivaamo on muutettu
Alberto Burrin elimintyotd esitteleviksi museoksi, jossa suuret fal-
liset teokset valtavan avarissa kuivatushalleissa saivat kehoissa aikaan
vaikutuksia 1dhinni koollaan. Ahtaammassa kellarissa oli naytteilld
vdrikkiiden ja iloisten litografioiden sarja nimeltd Saffo. Andrzej ker-
toi, ettd oli puhunut paikallisen kauppiaan kanssa ja voisi jirjestid
my0s meille muille toscanalaisia sikareita parempaan hintaan.

Silld viikolla olimme edenneet Aristoteleen lipdisemdttomimpiin kir-
joituksiin. Vield iho pehmeini vedesti ja auringosta syvennyimme
Fysiikan (Fysiké akroasis, sananmukaisesti fyysiset kuulemiset) nel-
janteen kirjaan. Vaikka Josh Lo oli jakanut Aristoteleen tekstin osa-
tekijoihinsd niin, ettd jokainen lause levisi eroteltuina lausekkeina
ja viitteind tiedostoon, emme saaneet seville, mitd Aristoteles sanoo
ajasta, paitsi taman:

20



Me rajaamme [liikettd] olettaen, ettd [aiempi ja myohempi] ovat yhti ja
toista, ja niiden vilissd jotain muuta: silld kun ajattelemme péitepisteen
olevan eri kuin keskikohdan, ja kun sielu sanoo, ettd nyt on kaksi, aiempi

ja mydhempi - silloin ja sen sanomme ajan olevan.*

On ajateltu Aristoteleen sanovan etti aika on riippuvainen havaitsi-
jasta, niin ettd aika olisi periaatteessa ainostaan havainnon oheistuo-
te. Toisin sanoen, ndyrdn kolmion luennoitsija sanoo, Aristoteleelle ei
valttamatta ole aikaa ilman sielua, joka sanoo kaksi.

Sapfon Tithonos-fragmentissa aika ei ole sielun tarkkaavaisuuden
tuote vaan ruumiin muutoksen mitta. Aika kuluttaa ruumista, saa sen
kiinni, hollentdd ketterdt tanssipolvet. Runon myyttinen Tithonos
on ihmisen ajallisuuden kuva. Tarinan mukaan jumalatar Eds - aa-
mu - niki kauniin Tithonoksen, rakastui ja nappasi timén itselleen.
Kuolemattomana jumalattarena Eds kuitenkin pelkisi kuolevaisen ra-
kastettunsa kuolemaa ja pyysi Zeukselta, etti timi tekisi myos Titho-
noksesta kuolemattoman. Zeus suostui pyyntdon. Eds oli kuitenkin
huolimattomana unohtanut pyytdi Zeusta tekemiin Tithonoksesta
my0s idttdmain, ja niin poika varttui ensin mieheksi ja sitten harmaa-
hiuksiseksi vanhukseksi. Aika rapautti hinen kauneutensa ja teki tu-
hoja haurastuvassa ruumiissa kunnes vihattu vanhuus painoi hinen
raajansa liikkumattomiksi — Eos ei sietdnyt katsoa kuihtuvaa rakastet-
tuaan vaan piilotti hinet nakyvilta:

Sulki hianet huoneeseen, johon asetti hohtavat ovet.
Sielld hdnen mieleton ddnensi virtaa, vailla mitdan

voimaa, jota hdnen taipuvat raajansa olivat ennen tdynna.>

Emme koskaan, emme koskaan, halua ettd polvemme holtyvit. Spi-
noza kirjoittaisi vasta 2000 vuotta mybhemmin, ettd suru on voimien
vihentymistd. Kaikkein tirkeimmit totuudet ovat tautologioita, ne

niin sanotusti "sanovat saman” (legein ta auton).

2 Fysiikka, TV kirja, luku 11. (6piCopev 8¢ 1@ dAAo kai dALo dmorafely adtd, Kol
peta&d T antdv Etepov- Stav yap Erepo o dpa tod pécov vonoopey, kol dbo girn 1
Woxm 10 VOV, T v mpdrepov 10 8 Yotepov, TdTe Kol ToDTS papey elvar xpGvov-)

% Homeerinen Hymni Afioditelle, sikeet 236-8. (v Oaldpw kotébnke, 00pag & énén-
ke poevdc. / 100 & N Tot pavi péet dometoc, 008é 1 Kikug / €66, ofn mdpog Eokev Ei
YVaumTolot PEecoLy.) 21



Vield ennen vuoden 2004 papyrusloytoa ajateltiin, ettd alkuperdinen
runo jatkuisi vield nelja sdettd lisdd. Viimeisten sikeiden puuttuminen
Kolnin papyruksesta viittaa kuitenkin vahvasti sithen, ettd aiemmin
jatkona pidetyt sidkeet ovatkin uuden runon alku. Ylimairiiset sikeet

kuuluvat:

Twévay vopicdel
Joag dmdodor
Eyo 8¢ pliAnup’ dBpocivav,  Jrodro kal pot

10 M[umpov Epog toredm kai 1o kd]hov AE[A]oyye.

] uskoo
] antaisi
mutta mind rakastan ylellisyytta ja timin -

auringon siteilyn ja kauneuden - rakkaus on minulle lahjoittanut.

Rakkaus lahjoittaa kokijalleen jotakin ’ylellistd’ - auringon siteilyn ja
kauneuden. Sapfon kiyttima sana, jonka kdinnin tissi ylellisyydeksi,
on abrosyné. Sana on johdettu adjektiivista abros, joka kiintyy: siro,

suloinen, hieno, herkka.

Hyvin hienot objektit voivat kestdd vuosituhansia. Melkein kaikki,
mitd Sapfosta sdilyy - tanssivat peurapolvet, rakastettu kumartunee-
na vieraan miehen luo, Kleis ilman hiusnauhaa, Anaktorian siteilevat
kasvot - on odottanut ajan huomassa, vaimeassa hiekassa kaisloihin
piirrettyind merkkeini. Sellaiset arvot, joilla ei ole takuuta ja perustaa,
ovat paljon herkempii. Koska ne ovat herkempid, ne tarvitsevat myos
enemmain huolenpitoa. Kaunista on se mitd kukakin rakastaa. Sellai-
set arvot, jotka pitdi itse valita ja haluta ja hellid, eivitko juuri ne ole
kaikkein arvokkaimpia; kaikkein vihdisintd voi varmasti rakastaa

kaikkein eniten.

22



8. Kipu/suru

Monena iltana emme jaksaneet menni nukkumaan kuumiin hotelli-
huoneisiimme, joissa mirit pyyhkeet ja lavuaarissa pestyt alushousut
eivit kuivuneet aamuksi ja kokolattiamatolla lojuivat tyhjit juoma-
pullot, persikankivet ja tuhritut monistepinot. Joella oli y6lld pimeda.
Joku tunsi olonsa yksindiseksi, muttei halunnut tehdi asiasta nume-
roa. Toinen oksensi lehmusten alla, sivussa. Kun kolmas kysyi, mita
rakkaus todella on, Claudio huusi vain ettd baby don’t hurt me.

Sapfon rakkausrunoissa rakkaus on joskus pehmedi ja joskus se
ldhentelee sotaa. Siksi Sapfo anelee rakkauden jumalaa, Afroditea,
avukseen (fr. 1):

E\Be pot kai vOv, xarénav 8¢ Adoov  Tule luokseni nyt taas: padsti minut vaikeista
b ’ b4 4 / . . X3 . . . .

ék pepipvav, dooa 8¢ pot téheocar  huolista ja niin paljon kuin sydimeni

O0poc ipuéppet, Téhecov, ob 8’ atdto.  mielii toteutuvan, toteuta. Sini - ole minun

oVppoyog £660. liittolaiseni sodassa.

Jos rakkaus on taistelua, paras liittolainen on rakkauden jumalatar it-
se, joka laskeutuu isdnsi kultaisesta talosta varpusten vetimilld vau-
nuilla. Hin kysyy tuskaiselta runoilijalta: "Kuka sinua nyt taas, Sapfo,
sortaa?”

Sapfon maine runoilijana perustuu rakkauden aiheuttaman kivun
sanoittamiseen - se on hinelle sananmukaisesti “kivunlahjoittaja,”
jonka vireet ovat tuska, sirky ja vaikeus. Sapfon runoissa "rakkaus
ravisteli mieltdni niin kuin tuuli syoksyy puihin vuorilla,” se tekee
kokijansa "hulluksi,” eiki sen nujertamana voi toimia - "Aiti-kulta, en
pysty endd kutomaan loimea!” Rakkaus saa epdilemiin, "vai rakastat-
ko jotakuta miestd minun sijaani,” ja Sapfon vuoksi mekin olemme
tottuneet kutsumaan rakkautta katkeransuloiseksi (eros on hin-
en katkelmassaan glukupikron amakhanon orpeton, makeankitkerd
lepyttdmiton otus).”

" Fragmentit 172, 47, 48, 102, 129B, 130.
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Rakkauden kipu herittdi toisenlaisen halun, joka ei kohdistu vain

kaikkein kauneimpaan rakastettuun:

Fragmentissa 94 Sapfo kirjoittaa, "Valehtelematta tahdon olla kuol-
lut.

”»

Ja fragmentissa 95, "Jokin kaipuu kuolla pitelee minua.”

Filosofia on tietysti miiritelminsd mukaan my0s rakkautta: rak-
kautta (filos) viisauteen (sofia). Silti tai ehki siksi filosofialla on alusta
ldhtien ollut sairas suhde kipuun ja kidrsimykseen. Ikddn kuin kaikki
rakkaus tekisi kokijansa alttiiksi kidrsimykselle. Jo Sokrates sanoo, etti
filosofian opetukset ovat kuin kivuliasta lddkettd. Se tuhoaa vastaan-
ottajaansa samalla kun tekee tdstd viisaamman, siis paljastaa ettei hin
‘tiedd mitddn’ Ymmarrys omien harhaluulojen harhaisuudesta, viit-
tdd Platonin Sokrates, on kivulias ja ikdvi. Ja kylld mekin tunsimme
kipua. Meidédn jisenemme kivivit painaviksi yon tunteina ja aamui-
sin illan juomat korvensivat poskien sisdpintoja. Luentojen aikana
epamukavat tuolit painoivat seldt hankaliin asentoihin. Pelko oman
ajattelun hitaudesta kivi palleaan. Monet meisti olivat jo sotkeneet
sydimensi kitkerdnsuloisiin kaipuisiin. Filosofian aiheuttama kipu
niin kuin kaikkien muidenkin rakkausseikkailujen aiheuttama vaike-
us saa hakailemaan kuolemaa. Sokrateen mukaan oikea filosofia on

kuoleman harjoittelemista.

On vaikea kisittdd, miksi joku kaipaisi kuolemaa kun on mahdollista
my0s eldd. On vaikea kisittdd, miten nautinnosta kirjoittaminen voi
olla niin vaikeaa jopa rakkausrunoilijalle, tai filosofille. Mutta ehki se,
ettd ikédville kokemuksille on niin paljon sanoja ja nimié, kertoo lihin-
na siitd, ettd samaa on eriteltivd enemmain kuin montaa - silld kaikki
kipu on lopulta samaa kipua - ja ehki yksi antautuu kielelle aina pa-
remmin kuin moni. Kieli tekee moneuden asiasta, joka ei itsessddn ole
juuri mitaan.
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9. Maria del Parto

Viimeiselld viikolla Cittassa kuulimme, ettd liheisessd kyldssa on esilld
1500-luvulta periisin oleva kuuluisa Piero della Francescan fresko, jo-
ka on ainutlaatuinen siin, ettd se kuvaa neitsyt Mariaa viimeisillian
raskaana. Kristillisessd kuvaperinteessi ei ole toista tillaista kuvausta;

ikddn kuin neitsyt Marialla olisi ruumis.

Selvitimme hotellibaarin suurelta Andrealta ettd liheiseen kaupun-
kiin piasisi bussilla. Cittan bussiasemalla yritimme lukea aikatauluja,
mutta italialaisten tdydellinen kyvyttomyys organisoida joukkolii-
kennetta sai luovuttamaan. Etsimamme vuoro ei litkennoi tiistaisin,
Holly selvitti rikkindiselld italialla taukoa pitdvalta kuskilta, mutta
sen oli oltava vdirinkisitys pdittelimme ja luottavaisina nousimme
kyytiin. Kierrettyddn kaikki ldhiseudun pienet kylit - kukivat puut,
pihojen tramboliinit, mummot Sparin kynnykselld, odottelu - bussi
kiddntyi dkisti, dkisti poispdin Madonnan kylasti. Juoksimme ulos ta-
kaovesta, tihidn suuntaan, nauroimme, mutta kivelyi olisi vain puoli

tuntia tomuisen maantien pientareella.

Kun saavuimme kylddn puoli yhdelta iltapiivilld, se oli aivan tyhja.
Epaitasaiset kadut nousivat kukkulalle ja luotisuora keskipaivin aurin-
ko nddnnytti ruumiimme ja valaisi ruskeat umpimieliset talot ja kuu-
mat muurit. Ei ollut ravintoloita eikd kauppoja, vain polyd. Madonnan
talo oli aivan kyldn reunalla ja sen takapihalta levittiytyivit matali-
en kasvustojen laajat pellot. Maisemassa oli yhti paljon vihredi kuin

lapindkyvii taivasta.

Sisdlld pienessi valkoisessa talossa ei ollut muuta nihtavii kuin fres-
ko, jonka katsomisesta maksoimme kukin viisi euroa. Amerikkalais-
ten kisissd rahat ndyttivit epatodellisilta. Mustalla kankaalla vuorattu

huone valaisi vain aivan yllattivin kirkkaan asetelman:
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(Piero della Fransesca, Madonna del Parto)

Neitsyt Marian mekko oli sininen, mutta hdnen silméinsd puoliksi
kiinni. Kdden hienostunut asento ohjasi katseen mekon syviin uur-
rokseen, joka muistutti vaginasta, kohdun aukeamasta, ja valkoinen
hohti kankaiden vilistd. Enkelien piteleméit verhot toistivat kankaan
raotuksen eleen leve(ilev)iaimmin. Syyt0s, tissd olen auki teille, sano-
vat Marian silmat. Jeesus on tuloillaan, mutta vield han ei kuulu tahan
uskontoon. Baby don’t hurt me.

Katsottuamme perusteellisesti freskoa kiipesimme kylin korkeim-
malle kohdalle, jossa lehtevien puiden alla avasi pieni viinipuoti ja
ravintola. Nopeasti unohdimme olevamme turisteja. Juustolautasen
jokainen juusto oli edellistd parempi, punaviini niin pehmeéi, ettd se
tuskin kosketti kieltd, tryffelipastaa, salviaa, kosteaa hunajamelonia.
lltapdivan luento alkaisi ja loppuisi ilman meitd, mutta se jii meiltd
huomaamatta. Ostimme toisia viinipulloja, valkoviinid taittamaan
paivin kuumuuden. MyGs ne meisti, jotka eivit pitineet syomisesta,
itkivit syddmissadn.

Antiikin kreikan sanasta skholé on johdettu eurooppalaisten kielten
sanat kuten koulu, school, scuola, jne. Skholén antiikkinen merkitys on
kuitenkin koulun kasvatille hieman ylldttiva: sanamukaisesti ja alun
perin kreikan termi skholé tarkoittaa lepoa, joutilaisuutta, luppoai-

26



kaa. Politiikassa Aristoteles sanoo - "kuten usein aiemminkin” - ettd
"sodan pddmaiira on rauha ja tyon pddmairi on vapaa-aika.”® Vapaa-
aika, skholé, koulu, on sellaista aikaa joka jaa vilttimattomyyksien
ulkopuolelle.® Vain sellaisilld, joilla on kaikki aika tuhlattavaksi, on
mahdollisuus harjoittaa filosofiaa.

Jossain maaseudulla mielessi ei kdy, kuinka paljon tarvitaan tillai-
seen elimiin. Nimittdin kuinka paljon ty6td? Kuka tekee tyon, jota
me emme tee? Millaisen alarakenteen pailld tillainen eldimai lepda?
Olimme eldneet tddlld keskenimme jo 17 pdivdd eikd Aristoteles
kiinnostanut endi juuri ketdin. Vapaa-ajan mahdollistaa tydssiolo,
en-ergia. Sapfon elimin materiaalinen perusta ja Aristoteleen elimin
materiaalinen perusta lepddvit tuntemattomien toisten tekemin
tyon harteilla; maanviljelijéiden, orjien, sodilla vallattujen siirtokun-
tien. Meiddn elimdmme materiaalinen perusta on jo murentunut,
mutta me emme vield nie sitd: joskus myos tistd laaksosta tulee
aavikon hiekkaan hautautunut tunkio.

2 Aristoteles Politiikka, V1II kirja, luku 15.
¥ Politiikka, 11 kirja, luku 9.
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10. Ruumiin nautinnot

Viimeisen viikon luennoilla Claudia Barracchi puhui Circolo Tifer-
nanten salissa Aristoteleen nautinnoista. Hian oli valinnut kohdan
Nikomakhoksen etiikan yhdeksiannestd kirjasta (tai kuten amerikkalai-
set ystdvit sanovat, Nick ethics nine), jossa Aristoteles puhuu ystavyy-
destd, ja on parempi lainata sitd nyt kokonaisuudessaan. Aristoteles

kirjoittaa:

Mutta jos elimd itsessddn on hyvdi ja nautinnollista (mitd se ndyttia siitd
péitellen olevan, ettd kaikki haluavat sitd ja varsinkin hyvit ja onnelliset;
heille nimittdin elimi on haluttavinta, ja heidin eliminsi on onnellisinta)
jajos se, joka nikee, havaitsee nikevinsi ja se, joka kuulee, havaitsee kuu-
levansa ja kdvelevi kivelevinsi ja jos kaikkien muidenkin toimintojen yh-
teydessd voi esiintyd niitd koskeva havainto siten, ettd myos havaitsemme
havaitsevamme ja ajattelemme ajattelevamme, ja jos tima havaitseminen
ja ajatteleminen on sen havaitsemista, ettd olemme olemassa (silld olemi-
nen on aistimista tai ajattelemista), ja jos sen havaitseminen, etti eldi, kuu-
luu itsessddn nautinnollisiin asioihin (silld elama on luonnostaan nautin-
nollista, ja on nautinnollista havaita hyvii itsessidn ldsndolevana) ja jos
elimi on haluttavaa ja jos se on siti erityisesti hyville, koska oleminen on
heille hyvdi ja nautinnollista (silld he nauttivat havaitessaan itsessdin si-
td, mikd on hyvii itsessdin) ja jos hyvd suhtautuu ystiviansi samoin kuin
hin suhtautuu itseensi (silld ystavi on toinen mini), niin kuten kullekin
oma olemassaolo on haluttavaa, samoin sitd muistuttavalla tavalla kullekin

myds ystiavin olemassaolo on haluttavaa.°

Ihminen, Aristoteles sanoo, aistii oman eliméns4, ja se on makea nau-
tinto: hedoné. Elimin kosketus: mind sulan elimiin ja elimi su-
laa minuun. Aistien hyva toiminta, niin makeaa! Mutta myos ystavit
nauttivat yhdessd aistiessaan toisen elimin ja oman eliminsa. Silld
vaikka filosofi voi yksinddnkin miettid "ehkd hdn onnistuu téssi pa-

remmin, jos hidnelld on tovereita.” Elima itsessdin, elimin tuntemi-

3 Nikomakhoksen etiikka, 1X kirja, luku 9.
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nen, itse itseddn koskettaminen ja ystivin koskettaminen, kaikki on

nautintoa. Tatd tarkoitetaan ystivien kanssa yhdessi elimisella.

Aristoteles ei koskaan liped tdstd kannasta. Kaikki ihmiset, hin sanoo,

"ndyttivit luonnostaan eniten vilttivin kipua ja jahtaavan nautin-

toa.” Siksi Aristoteles ei suostu ymmartiméain filosofian kaipuuta ki-

vuliaisiin ladkkeisiin ja kuolemaan. "Filosofia”, Aristoteles sanoo sen

sijaan, "ndyttii tarjoavan himmaistyttivid nautintoja.”

Nautinnosta kirjoittaminen lidhestyy tyhjdid raja-arvoa. Se karkaa

kieleltd, kun yritimme pakottaa sen sanoiksi. Siksi, ehkd, Sapfon ru-

noissa nautinto on yleensi jo ohi. Niin kuin yhdessi Sapfon kauneim-

mista runoista (fr. 94), jossa hin hyvistelee rakastettunsa:

yoipois’ Epyeo klpedev

uépvais’, oicOa yop d¢ oe nedimopey

ai 8¢ pn, GAAG ¢ Eyo 08h®
Suvaica[...()].[..(.)].gon
dc[ — 10 — ] kol kAL éndeyopev:

no[Ahotc yap ctepdv]oic Tov
kol Bp[d8wv ...Jxiwv T’ Buot

Ko..[ — 7 — ] map Epot t<e>pediko<o>

kol T Mhaue draL0vpdoc
TAEKLTOIC G’ dumdhon dépat

avOémv §[ — 6 — ] memonpévaic.

BpevOeiot . [ Jpv[. .Jv
gead<e>tyao ka[l Pac.]iiniot

\ /. 2 AY ’
Kot ctpopvov €]mt poAbakav
b A
amaAiav mop[ Jovov

g&inc méOo[v J.vidwv

3! Nikomakhoksen etiikka, VIII kirja, luku 5.
32 Nikomakhoksen etiikka, X kirja, luku 7.

Hyvisti, lihde ja muista

minua, tiedithin kuinka vilitimme sinusta.

Mutta jos et, mind haluan
muistuttaa sinua...

myd3s kauniista asioista, joita koimme.

Silld monet kruunut orvokeista
yhdessi

ja ruusuista

minun rinnallani puit yllesi

ja monet punotut
seppeleet pehmein kaulan ympirilla

on tehty kukista,

ja arvokkaalla
hajustetulla sljylla

voitelit itsesi - kuninkaille sopivalla,
ja pehmeilld tyynyilla

hienoilla

padstit irti kaipauksesi
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On turha tavoitella miaritelmaid ruumiilliselle nautinnolle: ruumiin

nautinto on kielelle pelkkd muisto.

Mielihyvd on kielenvastaista, koska se on materiaalisen maailman
potentiaalinen vaikutus, joka odottaa hiekan alla tai nilkoissa tai ka-
sissd, jotta se voisi joskus tulla liki ja koskettaa. Se ei tarvitse kieltd
koska se on mahdollisesti niin monta (ruumiin pinta ja laskokset ovat
tdynni pienid reseptoreita, jotka voivat tulla kosketetuksi, vaikutetuk-
si, rauhaan jitetyksi tuhansilla eri tavoilla). Siksi méaritelméin sijaan
voimme keriti listoja, taksonomioita. Niin kuin erddssi Euripideen

ndytelmdissd, jossa luetellaan:

Eldmissd on monenlaisia nautintoja:

pitkat keskustelut ja joutilaisuus - ihana pahe.

Tai: filosofiset keskustelut, viini ja toscanalaiset sikarit, ajattelun ja
runouden hitkihdyttivit nautinnot, jokeen kahlaaminen, viiledin
veteen sukeltaminen, leipd, tanssiminen, kitaran soittaminen, yo, lu-
keminen ja kirjoittaminen ja kuunteleminen ja puhuminen, nukku-
minen ja herddminen, kivelyretket vuorelle, Madonnan sinisen puvun

katseleminen, sydminen, seksi, ystavyys.

Tai niin kuin Sapfo sanoo: kaipauksesta irti padstiminen pehmeilld
tyynyilld, kuoron karkelointi ldpi yén, omenapuut, rakkaus, lyyran-
soitto, laulu.

[Joskus olen kuullut kritiikkid hedonismia kohtaan, nimittdin ettd
nautinnon jahtaaminen on kestimitontd maapallon kannalta. Mut-
ta se, ettd osaa kuvitella vain niitd nautintoja, jotka tuhoavat maa-
ilmaa, kertoo ainoastaan mielikuvituksen puutteesta. Ruumiilliset
nautinnot eivit vie kamalasti luonnonvaroja. Mene kehoosi ja kysy

mika oikeasti tuntuu miltaan.]
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11. Estetiikka

Aristoteles aloittaa Eudemoksen etiikan erdinlaisella kiertotielld:»
Deloksen saaren pyhikdssd, hin sanoo, sijaitsee Leton temppeli, jon-

ka portilla on kaiverrus, jossa lukee:

KdAMoToV 10 Stkandtatov, Adotov & vytatvew:,

’ e s T 3 A~ N\ ~
TAVTOV NOIGTOV & 0V TIG EPQ TO TUXELV:

Kauneinta on oikeudenmukaisin, ja parasta terveys;

mutta kaikkein nautinnollisinta on saada se mitd kukakin rakastaa.

Mutta me, Aristoteles sanoo, emme voi yhtyd tihdn nikemykseen.
”Silld,” hén kirjoittaa, "onnellisuus (eudaimonia) - joka on kauneinta
ja kaikista parasta - on my0s kaikkein nautinnollisinta.”+

Onnellista elimii koskevan opin, siis etiikan, tehtdviani on eritelld si-
td mikd elimissd lankeaa hyvyyden, nautinnon ja kauneuden alaan.
Ndmai kolme kietoutuvat toisiinsa: hyva on kaunista on nautintoa on
hyvia. Niinkuin Sapfokirjoittaa: "Kaunismiesonkauniskatsella/mutta
hyvd mies my6s kaunista olla.”» Kauneuden ja hyvyyden sisdinen
yhteys on Sapfolle ja Aristoteleelle kuin ympéristd; niin kuin ei ole
syyta epdilld, etteikd viri koskettaisi ruumista silmin kautta, ei ole
syytd epdilld etteiko hyvi olisi myds kaunista. Kumpikin on kai hel-

posti havaittavaa.

Ajatus kehiytyy lopulta takaisin sithen misti aloitimme; kauneuteen,
arvoihin. Misti tieddmme, miki on hyvii ja nautinnollista ja kaunis-
ta; mistd tunnistaa hyvidn elimin? Jotkut sanovat, ettei arvoja ole ja
toiset sanovat, etti ne ovat maailman tuolla puolen, ja kolmannet, et-
td ne voidaan loogisesti paitelld ja perustaa. Mutta mind sanon, etti

ehka ne voidaan aistia.

3 Yleensi Aristoteles aloittaa tutkielmansa jollain kokoavalla viitteelld. Niin kuin:
”Kaikki taidot ja tutkimukset ja samoin kaikki toiminnat ja valinnat ndyttavat tdhtdavaan
jonkin hyvén saavuttamiseen.” Tai: ”Voimme nédhdé, ettd jokainen valtio on erddnlainen
yhteiso ja ettd jokainen yhteisd on syntynyt jonkin hyvén aikaansaamiseksi, silld kaikki
toimivat pitden silmélld sitd, minkd luulevat hyvéksi.” Tai: ”Kaikki ihmiset luonnostaan
haluavat olla ndhneet.” Eudemoksen etiikan alku on tdssa suhteessa erityinen.

3* Aristoteles, Eudemoksen etiikka, 1 kirja, luku 1.

3 Fr. 50. (6 pév yap kdhog Socov 1dnv médetan (kohog), / 0 8¢ kdyabog abtica kai KAog
#ooetat.) 31



Suomen kielen sana aisti on suora johdos kreikan termisti aisthésis.
Samasta juuresta juontuu myos termi esteettinen. Siind missi etiik-
ka tarkoittaa “tapoja koskevaa taitoa,” estetiikka merkitsee "aistimista
koskevaa taitoa.” Esteettinen mieltymys on aistimisen preferenssi, ja
tdmi on saman asian sanomista (legein ta auta). Siksi estetiikan alaan
kuuluvat kaikki aistittavat asiat — virit, kosketukset, mielihyvi ja tus-

ka, kauneus.

On selvdd, ettd kauneus tai vdrit ovat aistittavia, mutta Politiikassa
Aristoteles ehdottaa, ettd ihmiselld on aistimus (aisthésin ekhein) nai-
den sekd tuskan ja mielihyvin lisiksi myos hyvisti ja pahasta, oikeas-
ta ja vadristd, ja muusta sellaisesta.?®* MyOs ndm4, niin sanotut eettiset
arvot, kuuluvat aistittavan alueelle, estetiikan alaan. Miellyttdvin
ja epdmiellyttidvin, virien, kosketuksen sijaan etiikan aistimukset
kohdistuvat hyvdin ja pahaan.

Jos siis arvot ovat aistittavissa — niin kuin hyvi ja paha, niin kuin kau-
neus, niin kuin nautinto - silloin eettinen on estettisen alakategoria.
Ja jos ruumiin kyky tulla vaikutetuksi ja kosketetuksi on kaiken es-
tetiikan pohjana, silloin se on myos kaiken etiikan. Ja jos arvot ovat
aistittavissa, niin silloin ne ovat ehkd myos materiaalisia, koska my0s
niiden kokija on materiaalinen: se jonka herkkdhipidistd affektiruu-
mista materiaaliset hyvyys, kauneus ja nautinto koskettavat. Emme-
ki me valitse jotakin hyvii jonkin pahan tai vdérin ylitse, koska niin
tekeminen olisi oikein - vaan koska sellainen teko sopii esteettiseen

makuumme, koska se on kaunis eiki kipea.

Viimeiseni pidivini Cittassa pyysimme Andreaa hotellin vastaanotos-
ta jirjestimdin kaupungin ainoan taksin kdytté6mme aamupdivik-
si, koska halusimme menni uimaan Sasson vesiputouksille. Andrea
soitteli hyviantuulisesti joitakin puheluita naputellen baaritiskin mar-
moria [marmori tulee kreikan sanasta marmaird, sidehtid], kaikki
onnistuu kylld, va bene. Paikallisen taksin lisdksi hotellin edustalle
kurvasi autollaan joku Andrean tuttu, jolla sattui olemaan vapaata.

* Politiikka, 1 kirja, luku 2.
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Kiipesimme autoihin viisi kerrallaan ja ajatus iltapdivin luennosta

haalistui toiveajatteluksi: ehki ehtisimme takaisin ajoissa.

Samalla kun auto kiipesi poltetusta laaksosta ylingén suuntaan, ym-
paroiva kasvusto syventyi sinivihreéksi. Pellot muuttuivat puiksi, jot-
ka nousivat tienpientareilta varjoiksi, ja joen liheisyyden saattoi jo
haistaa. Vesiputousten halkoma lehto aukesi meididn kuumille kehoil-
lemme kuin pitkdin haudottu salaisuus. Maisema toi mieleen joitain
Sapfon sikeitd.s?

debdpo w &k Kpitog énfi tévd]e vadov  Tinne minulle Kreetalta tihin pyhiin

dyvov, 8nr[a to1] xdpiev uev dhcog temppeliin, jossa on ithana omenapuu-
poAi[ov], Bdpot tebupdpe- luolasi ja jossa alttarisi savuavat

vot [M]Bavdvte: suitsukkeista.

év 8’ V8wp yiypov kehddel 8t bodwv  Tailld kylmi vesi kohisee lipi omenan-
poAtvov, Bpddoiot 8¢ maic & ydpog oksien ja koko paikkaa varjostavat
goklaot’, atbvocopévov 8¢ UMV ruusut ja virisevilti lehdilti

KO Katépper pisaroi uni.

Joen virtaukset olivat kovertaneet kallioon ihmisenkokoisia altaita,
joihin saattoi hypatd putousten laelta: joen ylenpalttinen virtaus poh-
keiden ympirilld, jannitys ennen pudotusta ja sitten viiled vihred vesi
sulki kehon sisddnsi. Ruumiimme pinnat ja kitkot olivat tdynni kos-
ketuksia.

Yksi joukosta halusi hypitd vesiputouksen laelta kivialtaaseen pii
edelld. Hin kiipesi korkealle muratin peittiméille muurille ja nosti ka-
tensd ylos: katsokaa kuinka hyppdin. Me muut kddnsimme silmam-
me pois, koska ajattelimme ettei hin hyppdisi ilman yleis6i. Pudotus
oli liian korkea, allas liian pieni, tdhtddminen oikeaan kohtaan niytti
mahdottomalta. Etteko te katso, hidn huusi, mi varmaan kuolen. Ku-
vittelimme kiveen murskautuneen aivokuoren ja sipildityvin luun,
ja kuinka virta kuljettaisi ruumiin mukanaan niin ettd veri tahraisi ta-
méin kisinkosketeltavan kauneuden eikd kukaan enii koskaan haluai-

si ajatella filosofiaa tai Aristotelesta, Sapfoa tai kauneutta:

7 Sapfo fr. 2.
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Taslla hevosten laidun kukoistaa
kevain kukista ja tuuli

puhaltaa kuin hunaja

Taalla sind, Kypris, nostaen
kultaisilla maljoilla hellisti
juhlissa sekoitettua nektaria -

vuodata.

Mutta niin ei tapahtunut, kun katsoimme pois. Myohemmin odot-

taessamme autokyytid takaisin Cittaan pelasimme muutaman erdn

boccea, mutta jiasenien voima ja nautinto oli jo kylldstetty loppuun.

Tupakkapeltojen vilissi kiemurtelevalla suojattomalla tielld ohisyok-

syvd ilma pieksi jokiveden tahmaamia hiuksia: jos kaikki on sallittua,

ei kai ole mitdin estettd tehda itselle ja toiselle hyvaa.
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LIITE 1: Sapfon listat

Ensimmadinen lista:

kultaisia taloja, lyyria, vaunuja, musta maa, omenapuita,
alttareita, savuavaa frankinsensid, kylmia vetti, ruusuja,
valoisia lehtid, niittyjd tiynni kukintoja, kevitkukkia,
nektaria, kultaisia astioita, sydin, kasvot, valkoiset kisi-
varret, mekkoja, kaulakoruja, kieli, iho, korvat, kylmai hiki,
kuu ja tihdet, jalat lyydialaisissa sandaaleissa, valkoinen
vuohi, pehmed tyyny, jisenet/raajat, maalaismekko, nilkat,
kirkassointinen lyyra, laakerinoksa, leluja, helyjd, aniksen
varsia, pehmeit kidet, virikds hiusnauha hienoa tyoti,
hienot kankaat, kauniit jalat, orvokit, omenat, hyasintit,

sekoitusmalja

Toinen lista:

siivekds, kapea, hoyhenpeitteinen, vilkehtivi, heldhtava,
kaunis, kultainen, suloinen, makea, vaalea, tumma, tuoksuva,
hajustettu, korkea, nopea, tuulinen, painava, syvi, kapea-
nilkkainen, syvivoinen, kevyt, viininvirinen, luja, ravisteleva,
ruususorminen, taltuttamaton, kesyttiméton, kesyton,
vihred, ruohonvirinen, norsunluinen, hikinen, kylm3,
kuuma, raskas, oppimaton, ikimuistoinen, leved, laaja-
alainen, unohtunut, korkeadaninen, kimei-aaninen, kirjava,
kuolematon, kutova, kudottu, katkeransuloinen, juonia
punova, palmikoitu, hieno, harhauttava, musta, liheinen,
onnellinen, onnekas, hullu, raivoava, rakas, oma, vaikea,
kivulias, pyhd, pyhitetty, palvottu, jumalien oma, jumalien
kaltainen, hehkuva, hohtava, keltainen, pehmed



LIITE 2: Sapfo fr. 94

tebvdxny & dd6hwc Oéhw:

b4 / 7
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Valehtelematta tahdon olla kuollut:

hén jatti minut itkien

monia kyyneleit3 ja sanoi minulle néin:
Voi minua, kuinka hirveisti olen kirsinyt,

Psapfo, vannon, ldhden luotasi vasten tahtoani.

Ja mind vastasin hinelle niin.
Hyvisti, lihde ja muista

minua, tiedithin kuinka vilitimme sinusta.

Mutta jos et, mind haluan
muistuttaa sinua...

myds kauniista asioista, joita koimme.

Silli monet kruunut orvokeista
yhdessi

ja ruusuista

minun rinnallani puit yllesi

ja monet punotut
seppeleet pehmein kaulan ympirilla

on tehty kukista,

ja arvokkaalla
hajustetulla sljylla

voitelit itsesi - kuninkaille sopivalla,

ja pehmeilld tyynyilld
hienoilla

padstit irti kaipauksesi,
eikid mik3in eikd yksikdin
pyhi paikka

ollut sellainen jossa me emme olisi olleet
eilehto tanssi
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