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milloin aallonharja taittuu, syntyy tyrsky.

meri on syvä,
laaja, tasainen aavikko

kooltaan suurempi, ääneltään 
tummempi ja kainompi

aaltoliike etenee koristeellinen puoli etualalla,

synnyttää uusia muutoksia
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auringon valon kaikki eri värit, 

äärettömyyden 
joutavat syrjäseikat

osittain kuvaavat toisiinsa liittyviä tapahtumia

merestä nouseva ominaisuus 
on erilainen eri suunnissa

aallokko etenee 
vaihdellen, 

vaakasuoria perusviivoja 
hajottamalla 
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voimakkaat rannikkovirrat 

päällekkäin ja limittäin

niin pitkä katse, että se poistaa ympäriltä kaiken,

pupilliesi mustuus läikkyy ylitse

samaan tai vastakkaisiin suuntiin etenevien
liittymisestä tai sulautumisesta toiseen

ei voi tietää mitään
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rannikko. rannikkoviivan pituus.

muodostumasarja jäännöksenä 
siltä ajalta, jolloin merien välissä 
sulaneen jään uurtamat kerrostumat,

paikoitellen suurenmoiset
 
yhteenkasvaneet kiteet

meren rannoilla saattaa tuntua tummalta,
tuulessa voi pitää silmiä kiinni

kummassakin tapauksessa kantamuoto on musta,
joka hehkuessaan valaisee
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sisus hajoaa virtauksista,

mutta ei vielä

hämärässä ihosi kuutamo

loppu on arvailua

ajanlasku on siinä määrin muuttunut, 
että vuosien kuluessa ilmestys muodosta 
hävittää jyrkän rajan 
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milloin aallonharja taittuu, syntyy tyrsky,

joka ilmoittaa vaillaolemista, jonkin puutetta,
joko välittömästi tai välillisesti

yritän turhaan muistaa sinut - 
vielä en voi, sillä olet yhä tässä,
 
ja pian unohdan joka tapauksessa

aina lyö edellisiä suurempi, 

ankara voimattomuus
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ympäristöstään irrallinen 
ei ota osaa äänenmuodostukseen,

murtuu yksin 

kaikki elävä kaipaa enemmän,
kaikuluotaa omaa asentoa tauotta

ei aivan odottamatta,
otat kasvoni käsiisi

ilme täynnä välimerkkejä

näytät minulle kaiken 
hyvin läheltä
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tuulen ja merivirtojen muassa ajelehtiva jää

jyrkkyys.
vuoret. 

milloin enemmän milloin vähemmän muistuttavina

toisenlaisen äänteen merkki, 
varjon hienorakeinen hiljaisuus

jokainen sana on viimeinen sana 
kunnes toisin todistetaan

meret. aavikko, puuton maisema.
saaret.
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minulla on huono muisti, tee se uudestaan

vielä tuulen tyynnyttyä

vedenkirkas vyöryy,
valo joko taipuu tai taittuu

asetat sängyllä auringon silmiini,

teet itsestäsi siluetin joka voisi olla kuka vain
mutta joka olet sinä, 

aina sinä
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säännöttömyys
rantojen kuluminen aaltojen vaikutuksesta;

säännöllisyys
jään sulaminen jäätikön pinnalla,

aalloksi, kerta toisensa jälkeen

hävittämiseen pyrkivä liike
korvat täynnä kohinaa

määrätty hitaus
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poikkeaminen suunnasta, 
erehdys

paitasi napit sormissani,

meduusat silkistä kasattuja tähtiä

niiden valaisevat tuulenvireet missä tahansa asennossa
riittävät navigointiin pimeässä

meressä 

ei voi erottaa pintaa tai pohjaa
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kiinnekohtien puuttuminen tekee 
historiallisen selvityksen

syvään mereen kuuluva muualla-olo 
vajoaa mitättömäksi suuntien kadotessa

muistikuva iskee ilmat pihalle, huokaus 
yllättää nopeammin kuin 
muistan

kuin vesi joka nousee maanpinnan yli

ja huuhtoo mitä mielii
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myöhemmin

sen jättämät jäljet 
ovat kiiltävän mustat; 

varjossa ja täydessä auringonvalossa

kuunpimennykset
kallioiden pinnassa

vetovoiman yksinvaltius 

aika menee ohi, sormenpäät aristavat



20

nostat minut vasten ovea 
pakaraan jää oven nupista mustelma

reiden syntymämerkki
lähes saman muotoinen mutta suurempi,

eikä aika erota sitä minusta 

yksi ainoa alkuunpaneva sysäys 

vähitellen sävy heikkeni ja
mukana katosi kaikki yhteys todellisuuteen 
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kuu,
meren magneetti

pakenee vastuuta

koko yön leveydeltä suudelmaa,
liikahdat minua vasten unissasi ja kaikki minussa herää

musta on arvokas 
loppumattomiin

yhtä aikaa sen jäykkäjuoksuinen syvyys
ja jalokivenä käytetty vedenkirkas,
heijastuva



22

olemme ikkunoita emme peilejä

takerrun hiuksiisi, hyperventilaatio puuduttaa kasvot

nenänpäästä tai kitalaesta alkaen

aallokon kiiltävä silkkikangas
näennäisestä epätäydellisyydestään huolimatta 
ilmaisee sisältönsä,

näyttää valoa vasten 

kohtaamisten suuret tulvat ja valtavat vahingot, 

tilapäiset ja pysyvät
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ilmaisumuodon liioittelu:

tunnottomuus,
usein kauttaaltaan









27

tiedän että pidät tästä, tein tämän sinua varten 

jalat roikkuvat käsinojalta,
aika liikkuu altamme

taivas katoaa pimeyteen 

satunnainen tai epäolennainen ominaisuus,
vesi ei voi murtaa itselleen pääsyä mereen
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aallokossa oma kuvakirjoitus
viivasta poispäin – 

käsialassa tuntemattomat sanat sisältävät 
minkä tahansa kirjaimen

selitän näitä loputtomia pisteitä

sommittelet minulle terälehdistä 
kauniisti maalatut kynnet

halu ei ole koskaan yksinkertaista
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hajamielisyydet kulkevat ympyrän tai 
ellipsin muotoisia ratoja 

aallokoissa jotka eivät ole vettä

pelkkiä kynänkärjen karheita riekaleita,
yrityksiä tallentaa samalla kuin unohtaa

mustansininen meri rajoittaa 
vanhimmalta ajalta loppuun saakka 

saaret syntyivät
samanaikaisesti kaukana toisistaan
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kartoitan kämmenesi
venytän jokaista minuuttia katkeamispisteeseen asti,

muisti toimii nykyhetkeä vastaan

koko meren laajuus,

rannikoilla tapahtuva aaltojen ja vuoroveden  
aiheuttama kuluminen, säännöttömästi  
rikkoutuneita rannikoita,

suurenmoisia kokoelmia, suuruuden kuvia ja maisemia
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seuraat sormellasi ihon läpi kuultavia suonia,
perustat kaupunkeja merkittäviin joenhaaroihin

jokin siinä miten kosketamme  
toistemme vaatteita

on ristiriidassa sen kanssa  
miten kosketamme ihoa

muodostumia vaimennetaan 

suu suuta vasten, liikkumatta
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päivät liikkuvat nopeammin kuin pilvet
päivät liikkuvat pilviä nopeammin

myös epäsäännöllisyydet yhdistävät kaikkia

näkymä muistuttaa,

muodostuu epäselvä kuva
hopeanhohtoinen, hauras

etäisyydet toimivat omien lakiensa mukaan,

mutta sinä olet luonani aina kun ja joka päivä kun
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vesistö lähtee etenemään kaikkiin suuntiin

syvin uoma kulkee haarautuen 
missä milloinkin

kauas,
aina ulkopuolelle

tule riisumaan minut uudelleen

puolet ajasta olen kadoksissa

sumu tarttuu silmiin,
vastarannalle ei voi nähdä

rantaviiva siirtyy yhä enemmän itään
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välttämätön, erityinen muoto
sulaa aivan kapealta alalta läpi

kurottamalla yllät nyt iholle

tönäiset kylkiluillasi maailmaa, 
joka näkymättömänä sinua ympäröi

sulava vesi pulputtaa sanan sanan jälkeen
ja sen puhe yltää joka väliin

jokin täällä tulvii
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paljain silmin näkymättömät luonnolliset kulkutiet,
vaihtoehtoiset valonlähteet

mutta tasapainon menettäminen 
on helpompaa
kuin sen saavuttaminen

tavassa jolla saat minut punastumaan
on jotain väkivaltaista

äkisti pukeudun kaaokseen,
äkisti 

kasvot unohtuvat auki
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näen unia 
hotellihuoneiden ovista, meistä kahdesta  
niitä vasten

näen unia 
aallonmurtajista, meistä kahdesta 
murtumassa
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eli miten puhutaan paljastuvalle iholle
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Terävä sisäänhengitys, kun vaatekappale vihdoin 
paljastaa sen minkä aiemmin kätki. Sisäänhengitys, 
kun välissämme ei ole etäisyydestä huolimatta enää 
kuin se mitä välillämme on. Huulesi raottuvat vielä 
toisiinsa takertuen. Pimeä ovaali venyy, terävöityy. 
Viimeinen hetki ennen kuin valo paljastaa hampaasi 
kuin vaate paljasti ihoni. Yksi sisäänhengitys 
loputtomalla toistolla, ja jokaisella kerralla suu
pielessäsi se pieni vaalea tahra. Sisäänhengitys. 
Pelkkiä silmiä, mutta sormenpäistä leviää kuvitelma 
kosketuksesta. Jokin tässä sulautuu samalla kun 
huulet erkanevat toisistaan.

Hengitän samaa ilmaa ja minusta siinä on jotain 
kirpeää. Mietin, huomaatko sinäkin sen, ja kuitenkin 
unohdan ennen kuin ehdin ajatella loppuun. Ehkä 
kukka, jonka nimeä en muista, ehkä hedelmä, jota 
en voisi syödä, vaikka tahtoisin. Jotain jää tähän 
aavistukseksi. Jotain kuin pyörteenä. Jotain 
kirkasta ilmassa.
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Sisäänhengitys, jota saattaa yhtä hyvin seurata  
niin huuto kuin huokaus. Äkisti hartiasi nousevat  
ja kuulen kainalokarvojen rasahduksen. Ehkä huusit, 
enkä kuullut sitä. On mahdollista, että unohduin 
jonnekin ja sillä välin huusit, enkä minä kuullut sitä, 
vaikka ilma oli äänestä sakea. Ehkä upposin, enkä 
huomannut sitä. 

Etsin katseellani vihjettä siitä mitä kohta seuraa. 
Jokin syvä laulu, jota et tietänyt laulavasi.  Ilme 
täynnä välimerkkejä. Lähes näkymätön naarmu 
ohimossasi, hitaasti värähtävä suoni. Huultesi pyöreä 
raskaus, niiden ääntämätön sisäänhengitys.  Happi 
molekyyli molekyyliltä keuhkoihin ja keuhkoista läpi. 
Tämä sisäänhengitys paljastuu vain paljastamalla. 
Seuraan tuoksuasi samalla tavalla kuin seuraan 
huultesi liikettä, vajoamalla. 
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Sisäänhengitys, kun on sakeaa ja syvää ja kirkasta.

Huulet kuin sauma joka ratkeaa. Sisäänhengitys, 
kun vuodan tähän pienen meren verran tunnetta. 
Vettymisen sijaan kellumme. 

Sisäänhengitys, ja tönäiset kylkiluillasi maailmaa, 
joka näkymättömänä sinua ympäröi. Muistan  
tämän tässä, jokin täällä tulvii. Viesti on matkalla 
aivoista sormiin, kangas valahtaa otteesta aivan 
juuri. Aivan juuri sisäänhengityksesi muuttuu 
uloshengitykseksi. Aivan juuri alkaa sana.
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Sisäänhengitys, ja sitten 

oi. 
 

Aivan juuri
siinä, 

juuri siinä

oi.

Hymystä oon kautta iin hymyyn. Kirjaimellisesti. 
Hiljaa, yksi sana. Pienen hetken huultesi uurteet 
kalvoistaan riisuttua sitrusta. Pienen hetken kirpeys 
selittyy, kaiken meren vastaväri häivähtää.

Kasvoilta pyyhkiytyy jokin ilme, sen tilalla tunne.
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näkemiin, hyvästi.

edelleen kaikki on varsinaiselta
olemukseltaan puolivälissä,

saavuttamattomissa.

missä oletkin, tuuli pyyhkii ylitse
missä oletkin, aallot
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kukin kohta toistaa samaa värähtelyä, sitä myöhemmin 
mitä kauempana 

tärkein muoto on se, jonka värähtely synnyttää

haluaminen
merkitsi alkuaan virtaamista

tyhjyydessä

rajoittamaton merkitsi 
täydellistä puuttumista,

putoaminen 
vajoamista

ja tässä meillä on maisema täynnä 
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tästä katseesta
puna leviää rintakehään
kuin olisin juuri läikyttänyt jotain sydämestäni

jotain jää tähän aavistukseksi,
mykistyminen kuvastuu viivana – 

sitä pimeämpi, mitä voimakkaampi 

pitkä saaristojono erottaa 
matalat rantameret valtamerestä

poikkeaminen suunnasta:

piirretty vinoksi mutta näyttää suoralta ja oikealta
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muodot muistuttavat toisia muotoja
tunteen sisällä tunne

toinen iho ensimmäisen alla

ei ole kyse siitä, että olisin paennut, 
vaan siitä, etten voi palata

vuorovedettömän maan käsitys vuorovesistä 
on romanttinen

tasapaino on väärinkäsitys, kulutus kuluttaa

meri anastaa vääjäämättömästi, 
hioo kaiken vastaantulevan 
tai murtaa rantavallit
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yhtymäkohta
maalaa värillisesti ansiokkaita maisemia

unien pienet valtakunnat,
yön keskeltä raaka hedelmä

palava, ei tulessa

meri, iso vesi;
ei tunnettu

taivaanrannalla
kierrettyjä muotoja, paisuvaa aaltoilua
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se piste jota kohti liike tapahtuu on 
vähitellen siirtynyt

karttakokoelma, tieteellinen kuvateos
kiertyy hitaasti virheeksi,

pohjoinen vastaa pohjoista hädin tuskin

veden liikkeistä huolimatta
rantaa pidetään rajaviivana 

pysymätön aine määrää,
veden kerääntyminen merkitsee
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jotain odottamattomaksi esitettyä seuraa,
poikkeama etenee 

rantaviiva on valtameri.
reunasta hitaasti, viistoon merelle päin.

loppupuolella
himmeänsininen,

tällä puolella
tunkeutuvia lahtia 

hämärätiloja, jotka käsittelevät aikaa muualla
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oireet palvelevat aina jotain tarkoitusta

sormien välistä valuu kaikki

joka suunnassa jotain liikaa

tuulen vielä viimeistellessä maisemaa
jyrkänparras kasvaa merenrannoillamme

äkkisyvä syleilee
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valtavat sillat 
johtavat tilapäisesti salmen yli

korkeat

korkeampaa

muutamat värit puuttuvat,
peilikuva ei riitä
pimeässä



58

yö jatkuu päivään asti

virtaukset kuljettavat murtunutta törmää
kauemmas rannasta,

pyyhkivät mantereen korkeata ulkoreunaa

hengityksen ääni kuin piirtäisit lyijykynällä 
paperille ympyrää

uudestaan ja uudestaan 

kunnes paperi repeää 
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raja

sulaa

etelästä lännen, pohjoisen ja idän kautta 
edelleen meren yli

laajat alat muuttuvat lahdiksi

vesirajassa kohahtaa hiekanjyvä hiekanjyvää vasten 
miljardeja kertoja

mitä hitaammin kätesi liikkuu ihollani, 
sitä nopeammin sydämeni hakkaa
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ikkunasta leviää aurinko kasvoillesi kuin joku olisi sen 
siihen tarkoituksella maalannut

päivän barrikadi öiden välissä

silmän tottuminen valosta pimeään siirryttäessä 
tai päinvastoin

aaltojen puoleisella reunalla 
lauseen loppu ei sopeudu sen alun jatkoksi
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painat reiteni yhteen, mutta vaikutus 
on sama kuin jos levittäisit

hetkessä maailma on kokonaan oletettua

on tarkoitus herättää vaikutelma,
määräys jota ei käsitetä

mutta joka määräykseksi ymmärretään

raajat sommitellaan virran myötäisesti

kurottamaan ikuisesti
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riisut minua sittenkin kun kaikki vaatteet on jo riisuttu

keskellä yötä

uni ei enää uni, ehkä meri
ehkä aallot, erottamattomat liikkeet
yhden lakanan alla

jokin särkyy satakaksitoista kertaa minuutissa

hädin tuskin eri rinnoissa
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haavat heräävät tai puhkeavat kukkaan sormissani

veri on niin lähellä ihon toisella puolella, että suutelen
suun täydeltä raudan makua

taivas on täynnä mustelmanvärisiä pilviä

muotokuvia
joita ei ole lupa siirtää

nouseva ja laskeva 
vertauskuvien käyttö,
kosteus ja tuuli
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usein paljas, mutta

harvoin näin

veri pakenee kasvoille ja heti pois

valtameren syvin kohta on jne., ja niin edelleen,
loppumattomiin jne., ja niin edelleen

vedet kulkevat yhä rannoista yli,
synnyttävät uusia nousevan veden rantaviivoja
nopeammin kuin tahtoisimme



65

selvällä ja yksinkertaisella tyylillä
piirtyy muista monumentaalisista korkeuksista
meren ympäröimä saaristo

mannerlaattojen pisamat,

valikoima pinnanmuodostumia
nousemassa ja laskemassa geologisessa ajassa

kunkin muutos vaikuttaa sen 
välittömään ympäristöön

näen valossa ja pimeässä aina liian monta väriä
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varjo
jatkuu maininkina,

ympäröi 

katson haluasi kuin maalausta, 
vaihdellen etäältä ja aivan läheltä

pigmentit paikoin häikäisevän puhtaita, 
paikoin harmaanmustaa vajoamista

rannan suuntaisesti
jono hiekkasärkkiä ja kallioita
ja vastaavia
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kauempana rannikosta

kuvion varjostetut alueet

kaipaaminen ei ole surua, mutta samaa

erilaisia muotoja
samannimisen meren rannalla; 

vieressä samanniminen kaupunki

kunnes et enää halua kuin hiljaisuutta
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kivimassojen aikaa hitaampi laskostus, 

sen viivaornamentiikka
on puhdasta 

kuviossa näkyy koko aallon muodostama kuvio,

värjää kiven
harmaanmustaksi

meri.
lähellä
loppuun asti
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yön tuho,

kielet kieliä vastaan

kerrostumista nopeammin,

kallioiden pengermillä

aaltojen tavoittamattomissa

kävin kaikkialla paitsi siellä.
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ellei yö olisi näin valoisa kertoisin sinun valostasi

meillä on monta tuntia aikaa
ja sitten ei enää lainkaan

hengitykset rytmejä rikkoen 
happea säästämättä

reidet jäävät värisemään

se mitä näit on totta

ja sinä todella näit sen
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avataan taivas:

aurinko kaatuu iltaan,

yön matala on toisenlainen
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