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KÄÄNTÄJÄN ALKUSANAT

Kesä 1805 (Mein Sommer 1805) koostuu kirjeistä ja päiväkirjamerkin-
nöistä, jotka saksalainen Johann Gottfried Seume (1763–1810) kir-
joitti matkallaan Saksasta Baltian maiden ja Venäjän halki Suomeen, 
Ruotsiin ja Tanskaan vuonna 1805. Seume tunnettiin omana aikanaan 
uhkarohkeana seikkailijana ja matkakirjailijana. Pari vuotta ennen 
Suomeen tuloaan hän oli taittanut kävellen lähes 6 000 kilometrin mat-
kan Alppien yli Sisilian Syrakusaan, ja vaelluksesta syntynyt matka
kirja Spaziergang nach Syrakus im Jahre 1802 (1803) oli tehnyt hänestä 
kuuluisan. Maine olisi kenties levinnyt vieläkin laajemmalle, ellei hän 
olisi esiintynyt uhkarohkeasti myös ihmisoikeuksien puolustajana ja 
raivokkaana yhteiskuntakriitikkona: hänen teoksensa päätyivät usein 
kiellettyjen kirjojen listalle. Seume kirjoitti myös useita runoteoksia, 
yhden näytelmän, elämäkertoja (mm. Katariina Suuresta), kesken jää-
neen ja postuumisti julkaistun omaelämäkerran, armeijaa käsitteleviä 
kirjoituksia, reportaaseja poliittisista tapahtumista sekä omalaatuisen 
aforismeista, runoista, anekdooteista ja päiväkirjamerkinnöistä koos-
tuvan Apokryphen-kokoelman. Matkakirjat ovat kuitenkin osoittautu-
neet hänen tuotantonsa kestävimmäksi osaksi.

Pohjolaan tullessaan hän ei kävellyt koko matkaa, vaan arvioi tait-
taneensa jalan ”vain pienen osan matkasta, osapuilleen 150 peninkul-
maa”, eli vaatimattomat 1 100–1 200 kilometriä. Ruhjeiden runtelemat 
jalat tarvitsivat välillä lepoa, joten Seume matkusti milloin posti



viii kesä 1805

vaunuilla, milloin kaksipyöräisillä rattailla tai heinäkuorman päällä 
keikkuen. Syrakusan seikkailuistaan tunnettu vaeltajasankari tuntui 
olevan hieman hämillään hevoskyytiin turvautumisesta. ”Olisin mie-
luiten kulkenut koko matkan jalkaisin, jos vain aikani olisi sallinut”, 
hän kirjoittaa esipuheessa, mutta yhtä hyvin hän olisi voinut vedota 
terveydentilansa asettamiin rajoihin. Valittaminen ei selvästikään 
kuulunut ruhjevammoista ja kihdistä kärsineen Seumen tapoihin. Hän 
jatkaa, että olisi mieluusti esitelmöinyt pidempään kävelyn eduista ja 
parhaista vaellusmenetelmistä, jos hänen mielensä ei olisi täynnä tär-
keämpiä asioita.

Nämä tärkeämmät asiat liittyivät päivänpolttaviin poliittisiin 
kysymyksiin Napoleonin sotien runtelemassa Euroopassa, jossa ve-
ronmaksusta vapautettu aatelisto kukoisti samalla kun tavallinen kan-
sa oli luhistua taakkansa alle ja jossa vastavallankumoukselliset voimat 
nostivat päätään Ranskan vallankumouksen jälkimainingeissa. Vaikka 
maaorjuus oli lakkautettu, talonpoikien asema saattoi olla aateliston 
feodaalioikeuksien takia monessa maassa – etenkin Itä-Euroopassa 
– huonompi kuin maaorjien. Vallankumouksen läpikäynyt Ranska 
muodosti harvinaisen poikkeuksen, mutta vuonna 1804 itsensä keisa-
riksi julistanut, itsevaltainen Napoleon ja jatkuvasti uusia alueita val-
taava La Grande Armée eivät taanneet tasa-arvon toteutumista tai sen 
leviämistä muualle. 

Seume kuului aikansa uskaliaimpiin kirjailijoihin. Teoksen tuli-
kivenkatkuisessa esipuheessa – joka oli yksi syy kirjan kieltämiseen 
monessa maassa – hän arvostelee raivokkaasti feodaaliyhteiskunnan 
epäoikeudenmukaisuuksia, suree kotimaansa nöyryyttävää hajaannus
tilaa ja ruotii suhdettaan Ranskaan. Seumen aikaan yhtenäistä Saksaa 
ei ollut olemassakaan. Alue koostui Preussin kuningaskunnan lisäk-
si lukuisista pikkuvaltioista, joiden ruhtinaat nöyristelivät Ranskan 
edessä ja solmivat sopimuksia Napoleonin kanssa pitääkseen kiinni 
omista eduistaan. Seumen mielipiteet kuulostavat usein suorilta lai-
nauksilta Ranskan ihmis- ja kansalaisoikeuksien julistuksesta, mutta 
itsensä keisariksi kruunauttanut Napoleon oli tuottanut hänelle kar-
vaan pettymyksen. Seume kutsuu Bonapartea tämän tekoja ”lainkaan 
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väheksymättä [- -] suurmieheksi”, mutta myös ”despootiksi”, eikä usko 
Ranskan pitävän kiinni ihmisoikeusjulistuksen periaatteista. Hänen 
mukaansa Napoleonin hallinto ”aloitti kuin mikä tahansa muinainen 
dynastia ja tuntuu toimivan samoin vanhoin periaattein. Jos näin on, 
sankarillisesta suursiivouksesta [ts. vallankumouksesta] ei koitunut 
mitään hyötyä.”

Esipuheessa Seume esittää yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuu-
den täysin konkreettisena turvallisuuskysymyksenä. Hänen mukaansa 
hajallaan olevien saksalaisten valtioiden sisäiset viholliset (eli vero
vapaudesta ja muista etuoikeuksista nauttivan yläluokan edustajat) 
ovat vielä pahempia kuin ulkoiset; sosiaalinen epäoikeudenmukaisuus 
heikentää valtiota. Päivänpoliittisessa tilanteessa tämä tarkoitti sitä, 
että aatelisten verovapaus vahvisti vihollista, Napoleonin Ranskaa.

KAIKEN ALKU: SIPPOLA, ”HIENO PIENI KYLÄ  
POHJOISESSA PARATIISISSA”

Monet kysyvät, kuinka ihmeessä tulin kääntäneeksi Seumea ja kuinka 
ylipäätään löysin hänet. Kaikki kävi jalkaisin. Kuten Seume sanoo, kä-
vellessään ihminen näkee asioita, joita hän ei ohi ajaessaan huomaa. 

Eräänä kesäpäivänä kuljeksin huvikseni lapsuudenkotini lähellä 
sijaitsevan Sippolan syrjäteillä ja löysin metsän reunasta kyltin, jossa 
luki:  

Saksalainen kirjailija J.G. Seume vieraili Sippolassa kesällä 1805 ja 
kirjoitti vaikutelmistaan samana vuonna ilmestyneessä teoksessaan 
”Mein Sommer”.

Olin vuosikausia körötellyt koulubussilla paikan ohi. Teininä mielsin 
Siwan karkkihyllyn Sippolan kirkonkylän ainoaksi näkemisen arvoi
seksi paikaksi. Liikuntatunneilla olin suunnistanut lähimaastossa 
autuaan tietämättömänä seikkailijasta, joka oli kyltin mukaan pe-
rin ihastunut inhoamaani arkiseen ympäristöön. Kuka ihmeen Seu-
me? Kylttejä oli enemmänkin, ja niihin oli painettu tietoa kirjailijan 
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elämästä ja otteita hänen teoksistaan. Kyltit oli pystyttänyt metsäyhtiö 
UPM Kymmene, mutta tekstien kirjoittajan nimeä ei mainittu. Kaiken 
lisäksi vaikutti siltä, että muualla Suomessa Seumesta ei tiedetty juuri 
mitään.1

Niille lukijoille, jotka nyt arvailevat, missä päin maata Sippola si-
jaitsee, Seume kertoo: ”Sippola on kerrassaan hieno pieni kylä lappa-
laisten pohjoisessa paratiisissa Venäjän Suomessa, Lappeenrannan ja 
Haminan välissä. Maantieteellistä pituutta ja leveyttä en ole mitannut: 
voin vain kertoa sinulle, että täällä kasvaa ihania marjoja, että vilja 
keinuu korkeina aaltoina ja itselleen voi vuolla idyllisen paimenpillin 
- - ”. 

Seumen vierailun aikaan vuonna 1805 Suomea valtiona ei tieten-
kään ollut vielä olemassa. Kymijoki jakoi nykyisen Suomen alueen 
Venäjään ja Ruotsiin. Sippola kuului Venäjälle eli ns. ”Vanhaan Suo-
meen”, mutta Ruotsin puolelle päästäkseen ei tarvinnut lähteä Kymen-
laaksosta: rajanylityspaikkana toimi Ahvenkosken silta. 

Niin lumoutunut kuin Seume olikin Sippolan luonnon antimista, 
paimenidylli ei ollut täydellinen. Venäjän puolella kirjoitetuista muis-
tiinpanoista näkyy, että Kymijoen toisella puolella yhteiskunnalliset 
olot eivät lahjoitusmaajärjestelmän vuoksi olleet samalla tasolla kuin 
Ruotsin puoleisessa Suomessa. Keisarin yläluokalle lahjoittamat maat 
kavensivat niillä asuneiden talonpoikien vapautta ja toimeentuloa. 
Lahjoitusmaiden talonpoikien asema muistutti paikoin Venäjän maa-
orjien asemaa. Sippolassa Seume kirjoittaa:

Keisarillisten virkamiesten ja ylempien vallanpitäjien omavaltai-
suudesta ja sortotoimenpiteistä kerrotaan kaikkialla mitä pöyris-
tyttävimpiä esimerkkejä, ja kaikki asianmukaiset todisteet tukevat 

1	 Sippolalaiset olivat sen sijaan hyvinkin tietoisia kylään eksyneestä 
matkamiehestä. Kirsti Sirasteen vuonna 1994 toimittamassa kotiseutu-
yhdistyksen Koti-Sippola-kirjassa oli julkaistu Kaisa Neimalan käännös 
Seumen Sippolassa kirjoittamasta luvusta. Polun varrelle pystytettyjen 
muistokylttien tekstit oli kirjoittanut sippolalainen äidinkielen lehtori 
Anneli Ahola.
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syytöksiä. Katariina II epäili alituiseen suomalaisia talonpoikia ruot-
salaismielisyydestä. Se ei ole ihmekään; onhan heidät alistettu mieli
valtaisen sorron ikeeseen. Ruotsissa vallitsee humaanisuus ja kaik-
ki sujuu hyvin – täällä komennetaan ruoskalla eikä mikään suju. 
Eräältäkin talonpojalta evättiin säälimättä lykkäys päivätyövelvolli-
suudesta, jota hän oli anonut voidakseen haudata oman isänsä. 
(s. 126–7)

Ahvenkosken sillan ylitettyään Seume toteaa: 

Sillan toisella puolella kaikki näyttää oitis pirteämmältä ja viihtyi-
sämmältä. Pidän aina maaseutua kansan sivistyksen mittapuuna; 
ja mitä ulkoiseen olemukseen tulee, ei mikään toinen paikka vaikuta 
yhtä kauniilta ja tervehdyttävältä kuin Ruotsi, varsinkin kun sinne 
saapuu juuri tästä Venäjän kolkasta. 
(s. 135)

Reitin varrelle osuneet suomalaiset paikkakunnat saavat asiakeskeisen, 
kriittisen ja valistushenkisen Seumen puhkeamaan vuolaisiin ylistyk-
siin. Kuten edellä lainattu katkelma vihjaa, Ruotsin puoleinen Suomi 
asukkaineen tekee erityisen vaikutuksen: ”olen niin mieltynyt paik-
kaan, että jos olisin rikas, matkustelisin täällä heidän parissaan ainakin 
pari vuotta.” Kuljettuaan Loviisan, Porvoon, Helsingin ja Salon kautta 
Turkuun Seume kertoo saaneensa sen vaikutelman, että vaikka ”ruot-
salaiset” ovat köyhiä, he

[- -] eivät kuitenkaan näytä kärsivän köyhyydestään. Heidän talon-
sa ovat suuria, valoisia ja mukavia. Virossa ja Liivinmaalla yksit-
täinen savupiippu oli harvinainen näky. Täällä maatalon pihasta 
siintää neljä tai kuusikin piippua ja runsaasti kauniita sivuraken-
nuksia. Ruotsin puolella elävät suomalaiset ovat iloisia, eloisia ja 
siististi pukeutuneita; heistä huokuu voimaa ja itsenäisyyttä. Naiset 
ovat pitkiä ja soreita varreltaan ja usein hyvin kauniita, varsinkin 
maaseudulla, missä kevyet kansallispuvut saavat heidät muistutta-
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maan kreikattaria. Kun astuu sisälle siistiin ja herttaiseen, yleensä 
punaiseksi maalattuun taloon, voi varautua siihen, ettei maukasta 
muonaa ole kovinkaan runsaasti tarjolla, mutta vähäisten antimien 
ääreen kokoontuneet ihmiset ovat kuitenkin niin hyväntuulisia ja 
ystävällisiä ja jakavat niin kernaasti omastaan, että vain nyrpeä hie-
nostelija voisi olla viihtymättä täällä. 
(s. 143)

	

KÄÄNNÖKSEN KÄÄNTEET

Kun sain selville, että Sippolaan päätynyt patikoitsija oli aikoinaan 
myyty taistelijaksi Yhdysvaltain vapaussotaan ja että hänestä oli myö-
hemmin sukeutunut aikansa rohkeimpiin kuulunut kirjailija, joka kri-
tisoi aateliston etuoikeuksia ja kirjoitti henkensä kaupalla orjuutta vas-
taan, minun oli heti saatava käsiini Seumen teos. Kaiken kukkuraksi 
ilmeni, että Seume oli kuulunut monien 1800-luvun alun radikaalien 
taiteilijoiden, mm. lempisäveltäjäni Beethovenin lempilukemistoon. 
Seumen teokset olivat niin tulenarkaa tavaraa, että kun Beethovenin 
jäämistöä huutokaupattiin hänen kuolemansa jälkeen vuonna 1827, 
kirjahyllystä löytyneet Seumen teokset takavarikoitiin saman tien Itä-
vallan valtiolle. 

Toettuani siitä yllätyksestä, että piskuinen Sippola saattoi Seumen 
ansiosta olla Beethovenille tuttu paikka, innostuin ajattelemaan, että 
sippolalaisten – ja ylipäätään kaikkien suomalaisten – pitäisi heti saada 
käsiinsä tämä aikamatkailun mahdollistava kirja. Aivan käden kään-
teessä en pystynyt toteuttamaan aiettani; ”heti” venähti lopulta vuo-
sien mittaiseksi käännöshankkeeksi. 

Mein Sommer 1805 on aivan eri saksaa kuin se kieli, jota opiske-
lin yliopistossa. Selittämättömät viittaukset 1800-luvun alun tapah-
tumiin ja henkilöihin sekä vanhanaikaisesti kirjoitetut paikannimet 
eivät nekään helpottaneet käännösurakkaa. Usein on tuntunut siltä, 
että minun pitäisi olla paitsi kääntäjä ja runoilija, myös kielentutkija, 
maantieteilijä, sotahistorioitsija, taloushistorioitsija ja latinisti. Kie-
lelliset vertauskohdat puuttuvat: ei ole olemassa 1800-luvun alussa 
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kirjoitettua suomenkielistä proosaa, jota voisi käyttää jonkinlaisena 
tyylillisenä mittapuuna. Ja vaikka olisikin, sen jäljitteleminen tuntuisi 
epäluontevalta ja keinotekoiselta. Tämän vuoksi olen usein päätynyt 
kompromisseihin: olen pyrkinyt säilyttämään tietyn vanhahtavuuden 
esimerkiksi lauserakenteiden, sanajärjestyksen ja tiettyjen vanhan
aikaisten ilmausten avulla, mutta halunnut samalla luoda tekstistä ym-
märrettävää nykysuomea. Paikannimet olen useimmiten muuttanut 
nykyaikaiseen kirjoitusasuun, poikkeukset ja vaihtoehtoiset kirjoitus-
tavat on sijoitettu alaviitteisiin.

Tietyt sanat ovat tuottaneet erityistä päänvaivaa. Eräs tällainen 
on anakronistisia mielikuvia aiheuttava sana ”psychologisch”, jonka 
nykysuomalainen käännös ”psykologinen” kiidättää ajatukset lähes 
100 vuotta Seumen jälkeen eläneeseen Freudiin ja hänen jälkeensä 
syntyneeseen psykologiaan. Olenkin kääntänyt sanan ”sielutieteelli-
seksi”, ”henkiseksi” tai ”sielulliseksi”. Toinen Seumen tiuhaan käyttä-
mä, monimerkityksinen ongelmasana on ”Kultur”, jolla hän yleensä 
tarkoittaa pelkästään maanviljelystä, harvemmin kulttuuria. Joskus 
”Kultur” kuitenkin viittaa yhtä aikaa maan- ja hengenviljelykseen eli 
inhimilliseen sivistykseen. Seumen teokset toimittanut saksalainen 
Jörg Drews toteaa omassa Mein Sommer -teoksen kommentaarissaan, 
että maatalon poika kun oli, Seume tarkasteli aina viljelyksiä ja piti 
niiden kuntoa hallinnon inhimillisyyden mittarina (Drews 2002, 264).

Vaikka Seumen kerronta polveilee eteenpäin katkeamattomana 
tapahtumien ja mieleenjohtumien virtana, olen lisännyt väliin kap-
paleen vaihtoja lukemisen helpottamiseksi silloin, kun aihe vaihtuu 
useasti pitkän, yksittäisen kappaleen sisällä ja kun jakso aiheuttaisi 
väärintulkintoja yhtenäiseksi jatkumoksi kirjoitettuna. Epäselviä koh-
tia koskevat täsmennykset ja ylipäätään kaikki omat kommenttini olen 
esittänyt hakasulkeissa.

Asiapitoisen matkareportaasinsa lomassa Seume antautuu toisi-
naan myös runosuonensa vietäväksi. Teoksen runot käsittelevät enim-
mäkseen yhteiskunnallisia aiheita, ja niissä on satiirinen vire, ainoina 
poikkeuksina henkilökohtaista sydänsurua ja siitä toipumista käsitte-
levä alkuruno, runoilija Friedrich Schillerille kirjoitettu muistoruno 
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sekä kirjan päättävä, luontoa ylistävä kotiinpaluuruno. Runot tuntu-
vat syntyneen matkan varrella yhdeltä istumalta, eikä Seume varmasti 
suhtautunut niihin yhtä kunnianhimoisesti kuin varsinaisiin runo-
teoksiinsa. Esimerkiksi satiirisesta Napoleonin kruunajaisrunosta hän 
ei usko saavansa ”kiitoskirjeitä tai neron sädekehää”, mutta runo tuo 
kuitenkin esiin hänen kriittisen mielipiteensä, jota hän ei ”arastele tuo-
da julki.” Kaunokirjallisen arvon sijasta runo saa poliittisen mielenil-
mauksen tehtävän.

Koska runojen poliittishistoriallisten viittausten verkosto, paro-
dinen kuvasto ja antiikkikytkennät ovat jo itsessään kompleksisia ja 
riittävän kaukana nykymaailmasta, en ole halunnut raskauttaa tai van-
hentaa runoja entisestään riimittelemällä, vaan olen päätynyt hyvin 
vapaaseen, suorasanaiseen käännökseen. Tietyn soinnillisuuden olen 
kuitenkin halunnut säilyttää, useimmiten alkusointujen, sisäsointu-
jen tai muuten vain äänteellisen toiston muodossa. Kiinnostavaa kyl-
lä, Seume itsekin luopuu loppusoinnuista kirjan viimeisessä, kotiin
paluuta kuvaavassa runossa.

Haluan kiittää kirjailija, kääntäjä Stefan Mosteria, joka on ollut 
korvaamaton apu monen epäselvän ja kieleltään vanhanaikaisen on-
gelmakohdan ratkaisemisessa. Kielisalapoliisin toimista kiitokset 
myös käsikirjoittaja Daniela Baumgärtlille. Kustannustoimittajaani 
Marko Niemeä kiitän oivaltavista kommenteista ja tinkimättömän tar-
kasta luennasta. Suuret kiitokset tuesta, palautteesta ja kannustuksesta 
myös Risto Niemi-Pynttärille, Jyväskylän ateljeekritiikkiryhmälle ja 
tietenkin puolisolleni Mikko Keskiselle. Latinankielisten ilmausten ja 
lainausten käännösasun tarkistamisesta ja korjaamisesta olen erittäin 
kiitollinen Lauri Ockenströmille, Anne Helttulalle ja Juha Tahvanai-
selle. Suomen Kulttuurirahastoa kiitän Schloss Wiepersdorfin työs-
kentelyjaksosta, jolla oli erittäin suuri merkitys sekä käännöstyön että 
oman kirjallisen työni kannalta. Saksassa työskentely mahdollisti mm. 
matkustamisen Seumen kotiseuduille Grimmaan ja Seume-yhdistyk-
sen seminaariin osallistumisen.

Puolustelematta sen kummemmin väärinkäsityksiäni ja tekemiäni 
virheitä – joita varmasti mahtuu viljalti mukaan – tukeudun Seumen 
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hengessä antiikkiseen esikuvaan, tässä tapauksessa Homerokseen, 
joka saattoi kuuleman mukaan joskus torkahtaa hänkin. 

Jyväskylässä 7.6.2018
Suvi Valli
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VAPAUS,  KÄVELY,  TASA-ARVO

JOHANN GOTTFRIED SEUMEN 
LYHYT ELÄMÄKERTA JA KESÄ 1805

Suvi Valli

Kävelijä näkee maailman kansoista ja koko kaikkeudesta enemmän 
kuin se, joka ajaa vaunuilla. Hienostelijat ja epähienot ihmiset pil-
katkoot tätä ajatusta mielensä mukaan; se on minulle yhdentekevää. 
Käveleminen on kunniallisinta ja itsenäisintä mitä ihminen voi teh-
dä, ja olen sitä mieltä, että meille kävisi paremmin, jos käv[el]isimme 
enemmän. Ihmiset eivät enää osaa nousta jaloilleen ja seistä omilla 
jaloillaan, yksinomaan siitä syystä, että heitä kyyditään liikaa. Liian 
kauan vaunuissa istunut ihminen ei enää toimi kunnolla. 
(Kesä 1805, s. 6)

Seume esittää heti matkakirjansa alkumetreillä käydä-verbiin perus
tuvan sanaleikin. Kuten suomen sana ”käydä”, myös saksan gehen 
tarkoittaa kävelemisen lisäksi ”käymistä (päinsä)”, ”sujumista” ja ”toi-
mimista”. Kävelevä eli käyvä – tai käypä – ihminen toimii; vaunuissa 
istuminen puolestaan etäännyttää ihmisen hänen alkuperäisestä ole-
muksestaan, niin ettei hän enää ”toimi kunnolla”. Seumen mukaan 
kuljetettavana oleminen osoittaa voimattomuutta, kulkeminen voi-
maa. Kävely ilmentää yksilön vapautta konkreettisimmillaan; kävelevä 
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ihminen ei ole kenenkään armoilla, vaan pelkästään omien jalkojensa 
varassa. 

Seumen käsittelemiä poliittisia kysymyksiä ei voi erottaa hänen 
kävelynfilosofiastaan. Kävelyn mahdollistama ihmisten kohtaaminen 
silmästä silmään, liikkuminen kirjaimellisesti ”samalla tasolla”, kiteyt-
tää Seumen tasa-arvon ja oikeudenmukaisuuden ihanteet:

Kun kaikki antavat jatkuvasti kuljettaa itseään, alkavat asiat sujua 
kehnosti; tämän toteamiseksi tarvitsee vain vilkaista ympärilleen. 
Vaunuissa istuminen etäännyttää ihmisen alkuperäisestä olemuk
sestaan. Ketään ei voi katsoa vilpittömästi kasvoista kasvoihin kuten 
pitäisi, ja katseella tulee ilmaistua aina liikaa tai liian vähän. Kulje-
tettavana oleminen osoittaa voimattomuutta, kulkeminen voimaa. 
Jo tästäkin syystä olisin halunnut matkustaa vaunuilla niin vähän 
kuin mahdollista; toisekseen en vaunuista käsin pysty ojentamaan 
köyhille kolikoita yhtä vaivattomasti ja kohteliaasti kuin kävelles-
säni. Jos asiat ajautuvat siihen pisteeseen, etten kykene aina silloin 
tällöin antamaan lanttia köyhälle, älköön kohtalo suoko elämäni 
jatkua enää.
(s. 6–7)

Tasa-arvo ja liikkumisen vapaus olivat Seumelle henkilökohtaisia, 
konkreettisia kysymyksiä. 1700- ja 1800-lukujen taitteessa ihmisen 
arvo riippui – Seumen ilmausta lainatakseni – ”kirkonkirjoista, isän 
rahasäkin painosta ja hovimarsalkan määräyksistä.” Seumen oma 
lapsuudenperhe oli menettänyt suuren osan omaisuudestaan Saksia 
1770-luvulla koetelleen nälänhädän ja hintojen nousun seurauksena. 
Kun vuokraviljelijänä ja majatalon pitäjänä toiminut isä kuoli vuon-
na 1776, 13-vuotiaan Johann Gottfriedin tulevaisuus jäi hyväntekijöi-
den armollisuuden varaan. Kyläkoulussa lahjakkaaksi todetun pojan 
mesenaatiksi tarjoutui kreivi Friedrich Wilhelm von Hohenthal, joka 
kustansi Seumen opinnot Leipzigin yliopistossa sillä ehdolla, että tämä 
valitsisi oppiaineekseen teologian. Ala ei olisi voinut sopia huonom-
min valistusaatteista innostuneelle nuorukaiselle, joka inhosi kirkon 
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ahneutta ja mielivaltaa yli kaiken. Vuonna 1781 mitta täyttyi: 21-vuo-
tias Seume jätti jumaluusopin kirjat sikseen ja lähti kävelemään kohti 
Pariisia. Vapauden havittelu johti paradoksaalisesti vapauden mene-
tykseen, kun hän jäi maantien varrella hessiläisen värväysjoukon haa-
viin – virattomat, varattomat ja aatelittomat miehet olivat haluttuja ja 
rahanarvoisia vaihdonvälineitä Hessen-Kasselin ruhtinaalle, joka myi 
englantilaisille 17 000 alamaistaan2. Englantilaiset tarvitsivat lisäjouk-
koja meren takana siirtokuntia vastaan käytävään sotaan, joka tunne-
taan historiankirjoissa Yhdysvaltain vapaussotana, ja Seume oli yksi 
niistä ihmiskaupan uhreista, jotka lähetettiin rahtilaivalla Kanadaan 
taistelemaan siirtokunta-armeijaa vastaan. Kaikeksi onneksi sota oli 
ehtinyt päättyä ennen laivan saapumista Halifaxin satamaan. Ame-
rikan episodin jälkeen Seume sinnitteli vastentahtoisesti hessiläisten, 
myöhemmin preussilaisten leirissä, pakeni armeijasta kahdesti ja tuo-
mittiin kujanjuoksuun – rangaistukseen, josta ani harva selvisi hengis-
sä. Seume kuitenkin pelastui viime hetkellä: hänet armahdettiin, koska 
hän antoi kielenopetusta kenraalimajurin tyttärelle, eikä tämä halun-
nut menettää kotiopettajaansa.

Kotiopettajana toimiminen paitsi pelasti Seumen hengen, myös 
vapautti hänet myöhemmin Preussin joukoista, kun erään toisen koti
oppilaan isä maksoi takuut, joita vastaan Seume päästettiin lomalle. 
Hän ei tietenkään koskaan palannut tältä lomalta, vaan jäi omille teil-
leen, suoritti Leipzigin yliopistossa opintonsa loppuun – teologian 
sijasta tutkinto sisälsi oikeustiedettä, historiaa, filologiaa ja filosofiaa 
– ja maksoi velkansa hyväntekijälleen Robert Bagen The Fair Syrian 
-romaanin käännöksestä saamallaan palkkiolla (saks. Honorie Warren, 
1788). 

2	 Vuonna 1776 solmitussa Englannin ja Hessenin Friedrich II:n välisessä 
sopimuksessa ruhtinas sitoutui myymään 17 000 kansalaistaan 
sotilaiksi Pohjois-Amerikan englantilaisiin joukkoihin 21 miljoonan 
taalerin hinnalla (Preisendörfer 2012, 345). Ihmiskauppaan osallistuivat 
muidenkin pienten saksalaisten ruhtinaskuntien hallitsijat; vuosien 1775 
ja 1783 välillä sotilaiksi myytiin lähes 30 000 saksalaista, ja heistä 11 853 
menehtyi (Zänker 2005, 51).
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MATKA MENNEISYYTEEN

Kotiopettajan, kääntäjän ja kustannustoimittajan virkojen välissä  
Seume toimi venäläisen kenraalin sihteerinä Venäjän miehittämässä 
Varsovassa 1793–94. Palaaminen Puolaan vuonna 1805 merkitsi Seu-
melle matkaa menneisyyteen, kaikkea muuta kuin mieluisiin muistoi-
hin. Kesä 1805:n Puolassa kirjoitetut jaksot sisältävät kuvauksia veri-
sestä kansannoususta: Seume muistelee ihmisruumiiden ja kuolleiden 
hevosten kasaamista ja laskee mielessään päätään hiponeiden luotien 
määrää, mutta vaikenee jäämisestään puolalaisten sotavangiksi. 

Miehittäjävallan palveluksessa toimiminen oli merkinnyt Seumelle 
vaikeaa moraalista ristiriitaa. Hän teki velvollisuutensa ”karvain mie-
lin” ja kirjoitti salaa puolalaisten ahdinkoa käsittelevän runon, jonka 
lähetti Friedrich Schillerin toimittamaan Neue Thalia -lehteen. Saate-
kirjeessä hän pyysi Schilleriä julkaisemaan runon anonyymisti, ”sillä 
jos lähetätte sen maailmalle minun nimissäni, on täysin mahdollista, 
että minut lähetetään saman tien Siperiaan”3. 

Vuoden 1794 kansannoususta Seume selvisi hengissä piiloutumalla 
erään talon ullakolle. Sotavankeutta hän ei välttänyt, mutta vapautui 
puolen vuoden kuluttua, kun venäläiset valtasivat Varsovan takaisin.  
Sillä välin Schiller oli päättänyt jättää poliittisesti riskialttiin runon 
julkaisematta, mutta julkaisi sen sijaan toisen Seumen lähettämän ru-
non. Kyseessä oli Pohjois-Amerikassa kirjoitettu, huronien heimoon 
kuuluvien intiaanien innoittama ”Der Wilde”. Tästä Rousseau-henki-
sestä, alkuperäiskansoja ihannoivasta runosta tuli ajan myötä erittäin 
tunnettu, sillä se päätyi koulukirjoihin ja sitä opeteltiin saksalaisissa 
luokkahuoneissa ulkoa halki 1800-luvun. 

3	 Kirje Schillerille 5.6.1793, teoksessa Zänker 2005, 133–134, suom. Suvi 
Valli. Myös jatkossa siteerattujen kirjeiden suomennokset Suvi Vallin, 
ellei toisin mainita.
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”ELÄÄ PALJON, KIRJOITTAA VÄHÄN”:  
ENSIMMÄINEN MATKAKIRJA

Sotavankeudesta vapauduttuaan Seume keskittyi Göschen-kustanta-
mon kustannustoimittajana aikansa kuuluisimpiin saksalaisiin kirjai
lijoihin, mm. Christoph Martin Wielandiin, Friedrich Schilleriin, 
August Wilhelm Ifflandiin ja Friedrich Gottlieb Klopstockiin. Siisti 
sisätyö ei kuitenkaan kauan pidellyt levottomia jalkoja paikoillaan 
saksalaisessa pikkupitäjässä Grimmassa, sillä jo parin vuoden kulut-
tua hän päätti lähteä kävellen Italian Syrakusaan. Yhteistyö itseriit-
toisten ja itsepäisten kirjailijoiden kanssa aiheutti toisinaan Seumelle 
päänvaivaa, mutta jalkojen levottomuus ei johtunut yksinomaan työ-
paineista, vaan taustalla oli henkilökohtainen tragedia. Syksyllä 1796 
33-vuotias Seume oli tutustunut ja ihastunut rikkaan liikemiehen 
19-vuotiaaseen tyttäreen Wilhelmine Röderiin. Vanhemman, maail-
maa nähneen seikkailijan eksoottisuus kiehtoi taiteellisesti lahjakasta, 
avointa ja älykästä tyttöä. Pari tapaili salaa Röderin kotitalon puistos-
sa, ja eräs Seumen ystävistä toimi rakkauskirjeiden kuriirina. Röder ei 
uskaltanut kertoa suhteesta vanhemmilleen, jotka halusivat vävykseen 
hyvin toimeentulevan porvarismiehen, eivät köyhää Venäjän armeijan 
luutnanttia. Seume teki kyllä parhaansa saavuttaakseen pysyvän toi-
meentulon; kustannustoimittajan paikkaa hakiessaan hän oli mainin-
nut yhtenä syynä avioliittoaikeet ja pyrkimisen asemaan, jossa ”ei olisi 
riippuvainen tytön isän rahoista”4. Kun huhut alkoivat levitä ja suhde 
uhkasi paljastua, isänsä reaktiota pelkäävä Röder joutui paniikkiin ja 
hylkäsi Seumen. Seume ei uskonut pelkoa suhteen loppumisen todel-
liseksi syyksi, vaan kirjoitti tytön isälle avoimen kirjeen, jossa pyysi 
päästä tämän puheille, mutta turhaan. Isä Röder välitti Seumelle vies-
tin, ettei halunnut olla enää missään tekemisissä hänen kanssaan; il-
meisesti isä oli saanut tietää suhteesta vasta Seumen kirjeen luettuaan.

Selvittyään pahimmasta kriisistä Seume päätti karistaa kotikylän 

4	 Kirje Georg Joachim Göschenille joulukuussa 1796, teoksessa Zänker 
2005, 189.
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pölyt kerralla jaloistaan ja lähteä uhkarohkealle retkelle Alppien 
yli. Kirjankustantaja Göschen, joka oli palkannut Seumen paitsi 
kustannustoimittajaksi myös painotalon toiminnan valvojaksi, piti 
vaellusta Italiaan pähkähulluna, hengenvaarallisena hankkeena ja yrit-
ti suostutella Seumea sen sijaan istumaan alas ja kirjoittamaan muis-
telmansa. Seumen pää ei kuitenkaan ollut käännettävissä: ”ensin pitää 
elää, ja vasta sitten kirjoittaa. Elää paljon, kirjoittaa vähän – parempi 
näin kuin toisin päin”5.

Kirjoittamisen toissijaisuus eletyn elämän runsauteen nähden ei 
suinkaan vähentänyt kirjallisuuden painavaa läsnäoloa. Lähtiessään 
Seume pakkasi hylkeennahkaiseen reppuunsa vain kaikkein oleelli-
simman. Matkatavaralistassa lueteltiin aakkostettuina

a) yksi muinainen Homeros, b) kulunut Theokritos, c) upouusi 
Anakreon, d) vanha Plautus, e) yksi Horatius, f) yksi Vergilius, g) 
yksi Tacitus, h) yksi Swetonius, i) yksi Terentius, k) sekä vähintään 
yksi Tibullus, Catullus ja Propertius
(kirje Göschenille v. 1801, teoksessa Preisendörfer 2012, 94).

Vaelluksen aikana tehdyistä muistiinpanoista koostuva kirja Spazier-
gang nach Syrakus im Jahre 1802 (1803) sai innostuneen vastaanoton. 
Toisin kuin Goethe, joka Italian päiväkirjoissaan ja Roomalaisissa 
elegioissaan ihasteli temppeleitä ja antiikin raunioita ”niin kuin mat-
kustaa taitaen mielevä mies”6, Seume johdatti lukijansa syrjäkylien 
kestikievareihin ja kapakoihin. Hylkeennahkarepussa kannetusta an-
tiikin käsikirjastosta huolimatta päähenkilöiksi eivät nousseet klassi-
sen menneisyyden sankarit, vaan tuiki tavalliset vastaantulijat, mu-
kaan lukien aasinajajat, kerjäläiset ja majatalojen isännät. Roomassa 
kirjoitettu luku jäi lyhyeksi, ja Seume korosti siinä, ettei tullut Italiaan 

5	 Kirje Schnorr von Carolsfeldille syksyllä 1801, teoksessa Zänker 2005, 
237–238.

6	 Goethe: Römische Elegien. Roomalaisia elegioita, suom. Teivas Oksala.
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”kabinetteja ja gallerioita katselemaan”.7 Sitäkin enemmän hän näki 
ja kuvasi tavallista kansaa, maantierosvoja, sortoa, köyhyyttä ja kur-
juutta. Hän päätyi usein sivupoluille, paikkoihin, joita ei pidetty mai-
nitsemisen – saati sitten kirjan kirjoittamisen – arvoisina. Yleisö piti 
assosiatiivisesti polveilevaa ja arkiseen ympäristöön keskittyvää teosta 
virkistävänä poikkeuksena matkakirjojen joukossa. 

Virkistävä matkakertomus oli tosin vaarassa jäädä kokonaan jul-
kaisematta. Sisiliassa Seumen kimppuun hyökänneet maantierosvot 
käänsivät repun ylösalaisin ja löysivät hylkeennahkaisesta kannet-
tavasta kirjastosta antiikin klassikoiden lisäksi kuivan leivän, kovan 
juustokimpaleen, kaksi paitaa ja muistikirjan, jonka rosvojoukkion 
päällikkö halusi ottaa haltuunsa. Seume protestoi: ”Mutta se on minun 
päiväkirjani, johon olen tehnyt muistiinpanoja ystäviäni varten.” Kai-
keksi onneksi roisto heltyi, ja ironisen vähättelevästi ”Kävelyretkeksi” 
(saks. Spaziergang) nimetty vaelluskirja näki päivänvalon seuraavana 
vuonna.

PAKOMATKOJA

Seume näytti halki elämänsä selviytyneen vaikeista tilanteista ottamal-
la jalat alleen. Paettuaan teologian pakkopullaa hän pakeni armeijaa, 
ja kun sydänsurut kasvoivat liian musertaviksi, hän pakkasi reppuun 
painavaa matkalukemista ja häipyi omille teilleen.

Kuvaavaa kyllä, Seume ei käytä matkoistaan sanaa ”Ausflug” (mat-
ka, retki), vaan nimittää niitä ilmaisulla ”Ausflucht”, joka nykysaksas-
sa tarkoittaa pakomatkaa. Vaikka sanaa käytettiin 1800-luvun alussa 
ylipäätään matkan merkityksessä, Seumen tapauksessa oli kyse myös 
pakenemisesta: kuten aikoinaan Syrakusan matkalle, myös keväällä 
1805 alkaneelle vaellukselle antoi sysäyksen onnettomasti päättynyt 
rakkaus. 

Seume oli jälleen rakastunut rikkaan porvarismiehen tyttäreen – 21 
vuotta nuorempaan Johanna Lothiin – mutta toisin kuin Wilhelmine 

7	 Seume 1960, 166.
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Röderin kohdalla, kiintymys oli tällä kertaa yksipuolista. Seume ei ol-
lut paljastanut tunteitaan edes niiden kohteelle ja tajusi pelin menete-
tyksi vasta, kun Johanna ilmoitti kihlauksestaan toisen miehen kanssa. 
Seume ei aikonut jäädä seuraamaan vierestä, kun hänen rakastettunsa 
menisi naimisiin varakkaan kilpakosijan kanssa. Hän katsoi jälleen 
parhaaksi lähteä mahdollisimman kauas ja päätyi Euroopan pohjoi-
simpaan nurkkaan parantamaan sydänsurujaan. Koko vaelluskerto-
muksen voi siis lukea paitsi yhteiskuntakriittisenä raporttina myös 
henkilökohtaisena selviytymistarinana ja rakkauden kohteelle osoitet-
tuna piiloviestinä. 

Heti Kesä 1805:n alkuun sijoitetussa runossa Seume kuvaa luhis-
tuvaa onnea, joka tekee ihmisestä omien unelmiensa haudan. Runon 
jälkeen, ensimmäisen luvun alussa, hän kertoo ryhdistäytyneensä. 
Luhistumisen syihin viitataan hyvin hienovaraisesti: ”vastakkaisen 
sukupuolen lumous” on eräitä kertoja ajanut hänet ”romahduksen 
partaalle”, mutta hän on kuitenkin aina kyennyt palauttamaan ”kol-
me platonista sieluaan” oikeaan järjestykseen. Antiikin kirjallisuudesta 
ammentava kiertoilmaus on tyypillistä Seumea. Selittely jää sikseen, 
sillä lukijan oletetaan tuntevan klassikkonsa ulkoa ja tajuavan oitis, 
että platonisista sieluista järkisielu on voittanut toiset kaksi: intosielun 
ja himosielun. Tähän hän lisää loppukaneettina: ”Nyt riittää jo tästä 
aiheesta; ehkä vähempikin olisi riittänyt. Kuten huomaat, valmistau-
tumiseni matkalle ja kenties myös matkani syyt olisivat voineet olla 
filosofisempia.” Matkani syyt? Vihjeen tynkiin takertuva lukija voi nyt 
palata taaksepäin ja oivaltaa, että ryhtiliikkeellä tarkoitetaan sydän
suruista toipumista. 

Teoksen hämmentävimpiin piirteisiin kuuluu Seumen käyttämä 
sinuttelumuoto, jonka kohde vaihtelee tiuhaan. Yleensä ”sinä” identi
fioituu aikakauden yleisen tavan mukaisesti fiktiiviseksi lukijaksi 
(”rakas lukija”), mutta yhtäkkiä Seume olettaakin sinun vielä muis-
tavan Freiburgissa asuvan herra Wernerin tai lupaa lähettää sinulle 
myöhemmin tarkempia tietoja. ”Sinän” ailahteleva identiteetti selittyy 
pitkälti sillä, että Seume on liittänyt päiväkirjamerkintöjensä väliin 
otteita ystäville osoitetuista kirjeistä, joista osa on päätynyt kirjaan 
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lopputervehdyksineen. Esimerkiksi Sippolassa kirjoitettu jakso päät-
tyy sanoihin ”Gruß und Kuß und Freundschaft” (”ystävyydellä ja suu-
delmalla tervehtien”), ja vain signeeraus on jätetty pois.

Hämmentäviä, selittämättömiä viittauksia esiintyy erityisen run-
saasti silloin, kun sinuttelun kohteena on rakastettu Johanna. Kuten 
kirjan alussa, Seume viittaa myöhemminkin Johanna Lothiin vain 
verhotusti. Salamyhkäisyys johtuu säädyllisyydestä; Lothista oli tullut 
matkan aikana rouva Devrient, eikä Seume tietenkään puhutellut en-
tistä mielitiettyään nimeltä. Johanna on kuitenkin vahvasti läsnä koko 
matkakuvauksen ajan. Itse asiassa koko kertomus on kirjoitettu Johan-
nalta saatuun muistikirjaan: 

Muistikirja kulki mukanani suomalaisten parissa, ja kuvasin sii-
hen, millaista oli viettää Teidän syntymäpäiväänne skandinaavien 
kanssa.8

Ruotsissa Vätternin järvenrantamaisemat saavat Seumen romanttisen 
kaihon valtaan; seuraa teoksen kuivasta ja asiallisesta tyylistä selvästi 
poikkeava – ja kenties koko teoksen vaikeaselkoisin – osuus, jossa Seu-
me viittaa salamyhkäisesti Johannan edellisvuotiseen syntymäpäivään 
ja tytölle kirjoittamaansa onnittelurunoon. Epäselväksi jää, onko kyse 
samoista säkeistä, jotka hän oli dramaattisesti hävittänyt jo matkan 
alkumetreillä Sleesiassa, Riesengebirge-vuoristossa:

Saan vaivoin tukahdutettua Zackenfallin laaksossa viime toukokuun 
ensimmäisenä päivänä syntyneet haaveelliset säkeet; nyt hävitän ne, 
jotta en enää vastaisuudessa päätyisi kiusaamaan niillä Sinua tai 
ketään muutakaan. 
(s. 28)

Jylhille vuorille sijoittuva pateettinen kohtaus taittuu marttyyrimai-
seen ironiaan: koska rakkaus on hylännyt kirjoittajan, kirjoittaja hyl-

8	 Kirje Johanna Devrientille 17.12.1807 (Seume 2002, 548).
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kää rakkauden innoittamat säkeet – jottei tuottaisi tuskaa sille, joka on 
tuottanut tuskaa hänelle itselleen.	  

”ANNOIN JULKAISTA KAIKEN”

Vuonna 1806 Seume kirjoitti kirjeessä ystävälleen Karl Ludwig August 
Heyno von Münchhausenille: 

Pohjolan matkastani, jonka tein jo aika päiviä sitten, minulla on 
vain vähän kerrottavaa Teille. Kuljin Pietariin ja Moskovaan, Suo-
men ja Pohjanlahden kautta Tukholmaan ja sieltä Kööpenhaminan 
ja Hampurin kautta kotiin. Voilà tout. Annoin julkaista kaiken, 
niin kuin toimin aikoinaan Syrakusan vaellukseni kanssa, ja teos 
on nimeltään Mein Sommer 1805. Sisältö on tapani mukaan erit-
täin katkelmallista ja suorasukaisen rohkeaa puhetta tavoista, käy-
tännöistä, tilastollisista seikoista, kulttuurista ja koko ihmiselämän 
sekamelskasta. (teoksessa Preisendörfer 2012, 124–125.)

Seumen mainitsemat katkelmallisuus ja rohkeus luonnehtivat teosta 
osuvasti. ”Annoin julkaista kaiken” viitannee molempiin piirteisiin: 
paitsi päiväkirjapoimintojen sattumanvaraisuuteen ja hiomattomuu-
teen, myös siihen, että teos sisälsi poliittisesti tulenarkaa tavaraa. Aate
liston, papiston ja Napoleonin raivoisa arvostelu sohi niin moneen 
suuntaan, etteivät kustantajat uskaltaneet ottaa riskiä, vaan Seume 
joutui lopulta julkaisemaan kirjansa omalla kustannuksellaan. Kirjan 
painoi Rudolstadtissa toimiva Junker, ja Seume maksoi viulut. Seume 
tiesi, että valistuksen ja vallankumouksen hengessä kirjoitettu tasa-
arvon vaatimus olisi monille vallanpitäjille liikaa, mutta ei vaiennut 
periaatteistaan: 

Voin menettää korkeintaan pääni: sekin harmaantuu jo ja käy päi-
vä päivältä turhemmaksi. Tuhannet joutuvat panemaan päänsä 
järjettömästi ja päivittäin alttiiksi yhden Ainoan ja hänen päähän-
pistojensa tähden, despootin antamasta merkistä, hänen kätyriensä 
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nyökkäyksestä, kenties hänen rakastajattarensa alushameen takia; 
niinpä myös vapautensa säilyttäneen kansalaisen tulee saada al-
tistaa päänsä sen tähden, mitä hän vakaumuksensa pohjalta pitää 
totuutena. Vanhasta kokemuksesta tiedetään, ettei totuudella ansai-
ta suosionosoituksia – sen puhuminenhan loukkaa lähes kaikkialla, 
koska syntikin vallitsee lähes kaikkialla. Mitä vähemmän siis puutu-
taan synteihin, sitä kernaammin saarnaa kuunnellaan. 
(s. 9)

Vuonna 1806 ilmestynyt Mein Sommer 1805 kiellettiin Venäjällä, Itä
vallassa ja Ranskan miehittämillä Etelä-Saksan alueilla. ”Harmaantu-
van, päivä päivältä turhemmaksi käyvän” päänsä Seume sai sentään 
pitää.  

SAKSAA VAI SALAKIELTÄ?

Seumen kesäinen matkakirja ei ole helppolukuinen, sopuisasti eteen-
päin soljuva kertomus. Kun olen ongelmakohdissa kääntynyt saksa-
laisten kääntäjä- ja kirjailijakollegoiden puoleen, vastausta on usein 
edeltänyt epäuskoinen pään pudistelu ja kysymys: ”Onko tämä sak-
saa?” Teos vilisee kirjoitusvirheitä, vajaita ja kieliopiltaan epämääräi-
siä virkkeitä, vanhanaikaisia ilmauksia ja vanhentuneita paikannimiä. 
Aikamuodot vaihtuvat tiuhaan; nykyhetkestä siirrytään sivulauseessa 
kymmenen vuotta sitten tapahtuneeseen, josta tähytäänkin jo huo-
miseen. Matkaa tehdään yhden kappaleen sisällä sekä preesensissä 
että imperfektissä. Yksikön ensimmäinen persoona saattaa vaihtua 
yhtäkkiä ja selittelemättä monikon ensimmäiseen, kun Seume unoh-
taa yksinäisen vaeltajan roolin ja lipsauttaa vahingossa matkustavansa 
postivaunuilla matkaseurueen osana. Itse asiassa Seume oli lähtenyt 
matkaan nuoren aatelispojan saattajana; hän oli luvannut huolehtia sii-
tä, että poika pääsisi turvallisesti perheensä luo Tarttoon. Seuralaisen 
läsnäolo kuitenkin paljastuu lukijoille vasta kun tehtävä on suoritettu 
ja Seume ilmoittaa huojentuneena saaneensa Tartossa ”entisen vapau-
tensa takaisin”.	
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Lisäkiemuroita arvoitukselliseen kerrontaan tuovat klassisesta 
kirjallisuudesta periytyvät retoriset kuviot, antiikin mytologia sekä 
historialliset tapahtumat, henkilöt ja ilmiöt, joita Seume ei vaivaudu 
kummemmin esittelemään ja joista saa etsimällä etsiä taustatietoa. 
Käännöstyön aikana olen ohimennen perehtynyt mm. Puolan kunin-
kaisiin, kärrynpyörien raudoittamiseen, optisiin lennättimiin, parsilai-
suuteen, linnoitusten rakennustöihin, tykkeihin, sotilasunivormuihin 
ja 1700-luvun eroottiseen paimenlyriikkaan. 

Seume itse myönsi auliisti kertomuksensa hiomattomuuden: 
”Uskon, että löydät siitä monenmoista moittimisen ja huomauttami-
sen aihetta – itse ainakin löydän.” Kirjan lopussa esiintyvä nöyrä lause 
hymyilyttää kääntäjää: huomauttamisen aiheet näkyvät käsillä olevan 
niteen alaviitteiden määrässä. Seume myös pahoittelee monessa luvus-
sa kerronnan aukkoja ja yllättäviä ajallisia hyppäyksiä: ”Nyt [olen] jo 
palannut Moskovasta ja aikeissa jättää Pietarinkin: kieltämättä kaikki 
käy hieman liian nopeasti muodostaakseen johdonmukaisen matka-
kertomuksen. Mutta en voi vaatia itseltäni enempää, ja kenties sinäkin 
ilahdut, kun pääsen kertomusteni loppuun.” Nopeat siirtymät tuovat 
välillä mieleen jopa kollaasin; onhan kirja koostettu leikkaamalla ja 
liimaamalla yhteen muistiinpanoja ja eri ihmisille osoitettuja kirjeitä. 
Joskus äkilliset assosiaatiohypyt luovat koomisen vaikutelman, kuten 
Dresdenin gallerian kuvauksessa, jossa nuorta faunia esittävän veis-
toksen harrasta ihailua ja sen kauniin asennon esikuvien pohdintaa 
seuraa arkinen huomautus: ”Muumioita menisin katsomaan muualle”. 

Selittämättömissä kohtauksissa ja arkielämän välähdyksissä on oma 
viehätyksensä. Moskovan Kremliä kuvaavassa jaksossa saamme lukea 
esimerkiksi erään ruhtinas Kurakinin perhelääkäristä, joka piti Iivana 
Suuren kellotorniin pääsemistä elämänsä onnellisimpana hetkenä ja 
jonka elämyksen täydellisti se, että hän pääsi vieläpä kirjoittamaan 
nimensä suuren kellon kylkeen. Seume hymähtelee turistimaiselle 
käytökselle: ”Niinpä niin, totesin itsekseni enkä sillä hetkellä nähnyt 
Kurakinin sairaiden perheenjäsenten tulevaisuutta kovin valoisana.”

Kaikki Kesä 1805:n vaikeaselkoiset kohdat eivät selity sillä, että ne 
on kirjoitettu pimeässä savutuvassa tai myrskyävällä merellä ja jätet-
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ty jälkikäteen täydentämättä ja korjaamatta. Saattaa hyvin olla, ettei 
Seume edes pyrkinyt luomaan johdonmukaista kertomusta. Pahoit-
telut kerronnan epäjärjestelmällisyydestä voi nähdä myös retorisena 
vaatimattomuutena. Seume oli puolustellut katkelmallista ja assosiatii-
vista kirjoitustapaansa jo Syrakusan kirjassaan: ”Sinun on tyytyminen 
fragmentteihin; niistähän lopulta koostuu elämä kaikkinensa” (Seume 
1960, 26).

Syrjäpoluille ajautuva, näennäinen luonnosmaisuus muistuttaa pai-
koin Montaignen esseististä tyyliä. Montaignen kuvaus omasta järjes-
telmällisen epäjärjestelmällisestä kirjoitustavastaan sopisi yhtä hyvin 
Seumelle: ”Vain pelkkä sattuma järjestää rintamaan minun hajanaiset 
ajatukseni. Sitä mukaa kuin ne mieleeni johtuvat, panen ne paperille; 
joskus ne tunkeilevat taajoin joukoin, toisinaan laahustavat peräkkäin. 
Haluan näyttää tavallisen käyntitapani, niin epätasainen kuin se on-
kin. Annan sattuman johtaa askeleitani: niinpä tässä ei olekaan mitään,  
[- -] mistä ei saisi puhua huolettomasti ja harkitsematta.” (Montaigne 
1985, 141.) Itse asiassa Seume muuntelee erästä Montaignen ajatusta 
heti Kesä 1805:n esipuheen ensimmäisessä kappaleessa: 

En kirjoittanut tätä niille, jotka tietävät jo kaiken, saati niille jotka 
eivät tiedä mitään: ensin mainituille tässä olisi aivan liikaa, jälkim-
mäisille liian vähän.

Montaigne puolestaan ei suositellut esseitään ”tavallisille ja yksinker-
taisille sieluille eikä myöskään epätavallisille ja eteville, sillä edelliset 
eivät ymmärtäisi riittävästi, jälkimmäiset liialtikin” (Mazzarella 1992, 
158).

Seumen vaellus- ja valistuskirjallisen esseistiikan taustalla häämöt-
tää Montaignen lisäksi Rousseau. Kaikkia kolmea yhdistää edellä mai-
nittujen sitaattien kaltainen retorinen keikarointi, joka puetaan vaa-
timattomuuden kaapuun. Kaikki kolme myös muistuttavat ahkerasti 
lukijaa siitä, että he kertovat avoimesti ja kaunistelematta totuuden. 
Seumen teosten alkulehdillä toistuva motto Veritatem sequi et colere 
(”seurata ja vaalia totuutta”) on sukua Rousseaun teoksissaan käyt-
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tämälle motolle, Juvenalis-sitaatille Vitam impendere vero (”omistaa 
elämänsä totuudelle”). Antiikin kirjailijoita siteerataan muutenkin 
tuhkatiheään; Cicerolta, Tacitukselta, Senecalta ja etenkin Plutarkhok-
selta lainatut anekdootit ja aforismit toimivat yleensä omien kokemus-
ten ja ajatusten vertauskohtina, ja kaikkien kolmen teokset ihannoivat 
stoalaista elämänasennetta. 

Kolmikkoa yhdistää myös päämäärättömän kävelyn ja syrjäpoluil-
le eksymisen suhde kirjoittamiseen. Montaignelle kävely on ajattelun 
liikkeelle paneva voima: ”Ajatukseni torkahtavat, jos istun aloillani. 
Henkeni ei liiku, jolleivät jalkani pane siihen vauhtia” (Montaigne 
2015, 59).  Hän ”jaloittelee omaa järkeään”, jolloin nimenomaan ek-
syminen tuottaa uusia ajatuksia. Vielä läheisempää sukua Seumen 
vaelluskirjoille on Rousseaun Yksinäisen kulkijan mietteitä, jonka sak-
sankielinen käännös ilmestyi vuonna 1782. Rousseau kokee olevansa 
täysin vapaa ja aidosti oma itsensä vain kävellessään:

[M]erkitsen uskollisesti muistiin yksinäiset kävelyretkeni sekä mie-
tiskelyt, jotka antavat niille sisällön aina milloin vapautan mieleni 
kaikesta ja annan ajatusteni kulkea omia teitään, vailla vastuksia 
tai esteitä. Nämä yksinäisyyden ja mietiskelyn täyttämät hetket ovat 
päivän ainoat, jolloin olen täysin oma itseni ja olemassa vain itseäni 
varten, niin ettei mikään vie harhaan tai estä minua ja jolloin voin 
todella sanoa olevani se, miksi luonto halusi minut tehdä. 
(Rousseau 2010, 29.)

Rousseaun viimeiseksi jääneen teoksen kävelymietteitä sävyttää me-
lankolinen alistuminen siihen, että yhteiskunta oli hylännyt hänet: 
taustalla oli välirikko sekä valistusfilosofien että katolisen kirkon 
kanssa. Rousseaun teoksia poltettiin, ja hänen oli toistuvasti paettava 
pidätysmääräyksiä. Kävelyjen ”minä” kokee itsensä väkisin eristetyk-
si, mutta toisaalta yksinäiset vaellukset vapauttavat hänet sosiaalisen 
elämän kahleista ja auttavat häntä löytämään stoalaisen levollisuuden, 
jossa ei ole enää ”mitään toivottavaa eikä pelättävää”. Yksinäisen kulki-
jan mietteitä -teokseen esipuheen kirjoittaneen Lauri Mehtosen mu-
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kaan ”kävelyjen” keskeinen topos onkin robinsonadinen, paradoksaa-
linen karkotus- ja pakosaari9.

Seumen yhtaikaa pakomatkaksi ja päämäärättömäksi retkeksi tul-
kittava ”Ausflucht” on läheistä sukua Rousseaun kävelyn filosofialle. 
Voi olla, että yläluokkien hyljeksimä, rakkaudessaan pettynyt ja vapaa-
ehtoiseen maanpakoon lähtenyt Seume samastui erakon tavoin vaelta-
neeseen Rousseauhon, joka kaiket päivät kävellessään pyrki löytämään 
itsestään uudelleen luonnollisen ihmisen – Rousseaun kohdalla tämä 
oli homo viator, kävelevä ihminen, jota kulttuuri, kasvatus ja taiteet 
eivät olleet turmelleet10. Seumen ajatus siitä, että vaunuissa istuminen 
etäännyttää ihmisen hänen alkuperäisestä olemuksestaan viittaa vah-
vasti tähän luonnollisen ihmisen ihanteeseen. Seume myös nimittää 
itseään mielellään puolihuronilaiseksi (”halbhuronisch”) huroni-
heimon intiaanien mukaan, joita hän piti monin tavoin sivistyneem-
pinä kuin itseään sivistyneinä pitäviä eurooppalaisia. Kieltäytyessään 
matkansa aikana hänelle tarjotuista korkeista viroista säilyttääkseen 
riippumattomuutensa Seume toimi aivan samoin kuin Rousseau, joka 
oli jo ennen lainsuojattomuuttaan kääntänyt selkänsä yhteiskunnalle, 
kieltäytynyt merkittävistä viroista ja alkanut kopioida nuotteja hen-
kensä pitimiksi. Kun Seume päättää jättää anomatta keisarilta eläkettä, 
hän toteaa, että ”parasta on tulla toimeen omin voimin niin pitkään 
kuin mahdollista. Se sopii omalle olemukselleni ja ajattelutavalleni 
paremmin, vaikka olenkin varma siitä, ettei mikään mainen mammo-
na tai kullan hohto lahjoisi mieltäni taipumaan suuntaan eikä toiseen.” 
Mieleen tulee jälleen väistämättä Rousseau, joka toisti jatkuvasti, ettei 
halunnut olla riippuvainen muista kuin itsestään. 

Siinä missä Rousseau sanoo Yksinäisen kulkijan mietteissä saavut-
taneensa stoalaisen tyyneyden ja elävänsä vailla pelkoa ja toivoa, Seu-
me näkee menettäneensä tämän elämänasenteen ja haikailee sitä ta-
kaisin. Esimerkiksi käy Kesä 1805:n alkajaisruno: ”Nuorukaisena kuljin 
ylväästi pystypäin / kuin stoalainen viisas; / nyt elämän kypsyttämänä 

9	 Mehtonen 2010, 9.
10	 Rousseaun homo viator: ks. Gros 2015, 88.
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/ näen peilistä aasin, en enää miestä.” Runon jälkeen Seume tosin va-
kuuttaa, että hän onnistuu aina nousemaan kriisien jälkeen jaloilleen, 
ja itse runokin paisuu uhmaan, jossa vaelletaan eteenpäin vaaroista 
välittämättä – tosin mukana on aimo annos hylätyn kosijan marttyyri
maista katkeruutta:

Jos villit samogeetit valtakunnassaan 
tappavat minut, vaeltajan,
tai ryövärit pistävät kuoliaaksi Etnan juurella,
on se minulle yksi ja sama.

Samantekevää lienee myös muille,
mistä ja mihin vaellan
lattean elämäni halki, 
kelvottomana.
(s. 23)

JYVIEN LASKIJA

Seumen teosta voi osittain – mutta vain osittain – pitää aikaansa si-
dottuna kuriositeettina. Välillä tuntuu kuin lukisi uutisraporttia vuo-
delta 1805. Harva nykysuomalainen lukija tuntee yksityiskohtaisesti 
Napoleonin taisteluja, Puolan historian vaiheita tai 1800-luvun alus-
sa mainetta niittäneiden saksalaisten kirjailijoiden, kuten Ifflandin ja 
Klopstockin, näytelmien hahmoja ja juonenkäänteitä, joihin Seume 
viittaa. Myöskään viittaukset Caton, Senecan tai Tacituksen teoksiin 
eivät avaudu saman tien, toisin kuin klassisen sivistyksen saaneelle ai-
kalaislukijalle. Näissä kohdissa olen pyrkinyt tulemaan avuksi alaviit-
teillä. Toisaalta pikkutarkka ja kuivan huumorin sävyttämä raportointi 
sisältää viljalti kiinnostavia yksityiskohtia, ja erityisen vuolaasti Seume 
kuvaa Suomea. Seume kirjoittaa mm. Kymijokilaakson maisemista, 
lohenkalastuksesta, savutuvista, majatalojen russakoista, turkulaisis-
ta tupakkapelloista ja viipurilaisista sikuriviljelmistä. Rikas henkilö
galleria luo monipuolisen ajankuvan; ääneen pääsevät kenraalit ja 
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kartanonherrat, mutta myös satunnaiset kanssamatkustajat, talonpojat 
ja kestikievarien isännät ja emännät. Feodalismikritiikki tulee esiin 
talonpoikien olojen kuvauksissa Kymijoen molemmin puolin. Ruot-
sin puolella vilja kukoisti vehmaammin kuin Venäjällä, jossa maa
orjuudella oli vuosisataiset perinteet. Sippolassa kirjoitetussa jaksossa 
mainitaan talonpoika, joka ei saanut kartanonherralta vapaapäivää 
päästäkseen oman isänsä hautajaisiin.

Yhteiskunnallinen kantaaottavuus erottaa Seumen muista Pohjois
maiden aikalaiskuvaajista, kuten englantilaisesta Edward Daniel 
Clarkesta ja italialaisesta Giuseppe Acerbista, jotka molemmat mat-
kustivat Suomeen vuonna 1799 ja kirjoittivat matkoistaan eloisat ja 
monipuoliset kuvaukset11. Clarken ja Acerbin kirjoissa käydään sau-
nassa, kuunnellaan kalevalaista runonlaulua ja uppoudutaan täysin 
rinnoin Pohjolan eksotiikkaan; asiallinen Seume keskittyy lähinnä 
havainnoimaan, mitä viljelykset, elintaso ja asukkaiden hyvin- tai 
pahoinvointi kertovat hallinnosta ja miltä Suomen olot näyttävät 
suhteessa muihin maihin, etenkin Itä-Eurooppaan. Hän tarkkailee 
ympäristöään yhteiskunnallisen tasa-arvon, hyödyn ja järjen valossa. 
Toteava, pelkistetty tyyli on tietoinen valinta. Seume myöntää mon-
ta kertaa, etteivät pitkälliset kuvaukset ole hänen heiniään, ja väliin 
ujutetuista runoista huolimatta suorapuheinen tosiasioiden käsittely 
nousee ”runoilun” edelle.

Pikkutarkka raportointi saavuttaa huippunsa ruotsalaisella pellol-
la, jossa Seume innostuu arvioimaan maanviljelyn tasoa laskemalla, 
kuinka monta jyvää yksittäinen viljantähkä sisältää:

Jönköpingin lähellä sijaitsevalla pellolla, joka ei edes kuulunut kaik-
kein komeimpiin, nyhdin sattumanvaraisesti kouraani kimpun, jossa 
oli kymmenen tervettä tähkäpäätä. Yhdennentoista heitin pois, kos-
ka se oli sairas eikä näyttänyt sisältävän yhtäkään tervettä jyvää. 
Heikoimmassa tähkässä oli neljäkymmentäkuusi jyvää, kaikkein 

11	 Ks. Edward Daniel Clarke: Matka Suomen halki Pietariin 1799, suom. ja 
toim. Jorma Ojala (1990, WSOY); Giuseppe Acerbi: Matka halki Suomen 
v.1799, suom. Hannes Korpi-Anttila (1983, WSOY).
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parhaassa viisikymmentäkahdeksan; koko kimpun jyvämääräksi 
laskin viisisataa ja neljä. Löysin myös monta yksittäistä tähkää, jois-
sa oli kuusikymmentäkuusi jyvää kussakin. Uskoisin, että tätä pidet-
täisiin jopa Thüringenissä hyvänä satona. En tosin ole kyllin perehty-
nyt käytännön viljelyyn kotimaassani arvioidakseni asiaa tarpeeksi 
tarkasti. 
(s. 180)

”RUNOUDEN AIKA ON OHI”

Historioitsija Eberhard Zänker väittää Seume-elämäkerrassaan (2005), 
että Seumen pyrkimys mahdollisimman todenmukaiseen kuvaukseen 
merkitsi samalla tietoista irtautumista saksalaisen klassisen runou-
den ihanteista. Eräänä esimerkkinä hän mainitsee Seumen Turussa 
kirjoittaman runon, jonka alkusäe ”Die Zeit der Dichtung ist vorbei” 
(”Runouden aika on ohi”) viittaa vallankumouksen jälkimaininkeihin, 
Euroopassa jyllääviin vastavallankumouksellisiin voimiin ja Napoleo-
nin sotiin, mutta kertoo samalla Seumen omasta kirjallisuuskäsityk-
sestä. Zänker vertailee, miten synkkä maailmantilanne näkyi Seumen 
ja Schillerin 1700- ja 1800-luvun vaihteessa kirjoittamissa runoissa: 
kumpikaan ei uskonut humaanin ihmisyyden tai järjen voittoon impe
rialististen valtataistelujen keskellä. Pessimismi kuitenkin johti eri 
seurauksiin: toisin kuin Schiller, joka runoissaan pakeni raakaa todel-
lisuutta ”sydämensä hiljaisuuteen” ja unelmien valtakuntaan, Seume 
piti kirjallisuutta yhteiskunnallisen osallistumisen ja taistelun välinee-
nä. Hänen mielestään kirjallisuuden velvollisuus oli kuvata maailmaa 
totuudenmukaisesti ja ottaa kantaa poliittisesti eikä tarjota lukijalle 
eskapistisia henkireikiä. 

Schiller ja Goethe näkivät esteettisen kasvatuksen ja ihmisen si-
säisen kehityksen tienä vapauteen ja yhteiskunnallisten olosuhteiden 
parantamiseen; tätä teoriaa Seume ei voinut hyväksyä. Siinä missä 
klassismin edustajien humaanisuuskäsitys kumpusi antiikin ihanteis-
ta, Seumen ihmiskuva perustui ympäröivään todellisuuteen. Zänkerin 
mukaan Seume irtautui sekä klassismin hienostuneesta taidekäsityk-
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sestä että romantiikan subjektikeskeisestä mystiikasta ja enteili uu-
denlaisen, yhteiskuntakriittisen ja taistelevan kirjallisuuskäsityksen 
nousua, joka huipentui myöhemmin mm. Heinrich Heinen ja Ludwig 
Börnen tuotannossa12.

AJATON TOTUUDEN AIKA

Vaikka Seumen pikkutarkan tiedonvälittäjän asenne sitoo teoksen 
vahvasti aikaansa, Kesä 1805:n teemat ovat kuitenkin ajattomia. Eri
arvoisuutta koskevat kannanotot eivät jää vain 1800-luvun alkua tal-
lentaneiksi dokumenteiksi tai aikansa eläneiksi palopuheiksi, vaan 
Seumen ajatuksia ihmisoikeuksista, sananvapaudesta ja tasa-arvosta 
voi peilata omaa aikaamme vasten. Viime vuosina hallitukset ym-
päri maailman ovat hyväksyneet turvapaikan hakemista rajoittavia 
sopimuksia ja sananvapautta kaventavia lakeja, perustelleet oikeutta 
kidutukseen ja massavalvontaan sekä laajentaneet poliisin oikeuksia 
ankaraan voimankäyttöön. Ihmisoikeusjärjestö Amnestyn raportti 
vuodelta 2017 kertoo, että edellisenä vuonna 36 valtiota oli palaut-
tanut pakolaisia maihin, joissa heitä uhkaavat vakavat ihmisoikeus
loukkaukset.

Myöskään valistusfilosofien – ja Seumen – pyrkimys saada ihmiset 
kääntymään taikauskosta totuuden ja järjen puoleen ei kuulosta aivan 
vieraalta nykytilanteessa, jota on alettu kuvata ”totuuden jälkeiseksi” 
(post-truth) ajaksi ja jossa valeuutisia käytetään informaatiosodan 
aseena. Vaihtoehtoinen media pyrkii haastamaan tieteellisen tutki-
muksen todisteineen; tärkeintä on se, miltä asia tuntuu tai näyttää. 
Seumea lainatakseni: ”Kaikki riippuu ulkoisesta vaikutelmasta. Ei tar-
vitse olla oppinut eikä viisas, ei rohkea, hyvä tai oikeudenmukainen, 
kunhan vain näyttää siltä kuin olisi tätä kaikkea.” (s. 287.)

Totuuden jälkeistä aikaa voi tietenkin pitää monessa mielessä 
harhaanjohtavana ja huterana käsitteenä; emmehän ole koskaan elä-
neet suurta ”totuuden aikaa”, jossa tietoa ei olisi muovattu ideologis-

12	 Ks. Zänker 2005, 232–235.
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ten ja poliittisten tarkoitusperien mukaan. Voisi kuitenkin väittää, että 
nykypopulistit eivät edes yritä vedota totuuteen; sillä ei ole enää edes 
käsitteellistä itseisarvoa. Populismi vetoaa tunteisiin ja arvoihin, ei 
järkiperäisiin todisteisiin.

Mitä Seume olisi sanonut ”vaihtoehtoisista faktoista?” Motto 
Veritatem sequi et colere, ”tavoitella ja vaalia totuutta”, on painettu kaik-
kien hänen teostensa alkulehdille. Seumen totuudessa pysymisen ihan-
ne ulottuu myös kielenkäyttöön ja tyyliin: hän välttelee liian värikkäitä 
ilmauksia ja maalailevia kuvauksia. Vaatimattomuus on kuitenkin pai-
koin silmänlumetta. Seume saattaa sanoa vaativansa yksinkertaisuutta 
ja ilmaista tämän vaatimuksen monimutkaisilla retorisilla kuvioilla. 
Romaania hän pitää liian esteettisenä lajina totuuksien esittämiseen, 
kuten käy ilmi Kesä 1805 -teoksen loppupuolelle sijoittuvasta hupaisas-
ta jaksosta, jossa hän kuvaa kehittelemäänsä ”Kuumiehen päiväkirja” 
-nimisen romaanin ideaa: ”Jos kyse ei olisi ollut romaanista, luulen 
melkein, että olisin kirjoittanut sen ylös omalla luonteenomaisella 
tyylilläni ja painattanut sen. Mutta kuka tahtoisi kiillottaa totuuksia 
ihmisten nähtäville turhan koreilun muodossa?” 

Koreilematon totuuksien julistaminen johti lopulta Seumen kirjai-
lijan uran päättymiseen. Itse kustannetun Mein Sommer 1805 -teok-
sen jälkeen kirjoitetut, radikaalin poliittiset Apokryphen (Apokryfit) ja 
Plutarch-Vorrede (Plutarkhos-esipuhe) jäivät nekin ilman kustantajaa; 
Seumesta tuli lopulta poliittinen kirjailija vailla foorumia. 

Myös Seumen kritisoimia yläluokan etuoikeuksia voi tarkastella 
oman aikamme kontekstissa. Nykyinen rahaeliitti ei ole vapautunut 
verovelvollisuudesta, mutta pakenee sitä veroparatiiseihin. Samalla 
monissa maissa hallitukset suojelevat kilpailukyvyn nimissä kansain-
välisten suuryritysten etuja, heikentävät työehtoja, tukevat pankkeja, 
tekevät suurituloisia hyödyttäviä verotuspäätöksiä ja suosivat yksi-
tyistämistä julkisten palveluiden kustannuksella. Ranskalaisen talous-
tieteilijä Thomas Pikettyn mukaan nykyinen varallisuuserojen kasvu 
alkaa muistuttaa 1700- ja 1800-lukujen sääty-yhteiskuntaa, jota hallitsi 
pieni perinnöillä ja koroilla elävä eliitti. Olemmeko palaamassa Seu-
men tuntemaan maailmaan, jossa ”erivapaudet häiritsevät vapautta 
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ja etuoikeudet oikeudenmukaisuutta”? Työnteolla ei enää rikastu. Jos 
yksityisen pääoman tuottoaste ohittaa talouskasvun – näin on ollut 
kautta historian aina 1900-luvulle asti ja näin näyttää Pikettyn mukaan 
käyvän jälleen 2000-luvulla – tämä johtaa siihen, että varallisuuserot 
kasvavat räjähdysmäisesti ja yhteiskuntaluokat etääntyvät yhä kauem-
mas toisistaan.13

Seumen poliittinen jälkimaine on elänyt vaiheikasta elämää: 
1800-luvulla hänet haluttiin nähdä perisaksalaisena patrioottina, kun 
taas 1900-luvulla mm. Walter Benjamin ja Wilhelm Hausenstein yrit-
tivät leimata hänet kelpo vasemmistolaiseksi, demokraatiksi ja tasa
valtalaiseksi. Seumen teokset, Kesä 1805 mukaan lukien, osoittavat, 
ettei häntä voi luokitella poliittisiin kategorioihin. Yksiselitteisen tasa-
valtalaisena tai ruhtinasvihamielisenä häntä ei voi pitää: 

Emme voi sälyttää onnettomuuden syytä ainoastaan ruhtinaiden 
harteille, sillä eihän kansankaan päätösvalta ole johtanut sen pa-
rempiin tuloksiin; sekä vanhempi historia että lähihistoria todistavat 
tämän. 
(s. 8)

Tasavalta tai epätasavalta; kunhan vapaus ja oikeudenmukaisuus 
varmistetaan. Ihmisjärki ei suostu kuolemaan, vaikka sitä kidutet-
taisiin vuosituhannesta toiseen. 
(s. 17)

Lausumukset vihjaavat, että Seume hyväksyi valistuneen yksinvaltiu
den, kunhan hallitsija piti kiinni maaorjuuden ja aateliston vero
vapauden lakkauttamisesta, kansalaisten tasa-arvosta lain edessä sekä 
sananvapaudesta. Seumen ihanteet kiteytyvät vapauteen ja oikeuden-
mukaisuuteen; niin kauan kuin ne toteutuvat, yhteiskunta on tasa-
arvoinen: ”Vakaumukseni perustuvat historiaan ja ihmisluonnosta 
tekemiini havaintoihin. Vapaus ja oikeudenmukaisuus ovat sisaruksia, 

13	 Ks. Piketty 2016, 35–36; 525–526.
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joiden isä on henki ja äiti järki; näistä polveutuvat ahkeruus, rohkeus 
ja onnellisuus” (s. 19).

RISTIRIITAISUUDET

Jos Seumen matkamuistiinpanot hämärine piiloviesteineen tuntuvat 
toisinaan vaikeaselkoisilta, samaa voi sanoa myös kirjailijasta itses-
tään. Elämäkertoja lukiessa esiin piirtyy ristiriitojen ja vastakohtien 
kimppu: Seume seurusteli jatkuvasti niiden aristokraattisten piirien 
kanssa, joita hän moukaroi poliittisissa teksteissään, ja pakeni hen-
kensä uhalla armeijasta vain pestautuakseen myöhemmin Venäjän 
armeijan palvelukseen, vaikka halveksi Venäjän harjoittamaa poli-
tiikkaa. Kirjoissaan hän todistelee jatkuvasti kirjallista sivistystään, 
sillä talonpoikaistaustansa takia hänet jätettiin porvarillisten kirjalli-
suuspiirien ulkopuolelle; hänellä oli kirjallista kunnianhimoa, mutta  
hänen runonsa ja näytelmänsä eivät saavuttaneet menestystä hänen 
elinaikanaan. Jälkimaailmakin tuntee hänet parhaiten nimenomaan 
matkakirjoistaan. Toisaalta juuri nämä ristiriidat ja poikkeuksellinen 
elämäntarina tekevät hänestä inhimillisen, samastuttavan hahmon.

Kaikkein hätkähdyttävimmät ristiriidat sekä Seumen elämässä 
että teoksissa liittyvät Venäjään. Hän tunsi myötätuntoa venäläisten 
miehittämän Puolan kapinallisia kohtaan ja piti venäläisten verisesti 
toteuttamaa kansannousun tukahduttamista huutavana vääryytenä, 
vaikka palveli itse miehityksen aikaan Varsovassa venäläistä kenraalia. 
Hurjimmillaan ristiriita näkyy tilanteessa, jossa Seume istui venäläi-
nen univormu päällään kenraalin sivuhuoneessa kirjoittamassa Ve-
näjän sortovaltaa halveksivaa runoa saksalaiseen lehteen. Kiinni jää-
dessään hän olisi joutunut sotaoikeuteen, mistä olisi todennäköisesti 
seurannut kuolemantuomio tai karkotus Siperiaan. 

Eberhard Zänker muistuttaa Seume-elämäkerrassaan, että talon-
poikaistaustainen Seume ei olisi saavuttanut pysyvää toimeentuloa 
kotimaansa surkeissa oloissa. Saksalaisissa ruhtinaskunnissa tai Preus-
sissa torpparin poika ei olisi päässyt etenemään upseeriksi; Venäjällä 
tämäkin ura oli mahdollinen. Seume näki Katariina II:n valistuneena 
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monarkkina, vaikka kavahti Venäjän politiikkaa ja sortotoimia eikä 
vaiennut orjuuden vaikutuksista:

Venäjän ajatteleminen herättää minussa aina oudon sekavia tuntei-
ta. Mistään ei varmastikaan löydy parempia yksittäisiä ihmisiä kuin 
tämän suunnattoman suuren valtakunnan osista, missään ei hal-
linto ponnistele enemmän provinssien menestyksen eteen; toisaalta 
missään eivät inhimillisyys, oikeudenmukaisuus ja valistus ole saa-
neet vähemmän jalansijaa. Äärimmäinen pahuus on ja pysyy, koska 
valtiomuodon henki – jos sitä voi valtiomuodoksi kutsua – ja jossain 
määrin myös hallinto perustuvat orjuuteen. Venäjällä ei ole yleis-
sivistystä, vaan vain yksittäistä oppineisuutta; ei yleispätevää lain-
voimaa, vaan yksittäisiä hyveitä. Kirjo ulottuu umpimielisimmäs-
tä taikauskosta aina hurjimpaan hillittömyyteen, joka usein hipoo 
ateismia ja pitää moraalia pelkkinä narrin suitsina. Hyvinvointia 
ei ole, vaan aina joko rikkautta tai köyhyyttä, loistoa tai kurjuutta.  
[- -] Tämä kaikki on orjuuden seurausta. 
(s. 135)

VAPAUS VS. TOIMEENTULO

Eräs käytännöllinen, ”vähemmän filosofinen” syy kesän 1805 matkaan 
liittyi sekin Venäjään: Seume suunnitteli anovansa keisari Aleksante-
ri I:ltä eläkettä, jota Paavali I oli aikoinaan kieltäytynyt maksamasta. 
Johanna Loth ei ollut ainoa Seumen liikkeelle sysännyt nainen, vaan 
epäsuorasti tapahtumiin vaikutti myös keisarinna Katariina II. Tämän 
selvittämiseksi joudumme kuitenkin palaamaan Seumen elämän
kulussa askeleen taaksepäin. 

Vapauduttuaan puolalaisten sotavankeudesta Seume oli saanut 
Katariina II:lta henkilökohtaisen tehtävän: hänen piti saattaa vai-
keasti haavoittunut, Varsovan lähetystön attaseana toiminut maju-
ri Muromzow Varsovasta Italiaan toipumaan vammoistaan. Vasta 
19-vuotias Muromzow ja hänen saattajansa eivät kuitenkaan päässeet 
Pisan kylpylöihin, sillä Napoleonin joukot uhkasivat Pohjois-Italiaa, ja 
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reitti olisi ollut liian vaarallinen. Niinpä he joutuivat jäämään Seumen 
kotikaupunkiin Leipzigiin. Heidän siellä ollessaan Katariina kuoli, 
ja valtaistuimelle nousi hänen poikansa Paavali, joka määräsi kaikki 
armeijan upseerit takaisin Venäjälle. Se, joka ei saapunut määräaikaan 
mennessä Pietariin, erotettiin. Kun käsky kantautui Seumen korviin, 
määräaika oli ehtinyt jo umpeutua. Hän yritti vedota kenraaleihin ja 
jopa itseensä tsaariin, mutta sai vastauksen vasta uhattuaan kirjoittaa 
erottamisesta Saksan luetuimpiin kuuluvassa sanomalehdessä. Seume 
lupauduttiin ottamaan armollisesti takaisin palvelukseen; kieltäytymi-
nen merkitsisi eläkkeen menettämistä.

Venäjälle palaaminen ei tullut kysymykseen, sillä Seume kammosi 
uuden tsaarin despoottista hallintoa. Mieluummin hän luopui eläk-
keestään ja sinnitteli ranskan ja englannin kielten yksityisopettajana, 
kunnes Göschen pestasi hänet kustantamoonsa. Vuoteen 1805 men-
nessä valta oli kuitenkin vaihtunut Venäjällä ja tsaariksi oli noussut 
Paavalin jälkeen Aleksanteri I. Arka eläketoive virisi jälleen Seu-
men mielessä, mutta heikkeni hänen lähestyessään Pietaria, kunnes 
määränpäässä sammui kokonaan:

[- -] vielä Saksasta lähtiessäni elättelin mielessäni puolittaista aja-
tusta siitä, että hakeutuisin täällä keisarin puheille anoakseni pientä 
vuosittaista eläkettä, jonka uskon ansainneeni ja jota voisin luotta-
vaisena odottaa saavani. Mutta jo matkalla aloin hiljalleen luopua 
ajatuksesta, ja tänne saavuttuani huomasin keisarin siinä määrin 
hautautuneen vakavan tilanteen ja julkisten, kaikkea muuta kuin 
miellyttävien velvollisuuksien alle, ettei enää tullut mieleenikään 
lähestyä häntä. Ei se ehkä olisi ollut minulle kovin vaikeaa: mutta 
tarkasteltuani asiaa lähemmin tulin siihen tulokseen, että parasta on 
tulla toimeen omin voimin niin pitkään kuin mahdollista. Se sopii 
omalle olemukselleni ja ajattelutavalleni paremmin, vaikka olenkin 
varma siitä, ettei mikään mainen mammona tai kullan hohto lahjoi-
si mieltäni taipumaan suuntaan eikä toiseen. 
(s. 115)
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Katkelmasta voi aistia, että sulkakynä hieman vapisi tsaarin kohtaa-
mista kuvitellessa. Hyvän itseluottamuksen vakuuttelu ja vetoaminen 
hallitsijan kiireisiin eivät hälvennä sitä vaikutelmaa, että Seume oli it-
sekin jossain määrin epävarma vaatimuksensa perusteista.

Mutta myös Seumen tavoittelema riippumattomuus ja lahjomatto-
muus on otettava vakavasti. Ratkaisun voi nähdä valintana taloudel-
lisesti turvatun tulevaisuuden ja sananvapauden välillä; jos hän olisi 
anonut tsaarilta vakituista toimeentuloa, hän ei kenties olisi voinut 
kirjoittaa Venäjästä kirjassaan niin armottoman rehellisesti ja kriitti-
sesti. Tapaus ei ole Seumen elämässä ainutkertainen. Militääriuransa 
jälkeen Seume vältteli sitoumuksia ja teki kaikkensa pysyäkseen riip-
pumattomana. Kesällä 1805 hän kieltäytyi paitsi Tarton yliopiston tar-
joamasta professuurista, myös tsaarin henkilökohtaisen hoviseurueen 
päämiehen asemasta, josta hän olisi tienannut 2 500 ruplan vuosipal-
kan14. Virat ja yhteiskunnalliset sitoumukset olisivat estäneet häntä il-
maisemasta mielipiteitään. Seume analysoi tekemiään valintoja luon-
teenomaisen hämärällä tavallaan, menemättä yksityiskohtiin:

[- -] olen aina tavoitellut sitä, mikä on hyvää ja oikein – ja aina kun 
mahdollista, myös toiminut sen mukaan. Nuorena ajelehdin epä-
määräisen toimintainnon vallassa ympäriinsä. Voi olla, että luonto 
kaikessa viisaudessaan käänsi tämän piirteen edukseni ja että koke
mukset kehittivät luonnettani. Ihminen, joka on jo pitkään kieltäy-
tynyt tavanomaisesta oman edun havittelusta, tekee valintansa yle-
vämpien periaatteiden varassa. 
(s. 20)

Nuoruuden epämääräinen ”toimintainto”, joka sittemmin on johtanut 
eduista kieltäytymiseen ja ”ylevämpien periaatteiden” seuraamiseen, 
saattaa hyvinkin viitata niihin moraalisiin ristiriitoihin, joita Seume 
koki toimiessaan Venäjän armeijan palveluksessa. Hän ei halunnut 
päätyä samanlaiseen tilanteeseen enää uudestaan. Kirjoittamisen – ja 

14	 ks. Zänker 2005, 304–305.
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tekisi mieli sanoa: ajattelun – vapaus painoi vaakakupissa enemmän 
kuin raha ja asema. Mutta ajattelun vapaudesta ei oikeastaan voi pu-
hua, jos tahtoo seurata Seumen ajatuksen juoksua: 

Ajatuksenvapaus on tyrannien keksintö. Eihän ajattelua suoda tai 
tunnusteta, se vain on: kukin ajattelee tavallaan. Ja se, joka ei pelkää 
kuolemaa, ajattelee myös ääneen, kunhan on ensin päässyt sopuun 
moraalisen luontonsa kanssa. 
(s. 19)

Vuonna 1808 Seume alkoi kärsiä häntä jo vuosia vaivanneen kihdin 
lisäksi pahoista virtsarakko- ja munuaisvaivoista, jotka johtivat hänen 
kuolemaansa kaksi vuotta myöhemmin. Viimeisinä vuosinaan, äärim-
mäisessä hädässä, Seume yritti vedota vielä kerran keisariin saadak-
seen eläkkeen henkensä pitimiksi. Kuuluisa kirjailija Christoph Martin 
Wieland tuli avuksi kirjoittamalla vetoomuskirjeen tsaari Aleksanteri 
I:n äidille Maria Fjodorovnalle. Eläke jäi saamatta, sillä myönteisen 
päätöksen sisältänyt vastaus saapui Venäjältä vasta Seumen kuoleman 
jälkeen.

Sairaana ja köyhänä Seume keskittyi kirjoittamaan omaelämä
kertaansa Mein Leben, joka jäi kesken ja jonka viimeisteli postuumisti 
hänen ystävänsä ja esimiehensä, kustantaja Göschen. Luonnosmai-
nen, katkelmallinen kerronnan muoto, jonka Seume oli aina kokenut 
omakseen, sai kirjaimellisesti viimeisen sanan. Elämäkerrassaan Seu-
me nimittäin pääsee jännittävään kohtaan, jossa hän on juuri pakene-
massa sotilasleiriltä, kun kerronta loppuu äkisti sanoihin ”Und nun – ” 
(”Ja nyt – ”). Nämä jäivät hänen viimeisiksi riveikseen. Seumen totea-
mus ”sinun on tyytyminen fragmentteihin; niistähän lopulta koostuu 
elämä kaikkinensa” koskee siis lopulta elämää kaikkinensa, myös kir-
joitettua elämää.
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	 Veritatem sequi et colere, 
	 tueri justitiam, 
	 omnibus aeque bene velle ac facere, 
	 nil extimescere. 

			   Seurata ja vaalia totuutta,
			   varjella oikeutta,	
			   toivoa ja tehdä kaikille tasapuolisesti hyvää
			   pelkäämättä mitään. 
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ESIPUHE

Hyvä lukija,

olin vähällä jättää kirjoittamatta tämänkertaisesta, Pohjolaan suuntau-
tuneesta matkastani. Kun vaelsin Sisiliaan, tunsin tarvetta jättää aika-
laisilleni pienen muistomerkin elämästäni ja teoistani. Niin teinkin, ja 
haluni tyyntyi. Minua ei vaivaa mikään sairaalloinen kirjoitusvietti, 
kuten kaikki ystäväni voivat todistaa.1 Monet tuntemani kelpo miehet, 
jotka voisin mainita tässä nimeltäkin, vaativat minua kuitenkin kokoa-
maan luonteenomaiseen tapaani myös viime matkalla tekemäni muis-
tiinpanot. Niinpä istahdin työpöytäni ääreen, poimin muistikirjastani 
kaiken olennaisen, ja kokonaisuus oli valmis. En kirjoittanut tätä niille, 
jotka tietävät jo kaiken, saati niille, jotka eivät tiedä mitään: ensin mai-
nituille tässä olisi aivan liikaa, jälkimmäisille liian vähän.

Kirjapaino on yleisin ja helpoin kirjallisen levityksen väline. En aio 
puolustella julkaisuani tämän enempää; esitän asiat sellaisina kuin ne 
omin silmin näin. Olen liikkeellä vilpittömin aikein enkä halua tyrkyt-
tää näkemyksiäni kenellekään. Mikäli mielipiteeni vaikuttavat joskus 
jyrkiltä, se johtuu ikävä kyllä kohtaamistani tosiasioista: aina ja kaik-
kialla olisin mieluummin sanonut toisin.

1	 Sairaalloisella kirjoitusvietillä Seume viittaa aikansa grafomaniaan: 
matkakirjallisuutta, päiväkirjoja, kirjeitä ja muistelmia julkaistiin  
1700- ja 1800-lukujen vaihteessa ennennäkemättömän paljon. 
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Tällä kertaa kävelin vain pienen osan matkasta, osapuilleen 150 
peninkulmaa.2 Olisin mieluiten kulkenut koko matkan jalkaisin, jos 
vain aikani olisi sallinut. Kävelijä näkee maailman kansoista ja koko 
kaikkeudesta enemmän kuin se, joka ajaa vaunuilla. Hienostelijat ja 
epähienot ihmiset pilkatkoot tätä ajatusta mielensä mukaan; se on 
minulle yhdentekevää. Käveleminen on kunniallisinta ja itsenäisintä 
mitä ihminen voi tehdä, ja olen sitä mieltä, että meille kävisi parem-
min, jos käv[el]isimme enemmän3. Ihmiset eivät enää osaa nousta ja-
loilleen ja seistä omilla jaloillaan, yksinomaan siitä syystä, että heitä 
kyyditään liikaa. Liian kauan vaunuissa istunut ihminen ei enää toimi 
kunnolla. Tämä tuntuu kiistämättömältä tosiasialta. Kun sitten rakki-
ne jää jumiin, sanotaan aina, ikään kuin itse ponnisteltaisiin hyvinkin 
tarmokkaasti: ”Se ei tahdo käydä.” Kun kuningas kuljetuttaa itsensä 
taistelukentälle vaivaamatta lainkaan omia jalkojaan, hänelle tehdään 
kunniaa ja todetaan vain: ”Hän menee armeijan luo” ja ”Hän kulkee 
armeijan mukana”: säännönmukaisesti a potiori.4 Jopa silloin kun ei 
enää ole puhe varsinaisesta kulkemisesta, pidetään kuitenkin edelleen 
kiinni tuosta tärkeästä sanasta ikään kuin kunnianosoituksena: ”Ami-
raali kulkee laivaston mukana löytääkseen vihollisen.” Missä taas toivo 
on mennyttä, sanotaan, että ”mikään ei käy enää” [päinsä].5 Kun kaikki 
antavat jatkuvasti kuljettaa itseään, alkavat asiat sujua kehnosti; tämän 
toteamiseksi tarvitsee vain vilkaista ympärilleen. Vaunuissa istuminen 
etäännyttää ihmisen alkuperäisestä olemuksestaan. Ketään ei voi kat-
soa vilpittömästi kasvoista kasvoihin kuten pitäisi, ja katseella tulee 
ilmaistua aina liikaa tai liian vähän. Kuljetettavana oleminen osoittaa 
voimattomuutta, kulkeminen voimaa. Jo tästäkin syystä olisin halun-

2	 150 peninkulmaa: n. 1 100 kilometriä. Saksalainen Meile eli peninkulma 
vastasi 7 420 metriä, preussilainen 7 532 metriä ja saksilainen 7 500 
metriä (Drews 2002, 233).

3	 Seumen ajatukseen sisältyy sanaleikki: verbi ”gehen” tarkoittaa paitsi 
kävelemistä, myös käymistä onnistumisen mielessä (käydä päinsä, 
onnistua).

4	 A potiori (lat.): ”vahvimman mukaan”, ”enemmistön mukaan”.
5	 Käydä-verbiä käytetään samassa merkityksessä myös suomen kielessä: 

vrt. ”ei käy”: ”ei onnistu”.
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nut matkustaa vaunuilla niin vähän kuin mahdollista; toisekseen en 
vaunuista käsin pysty ojentamaan köyhille kolikoita yhtä vaivattomasti 
ja kohteliaasti kuin kävellessäni. Jos asiat ajautuvat siihen pisteeseen, 
etten kykene aina silloin tällöin antamaan lanttia köyhälle, älköön 
kohtalo suoko elämäni jatkua enää.

Olisin halunnut kirjoittaa tähän pienen tutkielman patikoinnin 
hyödyistä ja parhaista vaellusmenetelmistä, mihin olen kenties päte-
vöitynyt paremmin kuin kukaan muu, mutta juuri nyt mieleni on tul-
villaan tärkeämpiä asioita.

Jos tätä kirjaa moititaan liian poliittiseksi, vastaukseni on, että jo-
kaisen hyvän kirjan on oltava enemmän tai vähemmän poliittinen. Jos 
kirja ei ole poliittinen, se on jonninjoutava tai tyystin kelvoton. Niillä, 
jotka väittävät päinvastaista, on vastustukseen omat syynsä, joista ei 
koidu mitään hyvää. Poliittista on kaikki, mikä osaltaan auttaa edistä-
mään yhteistä hyvää: quod bonum publicum promovet. Se, mikä ei ta-
voittele yhteistä hyvää, ei myöskään ole poliittista. Sanaa on vääristelty, 
mutkisteltu, halvennettu ja pyritty verhoamaan valheelliseen sumuun, 
jotta se näyttäytyisi tavalliselle, vilpittömälle ihmiselle haamunkaltai-
sena kauhukuvana. Valitettavasti pyrkimys usein onnistuukin.

Siellä missä ajattelu tyystin lakkaa, pääsee takaperoisuus valloil-
leen. Ihminen tarvitsee vain oman itsensä nähdäkseen totuuden, vain 
oman voimansa seuratakseen totuutta, vain rohkeutensa saavuttaak-
seen sen verran onnellisuutta kuin luonto hänelle sallii. En ole kirjoit-
tanut jälkiviisaasti, vaan kuvannut kaikki tilanteet tunnontarkasti juuri 
sellaisina kuin ne sillä hetkellä olivat ja kertonut, mitä niistä tuolloin 
ajattelin. Saattaa olla, että vain harvat löytävät kuvauksestani mitään 
uutta, mutta monet sentään varmasti tunnistavat itsensä, ja olen san-
gen ylpeä näistä hyvistä ihmisistä. Sadattuhannet ajattelevat samoin 
kuin minä, mutta kenelläkään ei tunnu olevan velvollisuutta tai tilai-
suutta sanoa sitä ääneen. Kun minulta kysytään ammattia, vastaukseni 
kuuluu: Olen ihminen, vapaa mies, uskoakseni järkeväkin, ja toivon 
poikkeuksetta kaikille kanssaihmisilleni hyvää. Olen sisäistänyt tä-
män ihmisrakkauden sydänjuuriani myöten niin lujasti, että panisin 
epäröimättä pääni pölkylle, jos se olisi tarpeen. En halua raivota, vaan 
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sanoa avoimesti, missä uskon mädännäisyyksien piilevän.
Saksalaisuus on jo kauan tuntunut minusta surulliselta ajatuksel-

ta, mutten kuitenkaan vaihtaisi isänmaatani toiseen. Kaarle Suuresta 
alkaen isänmaamme on kietoutunut niin kummalliseen puolioikeu-
denmukaisuuden, puolivapauden, puolijärjen ja ylipäätään puolittai-
sen olemassaolon seittiin, että ulkomaalaiset ovat meihin lähemmin 
tutustuttuaan ihmetelleet, kuinka olemme selviytyneet poliittisesti 
näinkin pitkään. Kriisit ovat seuranneet toisiaan, ja juuri nyt ne ovat 
vaarallisempia kuin koskaan6. Niin kauan kuin meillä vielä oli tarmoa, 
säädyllisyyttä ja terää, tai pikemminkin: niin kauan kuin meitä ympä
röivät naapurit vielä elivät kaaoksessa, meillä oli vielä arvokkuutta. 
Kolmikymmenvuotinen sota oli ensimmäinen suurista ja tuhoisista 
kansallishullutuksistamme.7 Emme voi sälyttää onnettomuuden syytä 
ainoastaan ruhtinaiden harteille, sillä eihän kansankaan päätösvalta 
ole johtanut sen parempiin tuloksiin; sekä vanhempi historia että lähi-
historia todistavat tämän. Kaikki kantavat osansa syyllisyydestä.

Aikakirjoista ei löydy toista yhtä surullista roolia kuin se, jota me 
olemme esittäneet kymmenen viime vuoden ajan.8 Mikä pahinta, ti-
lanteen korjaantuminen ei ole näköpiirissä. Olemme todellakin pelkkä 
pilakuva sille kansakunnalle [Ranskalle], joka on vuosisadasta toiseen 

6	 Vaarallisempia kuin koskaan: Seume viittaa pienten saksalaisten 
ruhtinaskuntien hajanaisuuteen ja Napoleonin etenemiseen.

7	 Kolmikymmenvuotisen sodan ja sen lopettaneen Westfalenin rauhan
sopimuksen (1648) jälkeen Saksa oli valtiollisesti hajanainen. Pyhä 
saksalais-roomalainen keisarikunta oli virallisesti yhä olemassa, mutta 
siihen kuuluneet ruhtinaskunnat olivat tämän jälkeen lähes täysin 
itsenäisiä valtioita. Keisarilla ei ollut käytännössä valtaa muualla kuin 
Itävallassa, jonka hallitsija hän samalla oli. Muista saksalaisista ruhtinas
kunnista mahtavimmaksi nousi pian Brandenburgin rajakreivikunta, 
joka vuonna 1701 muutettiin Preussin kuningaskunnaksi. Preussi 
sai Pommerin Ruotsilta Suuressa Pohjan sodassa ja Sleesian seitsen
vuotisessa sodassa. Vuonna 1772 Preussi laajeni jälleen, kun se osallistui 
Puolan jakamiseen.

8	 Seume valittaa saksalaisten pikkuvaltioiden epäyhtenäisyyttä ja 
heikkoutta. Vuonna 1795 solmitussa Baselin rauhassa Preussi oli 
luovuttanut Ranskalle Reinin länsipuolella sijaitsevat alueet saadakseen 
hyvityksenä takaisin Ranskan valloittamat idänpuoleiset alueet. 
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kiskonut meitä kuin pässiä narussa. Meidän patriisimme olivat heidän 
apinoitaan, ja loput väestöstä lähinnä näiden patriisien orjia. Mistä 
siis johtuu, että kansakunta, jota Fredrik II [Suuri] – tai ranskalaisten 
halventavaa nimitystä käyttääkseni: Brandenburgin pikku rajakreivi 
– piti sodissaan pelkkänä sivuseikkana, nyt vavisuttaa koko Euroop-
paa? Että se nyt kohoaa uudessa mahtikoossaan uhaten niellä kaiken 
ympärillään? En halua ripustaa tähän mitään historiallista maalausta, 
sillä tilanteen räikeys pistää jo muutenkin jokaisen näkevän silmään. 
Espanja, Italia, Sveitsi ja Hollanti ovat jo tuhoutuneet. Puuttuu enää 
alueiden yhteen liittäminen, jota laskelmoitu, tilapäinen maltti näyt-
tää lykkäävän tuonnemmas. Meitä pilkataan, ja heikkoudessamme 
meidän täytyy vain sietää se. Mistä meidän heikkoutemme ja Seinen 
miesten vahvuus sitten johtuvat? Saksalaisena lausun murhemielin 
sanani aiheesta, koska minulla on tahto ja vapaus tehdä niin. Herättä-
vät sanani vastakaikua tai eivät; minulla ei ole mitään hävittävää. Voin 
menettää korkeintaan pääni: sekin harmaantuu jo ja käy päivä päiväl-
tä turhemmaksi. Tuhannet joutuvat panemaan päänsä järjettömästi ja 
päivittäin alttiiksi Yhden Ainoan ja hänen päähänpistojensa tähden, 
despootin antamasta merkistä, hänen kätyriensä nyökkäyksestä, ken-
ties hänen rakastajattarensa alushameen takia; niinpä myös vapauten-
sa säilyttäneen kansalaisen tulee saada altistaa päänsä sen tähden, mitä 
hän vakaumuksensa pohjalta pitää totuutena. Vanhasta kokemuksesta 
tiedetään, ettei totuudella ansaita suosionosoituksia – sen puhuminen-
han loukkaa lähes kaikkialla, koska syntikin vallitsee lähes kaikkialla. 
Mitä vähemmän siis puututaan synteihin, sitä kernaammin saarnaa 
kuunnellaan.

Ranskalaiset nousivat sanan ylevämmässä merkityksessä kansa-
kunnaksi vasta viisitoista vuotta sitten, niin hirveän uudelleensynty-
män kautta, ettei sitä kukaan voi kadehtia – vaan nousivat kuitenkin. 
Minulla ei ole tässä aikaa eikä haluakaan käsitellä vallankumouksen 
alkulähteitä, syitä, etenemistä tai loppua. Tutkijoille ja ahkerille histo
rian havainnoitsijoille kaikki on selvää. Ranskalaiset ovat koonneet 
kansalliset voimansa: monet siellä tuntevat itsensä tämän voiman 
lähteiksi, ja sellaisina heitä on myös kohdeltu ja kohdellaan. Mate-
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maattisen tarkka verokatasteri on valtiollisen mullistuksen šibbolet 
ja palladium.9 Kaikki muu on sen vääjäämätöntä seurausta. Ainoas-
taan sen avulla saavutetaan vapaus, oikeudenmukaisuus ja väkevin 
kansallisvoima; vain se luo hyviä kansalaisia ja pitää heidät sellaisi-
na. Järjestelmän on luonut suuri kansakunta, joka pitää siitä kiinni 
niin kauan kuin pideltävissä on. Jos se joutuu hukkaan, laskeutuu 
Ranskakin takaisin muiden kansojen joukkoon.

Meillä erivapaudet häiritsevät vapautta ja etuoikeudet oikeuden-
mukaisuutta. Jokainen etuoikeus ja jokainen erivapaus on askel kohti 
orjuutta ja samalla kohti avointa epäoikeudenmukaisuutta. Tämä on 
tuomiomme. Sen ymmärtää jokainen järkevä ihminen, mutta kel-
lään ei ole rohkeutta tehdä oikeudenmukaisuuteen johtavaa aloitetta. 
Saamme siis kantaa heikkoutemme häpeää. Ranskalaiset elävät tosin 
tällä hetkellä painostuksen alla10, mutta mikä muu kansakunta on pys-
tynyt tekemään sen, mihin he kykenivät? Onko historiassa heidän ver-
taistaan? Kaiken sai aikaan heissä herännyt henki. Jos tuo henki jälleen 
nukahtaa, he vajoavat takaisin lähtötilanteeseen. Mutta ennen vaipu-
mistaan uneen aate kylvänee vielä ympäriinsä myös sitä hävitystä, jota 
olemme tähän mennessä joutuneet todistamaan.

Muistan, kuinka ranskalaiset vielä jokin aika sitten valittivat 
katkerasti maksamiensa verojen määrää. Väläytin heille saksalaista 
verotusjärjestelmää ja kysyin, tahtoisivatko he sitten mieluummin sen. 
He kavahtivat pystyyn kuin salamaniskusta. – Ei, herran tähden, he 

9	 Verokatasteri - - šibbolet ja palladium: Verokatasteri oli viranomaisten 
ylläpitämä luettelo, joka toimi verojen ja muiden säädettyjen maksujen 
jakautumisen perustana. Šibbolet: Raamatusta peräisin oleva sana  
tarkoittaa tunnussanaa tai tunnusmerkkiä (ks. Tuom. 12: 5–6). Seume 
siis näkee tasa-arvoisen verotuksen oikeudenmukaisen valtion 
tärkeimpänä tunnusmerkkinä. Palladium: (tässä): ”suojelija, suojelus-
pyhimys”. Alun perin ”Palladium” tarkoitti antiikin Kreikassa jumalatar 
Pallas Athenen kulttikuvaa, jonka uskottiin suojelevan kaupunkia. 
Myöhemmin ”palladium” on laajentunut tarkoittamaan ylipäätään 
pyhänä pidettyä asiaa, jota käytetään jonkin suojelemiseen. 

10	 Painostuksen alla: Jää hieman epäselväksi, mitä Seume tarkoittaa ranska-
laisiin kohdistuvalla painostuksella: Napoleonin vastaisia sotatoimia vai 
kansalaisiin kohdistuvaa vallankäyttöä eli hallintoa, jota Napoleon oli 
viemässä yhä yksinvaltaisempaan suuntaan.
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huudahtivat, me maksamme niin kauan kuin jaksamme ja taistelem-
me niin kauan kuin luut pysyvät koossa. Meidän kuormamme sen-
tään jakautuu tasapuolisesti, ja jaamme keskenämme yhteisen pelon 
ja toivon. 

Edellä sanottu pitää paikkansa, ja juuri se tekee heistä vahvoja. Aika 
näyttää, tuleeko tällainen kestämään. Uskon ikävä kyllä siihen, että 
turmeltumisen taudinsiemenet nousevat taas oraalle heidän maassaan. 

Roomalaiset ja kreikkalaiset olivat voimakkaasti tuntevia ihmisiä, 
mutta heillä ei ollut aavistustakaan luonnonoikeudesta tai kansojen 
oikeudesta11. Heidän historiansa vahvistaa tämän. Vain onnettomien 
Gracchusten sieluissa häivähtää yleisen oikeudenmukaisuuden hi-
ven.12 Kun esi-isämme barbaarit tekivät valloituksiaan, ajatustakaan 
ei uhrattu vapaudelle ja oikeudenmukaisuudelle, joista pidettiin niin 
paljon puheita. Silloin taisteltiin, tuhottiin ja otettiin orjia. Niin sanot-
tuja vapaita miehiä tai aatelismiehiä ei pidellyt mikään; antautuneita 
käsiteltiin ihmisjärjen ja uskonnon häpeäksi pelkkinä esineinä. 

Minulla on oikeus tappaa viholliseni, mutta ei oikeutta tehdä hä-
nestä orjaa. Orjuus on suurempi nöyryytys kuin kuolema; kuolema on 
näistä kahdesta pienempi paha. Pakkovalta ei voi koskaan perustua 
sopimukseen: pakotettu sopimus ei merkitse mitään, ja ilman aitoa 
sopimista ei ole yhteiskunnallisia suhteita.13 Tätä ei tarvinne erikseen 

11	 Luonnonoikeus on peräisin kreikkalaisesta filosofiasta. Erityisesti 
stoalaiset olivat luonnonoikeuden tunnettuja kannattajia. Antiikin 
Kreikassa luonnonoikeus korosti järjestystä, lakeja heikko-osaisten 
turvaksi, oikeudenmukaisuutta ja järkeä. Rooman valtakunnan laeissa 
tunnettiin myös käsite kansojen oikeus. Kansojen oikeudessa määriteltiin 
Rooman alistamien kansojen oikeudet suhteessa toisiinsa ja Rooman 
kansalaisiin.

12	 Onnettomien Gracchusten: Roomalaiset kansantribuunit Tiberius 
Sempronius (162–133 eaa.) ja Gaius Sempronius Gracchus (153–121 eaa.) 
yrittivät turhaan toteuttaa maatalous- ja sotalaitosuudistuksia, joista 
olisivat hyötyneet erityisesti alemmat kansanluokat. Tiberius murhattiin, 
hänen veljensä teki itsemurhan.

13	 Pakotettu sopimus ei merkitse mitään: Seume argumentoi tässä 
Rousseaun hengessä Hobbesin yhteiskuntasopimusteoriaa vastaan, jossa 
kansalla on luonnostaan ylin valta, mutta kansalaiset ovat yhteisen edun 
vuoksi solmineet yhteiskuntasopimuksen ja luovuttaneet hallitsijalle 
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todistella. Vain aatelismiestä pidettiin antiikissa ihmisenä, ja kaikki 
muut olivat tyystin päättömiä, sine capite roomalaisen epäoikeuden 
mielessä. Asetelman mielettömyys on käynyt selväksi, mutta kuinka 
moni vastaava mielettömyys on jäänyt pimentoon ja jatkunut vuosi
satoja, ellei vuosituhansia?

Valtiot olivat tuolloin yksinkertaisempia ja aatelisto toisenlainen, 
kaoottisissa oloissa jopa parempi; se kantoi yksin vastuun, teki ja toi-
mi. Muista kansalaisista ei ollut puhettakaan. Ajat muuttuivat; sisäi-
set ja ulkoiset vaatimukset kasvoivat. Aatelisto oli haluton auttamaan, 
sillä sen sielunmaisemaan ei kuulu toimiminen yhteiseksi hyväksi, 
vaan kaikesta nauttiminen. Tarkoitan aatelistolla etuoikeuksien ja eri
vapauksien nauttijoita; sen rinnalla kaikki muu on vähäpätöistä. Aateli 
siis lopetti velvollisuuksiensa hoitamisen eikä osallistunut rasitteiden 
kantamiseen edes silloin, kun olosuhteet olisivat sitä vaatineet. Tar-
vittiin kuitenkin sotilaita – eihän maaorjia voitu aseistaa. Saksalaisen 
maalaisväestön yksilönvapaus on aina Fredrik III:n päivistä lähtien 
juontunut tästä asetelmasta.14 Kulut moninkertaistuivat, ja sitä mukaa 
kasvoi tavallisen kaupunkilaisen ja pienen maanviljelijän taakka. Sää-
dyt kyllä kokoontuivat antamaan suostumuksensa siihen, mitä muiden 
pitäisi maksaa. Kieltämättä ristiriitaista, mutta näin se vain on. Valtion 
filosofista perustaa, joka lopulta on ainoa kestävä pohja, ei ole toteu-
tettu ennen Ranskan mullistusta15. Seuraukset pistävät kyllä silmään. 
Niin kauan kuin ranskalaiset pysyvät tällä pohjalla, he ovat varmasti 
voittamattomia, ja tämä johtaa koko kansan onneen. Mutta jos hei-

jakamattoman oikeuden pakkovallan käyttöön. Vrt. Rousseaun Du 
contrat social ou principes du droit politique (1762): ”Sellainen sopimus 
on mitätön ja ristiriitainen, missä yhdelle puolelle tulee ehdoton käsky
valta ja toiselle rajaton kuuliaisuus. - - Ja eikö tämä yksi ainoa ehto, siitä 
kun puuttuu kokonaan vastavuoroisuus ja samanarvoisuus, saata koko 
tekoa mitättömäksi?” (Rousseau 1988, 35, suom. J.V. Lehtonen).

14	 Fredrik III (1415–93), vuodesta 1440 saksalainen kuningas ja vuodesta 
1452 Pyhän saksalais-roomalaisen keisarikunnan keisari.

15	 Valtion filosofisella perustalla Seume tarkoittaa, että valtiosäännössä 
otetaan huomioon oikeudenmukaisuuden ja yksilönvapauden peri
aatteet. Näin ollen hän pitää Ranskan vuonna 1792 tasavallaksi julistettua 
valtiota ”filosofisesti” perustettuna.
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dät johdatellaan vanhaan takaisin, entiset ajat palaavat. Aatelisto ja 
papisto ajoivat ranskalaiset siihen pisteeseen, jossa he olivat tuolloin. 
Rohkaistuminen ja järjenkäyttö toivat heidät siihen, missä he ovat nyt. 
Tämänhetkinen [Napoleonin] dynastia – ”vallanpitäjä on se, jolla on 
kaikissa valtion asioissa viimeinen sana”16 – uhkaa kääntää suunnan 
jälleen takaperoiseksi ja tyrehdyttää kehityksen, mikäli kaikki sujuu 
hallinnon mielen mukaan. Vaikka tunnustankin mieluusti tuon mie-
hen suuruuden, minun täytyy esittää kovaääninen vastalauseeni. Pel-
kään järjen, vapauden ja oikeudenmukaisuuden puolesta, en koskaan 
omasta puolestani.

Viimeaikaiset sodat osoittavat oman järjestelmämme heikkouden, 
etenkin kaikkein viimeisin.17 Vapaat miehet lyövät aina orjat ja rengit. 
Myös Spartacus oli vapaa mies niin kauan kuin hän voitti taistelunsa. 
Onko mitään mielettömämpää kuin se, että kansakunnan mahtavim-
mat omaisuudet ja suurimmat voimat eivät lainkaan joudu osallistu-
maan yhteisiin ponnistuksiin? On epäoikeudenmukaista, ettei heidän 
tarvitse maksaa [veroja] rauhan aikana; mutta se että he haluavat va-
pautua sodistakin, on jo typeryyttä. En mahda itselleni mitään: minun 
on käytettävä kovaa kieltä, sillä typeryydestä on kyse. Merkantilisti
sesti laskettuna verovapaudesta ei koidu haittaa, sillä hintojen noustes-
sa tavaroista on maksettava kalliimmin – mutta valtiontalouden ja vain 
osittain toteutuvan kansallisen puolustuksen kannalta se on hulluutta.

Oikeasti jalo on vain se, joka tekee isänmaan hyväksi eniten ja 
nauttii sen kustannuksella vähiten. Kokemus todistaa tämän. Vapau-
den henki tarkoittaa tarkemmin analysoituna samaa kuin yleinen 
oikeudenmukaisuus. Juuri se henki on saanut aikaan näkemämme 
mullistukset. Marssimme muinoin ranskalaisia päin Rossbachissa ja 

16	 Sitaatti on alkutekstissä kreikaksi. Suomennos perustuu Drewsin 
saksannokseen (ks. Drews 2002, 201).

17	 Viimeiset sodat: kolme koalitiosotaa Napoleonin Ranskaa vastaan 
vuosina 1792–97, 1799–1801 ja 1805. Kolmas sota päättyi itävaltalais
armeijan antautumiseen ja Austerlitzissa 2.12.1805 taisteltuun ns. kolmen 
keisarin taisteluun, jonka seurauksena Pyhä saksalais-roomalainen 
keisarikunta lakkasi olemasta.
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Krefeldissä, ja he kostivat meille nuo päivät kovalla kädellä18. Mikä 
ranskalaisten tavoissa olisi muuttunut? He ovat vain muokanneet elin
olosuhteensa uuteen uskoon. Itävalta möi lippunsa kultameklarien 
juoksupojille; kaupanpäällisiksi menivät kunnia ja isänmaa19. Raha-
ruhtinaita siis kutsutaan apuun, vaikka valtion pitävät pystyssä vain 
kunnia ja oikeudenmukaisuus. Merkantilistisesti hallitut maat niit-
tävät pelkkää häpeää. Tämä aktiivisen passiivinen kaupankäynnin 
muoto vahingoittaa eristäytyneitä brittejä vähemmän kuin muita20, 
mutta koituu siitä häpeää heillekin; brittiarmeija sai tuntea sen nahois-
saan George Washingtonin ansiosta. To buy and sell is the soul of their 
wisdom. Korruptio ei ole kuitenkaan vielä tunkeutunut valtiolaivan 
pyhään ytimeen asti.

Ranskalaismies taistelee isänmaan puolesta, jota hän on juuri al-
kanut rakastaa. Isänmaa tarjoaa hänelle ja hänen perheelleen toivon 
siitä, että kaikki saavat tasapuolisesti osansa yhteiskunnan hyödyis-
tä. Yhteistä hyvää myös oikeasti jaetaan. Kukin punnitaan painonsa 
mukaan; sen sijaan meillä miehen arvo riippuu kirkonkirjoista, isän 
rahasäkin painosta ja hovimarsalkan määräyksistä. Kenen vuok-
si saksalainen krenatööri syöksyy tykistöpatterin ja pistimien eteen? 
Hän kantaa uskollisesti kuormansa, muttei ansaitse ystävällistä sanaa 
pahansisuiselta komentajaltaan. Hänen odotetaan katsovan pelot-
tomasti kuolemaa silmiin sillä aikaa kun hänen vanha isänsä raataa 
armollisen aatelisherran pellolla – herran, joka ei maksa penniäkään 
mistään, ei pane tikkua ristiin ja palkitsee työntekijän pahoinpitelyllä. 
Vanhus korjaa hiestä märkänä herraskartanon viljaa ja joutuu jättä-
mään oman satonsa pellolle mätänemään; niinpä hän saa viheliäisen 

18	 Rossbach ja Krefeld: Ranskalaiset hävisivät seitsenvuotisessa sodassa 
nämä taistelut Preussin Fredrik II:ta vastaan.

19	 Itävalta möi lippunsa - - : Ranskaa vastaan käyty sota imi kuiviin 
Itävallan valtionkassan. Selviytyäkseen kriisistä Itävalta joutui 
turvautumaan englantilaisilta pankeilta saatuihin lainoihin.

20	 Seume yhtyy valistusajan liberaaliin, merkantilismia vastustaneeseen 
ajatteluun. Merkantilismia jyrkimmin kritisoineen Adam Smithin 
mukaan merkantilismi hyödytti vain valtion suosimia kauppiaita. Hän 
piti vapaakauppaa kansalaisten yleisen edun mukaisena. 
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kunnian olla yhteiskunnan ainoa kuormankantaja. Tämä kunnia jäte-
tään tietenkin viisaasti tunnustamatta. 

Senkö puolesta sotilas taistelee, että pääsisi jonain päivänä itse-
kin maistamaan tällaista onnea? Hänen on oltava rohkea, ja hänen 
sisarensa tai rakastettunsa on palveltava herraskartanossa vuosittais-
ta kahdeksan guldenin korvausta vastaan koko elämänsä ajan, vailla 
toivoakaan paremmasta. Hänen vanha tätinsä, jolla ei ole edes kuivaa 
leipää suuhun pantavaksi, kehrää kukkuroittain pellavia kartanolle 
välttääkseen ulosmittauksen, ja pikkuveli juoksee viestinviejänä pak-
kasella ja helteellä saadakseen kouraansa yhden groschenin päivässä. 
Pieni talonpoika raahaa, riuhtoo ja antaa kaikkensa, mutta herrojen 
kartanoissa ei sorkka liikahda eikä pyörä pyöri. Tätä sitten kutsutaan 
valtioksi, hyväksi järjestykseksi ja oikeudeksi ja hämmästellään vielä, 
mistä vallitseva tyytymättömyys johtuu. Jos tasa-arvoinen oikeus ei 
toteudu, ei synny myöskään yhteishenkeä. Isonomia eli kansalaisten 
yhdenvertaisuus lain edessä on jumalainen ajatus, kenties ihmisen aat-
teista kaunein; vain orjamaiset sielut ja despotian kannattajat voivat 
halveksia sitä. Kaikki haluavat nauttia työn hedelmistä – työtä vain ei 
tahtoisi tehdä kukaan. Kukin pyrkii parhaansa mukaan sälyttämään 
kuormansa toisten niskaan; ei ole olemassa yksimielisyyttä hyvien ta-
voitteiden saavuttamiseksi, eikä yhteisen hyvinvoinnin eteen ponnis-
tella. Saamme syyttää itseämme siitä, että vihollisemme ovat vahvoja: 
heidän vahvuutensa johtuu meidän henkisestä ja moraalisesta heik-
koudestamme. Kansan parissa vallitsee karkea oman edun tavoittelu. 
Ruhtinaiden parissa vallitsee epäluottamus. He iloitsevat toistensa on-
nettomuuksista, ja keskinäinen hajaannus heikentää heitä entisestään. 
Harkitsematon toiminta ja hetken mielijohteisiin tarttuminen ajavat 
lopulta heidät ja koko kansakunnan tuhon partaalle.

Euroopan diktaattorina toimii nyt yksi ainoa henkilö – mies joka 
sai hädin tuskin luvan astua pöyhkeän ministerin eteismatolle viisi-
toista vuotta sitten. Näin käy, kun asioita hoitavat aikuiset miehet, ja 
näin käy silloinkin, kun pikkupoika hoitaa asiat miesten sijasta. Jos 
tilanne jatkuu tällaisena, olemme vaarassa joutua hukkaan sarmaat-
tien tavoin. Kohta käräjillämme kuunnellaan vieraita käskyjä vieraalla 
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kielellä. Merkitseekö tämä ihmisyyden voittoa vai häviötä, sen tulkit-
koon kohtalon kirjasta ken osaa. 

Bonaparte on perinteisessä mielessä suurmies. Kohtalo asetti hä-
net toimeensa. Ensin olosuhteet loivat hänet, nyt hän luo olosuhteet. 
Edes Aleksanteri Suurella, Caesarilla tai Fredrikillä ei ollut käsissään 
samanlaisia sattuman suomia keinoja. Bonaparte ymmärsi koota yh-
teen suuren, kauniin, urhean ja rakastettavan kansakunnan kuohuvat 
jättivoimat, jotka hän sitten sovitti omiin tarkoituksiinsa. Onneksi 
hänen ja kansan tiet kulkevat suurin piirtein samaan suuntaan. Sa-
non ”suurin piirtein”, koska täydellisestä sopusoinnusta en ole vielä 
varma. Bonaparten tekoja ja suuruutta lainkaan väheksymättä sanon 
vain, että kansalla on oikeus omaansa. Hän otti asiakseen vallan- 
kumouksen hyvien puolien hyödyntämisen ja ratsasti niillä omaan 
päämääräänsä. Vasta tuleva vuosisata näyttää, koituuko tästä kan-
salle onnea vai onnettomuutta. Sota synnytti sotureita, kansallisaate 
teki heistä sankareita; kriisissä kaikkien piti vetää yhtä köyttä yhteisen 
voiman vahvistamiseksi. Ajan myötä selviää, tuleeko uudesta dynas-
tiasta edellisen kaltainen: ainakin se aloitti kuin mikä tahansa muinai-
nen dynastia ja tuntuu toimivan samoin vanhoin periaattein. Jos näin 
on, sankarillisesta suursiivouksesta ei koitunut mitään hyötyä. Siellä 
missä palkkasoturien pistimet pitävät valtaa, voidaan unohtaa pu-
heet järjestä, vapaudesta, oikeudenmukaisuudesta tai kansan onnes-
ta. Lähes kaikkialla maailmassa hallintoa pidetään yllä pienimmällä 
mahdollisella vaivalla ja sorrutaan sortoon, koska viisaus ei riitä hallit-
semiseen. Kun näin tapahtuu, Rooman valtakunnan kauhut heräävät 
uudelleen henkiin. Sen parempia ihmisiä eivät tosin ole englantilaiset-
kaan, eivät sisäisesti eivätkä ulkoisesti. Maantieteellinen sijainti näyt-
tää muovanneen jopa heidän hallinnostaan läpikotaisin kaupallisen.

Bonaparte on päivän sankari, ja tämän aseman hän on ansainnut 
rohkeutensa, uupumattoman toimeliaisuutensa ja terävänäköisyyten-
sä ansiosta. Ottamalla sotilaat lempilapsikseen hän on samalla langet-
tanut tuomion kansalaisvapaudelle21. Varmaksi ja uskolliseksi laskel-

21	 Ottamalla sotilaat lempilapsikseen: Napoleon perusti sotilasdiktatuurin 
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moitu vähemmistön rohkeus hallitsee kaikkialla enemmistön arkaa 
myötäilyä. Hän ei ole ensimmäinen kansakuntansa maineikkaaseen 
voittoon johtanut päällikkö, vaan nousi edeltäjiensä harteille. Hänen 
vuokseen kuolivat kaikki edesmenneen tasavallan puolesta kaatuneet, 
kuten muinoin vaikkapa Scipiot, jotka taistelivat Karthagossa Caesarin 
joukoissa. Kukaan ei enää muista Pichegruta tai Moreauta, vaikka he-
kin olivat aikoinaan päivän sankareita.22 Vain Bonaparte osasi tarttua 
tilaisuuteen. Jos tietäisin varmasti, että hänen alamaisuudessaan toteu-
tuvat järki, vapaus ja oikeudenmukaisuus, vuodattaisin ensimmäisenä 
sydänvertani hänen lippunsa alla. Hän nousi konsuliksi, ja niin täytyi 
tapahtua, sillä eihän sinä päivänä koko senaatissa istunut ainuttakaan 
tasavaltalaista. Tasavalta tai epätasavalta; kunhan vapaus ja oikeuden-
mukaisuus varmistetaan. Ihmisjärki ei suostu kuolemaan, vaikka sitä 
kidutettaisiin vuosituhannesta toiseen. 

Meidän ainoa pelastuksemme on ottaa mallia ranskalaisten hyvis-
tä puolista ja välttää heidän julmuuksiaan. Heidän kansallisvoimansa 
kumpuaa verotaakan ja muiden rasitusten tasapuolisesta jakamises-
ta, toisin sanoen todellisesta vapaudesta ja oikeudenmukaisuudesta. 
Vaikka hekin ovat aika ajoin joutuneet despoottien rautaisiin ikeisiin, 
yleinen oikeudenmukaisuus elää yhä vahvimmin heidän keskuudes-
saan – ja niinpä juuri ranskalaisilla on eniten keinoja ja voimavaroja 
kansallisiin ponnistuksiin. Nurinkurista kyllä, me filosofisemmat ja 
humaanimmat saksalaiset emme kurottele heidän tasolleen, vaan 
toivomme sen sijaan, että he vajoaisivat takaisin meidän tasollem-
me. En vastusta yksinvaltiaita, kunhan he hallitsevat tasavaltaisesti, 
in emolumentum publicum ex aequo jure cum omnibus23; mutta niin 
kauan kuin minussa henki pihisee, kaihdan kaikenlaisia etuoikeuk-

ja nimitti itsensä ensimmäiseksi konsuliksi kaapattuaan vallan vuonna 
1799. Käytännössä hänestä tuli yksinvaltias; konsulin arvo määrättiin 
elinikäiseksi vuonna 1802.

22	 Alun perin Napoleonia tukeneet kenraalit Pichegru ja Moreau 
kääntyivät myöhemmin häntä vastaan ja jäivät kiinni salaliitosta.

23	 In emolumentum - - : ”yhteiseksi hyödyksi, kaikille tasapuolisen 
oikeuden pohjalta”.
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sia ja erivapauksia kuin ruttoa. Ne johtavat aina epäoikeudenmukai-
suuksiin. Ranskassa on onnistuttu parantamaan vanha sairaus, mutta 
ei torjumaan uuden puhkeamista, ja menneisyyden haamut uhkaavat 
ilmestyä jälleen. Perinnölliset vuokraoikeudet johtavat feodaalijärjes-
telmään, feodaalijärjestelmä sortoon ja orjuuteen. Omistusoikeuteen 
ei voi vedota. In detrimentum rei publicae non datur possessio.24 Vain 
kaikille yhteisiin ehtoihin perustuvat reilut omistussuhteet takaavat 
vahvan ja turvallisen valtion. Taksvärkit ja muut maanomistajien vaa-
timat työvelvollisuudet heikentävät kokonaisuutta. Jokainen etuoikeus 
luo oman valtionsa valtion sisään ja osoittaa, kuinka sairaalla pohjalla 
lakimme lepää. Se, joka ei enää pysty itse hoitamaan omaisuuttaan, 
omistaa liikaa ja vaikuttaa kotimaahansa kielteisesti. Mutta kukapa 
vaivautuisi ajattelemaan kansalaisvelvollisuuksia, jos valtio ei edes 
määrittele niitä?

Mikäli haluamme torjua uhkaavan perikadon, meidän on torjutta-
va se yhteisvoimin. Jokainen poikkeus on kansallissynti. Ranskalaiset 
tuntevat läpikotaisin naapuriensa heikkoudet ja takuulla huolehtivat 
siitä, että naapurit itsekin huomaavat ne. Tämä täsmällisyys on tul-
lut viime aikoina näkyviin Hannoverissa ja Itävallassa.25 Meidän heik-
koutemme on heidän voimansa. Jos emme hyväksy ajatusta yleisestä 
oikeudenmukaisuudesta, meidän täytyy vain alistua kuuliaisesti ikee-
seen, joka lankeaa päällemme, kun oma vuoromme tulee. Olemme jo 
vajonneet niin alas, että ruhtinaamme havittelevat vieraan valtiaan 
mielisuosiota joka käänteessä – valtiaan, jota he vielä äsken halveksui-
vat koko aatelisen sukukronikkansa mitalla.26 Näin kostautuvat epä

24	 In detrimentum - - (lat.): ”omistusoikeus ei saa vahingoittaa valtiota”.  
Vrt. Ranskan vallankumouksen ihmis- ja kansalaisoikeuksien 
julistuksen ensimmäinen pykälä: ”Ihmiset syntyvät ja elävät vapaina  
ja oikeuksiltaan tasavertaisina. Yhteiskunnalliset erot voivat perustua 
vain yleiseen etuun.”

25	 Hannoverissa ja Itävallassa: Ranska miehitti Hannoverin vuonna 1803 ja 
Wienin 1805.

26	 Aatelisen sukukronikkansa mitalla: Seume ei puhu suoraan aatelisesta 
taustasta, vaan käyttää kiertoilmausta ”stiftsmässig”: luostarin tapaan. 
Päästäkseen saksalaiseen luostariin oli osoitettava sukutaulusta  
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oikeudenmukaisuus ja piittaamattomuus.
Lasken nyt kansani käsiin nämä mielipiteet, joita en ehkä ole jä-

sentänyt kovin järjestelmällisesti, mutta jotka elävät sielussani sitäkin 
vahvemmin. Itselläni ei ole voitettavaa tai hävittävää missään maassa. 
Vakaumukseni perustuvat historiaan ja ihmisluonnosta tekemiini ha-
vaintoihin. Vapaus ja oikeudenmukaisuus ovat sisaruksia, joiden isä 
on henki ja äiti järki; näistä polveutuvat ahkeruus, rohkeus ja onnelli-
suus. Perheenjäsenet kukoistavat ja kärsivät yhdessä. 

Pelko on luonut taivaaseen monia jumalia ja vielä useampia maan 
päälle. Kun pelko saa vallan, on puolet toivosta jo huvennut. Vain kuo-
lemaa halveksumalla voi elää kunniallisen elämän; elämällä on arvoa 
vain silloin kun se on arvokasta elämää. Periaatteeton ja suotta vaa-
roihin hakeutuva ihminen on hullu, vaaroja säikkyvä tunnollinen ih-
minen on pelkuri; molemmat ansaitsevat moitteet. Ajattelu on ihmis-
sielun omaisuutta; edes Hänen Kaikkivaltiutensa [Napoleon?] ei voi 
sitä ryöstää tai hävittää. Ajatuksenvapaus on tyrannien keksintö. Eihän 
ajattelua suoda tai tunnusteta, se vain on: kukin ajattelee tavallaan. Ja 
se, joka ei pelkää kuolemaa, ajattelee myös ääneen, kunhan on ensin 
päässyt sopuun moraalisen luontonsa kanssa.

Joka kuukausi tuo uuden katastrofin tullessaan. Nyt ojennetaan 
oliivipuun oksia27, mutta kuka takaisi meille, etteivät liekit lyö päämme 
yli jo ennen kuin Sinä, rakas lukija, saat eteesi tämän tekstin? Roh-
keuden voima auttaa kestämään elämää, ja kohta kaikki on ohi, jos 
kohtalo niin päättää; kukin saa osansa mukaan.

Olisin halunnut kirjoittaa vielä teoksen, joka pitäisi minut hetken 

kuusitoista aatelista esi-isää. Seume siis tarkoittaa, että vanhoista aatelis
suvuista polveutuvat saksalaiset ruhtinaat olivat aiemmin halveksuneet 
Napoleonia, joka oli nousukas (Drews 2002, 203).

27	 Nyt ojennetaan oliivipuun oksia: oliivipuun oksa on vanha rauhan 
symboli. Seume viittaa 26.12.1805 Bratislavassa solmittuun Pressburgin 
rauhaan. Sopimuksessa vahvistettiin tappiot, jotka Itävalta oli kokenut 
Ulmissa (syys-lokakuussa samana vuonna) ja Austerlitzissä (2. joulu
kuuta). Rauhanehdoissa Itävalta joutui luovuttamaan huomattavia 
maa-alueita Ranskalle, Baijerille ja Preussille. Sopimus merkitsi Pyhän 
saksalais-roomalaisen keisarikunnan loppua.
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elossa kuolemani jälkeen, mutta näissä olosuhteissa aikani ei riitä sel-
laisen valmisteluun; ja pian koittaa se ikä, jossa voimani eivät riitä, 
vaikka aikaa olisi liikaakin. Lepyttelen itseäni ajattelemalla, että olen 
aina tavoitellut sitä, mikä on hyvää ja oikein – ja aina kun mahdollis-
ta, myös toiminut sen mukaan. Nuorena ajelehdin epämääräisen toi-
mintainnon vallassa ympäriinsä. Voi olla, että luonto kaikessa viisau-
dessaan käänsi tämän piirteen edukseni ja että kokemukset kehittivät 
luonnettani. Ihminen, joka on jo pitkään kieltäytynyt tavanomaisesta 
oman edun havittelusta, tekee valintansa ylevämpien periaatteiden 
varassa28.

Nykyään rakastan rauhaa, mutta pysyn avoimesti liberaalina; muu-
toinhan olisi kyse kuolonunesta. Mikä ikinä osani tuleekaan olemaan, 
pidän kiinni vakaumuksestani: on olemassa vain yksi hyve, ja se hyve 
on oikeudenmukaisuus. Suokoon taivas – tai pikemminkin: auttakoot 
ihmiset, ettei tätä hyvettä häpäistäisi tulevaisuudessa yhtä tiheään kuin 
tähänastisessa historiassa.

3. tammikuuta 1806.

28	 Ylevämpien periaatteiden varassa: Seume saattaa viitata siihen, ettei 
lähtenyt virkauralle, vaan pysytteli instituutioiden ulkopuolella 
voidakseen kirjoittaa niin vapaasti ja radikaalisti kuin halusi. Matkallaan 
Seume kieltäytyi mm. hänelle tarjotusta Tarton yliopiston professuurista 
ja tsaarin henkilökohtaisen saattueen päämiehen paikasta (Zänker 2005, 
305).
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Breslaussa, 18. huhtikuuta 1805

Ihanaa on rakentaa onneaan
huimiin korkeuksiin; vaan kun onni pettää,
sydän syrjällänsä seuraa 
sortumista syvyyksiin.

Kun luomus kuolee meissä,
sisimpään jää silkkaa tyhjää; 
mykkänä lakastuu 
ympärillämme kypsä toukokuu.

Yhä takerrumme surumielin 
kirkkaan ilmestyksen liepeisiin 
vaikka tuo hahmo jo hälveni 
ja hulmuaa ohitsemme enää unissamme.

Ylpeys piilee arkana mielen sopukoissa
kitisten liitoksissaan: se ei pitänyt lupaustaan
eikä saanut rinnassa takovaa levottomuutta
rauhoittumaan.

Viinitertut ilahduttavat, diadeemit loistavat,
laakeriseppeleet tuovat kunniaa;
viisaus kaunistaa, tiede seppelöi,
häikäisee kultainen virta;
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arvokkuus ja jalot hyveet 
johtavat kohti taivasta;
vaan kaikki tämä vain sinun tähtesi,
Urania29. 

Kipinät minussa sammuvat 
ja ennen korkeina leimunneet lieskat tukahtuvat:
minäkin kuulun kirottuihin viattomiin
jotka eivät rikkoneet ketään vastaan.

Vieläkö leuassani kasvaa untuvaa
kun voimaa vailla, heikkona 
yhä kuljen lumouksen vallassa
pikkupojan lailla?

Nuorukaisena kuljin ylväästi pystypäin
kuin stoalainen viisas;
nyt elämän kypsyttämänä 
näen peilistä aasin, en enää miestä. 

Olen pelkkää elotonta autiutta,
mitään en tunne, en ketään.
Mikä on pilalla: minä itse
vai maailma?

Vain kuolemankuvat elävät minussa, 
päivänvalossakaan en pääse pakoon kuvitelmia
jotka korpinsiivin30 minuun tarttuvat
ja raastavat.30

29	 Urania: Jumalatar Afroditen lisänimi, jota käytettiin hänen edustaes-
saan ylevää, taivaallista rakkautta erotuksena maallisesta rakkaudesta 
(Castren & Pietilä-Castren 2006, 608).

30	 Kreikkalaisen myytin mukaan Apollon liehitteli Koronista, lapiittien 
kuninkaan tytärtä, ja lähetti hänen vartijakseen valkoisen korpin. Kun 
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Enkö muka tuntenut ratasta 
joka maailmaa liikuttaa? 
Enkö kynää, joka säätää lait
ja pysyy niissä järkkymättä?

Jos ahneus joskus saisi minusta otteen
ja alkaisin elää karkeita viettejä seuraten,
olisi kullassa kylpeminenkin 
minulle vain kirous. 

Eespäin, eespäin, luonnonvoimien kamppailuun!
Sieltä, myrskyn keskeltä,
ikään kuin kuolema voisi luoda elämää 
tai henkiin herättää, löydät rauhan.

Jos villit samogeetit valtakunnassaan 
tappavat minut, vaeltajan,
tai ryövärit pistävät kuoliaaksi Etnan juurella,
on se minulle yksi ja sama.

Samantekevää lienee myös muille,
mistä ja mihin vaellan
lattean elämäni halki, 
kelvottomana.

Niskaa polttelee, ripsillä kimmeltää
jo pisara; eespäin, eespäin
ennätä ennen kyyneltä:
mies, on aika ryhdistyä.

Koronis oli jo raskaana Apollonille, hän kuitenkin rakastui kuningas 
Iskhykseen. Korppi kertoi lemmenseikkailuista Apollonille. Apollon 
raivostui korpille siitä, ettei tämä ollut sulkenut silmiään, ja tuomitsi 
linnun olemaan ikuisesti musta.
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Olen ryhdistäytynyt. Kaivan nämä rivit muistikirjastani sinun luetta-
vaksesi, ystäväni; joka ikinen tavu todistaa kaunistelematta, että vii-
sauteni on joutunut välillä koetukselle ja että olen ollut intohimossani 
yhtä intoa ja himoa. Kuluu vuosia, ennen kuin tämä heikkous pääsee 
minussa valloilleen, ja tuolloin se vaikuttaa tulivuorenpurkauksen ta-
voin, mutta yhdellä iskulla ja sankarillisesti toivun jälleen, olen taas 
oma itseni enkä pidä velvollisuutta ja miehen arvoa vain käsitteinä, 
vaan myös elän niiden mukaan. Syyskuussa rajuilmat käyvät harvinai-
semmiksi; samoin sopii toivoa, että tämä oli oman luontoni viimeinen 
myrsky. Taivas tietää, että olin aina 28. ikävuoteeni asti vakauden ja 
luonteenlujuuden perikuva, ja sitten vastakkaisen sukupuolen lumous 
riisti minulta tasaisen mielialani. Onneksi pystyn sentään aina pelas-
tamaan itsenäisyyteni ja – vaikkakin ankaran järkytyksen kautta – pa-
lauttamaan kolme platonista sieluani suurin piirtein järjestykseen.31 
Saatan käydä täydellisen tuhon partaalla, mutta nousen yhä jaloilleni. 
– Nyt riittää jo tästä aiheesta; ehkä vähempikin olisi riittänyt.

Kuten huomaat, valmistautumiseni matkalle ja kenties myös mat-
kani syyt olisivat voineet olla filosofisempia. Mutta jos filosofisuudesta 
tulee matkan lähtökohdan sijaan sen seuraus, niin olkoon menneeksi, 
kunhan minussa vain herää toisenlaisten asioiden innoittama kipinä.

Matka Dresdeniin sujui tavalliseen tapaan. Meissenissa jouduin 
harmikseni toteamaan, ettei posliiniteollisuutemme juuri panosta 
estetiikkaan eivätkä muotoilu ja maalaus yleisesti ottaen vastaa odo-
tuksia. Muistan kerran pulittaneeni Berliinissä eräälle äveriäälle venä-
läiselle kokonaista 60 taaleria kupista, jota koristi pelkästään Fredrik 
II:n kuva. En usko, että Meissenissa voisi tapahtua vastaavaa.

Onko Dresden parempi kuin ennen, vai minäkö olen? Molempia 

31	 Valtio-dialogissa Platon esittää ihmissielun jakautuvan kolmeen 
osaan: järkisieluun, intosieluun ja himosieluun. Seume viittaa tässä 
henkilökohtaiseen kriisiin, josta oli parhaillaan toipumassa: hänen 
rakastamansa Johanna Loth oli edellisvuonna kihlautunut toisen miehen 
kanssa. Seumen vaelluksen alkusysäyksenä oli siis henkilökohtainen 
järkytys, eikä ensimmäistä kertaa; edelliselle patikkamatkalleen Italian 
Syrakusaan hän oli lähtenyt vastikään purkautuneen kihlauksen jälkeen 
(Griep 2004, 9–12).
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toivon, ja kenties kumpikin pitää paikkansa. Tuntuu kuin ihmisten sie-
raimet ja suupielet olisivat muuttuneet edukseen; silmiini ei osu enää 
niin monia tyhmän ylimysmäisiä despoottinaamoja. Kopeita kasvoja 
hienostonenineen näkyy onneksi enää alempien, puolisivistyneiden 
säätyläisten joukossa. Täyteen kukoistukseensa puhjennut pystynenä 
on hävyttömintä, mitä luonto voi tuoda esiin rehellisessä ja vaatimat-
tomassa miehessä.

Tämänkertaisella visiitilläni pääsin käymään myös taidegalleriassa. 
Paremman italialaisen koulukunnan kokoelmat eivät – lukuun otta-
matta puolta tusinaa klassikkoteoksia – vastanneet odotuksiani, mutta 
alankomaalainen koulu oli sitäkin monipuolisemmin esillä. Dresde-
nin kokoelma on tällä hetkellä Euroopan paras, mikäli Pariisin Louvre 
jätetään laskuista. Italiasta ei tule mieleeni varteenotettavaa kilpailijaa. 
Edellä lausumani pätee myös antiikin aarteiden kokoelmaan, jonka 
vertaista saa hakea, vaikka Medicin Venus ja Nioben perhe onkin siir-
retty Pariisiin. Nuori fauni, torso, Venus, Ariadne, Herculaneumista 
löydetty naisveistos ja muutamat muut teokset kuuluvat kiistämättä 
taiteen arvokkaimpiin luomuksiin. Uskon, että Canova löysi Hebeä 
esittävälle veistokselleen kauniin asennon Dresdenin nuorelta fau-
nilta. Asento on lähestulkoon sama, ja uskomustani vahvistaa se, että 
Canova kuuluu usein katselleen Dresdenin veistosta mykän ihailun 
vallassa. – Muumioita menisin katsomaan muualle. Caligulaa esittävä 
antiikkinen rintakuva synnytti minussa merkillisen vaikutelman, sillä 
olin jo aiemmin nähnyt jäljennöksen siitä ja pannut merkille, miten 
läheisesti hahmo muistuttaa erästä aikamme suurmiestä. Havaintoni 
vahvistui entisestään tarkkaillessani antiikkista esikuvaa. Becker, jon-
ka ansioita ja mielipiteitä arvostan varmaan enemmän kuin kukaan, 
on sanonut: Jos muinaisen taiteen joukosta hyväksyttäisiin klassikoiksi 
vain yhdeksän, viisi löytyisi Dresdenistä. Mielestäni hän vetää tässä 
liikaa kotiin päin; yksi neljännes teosten kokonaismäärästä osuisi lä-
hemmäs totuutta. Vihreässä holvissa totesin, että vaaliruhtinas on sa-
tumaisen rikas mies.32

32	 Vihreä holvi, ”Grünes Gewölbe”: Dresdenissä sijaitseva kuninkaiden ja 
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Nautin suunnattomasti päästessäni seuraamaan Amfion Nauman-
nin joutsenlauluksi jääneen Bethulia-oratorion harjoituksia.33 Kanta
esitys on vasta pääsiäisenä, enkä voinut tietenkään odottaa siihen asti. 
Kapellimestari Schuster johti esimerkillisen ankarasti ja soitatti uudel-
leen kaiken, mikä vaati vielä viimeistelyä. En voi millään luetella tässä 
kaikkia kauniita kohtia. Omissa korvissani erityisen hyviltä kuulos
tivat aariat Se dio veder tu vuoi ja Prigionier che fa ritorno dagli orrori 
al di sereno sekä murhakertomus. Eräät toiset osuudet onnistuivat 
kehnommin. Kutsuisin epäonnistuneiksi niitä kohtia, joissa säveltäjä 
ajautuu ristiriitaan runoilijan kanssa. Kun runoilija kirjoittaa vähem-
män lyyriseen sävyyn, kuten usein on laita, kannattaa säveltäjänkin 
mieluummin pysyä pidättyväisenä kuin luoda väärä vaikutelma. Sä-
veltäjä saa välillä aivan hyvin ottaa etäisyyttä runoon; se luo teokseen 
satunnaisia suvantopaikkoja. Corriamo al campo! ei miellyttänyt mi-
nua, syystä joka ei enää Dresdenistä lähdettyäni ole ajankohtainen34. 
Kerron kyllä sinulle syyn, kunhan kuulen tuon kohdan uudestaan. 
Kastraattilaulajan ääni sai aikaan yhtä epämiellyttävän tunteen kuin 
aina ennenkin. Kun kuohilas kiitää asteikkojen halki, kiekuu ja livertää 
trillejään, en tiedä mitä minun pitäisi ajatella: tunnen joka hetki sääliä 
ja vastenmielisyyttä. Hänen miehisyytensä on tärvelty, mutta ei hänes-
tä naiseksikaan ole. Pitäisin itseäni vajaaälyisenä, jos innostuisin kuo-
hilaan kurkkutaiteesta. Sielutieteen ja luonnonoikeuden kannalta asiaa 
voi tarkastella vielä syvällisemmin ja ankarammin; väittäisin jopa, että 
moista onnetonta puoliluomusta voisi pitää moraalisesti syyntakeet-
tomana.

Bautzenissa käydessäni vain yksi ystävistäni sattui olemaan koto-
na, ja vaihtaessani hevosia Görlitzissä en tavannut kuin Antonin. Oli-

herttuoiden aarrekammio.
33	 Amfion: Seumen säveltäjä Johann Gottlieb Naumannille antama lisänimi 

viittaa kreikkalaisen mytologian Amfioniin, josta tuli suuri muusikko, 
kun Hermes oli opettanut häntä soittamaan ja lahjoittanut hänelle 
kultaisen lyyran. Amfion pystyi lyyraansa soittamalla siirtämään kiviä ja 
rakentamaan muurin Theban linnoituksen ympärille. Bethulia: Betulia 
liberata, Naumannin viimeiseksi jäänyt oratorio.

34	 Corriamo al campo: ”Kiirehtikäämme pellolle!”
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sin kernaasti vaeltanut Meffersdorfin linnaan, jos aika olisi antanut 
myöten. 

Görlitzin ja Waldaun ohitettuaan matkailija saa muutaman päivän 
ajan ihailla Riesengebirgen uljaita vuoristomaisemia. Silmiäni hiveli-
vät varsinkin Waldaun ja Bunzlaun väliset ylänteet auringon laskies-
sa, ja kuun valossa lepäävä Bobertalin laakso luo romanttista tuntua 
iltamyöhällä matkustamiseen. Gnadenbergin pietistisen veljeskunnan 
asukkaat elävät lähes prikulleen samoin kuin Herrenhuthin veljes
kunnan asukkaat, ja eri yhteisöjen ihmiset muistuttavat toisiaan ulko-
muodoltaankin, kuin heidät kaikki olisi tehty samassa verkatehtaas-
sa. Minulla ei ole mitään veljeskuntia vastaan; pahoittelen vain, ettei 
ulkomaailmassa vallitse samanlainen yhteishenki, uutteruus ja järjes-
tys, kuitenkin niin, että järjellä ja selkeydellä olisi enemmän sijaa.

Mikään ei vedä vertoja ystävien kanssa tai yksin vietetyille muiste
lun hetkille, joina voi palata vielä kerran kaikkeen siihen, mikä elä-
mässä on hyvää. Jos muisto herättää yhä edelleen iloa, se kestää kaik-
ki koetukset. Eräs alueella asuva saksalainen ystäväni kyyditsi minut 
Sudeettien vuorille. Etsin matkan aikana näköalapaikkaa, josta näki
sin koko vuoriston ihanuudessaan. Riesengebirge kuuluu kaikista 
näkemistäni vuorista kauneimpiin ja rehevimpiin. Etna tosin voittaa 
sen molemmissa, ja Apenniinit Firenzen ja Bolognan välissä yltävät 
lähes samaan. Alpit lyövät Riesengebirgen pelottavalla suuruudellaan 
ja majesteettisuudellaan, mutta luonnon rikkaudessa ja lempeydessä 
ne jäävät toiseksi. Täällä elin uudelleen viime kevään; saatoin erottaa 
kaukaisuudesta katseellani ja sieluni silmin suuren vuorenselän kau-
neimmat kohdat. Ilta-auringon valaisema lumihuippuinen vuori sai 
minut muistamaan viime vuoden huhtikuun, jolloin olin, kuten aikoi-
naan Etnalla, taistellut tieni myrskyn läpi ja kivunnut ensimmäisenä 
ihailemaan taianomaisen udun läpi siintäviä laaksoja. Vuoren harteil-
ta näin majatalon, jota piti ystävällinen isäntä, ja kauempana toisen, 
jolla on epäystävällinen nimi35. Oikealla puolellani erottuivat lumiset 

35	 Riesenbauden ja Schlingelbauden historialliset vuoristomajatalot. 
”Epäystävällinen nimi” viittaa sanaan Schlingel (riiviö, lurjus).
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rotkot, kauempana Reifensteinin vuori; silmänkantamattomiin jatkui-
vat pitkänpitkät vuorenharjanteet aina kotimaan Tafelfichtelle saak-
ka. Alempana seurasin Zackenjoen polveilua putoukselle asti ja kul-
jin läpi lumoavan laakson Warmbrunnista Hirschbergiin ja edelleen 
Schmiedebergiin. Harvoin tapaa yhtä kaunista maailmankolkkaa ja 
yhtä hyviä ihmisiä. Edessäni kohosi tyynen lempeässä yksinäisyydes-
sään Grädizbergin vuori rauniot otsallaan, missä viime vuonna poimin 
kevään ensimmäisen orvokin ja kuulin ensi kertaa satakielen laulun. 
Vanha pahamaineinen Zobtenvuori peitti taivaanrannan näkyvistä, ja 
unelmointini haipui lopulta Adersbachin vuorilabyrintin soliin. Saan 
vaivoin tukahdutettua Zackenfallin laaksossa viime toukokuun ensim-
mäisenä päivänä syntyneet haaveelliset säkeet; nyt hävitän ne, jotta en 
enää vastaisuudessa päätyisi kiusaamaan niillä Sinua tai ketään muu-
takaan36. 

Legnican lakeus kuuluu Euroopan laajimpiin; Châlonsin kenttä ei 
ole sen suurempi37. Sleesialaiset kylät vaikuttavat enimmäkseen vaurail-
ta. Taloissa on tosin olkikatot, mutta savupiiput, ikkunat ja ovet näyt-
tävät sieviltä ja puhtailta: näitä puitteita pidän aina hyvän talouden
hoidon ja liberaalin hallinnon tunnusmerkkeinä. Kunkin kylän nimi 
on luettavissa sisäänkäyntiporteille pystytetyistä kylteistä; järjestelmä, 
josta on kuulemma kiittäminen ministeri Hoymia38 ja josta arvaten-
kin koituu korvaamatonta apua kelpo maalaispoliiseille39. Kirjoitus 
on kylläkin jo kulunut lähes joka tolpassa lukukelvottomaksi ja vaatisi 
uudistamista. Samoin tein voisi kunkin talon isäntä ilmoittaa ovensa 
yläpuolella nimensä ja talonsa numeron; näinkin olen nähnyt tehtävän 
eräillä paikkakunnilla, en muista enää missä. Se nostaisi tilanomistajat 

36	  - - jotta en enää vastaisuudessa päätyisi kiusaamaan niillä Sinua: sinut-
telun kohteena on Seumen rakastettu Johanna Loth (Griep 2004, 36).

37	 Legnica ja Châlons ovat muinaisia taistelukenttiä: Legnicassa taistelivat 
mongolit saksalais-puolalaisia joukkoja vastaan, Châlonsissa Attilan 
johtamat hunnit länsigootteja ja roomalaisia vastaan (Drews 2002, 206).

38	 Ministeri Hoymia: Karl Georg Heinrich von Hoym (1739–1807), preussi-
lainen valtiomies, jonka Fredrik II nimitti Sleesian provinssiministeriksi 
vuonna 1770 (mt., 206).

39	 Maalaispoliiseilla Seume tarkoittaa osavaltion hallintoa (mt., 206).
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sille jalustalle, jonka he kansalaisina ja pääasiallisina veronmaksajina 
ovat ansainneet. 	

Kaikki valittavat täällä hintojen kallistumista; ruisvakallinen mak-
saa jo kuusi taaleria, kauravakallinen kolme, ja molemmista on pu-
laa. Vieläkin kurjempaa on vuorten toisella puolella Böömissä, missä 
vallitsee oikea nälänhätä. Viljan vienti maasta on ankarasti kielletty, 
mutta sitä viedään kielloista huolimatta. ”Naapurit tulivat aikoinaan 
avuksemme hädässä”, julistavat sleesialaiset. ”Miten me nyt voisim-
me seurata vierestä, kun he kuolevat nälkään?” Lieneekö kyse ihmis
rakkaudesta vai voiton tavoittelusta, kukapa tietää. Onneksi yksilölliset 
intressit kietoutuvat toisinaan yhteen yhteisen hyvän kanssa. Puhtaan 
järjen varassa toimiminen johtaa harvoin hyviin tekoihin, kun ihmiset 
ovat nykyään moraalisesti ja poliittisesti sellaisia kuin ovat.

Kuulin Breslaun Elisabetinkirkossa Graunin säveltämän Der Tod 
Jesu -passion. Laulu ei kuulostanut kummoiselta, mutta urkusäestys 
teki syvän ja juhlallisen vaikutuksen. En muista koskaan kuulleeni pa-
rempaa teosta. Kaupungilla puhe kääntyy usein päivän polttavimpaan 
aiheeseen, nimittäin rikkihappoon, jota joku oli heittänyt aitiosta erään 
näyttelijättären päälle ja lähestulkoon tuhonnut naisparan kasvot. Ta-
paus on surullinen todiste nykyisestä moraalittomuudestamme. Pelk-
kä ajatuskin pöyristyttää – ja tällaista tapahtuu hienossa kaupungissa, 
yhteiskunnan kerman korkeimmalla aitiopaikalla. Syyllistä ei voida tai 
haluta etsiä täysin kieroutuneen kunniakäsityksen vuoksi. Tällainen 
henkilö ei tietenkään korista seurapiiriä, mutta ei salailukaan häivytä 
häpeää. Kunnia vaatii koko yhteisön puuttumista asiaan; teon herättä-
mä halveksunta pitää ilmaista julkisesti. Noin alas vajonnut ihminen ei 
ansaitse säälivää suojelua. Ilkityöllä ei ole edes alkuperäisyyden leimaa; 
kuulin hollantilaisesta räätälistä, joka oli tahallaan tuhonnut asiakkai-
den vaatteita samalla myrkyllä saadakseen enemmän tilauksia. Hänet 
tuomittiin tästä hyvästä ansaitusti kuritushuoneeseen.
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Šiauliaissa, 29. huhtikuuta 1805

Täällä hytisen jälleen viluissani samogeettien vuorilla, samaan aikaan 
kun sinä ehkä kuuntelet satakieltä Leipzigin englantilaisessa puu
tarhassa. Viime vuonna samaisena päivänä tähyilin alas Schneekoppe-
vuoren huipulta. Täällä alhaallakin pyrytti tänään lunta nietoksiksi 
asti, joten jäisiä teitä pitkin on jo vakaampi kulkea. Erään persialaisen 
ansiosta olen huomannut, että minulla on nyt kaksi pääsielua; plato-
ninen kolmas40 on tyyntynyt. Yksi ajaa minua Kaukasukselle ja Baika
lille; toinen vetää minua lempeästi takaisin kotoisten tammien alle. 
Kuka viisas Konfutse nyt neuvoisi minua Araspes41-parkaa ja kertoi-
si, mihin suuntaan lähteä? Jälkimmäinen reitti lienee parempi, koska 
se on rauhallisempi ja sillä on puolellaan velvollisuuden ääni. Sitä siis 
tulen seuraamaan. 

Matkani on sujunut tähän asti hyvin, mutta kirjallisilta, tilastolli
silta, kosmologisilta ja esteettisiltä merkinnöiltäni ei kannata odottaa  

40	 Platoninen kolmas: ks. alaviite 31. Seume viitannee siihen, ettei enää 
haikaile rakastamaansa Johanna Lothia. Platoninen järkisielu ja intosielu 
ovat jäljellä, mutta himosielu tyyntynyt? Erään persialaisen: ks. seuraava 
alaviite.

41	 Araspes: henkilöhahmo Ksenofonin teoksessa Kyyroksen kasvatus. 
Araspes on Persian kuninkaan Kyyroksen uskottu palvelija, joka 
rakastuu kuninkaan vaimoon Pantheiaan, vaikka hänet on nimenomaan 
määrätty vartioimaan Pantheian siveyttä ja uskollisuutta. Intohimon ja 
velvollisuuden välinen ristiriita saa Araspeen uskomaan, että hänellä 
on kaksi sielua. Jörg Drews arvelee, että Seume viittaa tässä omaan 
suhteeseensa Johanna Lothin kanssa. Taustalla on myös Wielandin 
kertomus Araspes ja Panthea (1760). (Drews 2002, 207.)
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liikoja. En tiedä, onko syy sisälläni vai ulkopuolella, mutta kaikki 
Daanista aina Beersebaan saakka tuntuu minusta ontolta ja tyhjän-
päiväiseltä. Pelkään tosissani, että Puolan halki matkustamisesta tu-
lee vaativaan sotaretkeen verrattava ponnistus. Matkailijoiden muka
vuudet ovat viimeisen valtiomuutoksen – tai pikemminkin valtion 
tuhoamisen – jälkeen heikentyneet entisestään.42 Tämä voi kuulostaa 
mahdottomalta, mutta pitää paikkansa. Minun on helppo todeta muu-
tos, koska matkustin taannoin Stanislaus Poniatowskin43 aikana Puo-
laa ristiin rastiin monta monituista kertaa. Erityisesti Wartenbergin ja 
Varsovan välinen tienoo on sittemmin vajonnut mitä säälittävimpään 
kurjuuteen, likaan ja lokaan. Tämä koskee sekä kristittyjä että juutalai-
sia alueita; ensin mainitut ovat jopa kehnommalla tolalla. Maataloissa 
ja usein myös kaupunkiasumuksissa pitää kivuta tunkion päälle pääs-
täkseen vähemmän etovaan paikkaan, enkä liioittele tippaakaan. Vain 
Varsova ja muutamat harvat paikkakunnat muodostavat poikkeuksen. 
Olimme nähneet nälkää ja elätelleet turhia toiveita jo parin kesti
kievarin välin verran, kunnes viimein Wielkyn postiasemalla meille 
luvattiin kupilliset teetä. Eteemme ilmestyi vanha kupruinen kupari-
pannu, jonka edellisestä pesusta näytti vierähtäneen yhtä kauan kuin 
vallankumouksesta. Pannussa lienee säilytetty siitä lähtien mustalais-
ten keitoksia, ja astia näytti kiehuneen teemme mukana. Kykenimme 
nielemään liemen lähinnä barbaarisen ruokahalumme ja ympärillä 
vallitsevan autiuden ansiosta. Aivan päinvastaisena esimerkkinä mai-
nittakoon Rawan postiasema, jossa palvelu on hyvää ja huokeaa.

Harmi, ettei Buchhorn44 kumppaneineen ole kanssamme täällä 
Šiauliaissa; puolalaisten jokavuotisilla markkinoilla kohtaa nimittäin 
niin monipuolisen figuurikokoelman, että se muistuttaa jo Hogarthin 
kaiverruksia: saksalaisia, puolalaisia, venäläisiä, heprealaisia, kaikki 
omalaatuisine, silmiinpistävine piirteineen. Leipzigin messut ovat tä-

42	 Valtion tuhoaminen: Kolmas Puolan jako vuonna 1795.
43	 Stanislaus Poniatowski: Stanislaus II August Poniatowski (1732–98)  

oli Puolan viimeinen kuningas vuosina 1764–95.
44	 Buchhorn: Ludwig Buchhorn (1770–1856), taidemaalari, kuparikaiver

taja.
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hän verrattuna amfiktyonien kansalaiskokous45. 
Sovin luontevasti porukkaan kuuden päivän pituisine sänkineni, 

kunnes pääsin vihdoin leikkauttamaan sen. Parturina toimi vanha 
ja luiseva, aaveen kaltainen juutalainen, jonka parta ulottui vyöhön 
saakka ja jonka viitan päällä roikkui valtava hiomahihna. Mies näytti 
Hübnerin kuvittaman Raamatun tarinoita -teoksen profeetta Elisal-
ta, mutta hänen saippuansa lemusi kuin Gehennan laaksossa tuotettu 
uutos. Huojuin kolmijalkaisella, selkänojattomalla tuolilla, jättiläis-
mäinen suomalaismies piteli lamppua ja Waspan-niminen sarmaatti
miekkonen piti yllä keskustelua, samalla kun talon ynseä emäntä hii-
viskeli huoneessa nuristen siitä, kuinka olimme tulleet häiritsemään 
hänen tavallista, mukavan velttoa olotilaansa.

On vaikea sanoa, kummat ovat jättäneet maan asiat pahemmin 
heitteille, preussilaiset vai venäläiset. Maa ei ole köyhä, vaan vain sur-
kea ja säälittävä. Ihmisten rahapussit pursuavat kultaa, ja kuitenkin 
he elävät sonnan keskellä, eikä heillä ole edes kaikkein tavallisimpia 
elintarvikkeita. Tällainen puute saisi jopa leipzigilaisen sotilaan ampu
maan kuulan päähänsä. Toissa päivänä kävimme komeassa, lähes 
sadan talon pitäjässä, jossa näimme kokonaisen tusinan ikkunoita ja 
jopa muutaman savupiipun. Vesi oli siellä keltaista ja savista, emmekä 
löytäneet tippaakaan olutta. Toisessa kylässä olut ylevöitettiin luumuil-
la ja paloviinalla; lopputuloksen uskoisin maittavan lähinnä manalan 
asukeille.

Olin joskus taannoin lukenut kirkkohistoriasta erilaisista kastajais-
menoista, muun muassa viljan siunaamisesta, mutta pääsiäisenä sain 
ensi kerran tilaisuuden nähdä toimituksen omin silmin. Mies kulki 
vainioilla kantaen suurta vasua, josta pirskotteli pyhää vettä oraalle. 
Välillä hän tökkäsi jotakin maan uumeniin mutisten samalla rukouk-
siaan; myöhemmin kuulin, että nämä multaan kätketyt esineet olivat 
tarkoitukseen vihittyjä puisia ristejä. Jos pelto on hyvin kylvetty ja kyl-
vöä seuraa suosiollinen sää, ei jumalisesta operaatiosta koitune haittaa. 

45	 Amfiktyonit (kr. ”lähellä asuvat”): antiikin Kreikassa tietyn temppelin 
lähiseuduilla asuvien heimojen muodostamat liitot, joiden tarkoitus oli 
suojella kyseistä temppeliä (Castren & Pietilä-Castren 2006, 32).
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Vastaavanlaisia pääsiäisfarsseja järjestetään monella seudulla, varsin-
kin Piotrków Trybunalskin tienoin.

17. huhtikuuta saavuin Varsovaan, missä olin tasan yksitoista vuot-
ta aiemmin joutunut kartessitulituksen keskelle. Muistan elävästi nuo 
kaksi tukalaa päivää, verisen kiirastorstain ja pitkäperjantain. Vanha 
tabernaakkelimme makasi edelleen maassa samanlaisina raunioina 
kuin tuolloin.46 Kiveäkään ei ole nostettu toisen päälle; ihmiset tun-
tuvat katsovan viimeisen kansallisen ponnistuksensa muistomerkkiä 
melankolisen mielihyvän vallassa. Ohi kulkiessaan paikalliset kuulu-
vat edelleen mutisevan venäläisistä ja kenraali Igelströmistä. Ruoka-
salimme on raunio, vartiotorni pyykkitupa, sota-asiain kanslia sepän 
paja, ja ilman portaita jäänyt oma huoneeni palatsin takaosassa näyttää 
leijuvan tyhjän päällä. Pian pääsen jo siihen elämänvaiheeseen, joka 
pakottaa minut elämään muistini varassa: niinpä seisahduin portille, 
jonka luona kokosimme taannoin yhteen ihmisruumiit ja kuolleet he-
voset, ja kävin läpi oman kohtaloni punoutumista. Tuossa seisoi sän-
kyni; tuon uuninreunuksen päällä säilytin taskukokoista Homerostani 
ja Wielandin Musarion-teosta; täällä laadin sivukaupalla luonnoksia ja 
muistioita hallintoelimille, jotka oli myllätty melkoiseen epäjärjestyk-
seen; tuolla paistoin nuorten upseerien kanssa kastanjoita ja join olut-
ta, jonka väitetään sumentaneen näköni47. Elin uudestaan mielessäni 
hyökkäykset ja laskin päätäni hiponeet luodit, joiden jäljet edelleen 
rei’ittävät muuria. Vielä kerran sallin siis koko murhenäytelmän palata 
mieleeni kaikessa yksinäisyydessä.

46	 Tabernaakkeli: (tässä): maja, asumus. Alun perin sana merkitsee rippi
leivän säilytyskaappia. Seume tarkoittaa venäläisen lähetystön palatsia, 
jossa hän oli työskennellyt venäläisen kenraali Otto Heinrich von 
Igelströmin sihteerinä. Lähetystö tuhoutui Puolan kansannousussa 
vuonna 1794. (Griep 2004, 24.)

47	 Olutta - - sumentaneen näköni: Seume viittaa edellisen matkakirjansa ar-
vosteluun Journal de Paris -lehdessä: kriitikko piti Seumen Napoleonin 
vastaista asennetta seurauksena liiallisesta saksalaisen oluen juomisesta 
(Drews 2002, 208). 
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Dura satis miseris memoratio prisca malorum,    
Et gravius summo culmine missa ruunt48

(Ikävien asioiden vanha muisto on onnettomille jo sangen karvas
ja vielä raskaampi sen suistuttua alas korkeimmalta huipulta.)

lukee Piotrków Trybunalskissa asuvan herra Schulzin ikkunaruu-
duissa. Miksi toistelen muinaisia veisuja? Oma ääneni on sarmaattien 
Fuimus troekseen verrattuna pelkkä pisara ämpärissä49. Puolalaiset 
muistelevat kaiholla menneitä aikoja ja tarttuvat heikoimpaankin isän-
maan ylösnousemusta lupaavaan toivon kajastukseen. Kansalaisten 
suru ansaitsee mitä syvimmän kunnioituksen, ovathan he joutuneet 
hautaamaan sen, mikä on pyhintä maan päällä. Manum de tabula!50 
Ajaudun jo liian pitkälle; vuodatukseni uhkaa muuttua rapsodiaksi. 

On päivänselvää, että talonpojat voivat paremmin Preussin kuin 
Venäjän alamaisina, sillä preussilainen järjestelmä suhtautuu alem-
piin kansanluokkiin liberaalimmin ja perustuu yksilönvapauteen. Sen 
tähden aatelisto taipuukin enimmäkseen venäläisten puolelle, kuten 
sorron ja orjuuden ystäville sopii. Silti venäläismielisyyttä esiintyy 
Preussin hallinnon kaikista ponnisteluista huolimatta myös muissa 
yhteiskuntaluokissa, kiitos preussilaisen diplomaatin Lucchesinin, 
jonka juonittelut ovat juurtuneet monen mieleen.51 On myös muistetta-
va, että preussilaiset ottivat Puolan komentoonsa nopeasti ja anteeksi
antamattoman ankarasti. Preussilainen hallinto veronkantoineen näh-

48	 Mukaelma 500-luvulla eläneen, viimeisenä roomalaisena runoilijana 
pidetyn Maximianuksen 1. elegian säkeistä.

49	 Fuimus Troes [olimme kerran troijalaisia]: Vergiliuksen Aeneis-
eepoksessa Panthus lausuu nämä sanat katsoessaan palavaa Troijaa, 
jonka suuruuden päivät ovat ohi. Seume viittaa jälleen Puolan jakoon 
1795. (Drews 2002, 209.)

50	 Kirjaimellisesti: ”Näpit irti taulusta!”, ts. ”Jo riittää!”
51	 Lucchesinin: Girolamo Lucchesini oli Preussin kuninkaan Fredrik 

Wilhelm II:n lähettiläs, joka houkutteli puolalaiset Venäjän vastaiseen 
liittoon. Preussi kuitenkin rikkoi Puolan kanssa solmimansa sopi
muksen, ja vuonna 1793 ns. Puolan toisessa jaossa Venäjä ja Preussi 
jakoivat Puolan keskenään.
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dään painostavana ja vihamielisenä, eikä syyttä, sillä se ei useinkaan 
toimi kovin inhimillisesti. Puolalaiset ja venäläiset tuntevat sitä paitsi 
läheisempää heimolaisuutta keskenään, polveutuvat samasta juuresta, 
ymmärtävät siedettävästi toisiaan ja oppivat näkemään toisensa veljes-
kansoina. Taustalla piillee myös salainen toive kuulumisesta yhden ja 
saman valtikan alle, mikä avaisi parempia näkymiä valtion elpymisen 
kannalta.

Varsova hiipuu hiljalleen suuren valtakunnan provinssikaupun
giksi52. Rikkaat muuttavat joko Berliiniin tai Pietariin tai lähtevät 
ulkomaille. Tänne jäävät vain peltoihinsa periaatteen tai kotiseutu-
rakkauden takia juurtuneet ja ne, joiden perhesuhteet eivät salli muut-
tamista. Armeijan miesvahvuus on kasvanut Venäjän isännyyden 
ajoista, monestakin poliittisesta syystä. Vartioparaateja järjestetään 
niin kutsutussa saksilaishovissa, jossa näin taannoin omalaatuisen 
kenraali Suvorovin53 paitahihasillaan venäläissotilaita komentamassa. 
Puutarhan keskellä sijainnut paviljonki, jossa hienommat piirit en-
nen nauttivat virvokkeitaan, on purettu pois. Palatseista monet ovat 
autioituneet tai ne on muutettu majataloiksi. Niistä hienoin kuuluu 
von Borchin perheelle ja tunnetaan uudella nimellä Hotel de Prusse; 
Venäjän lähetystön väki asui aikoinaan siellä. 

Teatteria johtaa edelleen dramaatikko ja näyttelijä herra Bogus-
lawski, jota voi hyvällä syyllä kutsua viimeiseksi puolalaiseksi. Hän 
näyttää elävän vain uhratakseen isänmaalleen ja kuollakseen itse sen 
mukana. Boguslawski on lajissaan aikamme suurimpia taiteilijoita, 
asettuupa itsensä Ifflandin rinnalle, toisinaan jopa Ifflandin oikealle 
puolelle. Näytökset huokuvat tahdikkuutta ja hyvää makua. Bogus-
lawski kuuluu Stanislaus Poniatowskin oppilaisiin – ja viimeksi mai-

52	 Varsova kuului Puolan kolmannesta jaosta lähtien Preussiin (Drews 
2002, 209).

53	 Suvorov: venäläinen kenraali ja kuuluisa sotastrategi Aleksandr 
Vasiljevitš Suvorov (1730–1800): Seume puolusti monissa julkaisuissaan 
Suvorovia, jota syytettiin brutaaliksi sodanjohtajaksi. Suvorovin 
johtamat venäläiset joukot löivät Puolan kapinalliset vuonna 1772.
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nittuhan oli tunnetusti kaikkein ensimmäinen arbiter elegantiarum54. 
Lausun tämän avoimen puolueettomasti, horjuttamatta Ifflandia koh-
taan tuntemaani ihailua ja pelkäämättä tämän vaikuttavan ystävyy-
teemme millään tavoin.

Łazienki-puisto oli autio ja tyhjä, mutta kelvollisessa kunnossa. 
Kaksi nuorta istui linnan takana lammen rannalla sijaitsevassa amfi
teatterissa ja tapaili puoliääneen suosittua Krakovalaiset-oopperan 
aariaa. Lähestyessäni he vaikenivat heti ja kätkivät nuottinsa. Jos en 
olisi tuntenut kyseistä kappaletta, esitys olisi kuulostanut maagisen 
surulliselta, mutta siinä kaikki. En minä halua häiritä kenenkään 
hartaushetkiä.

Kansallissankari Sobieskin patsas55 seisoo suoraan viimeisen 
puolalaiskuninkaan Poniatowskin hylättyä asuntoa vastapäätä: kirve-
levämpää satiiria ei olisi mies itsekään keksinyt itsestään. Entiset liet-
tualaiskasarmit, jotka tarjoavat parhaan näköalapaikan, ovat entistäkin 
siivottomammassa kunnossa. Kasarmien edessä sijaitsevalla suurella 
kentällä koulutettiin parhaillaan alokkaita. Jäin pariksi tunniksi katse-
lemaan ja saatoin ilokseni todeta, että heitä kohdeltiin hyvin. 

Lähestyessäni Varsovan esikaupunkia Pragaa vietin hiljaisen het-
ken paikalla, jossa kuningas Poniatowski lankesi naisten maanitte-

54	 Arbiter elegantiarum: auktoriteetti hyvää makua koskevissa asioissa; 
makutuomari.

55	 Sobieskin patsas: Johann (Jan) III Sobieski (1624–96) oli voitokas sota
päällikkö, joka löi turkkilaisjoukot Hotinissa ja osallistui turkkilaisten 
miehittämän Wienin vapauttamiseen. Kansallissankarin asemaan 
noussut Sobieski kruunattiin Puolan kuninkaaksi vuonna 1674. 
Viimeistä kuningasta Poniatowskia Seume puolestaan piti syypäänä 
Puolan itsenäisyyden menettämiseen. Poniatowski oli aiemmin toiminut 
Puolan lähettiläänä Pietarissa, missä hänestä tuli keisarinna Katariina 
II:n rakastaja. Venäjän painostuksella Puolan aatelisto pakotettiin 
valitsemaan Poniatowski uudeksi kuninkaaksi. Hän osoittautui 
heikoksi hallitsijaksi. Vuonna 1793 Preussi ja Venäjä sopivat Puolan 
toisesta jaosta, jonka jälkeen jäljelle jääneestä Puolasta tuli Venäjän 
protektoraatti. Puolalaiset nousivat kapinaan keväällä 1794 – Seume oli 
itse todistamassa tapahtumia Varsovassa – mutta venäläiset voittivat 
kapinalliset saman vuoden syksyllä. Puolan kolmannessa jaossa Puolan 
valtio lopetettiin ja Poniatowski luopui kruunusta marraskuussa 1795. 



38 kesä 1805

luihin, kun hänen olisi pitänyt rientää armeijansa luo. Poniatowskin 
kuoleman kunniaksi kirjoittamani runo kuvaa nämä tapahtumat his-
toriallisen todenmukaisesti; se ei todellakaan ole lyyristä helskyttelyä.56 
Kullekin lankeaa oma osansa, peloista ja toiveista viis.

Bugjoki oli tavattoman suuri; jouduimme ylittämään sen kahdesti 
ja kummallakin kerralla pulittamaan 10 guldenia, ilman että summas-
ta olisi sovittu etukäteen. Tuntui kuin virallisia sääntöjä ja määräyksiä 
ei olisi olemassakaan. Matkustimme kokonaisen päivän Bugin juoksua 
seuraillen. Rantatie vaikutti rattoisammalta kuin tie, jota pitkin saa-
vuin Varsovaan. Joen yli katsoessaan näkee monin paikoin Itävallan 
puolelle. Sen varrella käydään vilkasta puukauppaa, varsinkin Brokis-
sa. Siellä sijaitsevassa varuskunnassa tapasimme husaarin, joka edusti 
ylhäisessä yksinäisyydessään kokonaista joukkoyksikköä.

Wyszkówin ja Brokin välisellä pysähdyspaikalla luokseni pyrki 
lahjoituksia anova sotilas paperinippu kädessään. Paperit paljastuivat 
kirjeiksi, joista toinen koski palveluksesta erottamista ja toinen oli kir-
je kuninkaan kenraaliadjutantilta, herra von Kleistilta. Sotilas kertoi 
olevansa Joseph Haacke Owstienin rykmentistä. Hänen kapteeninsa, 
eräs herra von Schenk, oli harjoituksissa lyönyt häntä pistimellä rin-
taan niin että kylkiluu murtui. Hän oli maannut kauan sairaalassa ja 
kärsinyt hirvittäviä tuskia, minkä jälkeen hänet erotettiin palveluk-
seen kelpaamattomana. Mies nosti paitaansa; rintakehä oli järkyttä-
vä näky. Hän oli hakenut kuninkaalta eläkettä tai invalidipaikkaa ja 
joutunut odottamaan kaksi viikkoa, kunnes kuningas myönsi hänelle 
kaksi kultakolikkoa kotimatkaa varten. Armolahjan olisi pitänyt kat-
taa hänen matkansa Dubnoon, joka sijaitsee melkein 180 peninkulman 
päässä Berliinistä. Tämän kaiken luin herra von Kleistin kirjeestä. Itse 
olisin vastaavassa tilanteessa ottanut mieluummin kaksi kuulaa kal-
looni kuin tyytynyt almuihin. Minua puistatti se, että tarina oli oikeasti 
tapahtunut, enkä todellakaan haluaisi olla kuninkaan tai Kleistin – ja 
kaikkein vähiten Schenkin – kengissä. Kaikki hyötyisivät, jos ihmisiä 

56	 Runossaan Parentation (suom. ”Muistopuhe”) Seume kuvaa  
Poniatowskin huonona hallitsijana, jonka heikkous johti Puolan 
itsenäisyyden menettämiseen, ks. myös edellinen alaviite.
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kohdeltaisiin paremmin. Sotilaan kultakolikot olivat jo huvenneet lop-
puun, eikä antamani guldeni varmaankaan auttanut häntä kovin pit-
källe, niin raskaasti hänen henkensä kulki murskatun rinnan alla. Se 
dubnolaisesta Joseph Haackesta ja hänen sielustaan. 

Ciechanowiecissä Preussin armeijan värväysupseeri odotteli seu-
raavana päivänä alkavia vuosittaisia markkinoita runsaan saaliin toi-
vossa. Venäjän ja Itävallan väliin jäävä kaistalehan on mitä mainioin 
paikka kalastella joka suunnasta virtaavaa ihmispaljoutta; markkina-
humussa moni tulee kaataneeksi vapautensa kurkusta alas. 

Majatalojen väliset erot häkellyttivät meitä. Maksoimme kokonai-
sen kultadukaatin yhdestä yöstä tyhjässä ja vuoteettomassa huoneessa, 
jonka ikkunat olivat rikki, mutta vaivaisella kuuden groschenin sum-
malla saimme lämmintä olutta ja voileipäaamiaisen siedettävän siistis-
sä tuvassa.

Kutsuvin kohde Varsovan ja Grodnon välisellä tiellä on viimeisen 
kuninkaan suosikkipaikka Białystok. Täällä rakennetaan tanakka
tekoisia taloja ja vieläpä melko ahkerasti, kuten Rawassa ja Wida
wassa. Muuallakin näkee yritystä vakaampaan suuntaan. Buckstellista 
[?] tie kohoaa vuorenrinnettä ylöspäin Sokółkaan ja Kusnizaan asti, 
laskeutuakseen rinnettä alas Grodnoon. Ensimmäisellä venäläisellä 
raja-asemalla passiemme syynäämiseen vierähti ainakin tunti. Kasa-
kat vaativat itselleen juomarahaa eivätkä kuitenkaan päästäneet meitä 
eteenpäin. Päällikkö käytteli varmasti taitavammin sapelia kuin sulkaa; 
asemalla vietetyssä ajassa olisi ehtinyt kirjoittaa puhtaaksi kokonaisen 
käräjäoikeuden istuntopöytäkirjan. Tullissa toimittiin yhtä verkkaises-
ti, mutta sentään siivosti ja kohteliaasti.

Venäläinen sää pitää vikkelänä. Käydessäni ensi kertaa Pihkovassa 
oli erittäin kylmä talvi ja eräiden illanistujaisten jälkeen viiletin maja-
paikkaani niin nopeasti, että pieni tyttö huusi perääni: Bosche moi, kak 
skorro on beschit, Hyvä luoja, kuinka kovaa hän menee! Siitä lähtien 
minulle huudettiin Bosche moi aina kun riensin johonkin tavallista 
rivakammin. Grodnon tulliasemalla istuessani vedin aikani kuluksi 
muistikirjan taskustani ja kirjoitin pienen merkinnän tähänastisen 
matkani kulusta, jolloin eräs upseeri päivitteli: Bosche moi, kak skorro 
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on pischit! Hyvä luoja, kuinka nopeasti hän kirjoittaa! Samalla hän loi 
syrjäsilmäyksen papereitamme hiljalleen valmistelevaan toveriinsa.

Meidät lähetettiin herra Harbatowskin majataloon, jota pidetään 
seudun parhaana, eikä huoneissa ollutkaan valittamista. Illalla suures-
sa salissa tarjottiin runsas illallinen, sillä venäläiset juhlivat parhaillaan 
pääsiäistä. Tuhlaileva prameus kuitenkin kaikkosi; jo seuraavan päivän 
aterialla ruokaa tarjottiin niukkaakin niukemmin. Majatalo taisi kui-
tenkin olla kaupungin paras, koska eräs venäläinen majuri kestitti siel-
lä ylhäisiä kuurinmaalaisia vieraita. Minä ja majuri vieraineen olimme 
ainoat illastajat pöydässä, jonka ääressä syötiin vähän mutta kiroiltiin 
sitäkin enemmän, ja monilla eri kielillä. Liemimalja halkeili, enkä 
nähnyt yhtään kokonaista lautasta tai kaulastaan ehjää pulloa. Kuin 
lisätodisteena hyvästä taloudenpidosta koira kutsuttiin murkinoimaan 
samasta kulhosta, josta olimme juuri syöneet.

Grodnokaan ei ole muuttunut edukseen. Kaikki on rappiolla lin-
nasta mökkeihin. Kävin paikassa, jossa pidettiin Puolan viimeiset 
valtiopäivät. Tuolloin saatiin aikaan monia ihmeellisiä asioita, joista 
kerrottiin jälkeenpäin vielä ihmeellisempiä valheita.

Matkustimme Grodnosta Kaunasiin juutalaisten kyydillä, koska 
olin unohtanut hankkia itselleni postipassin enkä halunnut odottaa 
kokonaista vuorokautta sen takia – sitä paitsi juutalaisia pidetään näil-
lä main parhaina ajomiehinä. Kuvittele, ettei täällä voi matkustaa pel-
källä tavallisella passilla edes postikyydillä, niin diplomaattista kuin 
se olisikin – vaan lähtöpaikan kuvernööriltä on anottava erillinen 
Podoroschne-nimellä tunnettu asiakirja. Luulisi sen sisältävän kaik-
ki tarvittavat dokumentit, mutta ei.  Kaiken kukkuraksi postipassin 
odottelu viivästyttää matkantekoa. Jos matkalainen saapuu myöhään 
Grodnoon tai johonkin toiseen kuvernementtikaupunkiin, hän pääsee 
eteenpäin vasta poliisin saatua asiakirjat valmiiksi ja joutuu väkisin 
yöpymään seudulla. Tämän yhteiskunnan oikun kuitenkin sietää; on-
han se pieni hinta kaikesta siitä hyvästä, jota maalla on tarjottavanaan. 
Näin toimitaan kaikkialla, myös Varsovassa. Venäjän puolella lain so-
vellus tuo muassaan vieläkin isompia hankaluuksia, koska siellä täytyy 
heti passia lunastaessaan maksaa tietullimaksu, joka määrätään mat-
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kan pituuden mukaan.
Ajoimme eteenpäin Niemenjoen oikeanpuoleista pengertä pitkin. 

Olitan57 seutu vaikutti somalta, muttei viljelyksiltään yhtään parem-
malta kuin joen toisella puolen siintävä Preussi. Koska postitietä on 
muutettu, Kaunasiin ei enää pääse suoraan, vaan pitää kulkea kahden-
toista peninkulman kiertotietä Vilnaan, ja venäläisten uudet säädökset 
mutkistavat matkaa entisestään.

Kaikkialla oli koleaa ja lehdetöntä, vaikka elettiin jo toukokuun 
puoltaväliä. Yksi ainokainen korkeahko pensas kukki; kukat näytti-
vät persikankukilta ja tuoksuivat orvokeilta. Varsi muistutti hieman 
kääpiömantelia, mutta pintaa hangatessani se leyhäytti ilmoille il-
jettävämmän hajun kuin lahopuu. Kasvitieteen tuntemukseni riittää 
erottamaan kurkun lehdet perunan lehdistä, ei sen enempää. En siis 
osannut päätellä tuntomerkeistä yhtään mitään. Eräs tietäväinen mies 
kuitenkin valaisi asiaa: kyseessä oli näsiä. Se kukoisti todella runsaana 
ja sen hurmaava tuoksu loi lumoa muutoin paljaaseen metsään.

Venäläiset käyttävät parhaassa kunnossa olevia riihiä ammus
varastoina. Toimintatapa on vaarallinen, vaikkei kukaan edes hyökkäi-
si varastoihin. Pienikin kipinä voi sytyttää suuren tulipalon, ja huoli-
mattomuuksia sattuu aina. Toisella puolella preussilaiset ovat sentään 
huolehtineet varastoinnista sotilaallisen täsmällisesti ja rakentaneet 
kivisiä makasiineja joen varteen.

Niemenjoen parasta antia olivat maukkaat hauet; en muista mais-
taneeni herkullisempia. Kaunasissa meille tarjottiin myös silakan
näköisiä ja -makuisia kaloja, joita sanottiin zerbeiksi. 

Kasakoitten ja jääkärien viime sodassa jättämät jäljet pistävät kaik-
kialla silmiin. Hävitysvimma häpäisee ihmisluonnon; se riehuu missä 
tahansa miten tahtoo. Pietari I, jota ei voi pitää suurena humanisti-
na, rankaisi kujanjuoksulla sotilaita ja erotti viroistaan upseereita, jos 
nämä olivat ilman nimenomaista käskyä kaataneet yhdenkin puun; 
nyt hävitetään kokonaisia metsiä ja puistoja, ja paljaan kalvakka maa 
autioituu entisestään. 

57	 Olita: nykyään Alytus.
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Myös tulvat ovat tehneet täällä tuhojaan. Werchnajajoki oli vienyt 
sillan ja raastanut rantaa, eikä korjauksia ollut tehty, joten joen yli ei 
päässyt edes jalkaisin – hevoskyydistä puhumattakaan. Kahden penin
kulman pituinen kiertotie tuntui laahaavan pitkästyttävältä vaihto
ehdolta. Ihmiset alkoivat koota lankkuja ja kantoja, joita pitkin pääsi-
simme ajamaan läheisen vesimyllyn alapuolelle. Ankaran huhkimisen 
ja lukuisten vaaratilanteiden jälkeen yritys onnistui. Mutta kun vank-
kurit viimein seisoivat myllyn pihassa, jouduimme umpikujaan. Emme 
nimittäin mitanneet etukäteen, mahtuisimmeko ulos portista, joka nyt 
osoittautui ainakin jalan verran liian matalaksi, vaikka vaunut olisi las-
kettu maahan. Mikä avuksi? Tusina sarmaatteja ojensi heti auttavan 
kätensä ja repi ketterin ottein pyörät irti. Sitten he askaroivat vinssin, 
jonka avulla ujuttivat vankkurit lopulta onnellisesti joen toiselle puo-
len. Saatuaan raskaan kuormamme turvaan auttajamme riemuitsivat 
kuin heidän isänmaansa olisi vasta perustettu uudelleen. Näin reipasta 
avuliaisuutta näkee harvoin rakkaassa saksalaisessa isänmaassa.

Pysähdyimme Kaunasiin vaihtamaan ajajia. Tähän mennessä olin 
aina hankkinut jonkun vahtimaan vankkureita pysähdyksen ajaksi, 
olihan mukana arvokastakin tavaraa. Täkäläisen majatalon isäntä ei 
kuitenkaan luovuttanut ketään tähän toimeen, vaan piti sitä poliisin 
tehtävänä. Lähetin sanan asemalle, ja kohta poliisipäällikkö ilmestyi 
paikalle seuranaan kolme miestä täydessä taisteluvarustuksessa; he 
miehittivät vankkurit käskyn mukaisesti. Yksi iloisessa hiprakassa hei-
lunut alainen tuotti päällikölle päänvaivaa. ”Piru sinut perii, poika, olet 
juonut jo neljä päivää”, hän torui. ”Slawa bogu, Sudar, cebodni pjaetoi”, 
sotilas vastasi suuren sankarin tyyneydellä kuin filosofi konsanaan, 
”Jumalalle siis kiitos, päästiin sentään viidennen päivän puolelle”. 

Kaupungin laidalle rakennetaan paraikaa suurta ja hienoa luosta-
ria, josta toivon mukaan tulee kuitenkin rationaalista opetusta antava 
koulu, sillä en edes hartaan hurskauteni voimin saa päähäni, mitä te-
kemistä munkeilla olisi täällä.

Venäjällä jos missä eletään paperista vuosisataa. Kun saavuin Jelga-
van kaupunkiin uusien juutalaisten ajurieni kanssa, keisarillinen kau-
pungin asiainhoitaja kiirehti teettämään sopimuksen, josta jouduin 
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maksamaan hopearuplan. Olisimme jatkaneet yksimielisen sujuvasti 
seuraavaan kylään ilman yhtäkään musteella koukerrettua aakkosta, 
mutta miekkonen oli vastuussa turvallisuudestamme, ja juutalaisten 
työnjohtaja sai käskyn toimittaa virastoon asianmukaisen todistuksen 
siitä, että olin tyytyväinen heidän palveluksiinsa. 

Kaunasin asukkaat eivät puhuneet kenraali Zapolskysta kovin 
mairittelevasti. Hän jyristeli torin poikki mahtipontisilla vaunuillaan 
kuin muinaispersialainen maaherra prameasti puetun palvelusväken-
sä kanssa. Jokainen maailmaa nähnyt ihminen tietää, millainen olento 
tuollaisissa vaunuissa istuu. Kaupungissa äskettäin riehuneen tulipalon 
aikaan samainen kenraali rankaisi ex plenitudine auctoritatis de facto58 
erään kunnianarvoisan kaupunginasukkaan palvelijaa kolmellasadalla 
raipaniskulla. Palvelija oli liekkejä pakenevassa väkijoukossa syyllis-
tynyt niinkin raskaaseen rikokseen kuin kenraalin palvelukseen kuu-
luvan henkilön tönimiseen. Asukkaat valittivat asiasta maistraattiin, 
mutta kenraalin mielestä palvelija oli saanut ansionsa mukaan; hän 
syytti valittajia julkeudesta ja uhkaili heitä vielä kovemmilla rangais-
tuksilla. Valittajat aikoivat seuraavaksi hakea oikeutta keisarilta, mut-
ta hallitsijan myötämielisyys sotilaita kohtaan sai heidät empimään. 
Kuulin kyllä ihmisten arvostelevan kenraalia melko vapautuneesti. 
He kertoivat, ettei rykmentissä ollut miesmuistiin nähty yhtä paljon 
sairaustapauksia ja karkureita: yli kaksisataa miestä makasi sotilas
sairaalassa, pakolaisia ui jatkuvana virtana joen toiselle puolelle, ja lä-
hes kaikki vanhat kelpo upseerit olivat turhautuneet ja irtisanoutuneet. 
Vaikka ihmiset toisinaan hieman liioittelevatkin, on myönnettävä, että 
armeijan ylimielinen, sortava ja barbaarisen julma mielivalta on juur-
tunut Venäjällä syvemmälle kuin muissa maissa. Olen itse nähnyt ja 
kuullut monia kammottavia esimerkkejä. Ei ole lainkaan poikkeuksel-
lista kuulla upseereista, jotka syövät ja juovat omantunnon vaivoitta 
kortteereissaan viikkokausia, katsovat sotilaittensa huonoa käytöstä 
läpi sormien, lähtiessään pahoinpitelevät isännän, jos tämä rohkenee 

58	 Ex plenitudine auctoritatis de facto: ”voimansa tunnossa (tosiasialli
sesti)”; ts. todellinen syy kenraalin käyttäytymiselle oli auktoriteetin 
osoittaminen.
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pyytää maksua, ja juhlivat jälkeenpäin tekoaan kuin sankarin urotyötä. 
Tapaukset kantautuvat viranomaisten korviin vain harvoin, ja niistä 
rangaistaan vielä harvemmin. Armeijan päällystö kohtelee varsinkin 
pienten kaupunkien viranomaisia niin häikäilemättömän alentuvasti, 
että kunniantunto kuolee ja oikeudenmukaisuus tukahdutetaan. Moni 
kuvernööri on kaupunginvouteineen kotiseutunsa kiusanhenki ja kau-
histus, ja vaikutus leviää usein myös heidän oman tonttinsa ulkopuo-
lelle. Taivas on korkealla ja tsaari kaukana, sanoo venäläinen sanan-
lasku. Lainsäädännön epämääräisyys sallii vaikka minkälaista pahaa. 

Jää hyvin; jos en lopeta ajoissa, joudut kuuntelemaan jeremiadeja, 
jotka olisivat kyllä varsin todenmukaisia, mutta samalla tyystin tar-
peettomia.
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			       Tallinnassa, 18. toukokuuta 1805

Matkusta Puolan halki, syö juutalaisten kanssa ja nuku sikojen röh-
kiessä vieressäsi, niin tiedät, kuinka paluu sivistyksen pariin virkistää. 
Takaan, että olet kuin uudestisyntynyt, kun astut Kuurinmaalla siistiin 
ja mukavaan huoneeseen, kauniisti pukeutunut neito toivottaa sinut 
tervetulleeksi ja saat viimein eteesi maittavan aterian. Meille kävi näin 
onnellisesti pysähtyessämme iltapäivällä rajalla sijaitsevaan Medem-
krugiin ja illalla saapuessamme Jelgavan hotelli Petersburgiin. En tosin 
ehtinyt tapaamaan tuttaviani, koska jatkoimme heti aamulla matkaa. 
Mutta millainen harppaus olikaan siirtyminen Kėdainiain puolalai-
sesta juutalaismajoituksesta Mellopkrugin hulppeaan majataloon! Nyt 
luulet, että taannoinen herkuttelu Agrigentossa hemmotteli minut 
pilalle ja teki minusta sybariitin.59 Pois se minusta. Kunnon peruna-
muona maistuu minulle edelleen yhtä hyvin kuin Potemkinin kuriirin 
Pariisista kiidättämä riistapasteija. Myönnän kuitenkin auliisti, että 
siisti huone, pesty lautanen ja puhdas haarukka ilahduttavat. Äärim-
mäisyydet ovat pahasta täällä niin kuin muuallakin: epäsiisteys aiheut-
taa kuvotusta, hienostelu puolestaan ahdistusta; molemmista seuraa 
pahoinvointia.

Tervehdin jälleen ilolla hiekkatasankojen takaa siintäviä Riian tor-
neja; jo kaupungin nimi lupaa minulle hyvää.60 Joen mukana virtaa 

59	 Agrigentossa - - sybariitin: Agrigento on kaupunki Etelä-Sisiliassa, jossa 
Seume oli käynyt Italian-matkallaan. Sybariitti: nautiskelija, mässäilijä.

60	 Seume oli asunut Riiassa sotavankeudesta vapautumisensa jälkeen.
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vaurautta muutoin karun hedelmättömälle maalle; viisas on Luonto, 
kun korvaa puuttuvan lahjan toisella, suuremmalla lahjalla. En kuiten-
kaan pitäisi tätä todistuksena kaitselmuksesta, toisin kuin se hampu
rilainen pastori, jonka mukaan nimenomaan kaitselmuksen hyvän
tahtoisuus ohjaa suuret joet virtaamaan suurten kaupunkien läpi.

Vaikka toukokuu oli ehtinyt jo pitkälle, lauttasiltoja pidettiin edel-
leen ylhäällä ja ilma tuntui hyytävän kylmältä. Vasta Tarttoon pääs-
tyämme koitti pari lämpimämpää, kevättä enteilevää päivää. Ystäväni 
Väinäjoen rannoilta ottivat minut vastaan avosylin ja hyväntahtoisesti 
tuikkivin silmin, minkä jälkeen minua vietiin hemmoteltavaksi talos-
ta toiseen. Nykyinen elämä kietoutui entiseen, muistot virkosivat ja 
tunnelma kohosi kohoamistaan. Täällä lyövät kättä saksalainen vaati
mattomuus ja leppoisa pohjoismainen vieraanvaraisuus. Ei ole kyse 
häikäisevästä loistosta tai makeilusta, vaan vauraus, aulis ystävällisyys 
ja myötämieli käyvät suoraan sydämeen. Kaikkialla vallitsee toimelias 
ja onnellinen ilmapiiri. 

Paikallinen seuraelämä hakee vertaistaan; se kuuluu epäilemät-
tä sivistyneimpiin koulutettujen luokkien keskuudesta nousseisiin 
yhteisöihin. Suonet minun iloita myös siitä, että täällä saa henkensä 
pitimiksi muutakin kuin hengen ravintoa; sekä sielu että ruumis vir-
kistyvät. Erinomaisen kirjan lukemisen tai eloisan keskustelun jälkeen 
olisi ikävää lähteä kauas ruuanhakumatkalle. Aikaa säästääkseni olen 
ottanut tavaksi mennä suoraan paikkoihin, joista saa ruokaa. Aikaa on 
rajallisesti; mieluummin pidän tarkkaa lukua tunneistani kuin annan 
niiden valua hukkaan. Miksi haaskaisin kaikkein ihanimmat hetket 
joutavuuksiin? Toivottavasti taivas ei koskaan hylkää minua niin, että 
joudun keskittämään kaikki voimani seuraavan aterian löytämiseen; 
hyväluontoisuuteni ja perunaa viljelevä naapurini huolehtinevat siitä, 
ettei näin pääse käymään – mutta todettakoon vielä, ettei voileipä ole 
minusta hullumpi päätös hyvälle illanvietolle. Jos leipää ei ole saatavil-
la, sujautan Lukianoksen tai Plautuksen taskuuni, tepastelen hetken 
metsässä ja pistäydyn paluumatkalla vanhan sepän pitämään maja
taloon haukkaamaan jotain pientä.

Riian kuuluisa teatteri kestää vertailun parhaiden saksalaisten teat-
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tereiden kanssa. Madam Taubea ja madam Ohmannia juhlitaan par-
haina näyttelijättärinä, ja sellaisia he ovatkin, vaikkei kumpikaan ole 
vielä saavuttanut täydellistä virheettömyyttä eikä ehdotonta varmuutta 
taiteessaan. Arnold on edelleen yleisön suosikkilaulaja; kun hän malt-
taa päästää irti pikkutarkasta mestaroinnistaan, joka yleensä vaivaa 
häntä ensimmäisessä näytöksessä, jatko sujuu eloisasti ja viehättävästi.

Kenraalikuvernööri Buxhoevden61 väkivaltaisine kasakkasaattuei-
neen oli vähemmän yleisön mieleen. Kulkueella oli aina olevinaan 
kiire, ja ahtailla kaduilla kasakat sohivat ohikulkijoita keihäillä tehdäk-
seen herralleen tietä. Hämmästyin näkemästäni, sillä vaikkei moinen 
olekaan ennenkuulumatonta Venäjällä, tällaista ei tapahtunut edellis-
ten kenraalikuvernöörien aikana. 

Kaupungilla puhutaan paljon lääninrovasti Sonntagin oikeuden-
käynnistä62. Miehen palava halu taistella totuuden ja hyvyyden puo-
lesta on saattanut hänet ylempiensä epäsuosioon. Kenraalin syytökset 
häntä kohtaan ovat heikoin ja hajanaisin teksti, jonka olen konsanaan 
lukenut. Sonntagin lyhyt ja ytimekäs puolustus sen sijaan vakuutti, 
ja hän puhui avoimen rohkeasti. Monarkki ja ministeriö tekivät hä-
nelle oikeutta, kuten odottaa saattoi, eikä kaunankantaja kannattaji-
neen onnistunut tukahduttamaan viattoman rohkeaa, puolueetonta 
henkeä. Jälkeenpäin ihmeteltiin jopa ääneen, kuinka hallitsija salli 
Buxhoevdenin jatkaa näin merkittävän epäonnistumisen jälkeen luot-
tamuksellisessa virassa, jonka haltijalta edellytetään moitteetonta 
luonnetta. Yleinen mielipide ei siis käänny tsaarin käskystä. 

Riian uusista pienistä nähtävyyksistä voisin mainita erään limbaži-
laisen puusepän työt. Hänen nimensä olen unohtanut, eikä hän aivan 

61	 Buxhoevden: Kreivi Friedrich Wilhelm von Buxhoevden (1750–1811), 
venäläinen kenraali, Itämeren provinssien kenraalikuvernööri. Toimi 
myöhemmin (v. 1808) ylipäällikkönä myös Suomessa.

62	 Sonntagin oikeudenkäynti: Karl Gottlob Sonntag (1765–1827) puhui 
Liivinmaan valtiopäivillä pitämissään saarnoissa talonpoikien vapaut-
tamisen puolesta, jolloin Itämeren provinssien kenraalikuvernööri 
Buxhoevden teki hänestä valituksen Pietarin viranomaisille. Oikeus
kollokvio vaati Sonntagia puolustautumaan syytöksiä vastaan. (Drews 
2002, 212–213.) 
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Röntgenin veroinen ole, mutten muista nähneeni Saksissa tai Berlii-
nissä mitään jykevämpää ja hienompaa. Mies totisesti ansaitsee kii-
tosta ja kunniaa, ja hänen oppilaillaan riittää jo kysyntää; eräs heistä 
työskentelee yliopiston rakennustyömaalla Tartossa63, missä häneen 
ollaan tavattoman tyytyväisiä. Mestarin upeimpiin aikaansaannoksiin 
kuuluu värillisistä puu-upotuksista koostuva sveitsiläisen allianssin 
perustajahahmojen kuvaus64. Hahmojen elävyys ällistyttää, etenkin 
kun ottaa huomioon, millä tekniikalla ne on tehty. Jälki ei ole lainkaan 
karkeaa, mikä tekee kuvista parhaimpien uusien mosaiikkien veroisia. 
Äärimmäisen tarkan asettelun ja huomattavan syvyyden ansiosta pin-
ta voidaan höylätä useampaan kertaan aiheuttamatta vahinkoa, joten 
himmenneen kiillon saa herätettyä aina uudelleen henkiin. 

Kävelin usein uutta siltaa pitkin keisarilliseen puutarhaan ja Pieta
rin esikaupunkiin65. Eräällä retkelläni korviini kantautui yllättäen 
sotilasmusiikkia, joka pauhasi hurjimman rajuilman tavoin, mutta 
ei kuitenkaan kuulostanut liioitellun intohimoiselta. Olkoon kuinka 
despoottista marssia tahansa, puhdas energisyys miellyttää minua 
aina enemmän kuin onttouttaan kumiseva haaveilu. Kokemus palautti 
mieleeni kaksi hyvin erilaista kappaletta niin elävinä, etten enää kyen-
nyt karkottamaan niitä korvieni välistä – nimittäin Marengon ja kon-
sulikaartin marssit66; niinpä palasin vastahakoisesti kotiin, istuuduin 

63	 Yliopiston rakennustyömaalla: viittaus vuonna 1802 uudelleen avatun 
Tarton yliopiston jälleenrakennustyöhön (Drews 2002, 213).

64	 Kuvattu kohtaus esittää todennäköisesti ns. ”Rütlin valaa”, jolle Sveitsin 
vanha valaliitto keskiaikaisen legendan mukaan perustui. Se liittyy 
myös legendaan Sveitsin kansallissankari Wilhelm Tellistä. Valaliiton 
tarkoituksena oli turvata sveitsiläisten alueiden perinteiset itsehallinto-
oikeudet Habsburg-suvun kuvernöörejä vastaan. Kantonilaiset kolme 
miestä olivat vannoneet Rütlilla valan, jonka mukaan he vaarantaisivat 
tarvittaessa henkensä ja omaisuutensa puolustaakseen toisiaan. Vanhin 
tapahtumasta kertova lähde on vuodelta 1470. Legenda yhdistettiin 
myöhemmin kansallissankari Wilhelm Telliin, jonka uskottiin eläneen 
samaan aikaan.

65	 Kyse ei ole Venäjän Pietarista, vaan Riian Pietari-nimisestä esikaupunki-
alueesta.

66	 Marssit: Seume tarkoittanee Italiassa taistellun, verisen Marengon 
taistelun kunniaksi sävellettyä Konsulikaartin marssia ja Leipzigin 
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ikkunan ääreen, joka heijasteli jälkikaikua, ja kirjoitin muistikirjaani 
seuraavan vertauksen.

Tyrtaios sai valtaansa Spartan voimat
kun jumalaisella laulullaan 
syöksi vihollisen ahdinkoon ja innoitti sankarikansan 
nousemaan taisteluun ja voittoon. 
Keihäsmeri vyörymistään vyöryi,
miekat kävivät kevyiksi kantaa
kun rohkeus ja vapaa tahto
tarttuivat niihin vapauden tähden.
Vapaudelle lauloi ranskalainenkin
ja vapaus johtaa totisena, ylevin ja vakain mielin
sankarillisen kansan kentälle taistelemaan:
näin luo sen henki voimaa sieluihin.
Vaan silti jäi saamatta, mitä tavoiteltiin: 
vapaus voitti täällä
ja kuoli haavoihin.

Nyt heittelehtii hurmiossa,
Kokytoksen67 usvan saattamana
äänten sekamelska kauheana, kuin villi ratsu
rimpuilee ja nousee takajaloilleen.
Kaikkoaa kaikki kuri, veri villinä kiehuu,
silkan vihan sijaan raivo purkautuu,
kuin koston jumalatar syöksyisi manalan portista 
kuohuvan tulvavirran lailla.
Kaikuu ylpeiden paššojen68 pauhu,

taisteluun liittynyttä Vanhan kaartin marssia: ensimmäinen on sävyltään 
synkkä, toinen hilpeä. Ranska löi Marengossa Itävallan joukot, mutta 
kärsi suuria tappioita.

67	 Kokytos: yksi Haadeksen viidestä joesta.
68	 Paššojen: pašša (turk. paşa) oli korkeaa asemaa osoittava arvonimi 

osmanien valtakunnassa. Osmanien armeijassa pašša myönnettiin 
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kun he Järjen haudalla juhlivat
taikauskon paluuta ja heimonsa henkivartijat
antavat tikareiden välkkeen tanssia.
Kiihkomieli valtaa kulkueen,
sammaltavin kielin viekas airut kuuluttaa
uuden sulttaaninsa kunniaa
ja emävalheen voimin siivet kohottaa 
lentoon yhä uljaampaan.

Töllistellen tönöttävät monet, itseänsä ihmetellen
leuat loksahtavat, kummastellen kuinka ennen elivät
ja tuskin ymmärtävät, kuinka kaikki kävikään, 
vaan jo uuden joukon kera tanssiin rientävät.
Urania, Volgivaga69:
Marengo ja konsulin miehet. 

Riiasta lähdettyään joutuu vaeltamaan niin lohduttoman hiekka-
aavikon halki, että aivojen tarpeeksi kuumennuttua uskoo matkaavan-
sa Muhammedin kanssa. Koska haluan antaa panokseni maantieteen 
ja tilastotieteen kritiikkiin, huomautan sinulle tässä kohtaa, että oma 
oppaani, nimittäin Gothasta ostamani matkakirja, kuhisee rumia vir-
heitä. Jo tällä lyhyellä välillä silmiini osui monta paikannimeä, jot-
ka vanhan vaeltajan varmuudella tunnistin oitis virheiksi; seutuhan 
on minulle ennestään tuttua. Ei ole olemassa Lenzendorfia, vaan 
Lenzenhof; ei ole Tepliryä, vaan Teilitz; Kuikarin sijasta pitäisi kirjoit-
taa Kuikatz70. Vastaavia pieniä kömmähdyksiä esiintyy muuallakin 
kirjassa, ja vaikkei maailma niihin kaadukaan, ne häiritsevät silmää.

kenraalimajuria vastaavaan arvoon ylennetyille upseereille. Seume 
esittää runossa Napoleonin itämaisena sulttaanina ja hänen joukkonsa 
paššoina.

69	 Urania, Volgivaga: Venuksen lisänimi ”Urania” edusti taivaallista rak-
kautta, Venus Volgivaga oli prostituution jumalatar (Drews 2002, 213).

70	 Teilitz: Tõlliste, Kuikatz: Kuigatsi.
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Tein Lenčistä pienen huviretken Cēsiksen71 alueen halki Liepan 
kartanoon. Nimikin jo kertoo72, ettei tienoo voi olla kovin ikävän nä-
köistä; Gaujajoen varrella laaksot ja kukkulat pistävät somasti esiin 
Riikaa ympäröivien hiekkadyynien keskeltä. Liepasta kuljin Valmie-
raan ja lopulta Tarttoon. Valmieran ja Gulbenen välillä maisemaa hal-
litsivat hiekka ja metsät, mutta Tõlliste ja Kuigatsi tarjosivat jo virkistä-
vää vaihtelua; niiden liepeillä sain ihaillakseni rehevää ja melko hyvin 
viljeltyä maata.

Kun näkee kauniin levähdyspaikan suoraan nenänsä edessä ja on 
niin sanotusti jo astunut sinne toisella jalallaan, tuntuu kerrassaan 
häkellyttävältä kokea raju äkkipysäys ja jäädä kohteestaan. Vankkurit 
kiisivät perivenäläisen villiä vauhtia täysin tasaista valtatietä pitkin, 
kun yhtäkkiä rautainen akseli murtui, koko komeus lensi kumolleen 
ja sinkautti aimo kuormallisen runouttani kaaressa ojaan. Hevoset 
seisahtuivat järkevästi paikoilleen, ja kaivauduimme nuoren ystäväni 
kanssa matkatavaroiden alta lähestulkoon ehjinä; olin saanut vain pie-
niä ruhjeita ja pystyin nousemaan jaloilleni. Sen sijaan ajuri, joka oli 
hetkeä aiemmin viuhtonut piiskallaan armottomasti kuin Homerok-
sen hullunrohkea ajomies, valitti kovaan ääneen ja piteli sormillaan 
kylkiään. Kuskipukin rauta oli iskeytynyt hänen rintaansa niin pahasti, 
että jouduimme jättämään hänet tarttolaisen herra Kauzmannin pa-
rantaviin käsiin. 

Tartossa sain taas entisen vapauteni takaisin, kun saatoin nuoren 
matkaseuralaiseni onnellisesti perheensä huomaan73. Vastuun kans-
sa eläminen ei ole koskaan helppoa ja huoletonta, ja ottaessani tuon 
ihmislapsen kontolleni sitouduin tietysti toimittamaan hänet perille 

71	 Cēsis (saks. Wenden, viroksi Võnnu, liiviksi Vennen) on hansa-ajalta 
peräisin oleva linnoituskaupunki Pohjois-Latviassa, Vidzemen pohjois
osassa, Gauja-joen laaksossa. Cēsis sijaitsee noin 90 km Riiasta 
koilliseen.

72	 Liepan kartanon saksankielinen nimi on Lindenhof, suom. ”lehmus
piha”.

73	 Matkaseuralaiseni: Seume mainitsee vasta nyt, että oli alun perin 
lähtenyt Leipzigista saattaakseen nuoren liivinmaalaisen opiskelija- 
pojan tämän kotikaupunkiin Tarttoon.
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hyvissä sielun ja ruumiin voimissa. Tiedät kyllä, miten epäilevästi ys-
täväni suhtautuivat kuullessaan saattajan aikeistani; tuo huoli oli liioi-
teltua. Kasvatuksen kannalta kaikki sujui hyvin. Isä oli hemmotellut 
poikaa ja suosinut tätä muiden lasten kustannuksella; sen sijaan pojan 
opettaja oli pitänyt tällaista kohtelua sopimattomana ja lapsen henki-
sen kehityksen kannalta ongelmallisena. Minun ei siis tarvinnut ottaa 
ankaran kurinpitäjän roolia, vaan vakavuuteni, kanttini ja päättäväi-
syyteni riittivät pitämään asiat raiteillaan.

Ehkä haluat minun kertovan Emajoen Ateneumista?74 Roomaa ei 
rakennettu päivässä. Hanke vaikuttaa kuitenkin lupaavalta, ja kelpo 
miesten joukko ahkeroi hartiavoimin uudelleen synnytetyn instituuti-
on arvokkuuden ja kestävyyden hyväksi. Aatelisten vaatimukset – mi-
hinpä he eivät yrittäisi ujuttaa kuvottavia etuoikeuksiaan? – on saatu 
lähestulkoon soviteltua; lopun sanelevat aika ja olosuhteet.75 Koska 
keisari takaa oppilaitosten vakavaraisuuden, venäläiset yliopistot ovat 
harvoin huonotasoisia, paitsi jos ne jätetään tyystin tuuliajolle. Täällä 
rakennustyöt etenevät reippaasti ja säntillisesti arkkitehti Krausenin 
johdolla, ja tieteellinen esitelmöinti on päässyt hyvään alkuun, mikä 
enteilee menestystä tulevaisuudessa.

Venäläisiä yliopistoja vastustetaan yleensä vedoten siihen, ettei 
maassa ole vielä riittävästi kouluja ja että niistä tulisi huolehtia en-

74	 Emajoen Ateneum: Seume tarkoittaa vuonna 1632 perustettua, vuonna 
1802 uudistettua Tarton yliopistoa Emajoen rannalla. Yliopisto oli tärkeä 
saksalais-venäläisen kulttuurivaihdon keskus, ja monet valistushenkisen 
oppilaitoksen professoreista olivat saksalaissyntyisiä. (Drews 2002, 214.)

75	 Aatelisten vaatimukset: Uudelleen perustetun Tarton yliopiston rahoitus 
oli aluksi riippuvainen ritarikuntien tuesta. Baltian saksalainen aatelisto 
vaati, että oppilaitos palvelisi ensisijassa Viron- ja Liivinmaan ritari
kuntien jäseniä, ja halusi kieltää talonpoikaisväestön pääsyn yliopistoon. 
Yliopiston valistusmielinen ranskalaissyntyinen rehtori George-Frédéric 
Parrot kuitenkin tahtoi sallia opiskelun kaikille yhteiskuntaluokille – ja 
jopa molemmille sukupuolille (Müürsepp 2015, 310). Parrot sai keisari 
Aleksanteri I:n allekirjoittamaan uuden perustamiskirjan, jolla yli-
opisto siirrettiin ritarikuntien alaisuudesta kansanvalistusministeriön 
alaisuuteen. Vuonna 1802 yliopisto perustettiin uudelleen keisarillisena 
valtakunnan yliopistona. Maaorjat saivat kirjautua yliopistoon kartanon-
herran suostumuksella. (Zetterberg 2007, 324.)
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sin, koska kehitystä ei tapahdu ilman alemman tason koulujen luo-
maa perustaa. Väite kuulostaa perustellulta, ja jossakin muualla se 
voi pitää hyvinkin paikkansa, mutta ei Venäjällä. Täällä pienemmät 
koulut on luotava korkeakoulujen kautta, jos halutaan elätellä toiveita 
paremmasta, yleissivistävästä koulutuksesta. Yksilönvapaus on hyvän 
ja kestävän kulttuurin välttämätön ehto; aateliston olemassaolo edel-
lyttää talonpoikien orjuutta76. Alemman tason kouluja ei ikinä synny, 
elleivät vähäväkiset kansalaiset ja talonpojat itse koe niitä tarpeellisiksi 
ja hyödyllisiksi ja pysty osallistumaan niiden perustamiseen. Aatelisto 
ei koskaan tekisi elettäkään tällaisen hankkeen eteen valvomatta sa-
malla omia etujaan, ja silloin yleishyödylliset ponnistelut valuisivat 
hiekkaan.77 Tämä on ongelman ydin. Olisi hullua kuvitella, ettei aate-
listen joukosta löytyisi myös vilpittömän hyväntahtoisia miehiä, mutta 
joukon yhteishenki on ristiriidassa parantavien uudistusten kanssa ja 
kitkee oitis kaikki järjen ja oikeudenmukaisuuden idut. Oikeuden
mukaisuus ja aateli ovat kautta historian olleet toistensa vastakohtia, 
eikä yksikään aatelismies ole oikeudenmukainen tai järkevä sellaise-
naan, vaan vasta lakattuaan olemasta aatelismies. Korkeatasoisem-
paa sivistystä ei tästä syystä voi kuvitella saavutettavan Venäjällä vielä 
vuosisatoihin, kuten ei Saksassakaan. Edes ranskalaiset eivät ole kyen-
neet siihen. Venäjällä professorit pelkäsivät aateliskanslerien suosi-
van omia sukulaisiaan oppilaitosten hallinnossa ja virkojen täytössä, 
ja pelko osoittautui aiheelliseksi. Ei kuitenkaan tarvitse olla aatelinen 
joutuakseen nepotismin pauloihin. On perusteltua pelätä, että suku-
rakkaus herää myös professorien keskuudessa, jos valvonta pettää. 

76	 Alkutekstissä: das Palladium des Adels ist die Bauernsklaverei. Palladium: 
”suojeluspyhimys“, ks. myös alaviite 9. Talonpoikien orjuus siis turvaa 
aateliston olemassaolon, pitää heitä pystyssä.

77	 Aatelisto ei koskaan tekisi elettäkään - - : Aleksanteri I yritti uudistaa  
Venäjän koulujärjestelmää. Uudistusohjelma jakoi maan kouluhallinto-
piireihin, joiden valvonnasta vastasivat kunkin alueen kanslerit.  
Yliopistot puolestaan vastasivat alemman tason ja keskitason oppi
laitosten valvonnasta. Valtio rahoitti lukioita ja piirikuntakouluja,  
mutta pienemmät pitäjänkoulut jätettiin paikallisten maanomistajien 
vastuulle. (Drews 2002, 214.)
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Yliopistojen valvomat kymnaasit ja piirikoulut alkavat pikkuhiljaa saa-
da jalansijaa alkuvaikeuksista huolimatta. Kun niitä valvotaan löyhäs-
ti, myös tarkastuskäyntejä kohtaan tunnettu viha lientyy. Mutta kuka 
muukaan hoitaisi oppilaitosten valvontaa? Jos tarkastuksia lyödään 
siellä täällä laimin tai jos säädöksiä tulkitaan paikoin pikkumaisesti, 
ei se kuitenkaan mitätöi valvontajärjestelmän hyviä puolia. Suurin 
ongelma lienee, että professorien tarkastusmatkat vievät aikaa heidän 
oikeilta työtehtäviltään, eikä monilla ole edes tarvittavia pedagogisia 
taitoja. Lomien aikana dosenttien on saatava keskittyä tulevan luku-
kauden valmisteluun. Pulma saattaisi ratketa, jos monarkki nimittäisi 
jokaiselle yliopistolle valvonnasta vastaavan henkilön, jonka pätevyys 
olisi testattu jo etukäteen. Tämä koulutarkastaja valvoisi oppilaitoksia 
säädösten mukaisesti ja ilmoittaisi havainnoistaan professorikunnalle, 
joka puolestaan laatisi raportin ylemmälle koulukomissiolle. Kasva-
tuksellisista aiheista luennoiminen veisi vain pienen osan hänen vuo-
tuisesta työajastaan.

Itse keisarikaan ei vielä ole onnistunut pitäjänkoulujen ja seura-
kuntakoulujen perustamisessa, kuten Tarton yliopiston rehtori Parrot 
ja muut hyväntahtoiset entusiastit todistavat. Keisari ei pysty yksin kat-
tamaan kaikkia kuluja, aatelistolta ei heru lanttiakaan; talonpoikaisvä-
estö ei kykene maksamaan mitään eikä tunne hyötyvänsä paremmasta 
koulutuksesta. Kaikki keisarin tähänastiset yritykset ovat jääneet pon-
nettomiksi.

Orjuus ei salli pienimmänkään oikeudenmukaisuuden toteutumis-
ta, ja aatelisto pitää kynsin hampain kiinni tästä käytännöstä – samalla 
kun varoo puhumasta siitä sen oikealla, vihatulla nimellä. Niin sanot-
tu uusi talonpoikaistuomioistuin suo aatelismiehelle juuri sen verran 
kurinpitovälineitä kuin hän tarvitsee.78 Jos minä valitsen oikeuden 

78	 Uusi talonpoikaistuomioistuin: Hallintokautensa alussa Aleksanteri 
I suunnitteli maaorjuuden lakkauttamista. Hän aloitti uudistus
politiikkansa säätämällä 1802 ja 1804 Itämeren provinsseihin lait,  
jotka kielsivät maanomistajilta alustalaisten ostamisen ja myymisen; 
lisäksi lakien pohjalta perustettiin paikallisia tuomioistuimia,  
joissa myös talonpojilla oli omat edustajansa (Kasekamp 2013, 102).  
Seumen kritiikki ”niin sanottua talonpoikaistuomioistuinta” kohtaan 
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jäsenet ja vaihdan heitä mieleni mukaan, silloin minä hallitsen oikeut-
ta. Menettelystä seuraa, että monessa pitäjässä palattaisiin mieluum-
min ajassa taaksepäin. Kun yliopiston ympärillä harjoitetaan tällaista 
epäajattelua – sillä periaatteista ei voi puhua – historian ja luonnon
oikeuden puolueeton opettaminen käy totisesti vaikeaksi. Kaikki hyvä 
myrkyttyy. Siellä missä ei ylletä korkeimpiin tavoitteisiin, toimitaan 
lähiympäristön sallimissa rajoissa. Missäpä näin ei tapahtuisi? Tulee 
kestämään vielä kauan, ennen kuin käytännön järki pääsee vaikutta-
maan valtio-oikeuteen. 

Vanhan tuomiokirkon mäelle kohoavasta yliopistorakennuksesta 
on tulossa uljaan näköinen, ja sitä aiotaan käyttää kirkkona, kirjasto-
na ja museona. Hyvää tekevät vaikutukset näkyvät jo, sillä ympäröiviä 
joutomaita muokataan puutarhoiksi ja niille rakennetaan taloja. Jätän 
asiantuntijoiden arvioitavaksi, vastaako vastapäinen anatomian lai-
toksena ja tähtitornina toimiva rakennus käyttötarkoitustaan. Jo nyt 
melko mittavaksi karttunut kirjasto saavuttanee pian merkittävän ja 
arvostetun aseman, etenkin jos vuosittainen viiden tuhannen ruplan 
summa käytetään viisaasti. Kirjastonjohtaja Morgenstern asuu siellä 
kuin lempiluomuksensa sisällä; taivas suokoon hänelle runsain mitoin 
nautintoa kaiken vaivan ja ahkeroinnin palkaksi. Arvostusta alkaa hil-
jalleen ansaita myös museo, jossa Germann hyörii keräillen ja järjes-
tellen harvinaisuuksiaan. Tosin se ei vielä kestä vertailua Moskovan 
aarteiden kanssa.

Kasvitiede on näillä seuduin monien varakkaiden aatelisten lempi-
harrastus. Muun muassa herra Liphart Raadin kartanosta sijoittaa sii-
hen joka vuosi huomattavan summan, eikä Luunian kreivi Münnichiä 
pidetä enää pelkkänä diletanttina. Yliopiston henki on hyvä, sijainti 
suotuisa, ja kuraattori Klinger tukee oppilaitosta kaikin voimin; sopii-
kin toivoa, että vaikeuksista huolimatta Tartto yltää vielä valtakunnan 
ja tieteen kannalta merkittäviin tuloksiin.

kuitenkin viittaa siihen, että käytännössä tuomioistuimet olivat 
aatelisten vallassa. 
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Hyvillä mielin nostin taas sisilialaisen hylkeennahkarepun har-
teilleni ja lähdin reippaasti vaeltamaan Tartosta Emajoen vartta pit-
kin kohti Põltsamaata, jossa olin luvannut vierailla. Rikon 
mieluummin jalkani kuin lupaukseni; sitä paitsi patikointi sujui vai-
vattomasti. Kevätaurinko hehkui autuaallista lämpöä, muttei rasitta-
nut liikaa, ja laskettelin huvikseni ääneen lempikohtiani Vergiliuksen 
runoista. Ihminen ei ole koskaan niin voimissaan kuin kulkiessaan 
omin jaloin; juuri näin tahtoisin kerran jättää maailman. En osaa kuvi-
tella kauniimpaa loppua kuin kuolla voimansa tunnossa.

Matkani varrelle osunut kapakka näytti aika surulliselta, mutta 
siellä tarjouduttiin ystävällisesti valmistamaan häränsilmä lounaaksi; 
muuta ei ollut. Virolaiseen ruokasanastoon vihkiytymättömänä mi-
nulla ei ollut aavistustakaan, mitä ”häränsilmäksi” kutsuttu ruokalaji 
mahtaisi sisältää. Otaksuin sen olevan jotakin syömäkelpoista ja tein 
tilaukseni tarkemmin utelematta. Eteeni ilmestyi eräänlainen ohukai-
nen – tai sellaiselta se ainakin näytti saksalaisin silmin – ja se maistui 
minulle paljon paremmin kuin kuuluisa virolainen olutjuusto. Olut-
juusto tuo väkisin mieleeni juusto-oluen, ja se sopisikin paremmin 
kyseisen ruokalajin nimeksi. – Eteeni tuotiin vielä lautanen kukkuroil-
laan rapuja; nyt olin jo hilpeämmällä tuulella kuin aikoinaan Agrigen-
ton arkkipiispan pöydässä.

Etenin huvikävelijän huolettomuudella ripein askelin, kunnes pi-
meys yllätti ja huomasin virstanpylvään, jonka mukaan olin kävellyt jo 
57 virstan matkan.79 Mitään majataloa muistuttavaa ei näkynyt oikealla 
eikä vasemmalla, edessä eikä takana, ja kuuntelin hölmistyneenä koh-
dalle osunutta venäläistä ajomiestä, jonka mukaan olin kulkenut aivan 
liian kauas Kurristan suuntaan80. Joutuisin palaamaan kuusi virstaa 
Kawaan81, mistä pääsisin jatkamaan Põltsamaalle. Kurrista kuulosti 
persialta, Kawa miellyttävästi italialta. Mikä neuvoksi? Luitani painoi 
viidenkymmenenseitsemän virstan väsymys, ja ilta hämärtyi. Sovin 

79	 Venäjän virsta: nykymitassa hieman yli kilometri, eli 1066,80 metriä. 
80	 Kurrista: Kurista mõis, suom. Kuristan kartano.
81	 Kawa: Kaave mõis, suom. Kaaven kartano.
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siis oitis ajurin kanssa, että hän veisi minut Kurristanin harhapolkujen 
kautta Kawaan. Sen hän teki, ja antoi sinisestä setelistäni vaihtorahaksi 
tavattoman raskasta kuparia. Italian Kawa82 on viehättävä paikka, joka 
sijaitsee Napolin ja Salernon välissä, Hesperian ihanimpiin kuuluvan 
tien varrella.83 Jos käyt Napolissa etkä kertaakaan kulje Pompeijin 
ja Kawan kautta Salernoon, ansaitset joutua muusain epäsuosioon. 
Eestinmaan84 Kawa on puolestaan niin surkeaa ja hylättyä seutua, että 
sitä voisi kutsua Epä-Hesperiaksi. 

Matkan ensimmäiset, hieman liian ankarat rasitukset särkivät edel-
leen jalkojani, joten seuraavana aamuna suostuin mielihyvin, kun eräs 
oppinut virolainen mies tarjosi minulle kyydin Põltsamaalle. Mies pu-
hui oman kielensä ohessa venäjää, saksaa ja ruotsia. Hän oli asunut Pa-
riisissa ja hankkinut palvelijan ammatissa monia taitoja, joita ei enää 
ajurina tarvinnut. Hän toi paikalle heiveröisen, korkealla heinäkuor-
malla lastatun ajopelin, jossa ei maan tavan mukaan ollut rahtustakaan 
rautaa, ja valmisteli minulle siedettävää istumapaikkaa. Kampesin it-
seni ensin oikealle, sitten vasemmalle; mukavaa asentoa ei tahtonut 
löytyä. Lopulta katsoin parhaaksi tarttua itse suitsiin, jotta pääsisimme 
liikkeelle. Reppuni oli kiinnitetty tiukasti istuimeen, ja niin keikuim-
me pienen kaakin vetäminä metsään. Ajurini viihdytti minua kerto-
malla matkoistaan ja monituisista kokemuksistaan sen, minkä piipun 
poltoltaan pystyi. – Mikä täällä oikein haisee? kysyin ja tarkastelin 
ajoneuvokkiamme joka kantilta. Ajurikin vilkaisi ympärilleen, muttei 
huomannut mitään, vaan jatkoi tuprutteluaan ja tarinointiaan. Haju 
kuitenkin voimistui, ja nyt allamme lepäävistä heinistä leimahti esiin 
kirkas liekki. – Taivas auttakoon, taivas auttakoon! huusi kawalainen 

82	 Italian Kawa: Cava de Tirreni.
83	 Hesperia: ”lännen maa” (kr. hesperos: länteen, iltaan liittyvä). Antiikin 

kreikkalaiset ja roomalaiset nimittivät nykyisen Italian aluetta 
Hesperiaksi (Castren & Pietilä-Castren 2006, 214).

84	 Eestinmaa (tunnetaan myös nimellä ”Vironmaa”, alkutekstissä  
”Esthland”) oli yksi Baltian neljästä historiallisesta maasta tai 
maakunnasta. Eestinmaan alue muodostaa nykyisen Pohjois-Viron, 
ja sen saksankielisestä nimestä ”Estland” on peräisin Viron nimi 
useimmissa kielissä.
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vuokrakuskini. Se, joka kirotulla piipullaan sytytti palon, saa sen sam-
muttaakin, mutisin ja tartuin reppuuni. Mutta sepä pysyi visusti kiinni 
istuimessa. Liekit löivät jo korkeina, enkä ehtinyt etsiä veistä. Kiskaisin 
niin kovaa, että kantohihnat repesivät, ja iloitsin siitä, että sain sentään 
paitani ja Aristofaneeni pelastettua. En suostunut aikoinaan myymään 
hylkeennahkareppuani edes Fondin tullitarkastajalle, joka tarjosi sii-
tä liudan kultakolikoita, joten olisi harmittanut vietävästi, jos se olisi 
palanut poroksi täällä Eestinmaalla. – Taivas auttakoon, taivas autta-
koon! vuokrakuski jatkoi voihkimistaan ja tuijotti ilmiliekeissä seiso-
via rattaitaan. – Piru vieköön, ettekö näe että ojassa on vettä, huusin. 
Hän otti nahkalakkinsa ja kantoi sillä tusinoittain vesikuormia samal-
la kun itse tukahdutin liekkejä kepin ja hatun avulla, ja näin saimme 
tulen pian sammumaan. Jos olisimme olleet kuivalla aukealla maalla, 
rattaista ei olisi jäänyt mitään jäljelle.

Kun saavuin Põltsamaalle, sydämellinen perhe toivotti minut sydä-
mellisesti tervetulleeksi sydämelliseen taloonsa erittäin sydämellisellä 
seudulla. Nautin parin päivän ajan aidosta maalaiselämästä ja mainios-
ta, sivistyneestä seurasta, johon kuului myös vanha kunnioitettu libe-
raali Hupel, vilkkauden ja hilpeyden perikuva ja todellinen humanisti. 
Kävimme vaunuajelulla Weissensteinissa, joka oli enää pelkkä paikan-
nimi eikä paikka; siellä nykyisten kartanonherrojen esi-isät alistivat 
vapaan kansan orjuuteen ja onnettomuuteen lähimmäisenrakkautta 
opettavan uskonnon nojalla.85 Weissensteinia voitiin muinoin käyttää 
linnoituksena ympäröivän suoalueen ansiosta, mutta vain kesäisin ja 
vain puolibarbaareja vastaan – virolaisiahan pidettiin tuolloin sellaisi-
na, ja venäläisiä vielä vuosisatoja pidempään. Nyt maan hallinto pyrkii 
perustamaan kaupungin uudelleen. Vallitsevissa olosuhteissa tehtävä 
on kaikkea muuta kuin helppo. Pyhien sortajien linnan raunioiden 
keskeltä pistää esiin vain pari hallintorakennusta sekä muutamia rih-
kamakauppoja ja käsityöläisten taloja. 

Olin jo puolivälissä matkalla Tallinnaan, joten suuntasin kulkuni 

85	 Weissenstein: nyk. viroksi ”Paide”, saksalaisen ritarikunnan vanha 
linnoituskaupunki.
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suoraan sinne; isompi tie kulki liian kaukana. Nyt kuitenkin katosivat 
silmistäni kaikki ihmisasutuksen merkit, ja useimmat majatalot am-
mottivat autiuttaan. Sivutiellä kulkijat kantavat yleensä eväsvasua ja 
pienoista viinikellaria mukanaan, eikä kapakoitsijaparkojen kannata 
hankkia tappiota tuottavia varastoja. Matkustaminen on siis täällä us-
komattoman huokeaa, jos kohta ankeaakin. Maatalot ovat varsinaisia 
luolaihmisten asumuksia. Majataloihin kuuluu sentään yleensä niin 
sanottu saksalaistupa, jota koristavat hämärät, tilkityt ikkunat, mutta 
muita mukavuuksia saa etsiä; omien eväiden painikkeeksi tarjoillaan 
hapanta olutta. Hyvin varustautuneet liiviläiset eivät yleensä nauti täl-
laisissa taloissa mitään, vaan antavat vain pari kopeekkaa kiitokseksi 
ylläpidosta – eivät aina sitäkään. Iltaruuakseni sain kimpaleen vanhaa 
ja sitkasta suolalihaa, jota ei ollut edes keitetty. Oli vaikeaa pitää ateriaa 
herkullisena kaikkien niiden ihanuuksien jälkeen, joita olin nauttinut 
Puolasta selvittyäni. Luumuista ja paloviinasta valmistettu puolalainen 
olutkin oli nektaria täkäläiseen verrattuna. Mutta sain sentään oman 
huoneen ja lämmikkeekseni hevosen loimen, sillä yöt olivat edelleen 
hyisiä.  

Seinän takana nukkuivat tallinnalainen teurastaja Elring ja aiem-
min lukkarina toiminut räätäli Karkusista. Räätäli-lukkari onnistui 
seuraavana aamuna hankkimaan puuhakkuutensa ja tuttaviensa avulla 
kymmenellä kopeekalla sata rapua, jotka pantiin tietenkin minun las-
kuuni; niitä sitten tarjoilin jalomielisesti teurastajan, lukkarin ja itseni 
muodostamalle triumviraatille. Anteliaisuuden hyvettä saa harvoin 
ostettua itselleen näin halvalla, ja ravut kuuluivat maukkaimpiin, joita 
olen eläissäni syönyt. Edellisillan aterian laatu saattoi tosin vaikuttaa 
siihen, että aamiainen maistui nyt niin mainiolta. 

Teurastaja jäi sarvipäisen seurueensa kanssa jälkeen, joten malek-
sin eteenpäin entisen herra lukkarin kanssa. Tämä ehätti muutaman 
tunnin aikana ammentaa parikin tusinaa paikallista häväistysjuttua 
ehtymättömästä juoruvarastostaan. Aivan erityisesti hän valitti pas-
tori Seeburgista, kreivi Dundenista ja herra von Siewersistä, ja mitä 
pidempään kuuntelin hänen soimaustensa sävyä, sitä enemmän aloin 
taipua puolustamaan nuhtelun kohteita. Mies joi kolmen kasakan 
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edestä paloviinaa, mongersi latinaa virastaan potkitun lukkarin an-
taumuksella, perusteli näkemyksiään kuin tietämätön pässinpää ja oli  
paraikaa menossa puutarhuriksi puistoon, josta hänen oli määrä muokata 
englantilainen puutarha. Erityisen hupaisia olivat lukkarin viran me-
nettämiseen liittyvät puolustuspuheet; kertomuksen edetessä kävi ni-
mittäin ilmi, että hän oli tilaisuuden tullen häärinyt nuorten virolais
neitosten kimpussa – siis ottanut etuoikeuksia, joita aateli ei halua 
jakaa lukkariensa kanssa. 

Vietin seuraavan yön Woitin suuressa vierasmajassa, joka oli yhtä 
autio ja tyhjä kuin edellinenkin majapaikka. Olisin jälleen joutunut 
kokemaan kovia, ellen olisi törmännyt erääseen tuttavan tuttavaan, 
herra von Stakelbergiin, joka otti minut ritarillisesti suojiinsa. Sitten 
matkustin Tallinnaan vaunuilla, koska olin loukannut jalkani kivisellä 
seudulla ja onnuin. Perille päästyäni vaelsin – tai pikemminkin nilku-
tin – herra Stolzenwaldin majataloon. Kelpo huone ja oivallinen ateria 
tekivät minulle hyvää. Taisin tosin olla reppuineni jokseenkin epäi-
lyttävä ilmestys, sillä minut jätettiin pian rauhaan, eikä palveluskunta 
enää tehnyt elettäkään huolehtiakseen minusta. Biljardihuoneena toi-
mivasta eteiskamarista kantautui alituiseen monenkirjavan väkijoukon 
mölinää. Lienee kohdallista kertoa, että olen jo yli kymmenen vuotta 
kärsinyt vasemman jalan ruhjeesta, joka on heikentänyt nivelsiteitäni 
niin, että yksikin väärä askel tekee kipeää. Kävely vahvistaisi jalkoja 
parhaiten, mutta joudun toisinaan palauttamaan mieleeni tosiasiat 
ja toteamaan, etten pysty raajarikkona kävelemään kuin parin sadan 
peninkulman pituisen osuuden koko matkasta. Nyrjähdys on mitä vi-
heliäisin vaiva. Jalkani oli pahoin turvonnut, ja sitä jomotti kauheasti. 
Olin jo useampaan kertaan yrittänyt tilata lämmintä kylpyvettä, mutta 
mitään ei tapahtunut. Huusin, pauhasin, räyhäsin ja karjuin. Kukaan ei 
kuunnellut. Näin vierähtivät – tai oikeastaan matoivat – tunnit aamu-
seitsemästä kello viiteen iltapäivällä; lopulta ryhdistäydyin, otin tukea 
ruokokepistäni ja nilkutin vaivalloisesti pitämään palveluskunnalle 
melko tulisen, inhimillisyyttä käsittelevän saarnan. – Olenko joutunut 
villi-ihmisten pariin, kun sairas mies ei saa täältä apua vaivoihinsa? 
Pitäisikö pöytään lyödä kymmenen vai kaksikymmentä tukaattia? Sen 
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minä teen, mutta käykää ensin värväämässä lisätyövoimaa, jos ker-
ran talosta ei liikene ketään minua auttamaan. Tällainen kohtelu on 
vastuutonta ja täysin epäinhimillistä.

Suustani purkautui yhä kiukkuisempaa kieltä. Ihmiset taisivat pää-
tellä sanavalinnoistani ja puheenparrestani, etten ollutkaan se kur-
ja burlakki86, joksi he minua luulivat. Sain kaiken tarvitsemani, eikä 
minun tarvinnut enää valittaa mistään. En syytä herra Stolzenwaldia 
tapahtuneesta, sillä hän työskenteli paraikaa puutarhassa, ja hänen 
alaisensa pitivät minua henkilönä, johon ei kannata uhrata aikaa. 
Majataloissa tapahtuu tällaista usein. Seuraavana päivänä kaupungil-
ta alkoi kuitenkin kantautua kunnioittavia tervehdyksiä, jotka kiirivät 
myös majatalon väen korviin; sen jälkeen minuun suhtauduttiin jo 
huomattavasti kohteliaammin.

86	 Burlakki: Volgan lautturi, tässä (yleisessä merkityksessä): ”piruparka” 
(Drews 2002, 217).
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		                	 Bronnitsassa, 3. kesäkuuta 1805

Säästääkseni sinut turhalta karttakirjojen selailulta kerron oitis, että 
kolmenkymmenenviiden virstan päässä Novgorodista sijaitseva 
Bronnitsa on ensimmäinen kestikievari Novgorodin ja Moskovan 
välillä: pesä, johon mielellään käpertyy lepäämään matkan vaivojen ja 
vitsausten jälkeen. Ja juuri nyt kaipaan lepoa. Kerronpa sinulle syyn: 
lähtiessäni illansuussa Novgorodista murtuivat kaikki taivaan portit 
ja sade romahti raivoisana ja kangistavan kylmänä avoimien posti
vaunujen päälle. Istuin rämisevillä rattailla heinien päällä, kastuin 
likomäräksi vartissa ja vapisin uhmakasta kiukkua vedenpaisumuk-
sen tulviessa ylitseni. Kesäkuinen sadeyö vastaa täkäläisen taivaan alla 
sitä, mitä me kokisimme maaliskuussa tai myöhään syksyllä. Mutta ei 
auta surkutella. Nyt haluan taas ottaa juonen langoista kiinni ja tuoda 
meidät molemmat tähän pisteeseen asti. Ikävyyksiähän osuu aina pit-
kän matkan varrelle, ja niihin tulisi varautua jo ennen lähtöä. 

Tallinnan sää ei suosinut minua, ja jalkani oli kehnossa kunnossa, 
joten turvauduin pari kertaa vuokra-ajuriin tutustuakseni kaupun-
kiin ja ennen kaikkea sen satamaan. Ilman rakennuksiaan satama oli-
si oikeastaan pelkkä reti, ja vaikka ulkoneva niemenkärki suojaakin 
kaupungin vasenta puolta myrskyn mahtia vastaan, saattaa puolustus 
osoittautua huteraksi, jos luoteistuuli alkaa raivota. Sijainniltaan paik-
ka muistuttaa hieman Sisilian Cataniaa, etenkin koilliseen katsoessa, 
mutta Cataniaa eivät suojaa yhtä suotuisat niemet, eikä siitä hevin 
tule turvallista satamaa; myös Etna saattaa kääntää tilanteen onnelli-
semmalle tai onnettomammalle tolalle. Tallinnassa päästään kenties 
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parempiin tuloksiin, sillä venäläiset käyttävät satamaa ahkerasti ja 
panostavat sen ylläpitoon.

Jos riemuitsin kävelyistäni Pietari I:n istuttamassa tammimetsikös-
sä Riiassa, niin sitäkin suurempi ilo valtasi minut Katariinanlaaksos-
sa Tallinnassa. Täällä puisto sijaitsee lähempänä kaupunkia ja näyttää 
vielä hurmaavammalta. Se on yleisin – ja tietääkseni ainoa – tallinna
laisten huvittelupaikka. 

Maahan tuprutti kinoksittain lunta, kun teimme lähtöä kaupun-
gista toukokuun 21. päivänä. Kaikki nurisevat myöhäisestä, kehnosta 
kevääntulosta, enkä minäkään aio ryhtyä taivaan asianajajaksi. Mat-
kustin saman ajurin kyydissä, joka oli aiemmin tuonut minut Tal-
linnaan. Istuin melko mukavasti hänen britzkan mallisissa87 kuomu- 
vaunuissaan tavarakuorman runsaudesta huolimatta. Matkaseuruee
seen kuului tallinnalainen nuorukainen, joka oli matkalla erääseen 
kauppaliikkeeseen Pietariin. Hänen isänsä, vanha hovineuvos ja 
koulumies, sai minut hartailla suositteluillaan ja suostuttelupuheillaan 
ottamaan pojan turviini matkan ajaksi. Toinen matkakumppanini, 
kööpenhaminalainen sorvari, oli hänkin menossa Nevan Eldoradoon. 
Viimeksi mainittu ystävämme oli kaiketi hylännyt säädyllisyytensä 
pienimmätkin rippeet heti merenlahdelle päästyään eikä ollut saanut 
niitä Tallinnassa takaisin. Niinpä hänen puheensa kuulostivat varsin 
opettavaisilta nuoren matkakumppanimme korvissa; tosin jaettu tieto 
oli kaikkea muuta kuin mieltäylentävää, ja rivouksia ja ruokottomuuk-
sia livahti hänen kieleltään useampaan kertaan. Minä vaikenin ensin, 
sitten loin häneen vakavan katseen, murahdin ja puhuttelin häntä niin 
ankarasti kuin kykenin. Sanoin, että pitäköön hän kiinni mielipiteis-
tään ja järjestäköön elämänsä mielensä mukaan, mutta varokoon altis-
tamasta nuoria ihmisiä siveettömyyksilleen. Sorvari suhtautui väliin-
tulooni ivallisesti. Muutaman vastalauseen jälkeen hän antoi kuitenkin 
periksi ja pysytteli loppumatkan sopivaisuuden rajoissa. Suurimman 
vapauden hän otti laulaessaan yhä uudelleen melodian pätkää

87	 Britzkan malliset kuomuvaunut: Kahden hevosen vetämät, pitkät ja 
erittäin tilavat nelipyöräiset vaunut.
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Du weißt es nicht, wie gut ich bin;
Mein Herz hegt zarten Liebessinn88

jonka hän esitti niin vaistomaisen herkästi ja hienostuneesti, että 
tein oikopäätä sovinnon sekä hänen että Mozartin libretistin Schika
nederin kanssa – tosin lähinnä musiikin ansiosta. Miekkonenhan oli 
vain rehti ja rehellinen – joskin hivenen turmeltunut – kisälli, jonka 
hyvät ominaisuudet sukeutuisivat esiin vakaamman harkintakyvyn ja 
hyvän seuran myötä.

Olin odottanut tapaavani Kotzebuen89 Tallinnassa. Hän oli kuiten-
kin matkustanut maalle päivää ennen saapumistani, eikä minulla ollut 
aikaa poiketa syrjäpoluille, joten jatkoin matkaani häntä näkemättä. 
Matkan varrella osuimme useasti samaan kestikievariin tallinnalai-
sen kauppiasseurueen kanssa. Vaihdoimme sanan jos toisenkin. Myös 
Kotzebuesta puhuttiin; eräs näistä Mercuriuksen suojateista kertoi 
sinisilmäisen vakuuttuneena, että Kotzebue aikoi matkustaa Königs-
bergiin kolmeksi kuukaudeksi kirjoittaakseen siellä Preussin historian. 
– Kolmessa kuukaudessa? kysyin. – Jo vain, mies vastasi, – onhan hän 
jo pitkään kerännyt materiaalia ja tehnyt esivalmisteluja. 

Kolmessa kuukaudessa ehtii kyllä kirjoittaa preussilaisen tarinan, 
mutta ei Preussin historiaa90. Törmäsin typerään huhuun vielä myö-
hemminkin enkä käsitä, kuinka kukaan uskoo Kotzebuen hautovan 
päässään tuollaisia aikeita. Todennäköisesti hän aikoo käyttää nuo 
kolme kuukautta lähteiden ja muiden dokumenttien tarkistamiseen. 
Minua kuitenkin epäilyttää, kannattaako preussilaisten historian
kirjoittajien kuten Kotzebuen tai Müllerin ylipäätään ryhtyä laati-
maan Preussin historiaa. Kuinka he aikovat välttää puolueellisuuden 
aiheuttamat ristiriidat? Müller kirjoittakoon Sveitsin historian Berlii-

88	 Du weißt es nicht, wie gut ich bin - - : suomeksi: ”Et arvaakaan, kuinka 
hyvä olen; sydämeni vaalii hellää rakkautta”.

89	 Kotzebue: August Friedrich Ferdinand von Kotzebue (1761–1819), aika-
kauden menestyneimpiin kuulunut saksalainen näytelmäkirjailija. 

90	 Kirjoittaa preussilaisen tarinan, mutta ei Preussin historiaa: Seume  
leikkii sanalla Geschichte, joka tarkoittaa sekä historiaa että tarinaa.
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nissä, se käy laatuun. Lausuakseen totuuden jostakin tietystä maasta 
kirjoittaja ei valitettavasti voi asua siellä; ainakaan hänellä ei saisi olla 
henkilökohtaisia kytköksiä kyseiseen maahan. Tämä ei tietenkään luo 
kaunista kuvaa liberaalisuudestamme, mutta tilanne nyt vain on täl-
lainen niin Spreejoen, Elben, Seinen kuin Nevankin rannoilla. Lontoo 
on kenties – mutta vain kenties – ainoa paikka, jossa puolueeton, kai-
nostelematon puhe pääsee kuuluviin. Karamzinilta ei myöskään kan-
nata odottaa Venäjän historiaa käsittelevää tai ainakaan lähihistoriaan 
keskittyvää teosta. Sen verran kuin Karamzinia tunnen, väittäisin, ettei 
hän ole vakava historiantutkija luonteeltaan.

Olin jättänyt turhaksi luulemani lämpimän palttoon Tarttoon ja 
nyt hytisin viluissani itsevarman korskeuteni vuoksi. Täkäläisten maja
talojen ankeus vetää vertoja Puolan ja Liettuan kestikievareille; kaiken 
kukkuraksi ajurimme valitsi pysähdyspaikat enemmän nelijalkaisten 
kuin kaksijalkaisten matkalaisten tarpeiden mukaan. Näissä olosuh-
teissa turvauduin sopimuksen mukaisesti nuoren herran eväskorin 
antimiin. Hänen äitinsähän oli nimennyt minut herran hovimesta
riksi, ja yritin nyt täyttää vaihtokauppaan sisältyvät velvollisuuteni 
sekä huolenpidon että syömisen suhteen. 

Käväisin Kotzebuen lasten kotiopettajan Probst Kochin luona 
Jewessä91, mutta aikani ei riittänyt seudun kaikkien uusien ja vanho-
jen nähtävyyksien katselemiseen. Ympäristö ei edes vaikuttanut kovin 
kutsuvalta, eivätkä paikallisen metsän vaaroista kerrotut legendat pa-
rantaneet saamaani vaikutelmaa. Eversti Eckermann on paikallisten 
mukaan perin omalaatuinen mies ja sukkela suustaan, ja hänen tu-
kevien hevostalliensa lujuuslaskelmat on tehty tuomiopäivän jälkeisiä 
vuosisatoja silmällä pitäen; minua eivät kuitenkaan hän eivätkä hänen 
tallinsa pidätelleet. Marssin reippaasti eteenpäin, kunnes asetuin pie-
nen metsäpuron varteen pesemään jalkojani. – Voi hyvä isä! Mitä te 
teette! parahti partasuinen venäläisukko, joka sattui ajamaan ohi. En 
keksinyt heti sopivaa venäjänkielistä vastausta, ja tuumailun aikana 
kasvoilleni taisi nousta kummallinen ilme – varsinkin kun jalkani hul-

91	 Jewessä: Seume saattaa tarkoittaa: Jõhvissa.
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juivat samaan aikaan kylmässä vedessä. Kuulin partasuun toteavan:  
– Miesparka on menettänyt järkensä. 

Jalkakylpy tuntui kuitenkin mainiolta, ja kulkuni sujui aina vain 
joutuisammin. Narvan lähellä sijaitseva Vaivara on kaunista ja somasti 
rakennettua seutua maatiloineen ja postiasemineen. Tilukset omis-
taa aikoinaan Pohjolan herrojen keskuudessa rikkaana ja kuuluisana 
rahanvaihtajana tunnettu paroni Arps. Nukuimme lähitienoilla si-
jaitsevassa yksinäisessä majatalossa, jonka vieressä kohoavaa kirkkoa 
kutsuttiin Pietarinkirkoksi tai ruotsalaiseksi kirkoksi. Paikalla tehtiin 
parhaillaan rakennustöitä, joten majatalo oli tupaten täynnä venäläi-
siä rakennusmiehiä. Kaikki lauloivat, hyppivät ja tanssivat ympäriinsä 
kaaoksessa, ja muhoilevan lupsakkaa, hyväntahtoista tunnelmaa kesti 
aina muistikuvien katkeamispisteeseen saakka. Joukosta nousivat esiin 
etenkin veljekset, joista toinen tuputti toiselle paloviinan hyvää teke-
vää voimaa. – Sinäkö muka veljeni! Mitätön mies ja tyhjäntoimittaja, 
se sinä olet! Minäpä kantelen sinusta äidille, kun et osaa edes juoda. 

Toinen piruparka oli jo vetäytynyt vuoteelleen, mutta suuremman 
sankarin roolissa esiintynyt veli kiskoi hänet piilostaan ja seurasi häntä 
lasi kädessään väkivahvan autuuden viimeiseen pilkahdukseen asti.

Liivinmaalaista92 lainsäädäntöä ja vallanpitäjien verrattoman li-
beraaleja arvoja kuvaa se, että yhdellä jos toisellakin seinällä riippui 
valtava ruoska. – Tämä on maan laki, sanottiin, kun tarkastelin esinet-
tä lähemmin. – Muuta lakia ei ole, eikä muuta tarvitakaan. Ruoskan
kantajien puhe kumpusi suoraan heidän sielustaan; he toivovat to-
sissaan, ettei lakeja olisi, ja useimmiten myös käyttäytyvät kuin niitä  
ei olisi.

Narvan vesiputous jäi minulta näkemättä liian hätäisen aikataulun 

92	 Liivinmaalaista: Liivinmaa oli historiallinen alue, joka käsitti nykyisen 
Etelä-Viron ja Pohjois-Latvian. Venäjän valtakunnassa Liivinmaasta, 
Virosta ja Kuurinmaasta käytettiin yhteisnimitystä Itämeren provinssit. 
Liivinmaalaisilla maanomistajilla oli alustalaisiinsa lähes rajaton valta. 
Talonpojilla ei ollut liikkumis- tai muuttovapautta, ja kartanot vaativat 
heiltä niin kovia työsuorituksia, että viljaa piti puida jopa öisin. Talon-
poikia ostettiin ja myytiin; saman perheen miehiä ja naisia saatettiin 
kaupata myös erikseen. (Kasekamp 2013, 88.)
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vuoksi. Näin käy, kun ei pääse matkustamaan yksinään ja kulkemaan 
omin jaloin. Jälkeenpäin minua harmitti, sillä kuulemieni kuvausten 
ja näkemieni häivähdysten perusteella seutu on hyvin kaunista. Ku-
ten tiedetään, Peipsijärven vesi laskee Narvajokea myöten Itämereen, 
tarkemmin sanottuna Suomenlahteen. Sijainnista päätellen Narvajo-
ella ja sen sivujoilla lienee monia purjehduskelvottomia kohtia, joiden 
raivaamista kenties kannattaisi harkita; näin laivareitti kattaisi koko 
joen alusta loppuun. Tällä hetkellä laivalla pääsee vain Narvaan asti. 
Joen purjehduskelpoisuus on vähintä, mitä raivauksella saavutettai-
siin. Uskon, että puhkomalla vuorten huipuille uusia uomia vesi myös 
virtaisi vuolaammin suureen järveen, ja jos alueelta laskettaisiin te-
hokkaammin vettä, käyttöön vapautuisi melkoinen määrä hyödyllistä 
maata Peipsijärven molemmin puolin, sekä Liivinmaalla että Pihko-
van suunnalla. Ainakin järveä ympäröivä suo kutistuisi huomattavasti, 
eikä itse järvi kutistuisi niin paljon, ettei siinä edelleen kelpaisi kalas-
taa – kalastushan lienee näillä seuduin ainoa vesistöstä koituva hyöty. 
Sateisina vuosina alue soistunee entisestään, sillä järveen laskee kak-
si niinkin komeaa jokea kuin Tartosta virtaava Emajoki ja Pihkovan 
alueelta virtaava Velikaja. Onhan Venäjällä sitä paitsi toteutettu suu-
rempiakin urakoita. Ehdotukseni on toki vain idea, jonka käyttökel-
poisuuden selvittäminen vaatisi tarkempaa paneutumista. 

Gamburgin kaupunki93 ei tahdo millään elpyä, vaikka menneet 
hallitukset ovat ponnistelleet sen hyväksi ja vaikka se sijaitsee suotui-
sasti joen varrella. Ympäristö huokuu autiuttaan; ja kuinka kaupun-
git voisivatkaan kukoistaa erämaassa? Kaupungit pystyvät kasvamaan 
vain ympäröivän maanviljelyksen varassa, ellei niiden kehitystä siivitä 
jokin aivan poikkeuksellinen syy.

Myös ankarat tulliasetukset saattavat estää asutuksen kasvua tai vir-
koamista. Olen vahvasti sitä mieltä, että Venäjän kannattaisi vapauttaa 
kaupankäynti ainakin sadaksi vuodeksi eteenpäin; maa hyötyisi siitä 
takuulla. Mitä hävittäisiin yhden kauppatavaran suhteen, se voitettai-

93	 Gamburg (myös: Jamburg, Jaama tai Kingisepp). Kaupunki nimettiin 
uudelleen vuonna 1922 virolaisen kommunistijohtajan Viktor 
Kingisseppin mukaan.
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siin toisen avulla kaksinkertaisesti takaisin, ja liberaalista politiikasta 
koituisi maanviljelylle pelkkää hyvää. Kruunun tulot hupenisivat vain 
hiukan, jos lainkaan – sitä paitsi hallinnon pitäisi suostua tekemään 
pieni uhraus kokonaisuuden hyväksi. Tärkein ehto olisi tietenkin se, 
että tuontitavarat kuljetettaisiin tänne enimmäkseen venäläisillä aluk-
silla. Merenkulun ei kuitenkaan voi kuvitella kukoistavan ilman yksi-
lönvapautta. Kulttuuriltaan kehittyneemmissä maissa, joissa ponnis-
tellaan ankarasti väestön ruokkimiseksi, kaupankäyntikin nähdään eri 
näkökulmasta.

Jos postiasemat jätetään laskuista, Narvan ja Pietarin väliin ei 
mahdu kuin yksi kelvollinen majatalo, nimittäin Koskolovo94. Vaikka 
Inkerinmaa on varmasti köyhempi kuin Liivinmaa, tilanne näyttää 
todellisuudessa päinvastaiselta. Talot eivät ole täällä enää surkean 
synkkiä ja savuisia murjuja, vaan monissa on iloisen kirkkaat pikku 
ikkunat; paikoin näkee myös sievästi veistettyjä ja maalattuja ikkunan-
pieliä, eivätkä savupiiputkaan ole harvinaisia. Tämä kaikki puhuu pai-
kallisen aatelin puolesta. Mutta ensisijainen syy lienee se, että seudulla 
asuu paljon venäläisiä, jotka eivät toimeliaisuutensa ansiosta koskaan 
alennu samalle tasolle kuin liiviläiset ja eestiläiset. Jos Liivinmaalla nä-
kee savupiipun, se kohoaa todennäköisesti aatelisherran krouvin tai 
viinanpolttimon katolta.

Reittimme kulki Ropschan ja Strelnan, ei Krasnoje Selon kautta. 
Strelna, johon suuriruhtinas Konstantin rakennutti linnansa, sijait-
see hyvällä paikalla Kronstadtin ja Pietarin välissä. Tästä eteenpäin 
myös ympäristö viljelyksineen alkaa näyttää kauttaaltaan paremmalta. 
Strelnan ohitettuaan kohtaa jo suuren määrän pietarilaisen ylhäisön 
maalaiskartanoita, ja matkan viimeisen neljänneksen aikana, etenkin 
viimeisten kuuden virstan matkalla, kartanot seuraavat toisiaan kat-
keamattomana jonona tien molemmin puolin. Muut Euroopan suur-
kaupungit eivät tietääkseni voi kerskua vastaavilla naapurustoilla, eikä 
Pietarikaan muutoin kuin tältä suunnalta lähestyttäessä; muilla puolil-
la on väljempää. Myöskään itse kaupungin sisäänkäynti ei maantietä 

94	 Koskolovo: suom. Koskisenkylä.
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pitkin saavuttaessa vaikuta niin loistokkaalta kuin upeat huvilat antai-
sivat odottaa. Sen sijaan kaleerisataman rantapromenadin edestä kul-
kevaa vesireittiä voi pitää kertakaikkisen komeana, yllättävänä ja jopa 
ainutlaatuisena, samoin tykkipihan kohdalta alas laskevaa jokiosuutta. 
Nevaa edestakaisin seilannut matkustaja, joka on välillä laskenut jal-
kansa laitureille ja rantakaduille, voi hyvällä syyllä väittää nähneensä 
Pietarin hohdokkaimmat ja erikoisimmat puolet. En siis pidä haihatte-
lijana sitä englantilaismiestä, joka luki Lontoossa kuvauksia Pietarista, 
hyppäsi laivaan, vilkaisi rantakatuja ja kesäpalatsin puutarhan pylväik-
köjä, nousi takaisin alukseensa ja purjehti takaisin. Ihaillakseen uutta 
ja mahtavaa pääkaupunkia kaikessa uljaudessaan on saavuttava laival-
la – ja minähän en tehnyt niin. Maitse saapumisessa oli kuitenkin se 
hyvä puoli, että miellyin kaupunkiin vähitellen; laivamatkustajat eivät 
koe samaa pikkuhiljaa kehkeytyvää viehtymystä. 

Kylien, kaupunkien ja ihmisten prameuden ällistely ei kuulu tapoi-
hini, kuten tiedät, mutta kun näen jotain suurta ja hyvää, pysähdyn 
kunnioittaen katselemaan. Haltioitumisen valtaan joudun ani harvoin. 
Nyt kävi niin: ihmettelin, kuinka maailman huikeimpiin kuuluvien 
palatsien ja monumenttien paikalla, missä ihmiset nyt tungeksivat 
loistossa ja ylellisyydessä ja missä kolossaalisen vallan pylväiköt ko-
hoavat, ei ollut sata vuotta sitten kuin suunnaton suoalue ja muutama 
kalastajan maja. Se on suurta. Entä hyvää? on jo toinen kysymys. Ken-
ties Aleksanteri pystyy tekemään suuresta hyvän; silloin hän on muita 
Aleksantereita suurempi95.

Pietari on enemmän kuin Berliini tai Wien, ja se saavutti asemansa 
yhden ainoan vuosisadan aikana. Intohimoisen isänmaallinen venä-
läinen pitää kaupunkia hienompana kuin Pariisia tai Roomaa. Siinä 
hän on vain osittain oikeassa, mutta kunhan kokonaisuus valmistuu, 
ei hänen mielipidettään käy enää kiistäminen. Vahinko vain, ettei suu-
renmoista suunnitelmaa toteuteta suurenmoisella maulla. Pietarissa ei 
ole ainuttakaan kaunista kirkkoa, vaikka näin iso urakka oikeuttaisi 
olettamaan niin. Iisakinkirkko näyttää ulkoapäin raskaalta, muodotto-

95	 Seumen sanaleikki viittaa Aleksanteri Suureen.
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man mutkikkaalta marmorikasalta, jota hienoinkaan taide ei voi enää 
pelastaa. Uutta Kazanin katedraalia taas rakennetaan liian lähelle ka-
navaa, joten perustukset kärsivät kosteudesta, vaikka kirkon ympärille 
pyritäänkin raivaamaan tilaa ja valoa. Näkemieni luonnosten perus-
teella ounastelen, että rakennuksesta tulee iso ja komea, mutta kau-
neudesta tai ylevästä yksinkertaisuudesta en ole havainnut jälkeäkään. 
Vain isänmaallisen innon sokaisema henkilö pystyy uskottelemaan 
itselleen, että Kazanin katedraali kohoaisi Vatikaanin Pietarinkirkon 
kilpailijaksi.

Nevaa myötäilevä rantakatu linnoituksen ja kaleerisataman välis-
sä on niin ainutkertainen, etten muista nähneeni vastaavaa missään. 
Kesäpuiston pylväikkö hakee vertaistaan niin vanhan kuin uudenkin 
taiteen luomuksista; kenties vain Rooman Pantheonin pilarit päihit-
tävät sen. Välillä näkee jopa yhdestä ainoasta kappaleesta veistettyjä 
pylväitä. Kilpakumppaneiksi kelpuuttaisin vain Messinan katedraalin 
pylväät, jotka tuotiin sinne vanhasta Neptunuksen temppelistä. Voin 
toki puhua vain siitä, mitä itse olen nähnyt. En tiedä, löytyykö Krei-
kasta tai Aasiasta jotain vielä suurempaa ja kauniimpaa. Pariisista en 
keksi vertailukelpoisia kohteita, mutten yksistään tästä syystä pitäisi 
Pietaria parempana tai hienompana kaupunkina. Pietari loistaa yksi-
tyiskohdissaan, Pariisi kokonaisuudessaan, ja Rooma lyö molemmat 
laudalta muinaisuutensa ansiosta. Sääli, ettei puiston kaikista kohdista 
avaudu yhtä asianmukaisia näkymiä kuin Mikaelinlinnaan rajoittu-
valta kulmaukselta; olkoonkin, ettei puisto siinä tapauksessa sijaitsisi 
enää aivan Nevan rannassa.

Palatsiaukio kuuluu epäsymmetrisyydestään huolimatta Euroopan 
suurimpiin ja kauneimpiin aukioihin. Siellä järjestettävä suuri paraati 
on niin pääluvultaan kuin miehistön ja kulkueen näyttävyyden kan-
nalta mahtavampi kuin Pariisin Tuileries’n palatsin edustalla pidettä-
vä paraati; sama pitää kutinsa käytännön toteutuksen suhteen. Mikäli 
Seinen varren miehet ovat parempia sotilaita, heitä innoittanee siihen 
parempi henki. Olen seurannut molempia osapuolia tarkkaavaisesti; 
puhun ennakkoluuloitta ja varman vakaumuksen pohjalta. 

Panin mielihyvin merkille, että keisari Aleksanteri, hieno ja 
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rakastettava nuori mies, kulki arastelematta ja vapaaehtoisesti pitkän 
matkan kulkuepaikalle, kaikista kansanluokista ja kansallisuuksista 
koostuvan ihmisjoukon halki – eikä kukaan tarvinnut erityistä lupaa 
päästäkseen hänen lähelleen. Palatsiaukio on toki menettänyt aimo 
siivun pinta-alastaan promenadille Amiraliteetin kohdalla, mutta silti 
se on kaikista näkemistäni suurin, Rooman Pietarinaukio mukaan lu-
kien. Jo pelkkä promenadin rakennushanke riittää herättämään ihai-
lua muissa maissa. Yksistään maan täyttäminen, pinnan tasoittaminen 
ja kohottaminen – kanavien yli voi kulkea runsaan varttitunnin mat-
kan – teetti sellaisen urakan, että muissa pääkaupungeissa olisi joudut-
tu pinnistämään voimat äärimmilleen. Enkä vieläkään ymmärrä, mi-
ten vallitsevassa ilmastossa on kyetty haalimaan kokoon niin nopeasti 
valtava määrä vankkoja, kauniita, nuoria lehmuksia. Runkoja peittävä 
sammal ulottuu korkealle ja suojaa puita ankaralta säältä. Kaikki leh-
mukset on tuettu hyvin ja niitä hoidetaan huolellisesti. Jos tunnolli-
nen huolenpito jatkuu, paikasta tulee takuulla parin vuoden kuluttua 
eräs upeimmista kävelyreiteistä, joita on konsanaan nähty. Kun seisoo 
Amiraliteetin portilla ja katsoo alhaalla kulkevia kolmea pääkatua, 
saa eteensä niin mahtavan näyn, ettei vastaavaa kenties löydä muual-
ta Euroopasta. Nevski prospekt on kaduista suurin ja kaunein. Tämä 
pääkatu on niin leveä, että vaikka keisari Paavali rakennutti sen kes-
kelle lehmusten reunustaman, korotetun kujan kävelijöille, molemmin 
puolin mahtuvat vielä mukavasti ajamaan kolmet isokokoiset vaunut. 
Muutama muukin katu yltää yhtä laveisiin mittoihin. Ennen vanhaan 
niin kuuluisaa Millionnaja-katua ei enää edes lasketa pääväylien jouk-
koon, niin uljaasti kuin se loistaakin rakennuksillaan. Pietarilaiset, ku-
ten kaikki isänmaalliset intomielet, ylpeilevät näillä komistuksilla jo 
enemmän kuin olisi aiheellista. – Eikö tämä kaikki ole suurenmoisin-
ta ja tenhoavinta, mitä kuvitella saattaa? minulta kysyttiin. – Jo vain, 
vastasin, – kunhan ensin valmistuu. Ihmiset tuijottivat minua pitkään, 
joten katsoin aiheelliseksi huomauttaa, etteivät rakennusten epäsuhdat 
ja oudot epäsäännöllisyydet täysin vastaa hulppeita suunnitelmia. Sit-
ten tiedusteltiin, missä olin nähnyt hienompaa. – Napolin pääkadulla, 
Toledolla, vastasin, – sillä sitä reunustavat tasaisen säännönmukaisesti 
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sellaiset rakennukset, jotka täällä lukeutuvat kauneimpiin, ja joukossa 
on useita vieläkin kauniimpia. Messinan satama on vielä raunioinakin 
yhtä viehättävä ja suuri kuin Pietarin paras katu. 

Myönnettäköön, että se oli epäkohteliaasti sanottu, mutta minua 
vaadittiin vastaamaan totuudenmukaisesti. Eihän sentään edes Ita
liasta löydy Messinan satamakadun vertaista. Myös niin sanottu 
Mars-kenttä Marmoripalatsin, Mikaelinlinnan ja Kesäpuiston välis-
sä kutistuu kääpiöksi, jos sitä vertaa Pariisin vastaavaan; tosin Mars-
kentän hyviin puoliin kuuluu sen sijainti kaupungin keskellä. Kentän 
päässä seisovaa Suvorovin patsasta ei voi pitää perinteisen mittapuun 
mukaan hyvänä taideteoksena – muttei sitä saa tuomita kelvottomak-
sikaan, jos arvostelijoiden älähdyksiä on kuuleminen. 

Keisari Paavalin monista virheistä mainittakoon, että hän halu-
si rakennuttaa Pietari I:lle vielä uuden patsaan96. Paavalin teettämän 
teoksen oli määrä ilmentää tyyntä suuruutta, mutta siitä tulikin kova, 
kylmä ja jäykän väkinäinen. Samaa kankeutta heijastaa kiveen kaiver-
rettu kirjoitus, joka poikkeaa edeltäjänsä selkeästä yksinkertaisuudes-
ta. Paavali kirjoitutti ”Esi-isiemme Isälle”, kun vanhan patsaan laatassa 
lukee, kuten tunnettua: ”Pietari ensimmäiselle Katariina toiselta”.

Olin juuri uppoutunut rattoisaan jutusteluun isäntäni ja ystävie-
ni kanssa, kun sisään astui vakava, lujaluontoisen oloinen mies, jon-
ka kasvoilta kuvastui synkkä, lähestulkoon pahansisuinen ilme. Hän 
heitti sulkahattunsa ja keppinsä huolimattomasti sivupöydälle ja as-
teli hiljaisena muutaman kerran huoneen päästä päähän. Kyseessä oli 
Klinger97, joka saapui keisarinnan luota. – Hyvät ystävät, hän lausui 
syvän miehekkään liikutuksen vallassa, – Schiller on kuollut. 

Sillä hetkellä minussa heräsi valtava kunnioitus Klingeriä kohtaan, 

96	 Katariina II oli jo pystyttänyt Pietari Suurelle ratsastajapatsaan, ns. 
vaskiratsastajan, v. 1782.

97	 Seume tutustui pietarilaisen ystävänsä luona saksalaiseen runoilija 
Friedrich Maximilian Klingeriin (1752–1831), joka toimi Seumen 
vierailun aikaan Tarton yliopiston kuraattorina ja Pietarin kadetti
kunnan johtajana. Klinger tarjosi Seumelle paitsi professorin virkaa 
myös paikkaa tsaarin henkilökohtaisen saattueen päämiehenä, mutta 
Seume kieltäytyi molemmista (Zänker 2005, 305).
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eikä vähiten hänen äänensävynsä tähden; ikään kuin hän ei olisi voi-
nut välittää surullisempaa uutista. Äänestä huokui aito osanotto, jolla 
arvokas mies puhuu toisesta, vilpittömällä ilolla kunnioittamastaan 
miehestä. Weimarin suuriruhtinatar Maria oli viipymättä lähettänyt 
äidilleen Pietariin suruviestin, jossa hän kuvasi tapauksen yksityiskoh-
tia myöten sielukkaalla tavallaan; eikä ketään kansallisrunoilijoistam-
me ole surtu maamme ulkopuolella kuten Schilleriä Nevan rannoilla. 
Kuinka suuren surun ja järkytyksen vallassa mahtavatkaan olla hänen 
läheisensä ja koko hänen kiitollinen isänmaansa! 

Viime sunnuntaina kävin katolisessa kirkossa, jonka keisari Paava-
li oli riistänyt seurakunnalta ja lahjoittanut jesuiitoille suurine privi
legioineen epäoikeudenmukaisuussyytösten säestämänä. Kirkko on 
rakennustaiteellisessa mielessä Pietarin kaunein. Saksaksi saarnannut 
jesuiittapappi pauhasi tulenpalavalla innolla valistuksen vietteleviä 
iljetyksiä ja vääryyksiä vastaan. Mutta mikä näiden herrojen mieles-
tä on oikein? Jesuiittapappi tuki väitteitään todistuskappaleilla, jotka 
eivät todistaneet mitään. Niin kauan kuin jumalaisen totuuden puh-
taimpana lähteenä ja moraalisen täydellisyyden pyhimpänä mallina 
pidetään sisällöltään hämärää, ristiriitaista kirjaa, joka perustuu ani 
harvoin tosielämään ja pursuaa moraalisia epäjohdonmukaisuuksia 
ja jonka käyttökelpoisuus perustuu synkkään jumaluusopilliseen kiih-
koiluun, todellinen tervehdyttävä valistus ei voi juurtua kirkkoon eikä 
valtioon. Tunnen yhä enemmän ihmisiä, joiden ymmärrys profeetal-
lista teologiaa kohtaan on apokalyptisesti tuhoutunut: hyppy kardi-
naalista ateistiksi tapahtuu helposti ja taajaan: ja toisinaan nämä kaksi 
käyvät käsi kädessä, kuten historia osoittaa.

Loot harjoitti päihtyneenä haureutta tyttäriensä kanssa – ja hän 
oli kaupungin hurskain mies. Hänelle siis sallittiin tekoja, joista mui-
ta olisi rangaistu pahuutensa tähden. Abraham syöksi oman pahaa-
aavistamattoman poikansa ja pojan äidin kurjuuteen ja pelkoon 
hemmotellakseen syntyperältään epämääräistä jälkeläistä. Hän oli 
oikeauskoisten Isä. 

Jaakob petkutti isäpuoleltaan vuohen ja rehelliseltä veljeltään 
[Esaulta] vanhempien rakkauden. Veli kasvoi ja menestyi ylevän, 
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puhdasmielisen luonteensa ansiosta ja antoi jalomielisesti anteek-
si pelkurimaiselle mielistelijälle. Näin siis Jaakobista tuli Valittu, kun 
toinen oli puolestaan Herran käskystä hävitettävä jälkeläisineen suku-
puuttoon98. 

Joosef, hännystelevä lempilapsi, on ilmiantajan ja panettelijan 
perikuva; edes Tiberiuksen ja Claudiuksen lemmikit Narcissus ja 
Sejanus eivät vedä hänelle vertoja, mikäli perimätietoon on luottamis-
ta. Myös Potifarin vaimosta kerrotun sievän tarinan voi tulkita mo-
nella tavalla. Joosef nousi faaraon neuvonantajaksi joko sattumalta tai 
sen lahjakkuuden ansiosta, jonka hän oli saanut isänsä talossa ja jota 
hän oli täydentänyt maailmalla. Hyvinä vuosina hän rakennutti vilja
varastoja – kunnioitettava varotoimenpide, josta kaikki nykyiset ruhti
naat ja heidän neuvonantajansa ovat valitettavasti luopuneet, kaiketi 
lujasti kaitselmukseen luottaen. Mutta mitä teki ministeri Joosef näillä 
varastoilla? Pelasti maan ja nousi kansan hyväntekijäksi? Sanalla sa-
noen: hän johdatti sen orjuuteen. Ensin ihmiset käyttivät viimeiset ra-
hansa viljaan, sitten he maksoivat irtaimistollaan, seuraavaksi joudut-
tiin jo luopumaan pelloista ja alistumaan kuninkaan orjiksi. Tällaista 
henkilöä kutsuisin kunnon ruhtinaanpalvelijaksi ja rahaneuvokseksi. 
En löydä ihmiskunnan aikakirjoista pahempaa roistoa; ja toiset asetta-
vat hänet nuorison ja kansan esikuvaksi. 

Suuri ja jalomielinen kuningas Saul sysättiin syrjään, koska hän 
inhimillisenä ihmisenä kieltäytyi toteuttamasta Samuelin suunnitte
lemaa häpeällistä hävitystyötä. Kuuliaisemmaksi ja laupiaammak-
si kohoaa Iisakin poika Daavid, joka viettelee ensin vaimon ja sitten 
murhauttaa aviomiehen. Näin hänestä tulee Jumalan sydämen mukai-
nen mies. Taivas varjelkoon, etten koskaan pyrkisi Jumalan sydämeen 
tuolla tavoin. Vastaavia esimerkkejä esiintyy tuhkatiheään, enkä tiedä, 
onko niiden tarkoitus ihmisymmärryksen kehittäminen vai sen hä-
märtäminen. Hurskas kristillinen moraali, niin mystiseen utuun ver-
hottua kuin se olikin, saavutti vallinneen tapainturmeluksen ja heikon 
ajattelukyvyn ansiosta vaikutusvaltaa, joka alkoi pikkuhiljaa muuttaa 

98	 Malakian kirja 1: 1–3.
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vanhaa kansanuskontoa. 
Katkeruus niin sanottua kristinuskoa kohtaan herää, vaikkei edes 

avaisi kirkkohistorian kirjoja tai perehtyisi tarkasti poliittisiin tapah-
tumiin. Asian puolesta puhuvat sankarit jaksavat aina lempeästi ja pe-
riksi antamatta muistuttaa, että asia itsessään on erotettava sen väärin-
käytöstä. Väärinkäyttöön törmää jatkuvasti; missä siis piilee itse asian 
verraton hyvyys?

Herra apotti Henke soisi armollisesti autuuden jopa minun sielul-
leni. Olen varsin kiitollinen jalomielisyydestä, jota hän osoittaa minua 
kohtaan taivaan kustannuksella; tosin uskon, että ellen itse rehellisesti 
ansaitse itselleni autuutta, minut tuomitaan varmasti – ja saman tien 
ikuisiksi ajoiksi. En kykene seuraamaan hänen järjenjuoksuaan. Tai-
vaan ensimmäinen teko oli viisaus, siitä seuraavat teot vain oikeuden-
mukaisuutta, ja toistan jälleen: syntien anteeksiantamus on roistojen ja 
typerysten suojakilpi99. – Nyt kuitenkin vaikuttaa siltä, että sain jesuiit-
tojen polemiikista tartunnan; pois se minusta!

Tässä vaiheessa matkaa ajauduin sisäisiin ristiriitoihin pohtiessani, 
mitä vielä tekisin jäljellä olevan kesän aikana. Olisin kernaasti vaelta-
nut pohjoisemmas Pohjanlahden rantoja pitkin päästäkseni Tornioon 
todistamaan keskiyön auringon näytelmää. Se olisi kenties vetänyt 
vertoja Etnan huipulta nähdylle auringonnousulle. Mutta lähtö tun-
tui äkkinäiseltä; olisin joutunut hyvästelemään Nevan liian varhain 
ja – mikä pahinta – joutunut luopumaan vierailusta moskovalaisten 
ystävien luona. Loppujen lopuksi tahdoin kernaammin nähdä eloisat 
ystäväni Moskovassa kuin keskiyön auringon Torniossa. Rakas aurin-
ko suonee minulle anteeksi: kukaties pääsen toisen kerran Tornioon 
kunnioitustani osoittamaan.

Pakkasin siis kimpsuistani ja kampsuistani kaiken tarpeellisen 
vanhan, puoliksi palaneen hylkeennahkareppuni uumeniin, hankin 
postipassin ja istuuduin Tsarskoje Selon kautta Sofijaan kulkevan 
droskan100 kyytiin. Sofijassa selvisi, että minut oli lähetetty Pietarista 

99	 Suojakilpi, alkutekstissä: ”palladium” (ks. alaviite 9).
100	 Droska: venäläiset nelipyöräiset, avonaiset rattaat.
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väärään suuntaan; vasempaan olisi pitänyt kääntyä jo kuusi virstaa 
aiemmin. Ohjesääntöihin pitäytyvä kyytikievarin isäntä101 olisi anta-
nut hevoset käyttööni Pienvenäjälle102, mutta ei Moskovaan. Myöskään 
vuokra-ajuri ei millään suostunut viemään minua pidemmälle, toisin 
sanoen lähimmälle asemalle Moskovaan päin; lopulta hän vaati hon-
telon kaakkinsa ja horjuvan kärrynsä käytöstä neljä ruplaa yhdentois-
ta virstan matkalta. Tämä liioiteltu juutalaismaisuus suututti minua; 
kaikki tuntuivat ajattelevan, että olin heidän käsissään ja joutuisin väis-
tämättä maksamaan. Vaan eipä käynytkään näin. Nakkasin hyljerepun 
uhmakkaasti olalleni ja lähdin harppomaan riuskasti Inkereen103 päin. 
Hyperborealaiset104 kummastelivat merkillistä näkyä. Kievarin isän-
tä tihrusti minua ja kantamuksiani joka kantilta, mutta ojennettuani 
postipassin antoi kuitenkin mukisematta hevoset käyttööni.

Nyt alkoi manalan matka, jota jatkui lähes tauotta Moskovaan 
saakka. Tie oli kova ja karkea kuluneine kiveyksineen, ja sen varrelle 
osui monta kapulasiltaa. Ajoneuvoa pidettiin posti-kibitkana105, mutta 
se oli vain avoin, valtavaa kaukaloa muistuttava kärry, jota vaunuik-
si kutsuttiin. Kori oli kiinnitetty niin tiukasti akseliin, että jok’ikinen 
töyssy jymisi jänteissä asti. Pyysin pehmikkeeksi heiniä tai olkia, joita 
oli kuitenkin vain harvoin saatavilla. Minun ei siis auttanut kuin istuu-
tua vähiten epämukavalle kohdalle akselin yläpuolelle, jotta kestäisin 
jotenkuten jyrkimmät mutkat. Venäläinen porhaltaa teräksenlujine 
luineen pienten ja isojen kivien yli kolistellen niin että tukka lentää 

101	 Kyytikievarin isäntä: alkutekstissä ”Postmeister”. 1800-luvulla posti
konttorit toimivat samalla kestikievareina ja hevosten vaihtopaikkoina. 

102	 Pienvenäjä (alkutektissä ”Kleinrussland”): nykyisen Ukrainan pohjois-
osan historiallinen nimitys, Kiovan, Tšernihivin, Pultavan ja Harkovan 
hallintoalue (Drews 2002, 221).

103	 Inkere: alkutekstissä ”Ischora”: nimi tuntuu viittaavan Inkerin alueeseen 
tai Inkeren kylään, ven. Ižora.

104	 Hyperborealaiset (kr. hyperboreoi): Pohjolan asukkaat. Hyperborealaiset 
olivat kreikkalaisen mytologian mukaan kaukana pohjoisessa asuva, 
hurskas, iloluontoinen ja rauhaa rakastava kansa (Castrén & Pietilä-
Castrén 2006, 225). 

105	 Kibitka (ven.): jousettomat, laudoista rakennetut vaunut.
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päästä, vaivautumatta kysymään matkustajalta, miltä kyyti tuntuu 
rintakehässä ja säärissä. Paiskominen, tärskyminen ja tärinä yltävät 
ristiluusta käpyrauhaseen asti; muutaman minuutin höykytyksen jäl-
keen Gallin106 olisi turha etsiä aivoelimiä pääkopan sisältä. Tällaiselle 
matkalle pitäisi varustautua tyrävyöllä. Puristin kaikin voimin kupei-
tani ja kylkiluitani suojatakseni rintakehää murtumilta. Mutta pari 
kievarinväliä karaistuttuaan ja koivista lapaluihin asti parkkiuduttuaan 
huomaa matkanteon sujuvan jo siedettävämmin – kaikkein järisyttä-
vimpiä töyssyjä lukuun ottamatta – koska kärsimystä on oppinut kes-
tämään paremmin. Nahkani on nyt vahvistunut mätänemistä vastaan 
kuin Shakespearen parkkikarvarin nahka ikään; ihoni ansiosta lienen 
jo pari vuotta ikuisempi kuin hän.107 Venäläiset kuriiritkin kuulemma 
hiukan kavahtavat tätä reittiä ja kutsuvat sitä vavistuksen valtatieksi tai 
itse antamallaan nimellä le tremblement de cul108 – ilmaus pääsee par-
haiten oikeuksiinsa ranskan kielen hienostuneisuuden ansiosta, joskin 
sen kääntäminen kreikaksi Aristofaneen tyyliin ilmentäisi pygismaa109 
yhtä tuntuvasti. Kuriirit suojautuvat jyminältä leveillä, vahvoilla vöil-
lä ja kieseihin kiinnitettävillä nahkaistuimilla, joita olisi voinut ostaa 
kymmenellä ruplalla Pietarin torikojuista – mutta tästä kuulin vasta 
paluumatkalla. 

Inkereestä asti vieressäni istui vanha nainen ja puhua pälpätti sen 
minkä kiesien räminältä ehti. Tämä Maritornes110 voivotteli katkeras-

106	 Gallin: Franz Joseph Gall (1758–1828) oli saksalainen fysiologi, jonka 
mukaan aisti- ja havaintotoimintojen perusta on aivojen fysiologisissa 
ominaisuuksissa. Gallin teorian mukaan aivoissa on 27 ”elintä”, joista 
kukin on erikoistunut johonkin havainto- tai kognitiiviseen toimintoon 
sekä henkilön erilaisiin moraalisiin ominaisuuksiin.

107	 Vrt. Shakespeare: Hamlet, V näytös, 1. kohtaus. Hamlet kysyy haudan-
kaivajalta, kuinka kauan ihminen ”saattaa maassa maata, ennen kuin 
mätänee”. Nahkurin ruumis kestää kuulemma kauemmin kuin muiden 
”siksi, että hänen nahkansa on työssä niin parkittu, että se kestää pitkän 
ajan vettyä” (suom. Paavo Cajander, 1879).

108	 Le tremblement de cul: suom. ”perän tärinä”.
109	 Pygisma: Aristofanes käyttää ilmausta miesten välisestä yhdynnästä. 
110	 Maritorne[s]: ruma asturialainen piika Cervantes’n romaanissa Don 

Quijote.



79matkatovereita

ti aikamme kalleutta, samalla kun siemaili suurin kulauksin lohtua 
kookkaasta paloviinapullosta, joka hupeni matkan aikana tyhjiin. Seu-
raavalla asemalla tapasin samaan suuntaan matkustavan nuorukaisen. 
Hän ehdotti, että lyöttäytyisimme yhteen. Otin tarjouksen mielihyvin 
vastaan, sainhan hänestä seuraa; ja niin jaoimme kolme hevosta kes-
kenämme, enempää emme tarvinneet. Kaiken lisäksi nuorukaisen 
matkatavaroiden päällä oli parempi istua. Hän jäi Novgorodiin, ja hyvä 
sää tuntui hylkäävän minut hänen myötään.
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			   Pietarissa, 13. heinäkuuta 1805

Nyt jo palannut Moskovasta ja aikeissa jättää Pietarinkin: kieltämättä 
kaikki käy hieman liian nopeasti muodostaakseen johdonmukaisen 
matkakertomuksen. Mutta en voi vaatia itseltäni enempää, ja kenties 
sinäkin ilahdut, kun pääsen kertomusteni loppuun.

Novgorodissa katse vaeltaa vain menneen loiston111 vainioilla. 
Suunnattoman suuri linna lienee hansaliiton peruja. Kaukaa katsottu-
na kaupunki vaikuttaa vieläkin erittäin merkittävältä, mutta sisäpuoli 
on melko autio ja tyhjä. Kirkoista ei ole pulaa, mutta ihmisvilinän 
täyttämät kadut loistavat poissaolollaan. Tyhjää tilaa on kaikkialla niin 
paljon, että voisi kuvitella asukkaiden mahtuvan kasvattamaan leipä-
viljansa ja kaiken muunkin muonansa astumatta kaupungin portista 
ulos. Mihin katosi aika, jolloin tsaarit vapisivat Novgorodin edessä 
ja syntyi sananparsi: ”Kuka mahtaa Jumalaa ja Novgorodia vastaan?” 
Nyt saksalaiset voivat kokea kansakuntansa ainoastaan muistoissaan112. 
Tässä on itävaltalainen, tuolla baijerilainen; tässä hessiläinen ja niin 
edelleen, pienten ruhtinaslasten legioonaan saakka – mutta saksalais-
ta ei missään. Vaan mitäpä auttaa isänmaallinen kuohahdus Volgan 
rannalla?

111	 Menneen loiston: viittaus keskiaikaiseen Novgorodin tasavaltaan, joka 
ulottui laajimmillaan Pohjoiselta Jäämereltä Uralille. Novgorod oli 
tasavallan pääkaupunki ja saksalaisille tärkeä hansakaupunki.

112	 Muistoissaan: kolmikymmenvuotisen sodan jälkeen Pyhä saksalais-
roomalainen keisarikunta oli sirpaloitunut satojen pikkuvaltioiden 
hajanaiseksi liitoksi.
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[Seume palaa ajassa taaksepäin ja jatkaa edellisen luvun tapahtu-
mista:] Kuivateltuani Bronnitsassa jatkoin matkaa. Kresttsyssä tör-
mäsin erääseen kasakkaupseeriin, joka oli määrätty Kaukasukselle 
parrakkaan ystävänsä, tavallisen rivimiehen kanssa. Teimme matkaa 
samassa seurueessa, vaikkakin kaksissa kibitka-vaunuissa. Upseeri 
yritti pelotella minua maanteiden turvattomuudella eikä muutenkaan 
puhunut venäläisistä kovin kauniisti. Aina kun hän havaitsi tai oli 
havaitsevinaan jotakin kehnoa, hän lausahti hartaalla äänellä: ”Täl-
laista on Venäjän kansa”. Hänen tietämyksensä mukaan oikeudenmu-
kaisuus, järki, vapaus, rehellisyys ja ylipäätään paratiisin olosuhteet 
vallitsivat ainoastaan hänen omassa kotimaassaan. Hänen parrakas 
palvelijansa, tavallinen sotamies, vahvisti joka sanan painokkaan va-
kavasti. Kasakkaupseeri tunsi hyvin Venäjän armeijan kenraaleineen, 
ja niinpä suoritimme perusteellisen joukkojen tarkastuksen. Ollak-
seni reilu minun on myönnettävä, että hänen mielipiteensä tuntuivat 
minusta kohtuullisen järkeviltä ja harkituilta; mies teki kokonaisuu-
dessaan varsin inhimillisen ja rehdin vaikutelman. Hänen heikon ter-
veytensä vuoksi ajoimme hieman hitaammin – ja kuitenkin taitoin yli 
sadan peninkulman pituisen matkan Pietarista Moskovaan alle viides-
sä päivässä. 

Pietarin ja Inkereen välinen seutu on melko asuttua. Sieltä eteen-
päin Tosnan kautta Podberezjeen ei näy sadan virstan matkalla muuta 
kuin metsää molemmin puolin, mikä tekee tiestä yksinäisen ja ikävys-
tyttävän. Mäkisemmässä Podberezjessa näkymät avautuvat jälleen, ja 
Novgorodin seuduilla, varsinkin joen vasemmalla puolella, maisemat 
jo lähestulkoon miellyttävät silmää. Toivoisin vain, että esiin pilkah-
taisi muitakin kulttuurin merkkejä kuin luostareita. On pitkäveteistä 
ja kaikkea muuta kuin ilahduttavaa jyryyttää vaunuissa peninkulma-
kaupalla eteenpäin pitkin päätietä, joka ei risteä yhdenkään toisen tien 
kanssa: selvä merkki ympärillä vallitsevan maan- ja hengenviljelyksen 
köyhyydestä. Katselen silti kernaammin yksittäisiä kurjia mökkejä 
kuin rikkaita luostareita, joita mökkiläiset joutuvat elättämään.

Zaitsevon ja Kresttsyn tienoin viljelysmaat paranevat, mutta hy-
viksi niitä ei voi kehua missään. Kunnollisia, suuria ja sieviä kyliä tu-
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lee kyllä vastaan, mutta auran alle otettua maata näkyy harvoin, eikä 
metsänraja ole koskaan kaukana. Pidän aina maanteiden puuttumista 
todisteena maanviljelyksen puuttumisesta.

Minulla oli onni päästä seuraamaan maalaisväen helluntaijuhlaa 
melko vauraalla, kohtalaisen mukavalla seudulla. Kaikki kietoutui 
juhlahumuun, ilo nousi ylimmilleen – jopa liiallisuuksiin, riemu rai-
kui; venäläinen hilpeys oli omassa elementissään. Siveetöntä tai paha-
tapaista käytöstä en havainnut missään paria rahvaanomaisen karkeaa 
kirosanaa lukuun ottamatta. Ihmiset pukeutuivat siististi, kevyes-
ti ja hyvällä maulla; usein myös aika tyyriin näköisesti. Useimmissa 
saksalaisissa provinsseissa maalaisnaiset puolestaan pukeutuvat niin 
epämukavaan ja mauttomaan asuun, ettei sille löydy vertaista mis-
sään. Nuorukaiset astelivat ympäriinsä komeasti puettuina, tukevasti 
ruokittuina ja korskeina voimiensa tunnossa kuin olisivat olleet heti 
tarpeen tullen valmiita tykistöpatterin palvelukseen. He ovat selvästi 
sitä samaa ihmislajia, jonka avulla Pietari I pystyi kostamaan Narvan 
taistelussa kärsimänsä tappion Pultavassa.113 Muissa maissa tapaa har-
voin yhtä vilkkaita, rohkeita ja voimakkaita ihmisiä. Ilonpidolle an-
tauduttiin toden teolla, ja juopottelun kansallissyntiä harjoitettiin jopa 
tavallista enemmän – tosin tällä kertaa ilman pelättyjä, ikäviä seurauk-
sia. En nähnyt tappeluita enkä kuullut torailua. Podberezjessa nuoret 
miehet taluttivat ystävällisesti kotiin erään harmaahapsen, joka ei enää 
oikein hallinnut jalkojaan. – No mutta vaariseni, tekin olette maistis-
sa tänään, toinen nuorukaisista virkkoi hyväntahtoisesti, ikään kuin 
iloiten siitä, että pääsi lempeästi töytäisemään vanhaa koulumestaria. 
– Minäkö juovuksissa, veikkonen? Ukko katsahti nuorukaista kuin si-
leeni114 ikään, otti tukea tovereistaan ja silitti pitkää partaansa. – En 
minä ole juovuksissa, veikkonen. – Mutta ettehän te pysty edes kävele-
mään, vaariseni. – Kävelemään? Katsopas veikkonen, tänään on suuri 

113	 Narva ja Pultava: Suuren Pohjan sodan aikana venäläiset kärsivät  
Narvassa verisen tappion ruotsalaisille, mutta löivät ruotsalaiset  
Pultavan taistelussa. 

114	 Sileeni: viininjumala Dionysoksen juopunut seuralainen (Castren &  
Pietilä-Castren 2006, 524).
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juhlapäivä ja silloin saa hiukan horjua, mutta en minä juovuksissa ole. 
Sitten tämä apilanlehti huojahteli myhäillen eteenpäin, läsnäolijoi-

den suureksi huviksi.
Tekee hyvää olla jälleen sellaisten ihmisten keskuudessa, jotka roh-

kenevat tuntea oman ihmisarvonsa. Kylät on täällä rakennettu puus-
ta, mutta ne ovat kauniita ja suuria, sanoisin jopa: varsin herttaisia ja 
vaurauttaan huokuvia. Talojen päädyt osoittavat enimmäkseen kadul-
le päin, ikkunat ovat kirkkaat, ruutujen pielet on vuoltu ja maalattu 
koreasti, ulkonevat katot suojaavat säältä. Olen nähnyt monissa maa-
laistaloissa kahdeksankin sievää ikkunaa rivissä viistottain, ja puoles-
sa niistä valkeat uutimet. Useimpien talojen toisessa kerroksessa on 
hauskannäköinen luhti, joka antaa koko julkisivulle soman ja iloisen 
ilmeen. Muutamilta parvekkeilta osuivat silmiini nykyisen keisarin ja 
hänen puolisonsa rintakuvat.  

Jaželbitsy sijaitsee jo melko korkealla, ja siitä lähtien maasto ko-
hoaa kohoamistaan Zimogorjeen eli Talvivuorelle Valdaihin, ja Val-
dain mukaan nimettyyn vuoristoon. Valdain ylänkö on Pietarin ja 
Moskovan välisen alueen väkirikkain kaistale. Seutua haukuttiin mi-
nulle etukäteen; itse löysin lähinnä kehumisen aiheita. Pikkuvarpuset, 
ruisrääkät ja satakielet toivottivat minut tervetulleeksi heti kukkuloi-
den juurella, ja täytyy myöntää, että kotimaisten lintujen tuttavallinen 
äänikimara, jota olin matkani aikana kuullut vain harvoin, sai oloni 
tuntumaan kotoisalta. Kaikkialta sai myös hyvää vettä; sitä ei ollut 
osunut tielleni vielä kertaakaan Pietarista lähdettyäni. Toki ilma kävi 
ylängöllä koleammaksi, mutta ympärillä levisi kylien runsaus, eivätkä 
seudut vaikuttaneet lainkaan hullummilta. Muistan muutaman pai-
kan, joista avautui näkymä kahdeksaan kylään; sellaista ei vielä ollut 
sattunut eteeni Venäjällä. Valdain tyttöjä pidetään Venäjän parhaina 
hetairoina115 – kenties siksi, että seudulla asuu munkkeja. Itse en pannut 
merkille siveettömyyksiä enkä havainnut paikallisia naisia mitenkään 
poikkeuksellisen sieviksi. Sen sijaan minuun teki suuren vaikutuksen 

115	 Hetaira: ilotyttö; antiikin Kreikassa hetairat olivat prostituoitujen ylintä 
luokkaa.
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zimogorjelaisen ajurini ihmisystävällisyys. Oli kalsea, lumituiskuinen 
aamu; jo nimi ”Talvivuori” kertonee paljon; paikka kohoaa korkeam-
malle kuin kotipuolen kukkulat Dresdenissä. Minulla oli edelleen vain 
tavalliset heiveröiset vaatteeni; olinhan taannoin Tartossa luottanut 
liiaksi leutoon säähän. Pysyttelin ylpeästi vaiti ja vedin niin syvään 
henkeä kuin pystyin, mutta zimogorjelainen ystäväni arvioi tilanteen 
oikein ja toi minulle runsaasti olkia sekä suuren ja lämpimän, upo
uuden lampaannahkaturkin. Miehen sula ystävällisyys lämmitti miel-
täni yhtä paljon kuin ruumistani, ja niin viiletimme järvien ohitse alas 
Jedrovoon.

Kresttsyn ja Zimogorjen välillä ja edempänä näkyy runsaasti pie-
niä kartionmuotoisia kumpuja, joita esiintyy siellä täällä Saksassakin. 
Ne ovat ilmeisesti ihmiskäden aikaansaannoksia; alkuasukkaat sano-
vat vain, että niiden alla lepää entisaikojen suuruuksia. Venäläisten 
kummut vastaavat sitä, mitä meillä päin kutsutaan hautaröykkiöiksi116. 
Luultavasti ne ovat yksittäisten sotapäälliköiden tai taistelussa kaatu-
neiden soturien hautoja. Myös uudemmalla ajalla on toisinaan ollut 
tapana haudata taisteluissa kaatuneita tällä tavalla. 

Venäjällä matkustetaan seteleiden ja kuparikolikoiden turvin. En-
siksi mainittujen käyttö käy sujuvasti, jälkimmäiset puolestaan tekevät 
kaikesta vaivalloista – etenkin jos tarkkaavaisuus herpaantuu hetkek-
sikin. Olin vaihtanut rahaa Kresttsyssä ja saanut kahdenkymmenen-
viiden ruplan setelistä vastineeksi yhdentoista ruplan arvoisen raskaan 
säkin kuparia. Postivaunujen pohja oli vuorattu pelkällä niinimatolla 
ja peitetty oljilla. Kaiken kukkuraksi ajuri oli poiminut luvallani kyy-
tiin vanhan pietarilaismiekkosen ja nuoren toržokilaisen tytön. Teim-
me matkaa henkemme kaupalla, ja kun nousin seuraavalla asemalla 
maksaakseni, valtava kuparisäkki oli tiessään.

Ensin äkämystyin ja epäilin matkaseuruettani, mutta kun löysin 
niinimatosta suuren reiän, jonka mainen mammonani oli siihen kulut-
tanut, kanssamatkustajien luotettavuus pelastui ja tyytyväisyys valtasi 

116	 Hautaröykkiöiksi (alkutekstissä ”Hühnengräber”): lähin suomalainen 
vastine kiviröykkiöhaudalle on todennäköisesti hiidenkiuas.
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mieleni niin, että saatoin jo nauraa oudolle, melko mitättömälle vas-
toinkäymiselle. Muut kummastelivat, kuinka minä saatoin reppuineni 
laskea leikkiä näin ikävästä onnettomuudesta. Mutta tällaiset harmit 
hälvenevät hymyilemällä, ja kun postin ajomies oli ensin kuullut toru-
miset kehnojen vaunujen takia, hän sai viiden kopeekan ylimääräisen 
juomarahan kouraansa. 

Vyšni Volotšok tunnetaan kanavansa ansiosta kauppakaupunki-
na, eikä Toržokin seutuakaan voi pitää vähäpätöisenä. Moittimista ei 
ole myöskään seuraavissa pysähdyspaikoissa. Tverin suurin ansio on 
postin yhteydessä toimiva erinomainen majatalo, josta saa edullis-
ta ruokaa – tällä seudulla sillä on enemmän arvoa kuin arvaatkaan. 
Volgasta nimittäin nousee oivallisia kalansaaliita; ja usko pois, minä 
annoin niiden virrata eteeni. Klinin ympäristö laaksoineen ja kukku-
loineen ihastuttaa ja lienee parasta koko reitillä. Söin siellä kiitollise-
na ja hyvällä ruokahalulla viimeisen palan paistetuista teeristä, jotka 
mainio pietarilainen majatalon emäntä oli pakannut reppuuni evääksi. 
Paikallisena erikoisuutena mainittakoon, että hevoset ovat enimmäk-
seen pienikokoisia ja vaunut raudoittamattomia: samanlaisia kuin liet-
tualaisilla, liiviläisillä ja virolaisilla. Korkean rinteen koleudessa värjöt-
televän Peskin takana tie muuttuu jälleen paikoin siedettäväksi, aina 
viimeiselle asemalle Tšornaja Grjaziin eli Mustaliejuun saakka, jonka 
nimi puhuu puolestaan. Sää ja tien kunto todistivat nimen oikeaksi.

Moskovaan kannattaa saapua Pihkovan suunnalta vuorien yli, sillä 
sieltä näkee koko vanhan, suuren, ihmeellisen pääkaupungin. Pieta-
rin puoleinen reitti on pelkkää tasankoa, ja läheiset metsät kätkevät 
maiseman oikealta ja vasemmalta. Metsän rajassa, muutaman virstan 
päässä kaupungista, kohoaa uusi keisarillinen linna, joka tosin muis-
tuttaa enemmän isoa ritarilinnoitusta kuin keisarillista palatsia. 

Kaupungin portilla hyvästelin kelpo ystäväni kasakat, jotka nyt 
jatkoivat matkaansa omin päin. He olivat minulle muutaman rup-
lan velkaa, ja minussa heräsi hätiköity epäilys, että velka kuitattaisiin 
kasakkamaiseen tapaan; olin siis jo valmistautunut unohtamaan koko 
asian – mutta kunnon mies maksoikin summan hyvin ystävällisesti, 
vieläpä hopearahaksi muunnettuna. Postikuski kyyditti sitten minua 
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iankaikkisen pitkää katua alas ja ylös Kremliin asti, kääntyi vasem-
paan Nikolainkadulle ja jätti minut kreikkalaista luostaria vastapäätä 
sijaitsevaan saksalaiseen majataloon. Olin nähnyt jo edellisessä pysäh-
dyspaikassa ilmoituksen tästä majatalosta, jossa kukaan ei kuitenkaan 
puhunut saksaa isäntää ja hovimestaria lukuun ottamatta. 

Vyšni Volotšokin tienoin maa on hiekkaista, mutta muutoin koko 
Pietarista Moskovaan ulottuva kaistale soveltuu lihasvoimin muokat-
tavaksi. Seuraavana aamuna etsiydyin vanhojen ystävien seuraan ja 
löysin uusiakin; heidän vieraanvaraisuutensa oli niin antaumuksellista, 
että kahdeksanpäiväisen vierailun aikana nautin aamiaista majatalossa 
vain kerran. Sama meno olisi todennäköisesti jatkunut, mikäli olisin 
viipynyt vielä kahdeksan viikkoa pidempään; ystäväpiirini nimittäin 
laajeni koko ajan.

Jaan Küttnerin taipumuksen hakeutua aina korkeille näköala
paikoille; niinpä Buhle ja Goldbach117 johdattivat minut samana ilta-
päivänä Kremlissä Iivana Suuren kellotorniin, josta avautuvan näky-
män vertaista ei saa ihaillakseen edes Pantheonissa eikä Montmartrella 
Pariisissa. Moskova on pinta-alaltaan huomattavasti suurempi kuin 
Pariisi, vaikka asukasluvultaan paljon pienempi. Kreml sijaitsee joen 
varrella kohoavalla kukkulalla aivan kaupungin keskellä, ja sen torni 
on kaikista korkein, joten ihmeellisiä näkyjä voi tähyillä joka suunnal-
ta. Sitä pidetään pysyvästi avoimena yleisölle; ylhäällä päivystää ker-
rallaan vain yksi vartio, joka vaihdetaan alakerrasta käsin. 

Viime vuonna päästiin epäilemättä todistamaan uljasta ja äärim-
mäisen harvinaista näytelmää, kun tummanpuhuva, hurja rajuilma 
vyöryi kaupungin vasemmalla puolella kohti keisarillista puutar-

117	 Küttner - - Buhle ja Goldbach: Küttner oli matkakirjailija, jonka teoksen 
Reise durch Deutschland, Dänemark, Schweden, Norwegen und einen 
Teil von Italien in den Jahren 1797, 1798, 1799 Seume kustannustoimitti 
vuonna 1801. Seume käytti Küttnerin opasta myös Mein Sommer 1805 
-kirjansa lähteenä. Buhle: Johann Gottlieb Gerhard Buhle (1763–1821), 
Moskovan yliopiston saksalainen filosofian ja taiteenteorian professori. 
Goldbach: Christian Friedrich Goldbach (1763–1811), alun perin 
Leipzigin kaupungin taloustoimiston työntekijä, jonka astronomiset 
julkaisut tekivät niin kuuluisaksi, että Moskovan yliopisto otti hänet 
palkkalistoilleen vuonna 1804. (Drews 2002, 223.)
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haa, iski siellä kolmasti maahan, ja samaan aikaan Garnerin118 lipui 
kuumailmapallollaan Kremlin tällä puolen loistavassa taianomaisessa 
auringonvalossa, satojentuhansien katsellessa. 

Tornin juurella, melko syvällä maan uumenissa, lymyää kuuluisa 
suuri kello; parin sadan askeleen päässä seisoo yhtä kuuluisa kanuuna 
suojapeitteensä alla muiden kanuunoiden joukossa. Kyseinen museo
esine oli ruhtinas Kurakinin göttingiläisen perhelääkärin mielestä niin 
tavattoman ihmeellinen, että hän piti sen näkemistä elämänsä onnelli-
simpana hetkenä; täyttymystä täydensi vielä se, että hän pääsi kirjoitta-
maan nimensä suuren kellon kylkeen. – Niinpä niin, totesin itsekseni 
enkä sillä hetkellä nähnyt Kurakinin sairaiden perheenjäsenten tule-
vaisuutta kovin valoisana.

Moskovan rakennuksia katsellessa kohtaa omalaatuisen sekoituk-
sen uuskreikkalaisia, puoli-orientaalisia ilmestyksiä ja toisaalta pa-
rempaa, uudempaa italialaista arkkitehtuuria. Erikoisimpana komeilee 
katedraali119, jonka kulta- ja jalokivimäärän edessä kalpenevat kenties 
kaikki muut kristikunnan kirkot. Koristeet ovat poikkeuksetta puhdas-
ta, raskasta kultaa. Useimmat teokset tekevät taiteelle parhaiten kun-
niaa kätkeytymällä jalometalliin, mutta mukaan mahtuu myös monia, 
joita minun kävi suorastaan sääliksi, kun en erottanut edes nenänpäätä 
kullan alta. Jos pyhimyskehän kajoa120 kaipaa, tätä sankempaa utua saa 
etsiä. Rooman Pyhä Pietari on kerjäläinen näihin pyhimyksiin verrat-
tuna. 

118	 Garnerin: André-Jacques Garnerin (1769–1823) oli ranskalainen 
kuumailmapallolentäjä, laskuvarjon keksijä ja maailman ensimmäinen 
laskuvarjohyppääjä. Hän hyppäsi ensimmäistä kertaa ilmapallosta 
silkkilaskuvarjolla vuonna 1797 Pariisissa. Pudotus oli 900 metrin 
mittainen. Vuonna 1803 hän lensi 395 kilometrin matkan ilmapallollaan. 
Hänen puolisonsa Jeanne-Geneviève oli ensimmäinen naispuolinen 
laskuvarjohyppääjä. Garnerin kuoli onnettomuudessa Pariisissa, kun 
puinen palkki putosi hänen päähänsä hänen rakentaessaan ilmapalloa.

119	 Katedraali: mahdollisesti Pyhän Vasilin katedraali.
120	 Pyhimyskehän kajoa: alkutekstissä ”nimbus”: (lat. pyhimyskehä): 

Seumen sanaleikki perustuu sanan kaksoismerkitykseen: nimbus 
tarkoittaa loistetta ja ympäröivää sädekehää, mutta myös utua ja 
sameutta (Drews 2002, 223).
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Kremlin muut arvokkaat aarteet, nimittäin kansakunnan muinais
esineet, oli suljettu yleisöltä rakennustöiden ajaksi. Niiden näkemiseen 
olisi tarvittu kenraalikuvernöörin poikkeuslupa, jota en vaivautunut 
hankkimaan. Olisin kyllä kernaasti käynyt katsomassa Novgorodin 
kelloa, joka kiehtoo mieltäni enemmän kuin muut suuret kellot Mos-
kovassa, Erfurtissa tai missä sitten riippuvatkaan. Tämä oli nimittäin 
juuri se hälytyskello, jolla hansan herroja kutsuttiin Novgorodissa 
aseisiin, ja sen ääni merkitsi venäläisille vielä pitkään kauhua ja kuo-
lemaa. Sanonta ”Kuka mahtaa Jumalaa ja Novgorodia vastaan?” juon-
tuu tuolta ajalta. Kaupungin lopullisen valloituksen jälkeen kello tuo-
tiin tietenkin voitonmerkkinä Moskovaan, ja se kuuluu oikeutetusti 
kansakunnan merkittävimpiin nähtävyyksiin. Luotettava lähde ker-
toi minulle, että nykyisen keisari Aleksanterin hallinnon alkuaikoina 
kävi kenraalikuvernöörin aloitteesta käsky myydä pois romuvarastoja 
täyttävät vanhat, raskaat ja käyttökelvottomat tavarat. Kohtalo olisi 
kolkutellut jo Novgorodin kelloakin, ellei Kremlin komendantti olisi 
pannut peliin koko arvovaltaansa hanketta vastustaessaan ja uhannut 
krenatööreineen puolustaa kelloa, kunnes saataisiin uusi, ratkaiseva 
käsky: ja kuten odottaa saattoi, keisari suositteli, ettei kelloa sulatet-
taisi ja myytäisi, vaan se saisi jäädä sijoilleen. Urhoollinen mies tuo 
komendantti, joka uskalsi tehdä hyvän teon silläkin uhalla, että hänen 
käytöksensä voitaisiin tulkita väärin. Hälytykseen ei tarvittaisi edes 
Novgorodin kelloa – tämän Aleksanteri tietää hyvin ja toimii niin, ettei 
kenellekään tulisi edes mieleen lähteä soitellen sotaan häntä vastaan.

Paikalliselle löytölastenkodille ei vedä vertoja yksikään vastaava 
laitos; suuresta koosta huolimatta sisällä vallitsee mitä mallikelpoisin 
järjestys, ainakin sen perusteella, mitä koin lyhyen vierailuni aikana. 
Rakennukset sijaitsevat melko avoimella paikalla ja terveellisessä ym-
päristössä ollakseen keskellä suurkaupunkia. Eräs johtajista vakuutti 
minulle, että laitoksella on kahdenkymmenen miljoonan rahasto ja yli 
kolmekymmentäkuusi miljoonaa käytössään: koko summa koostuu 
yksityisistä lahjoituksista. 

Golizinin perheen sairaala näyttää kenties liian loisteliaalta tarkoi-
tustaan varten; toipilaista huolehditaan suorastaan ruhtinaallisesti. 
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Siellä hoidetaan noin sataa potilasta, joista useimmat lienevät ylhäistä 
syntyperää. Alhaisempien säätyjen edustajia hemmotellaan niin, ettei 
moni halua tervehtyä enää. Esikuvallisemmin järjestettyä apteekkia en 
ole konsanaan nähnyt; myös kirkko henkii käytännöllisyyttä ja hyvää 
makua. Yhtä laajaa yksityistä laitosta tuskin tulee muualla vastaan. 
Kirkon pyöreästä kupolista avautuu varsin auvoisa maisema, ja ympä-
röivä seutu huokuu tervehdyttävää avaruutta. Talon johtaja oli erittäin 
hienostunut, ystävällinen mies, mutta huonomuistisesta lääkäristä jäi 
outo vaikutelma: tiedustellessamme tiettyyn huoneeseen sijoitettujen 
potilaiden sairauksia hän joutui kääntymään hoitajan puoleen. Toivot-
tavasti kyse oli vain tilapäisestä muistikatkoksesta.

Eräänä päivänä ajoimme Moskvajoen ylitse niin kutsutuille 
Varpusvuorille121, missä kasvillisuus kukoistaa vehmaana ja maisemat 
vetävät vertoja monille sveitsiläisseuduille. Näiltä vuorilta näkee koko-
naan laakson amfiteatterin, jonka päälle tämä suuri kaupunki on ra-
kennettu. Hätkähdyttävämpää näkyä ei voi kuvitella. Jos tuntee seudun 
maamerkit tarpeeksi hyvin, erottaa kaiken toisella puolella siintävään 
keisarilliseen puutarhaan ja saksalaiseen esikaupunkiin asti. Erityisesti 
pistää esiin Kremlin alue kokonaisuudessaan. 

Koin myös erikoisen tunne-elämyksen hetken, jollaisia saa elääk-
seen ani harvoin. Moskovassa on kuulemma lähes kuusisataa kirkkoa. 
Kirkot ovat täynnä torneja ja tornit täynnä kelloja. Monissa kirkois-
sa laskin olevan seitsemänkin tornia; useimmiten niitä on Venäjällä 
vähintään kolme, harvoin yhtä yksittäistä; tästä syystä puhdasoppiset 
haistavat kerettiläisyyden katkua Iisakinkirkossa, jossa torneja on vain 
kaksi. Oli kaunis, kirkkaan seesteinen ja leuto iltapäivä, tuuli henkäili 
lempeästi kaupungin yllä. Iltakellot julistivat seuraavana päivänä koit-
tavaa juhlaa. Kuvittele sitä ääntä ja hyörinää; monissa torneissa kajahteli 
yli kaksikymmentä kelloa. En ole ikänäni kuullut yhtä maagista, tain-
nuttavaa, järjen vievää kakofoniaa kuin sillä hetkellä – paitsi taannoin 
yksitoista vuotta sitten Varsovassa kiirastorstaina ja pitkäperjantaina, 

121	 Varpusvuorille: ven. Vorobjovi gory, neuvostoaikaan: Lenin-vuoret  
(Leninskie gory).
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kun kellot ja kanuunat konsertoivat kilpaa – muistanet vielä sen ajan122. 
Yhden ainoan minuutin aikana oivalsin kirkon vaikutusmenetelmistä 
enemmän kuin olin oppinut vuosikausien pohtimisen ja historian 
opiskelun tuloksena. Hallitse suurella intohimolla toisten pieniä into-
himoja, ja sinusta tulee heidän herransa: tämä on sekä hengellisen että 
maallisen despotian tunnusmerkki. Järki ja moraali jäävät elämään 
pelkkinä käsitteinä, jotta pyhä sofistiikka123 voi väännellä niitä ja am-
mentaa niistä sen, mitä kulloinkin sattuu tarvitsemaan.

Moskvajoki levenee täällä lähes Rooman Tiberin mittoihin, hie-
man suuremmaksi kuin Saalejoki Bernburgissa. Seurueeseemme kuu-
lui muun muassa valtioneuvos Schubert, jonka on määrä matkustaa 
lähetystön mukana Kiinaan astronomin tehtävissä. En ole aikoihin 
tavannut monipuolisemmin sivistynyttä, hienotapaisempaa ja vaati-
mattomampaa nuorukaista kuin hänen poikansa, joka seuraa isään-
sä yleisesikunnan upseerin toimessa; pojasta on sukeutumassa isänsä 
johdolla mitä mainioin mies.

Pietarin ja Moskovan välisen matkan rajuudesta kertonee se, ettei-
vät ainoastaan minun kelloni jouset irronneet – mikä ei ole ihmekään, 
sillä matkustin postivaunuilla – vaan selvisi, että Schubertin ja erään 
hänen upseerinsa kelloja oli kohdannut sama kohtalo, vaikka he tait-
toivat matkan englantilaisilla jousitetuilla vaunuilla. Reitti ei siis ansait-
se kehuja, ei etenkään Moskovan liepeillä kulkeva tie. Moskovalainen 
kelloseppä totesi rehellisesti epäilevänsä, että jousi irtoaisi uudelleen 
paluumatkalla, ja suositteli korjauttamaan kellon vasta Pietarissa: otin 
hänen neuvostaan vaarin.

Kremlin vanhoja rakennuksia revitään jatkuvasti alas ja niiden 
tilalle rakennetaan uusia, tyylikkäämpiä, paremmin tämän päivän 
tarpeita vastaavia taloja. Kuvernementtitalo tuomioistuimineen on 
hyvä esimerkki tästä ryhdistäytymisestä. Todennäköisesti vain Iivana 

122	 Muistanet vielä sen ajan: Puolan verinen kansannousu, jonka Seume 
koki Varsovassa vuonna 1794.

123	 Sofistiikka: Seume tarkoittaa tässä massoihin vetoavaa retoriikkaa, joka 
ei perustu loogisiin perusteluihin – ts. valetodistelun ja viisastelun 
taitoa.
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Suuren kellotorni ja katedraali tulevat säilymään vielä vuosisatojen 
ajan. Linnoituksena Kremliä ei voi enää pitää, vaikka mellakoiden va-
ralta sitä voikin yhä hyödyntää kelvollisena vartiopaikkana korkean 
sijaintinsa ansiosta. Levottomuuksia ei ole ilmennyt Moskovassa vii-
meisen ruton jälkeen; tuolloinkin ihmisten vimma kumpusi enemmän 
onnettomasta tilanteesta kuin tyytymättömyydestä hallintoa kohtaan. 

Paikalliset asukkaat kuuluvat epäilemättä maapallon äveriäim-
pään ja liberaaleimpaan väestöön. Yleisesti tiedetään monen perheen 
vuositulojen ylittävän viisi kertaa satatuhatta ruplaa; eräät ansaitsevat 
vieläkin enemmän. Hovilla on hyvin niukalti vaikutusvaltaa entiseen 
pääkaupunkiin. Tyytyväisyys tai tyytymättömyys hoviin ei liiemmin 
hetkauta kummallakaan puolella niin kauan kuin kaikki jatkuu taval-
liseen tapaansa eivätkä osapuolet ajaudu äärimmäisiin ristiriitoihin. 
Moskovassa ei juuri välitetä siitä, mitä Pietarissa tapahtuu, paitsi niissä 
perheissä, joilla on kytköksiä hallintoon.

Yliopisto on täällä vielä kehitysvaiheessa, kuten Tartossakin, vaik-
ka jälkimmäinen on toki huomattavasti vanhempi.  Kaikesta annetaan 
ulospäin liioiteltu kuva, niin heikkouksista kuin ansioistakin. Mos-
kovan yliopisto saa osakseen enemmän tukea kuin Tarton yliopisto, 
koska venäläinen aateli on paljon humaanimpaa ja vapaamielisempää 
kuin liivinmaalainen ylimystö. Demidov ja Urusov ovat lahjoittaneet 
yliopiston museolle hienot kokoelmansa, joita Fischer parhaillaan 
järjestelee124. Ne sisältävät monenmoisia aarteita ja harvinaisuuksia; 
varsinkin käärmeitä on ylenpalttisen runsaasti. Kaksoiskappaleilla 
pyritään tekemään voitokkaita vaihtokauppoja, ja näissä aikeissa luo-
daan yhteyksiä joka suuntaan. Fischerhän tunnettiin jo Mainzissa pä-
tevänä miehenä alallaan, eikä häneltä puutu toimeliaisuutta ja tarmoa. 
Goldbachin on rakennettava observatorionsa itse; sille osoitettu paikka 

124	 Demidov, Urusov, Fischer: Pavel Grigorjevitš Demidov (1738–1821), 
venäläinen valtioneuvos ja luonnontieteilijä, lahjoitti Moskovan yli
opistolle 100 000 ruplaa vuonna 1803; Aleksander Mihailovitš Urusov, 
ylikamariherra, Pietarin osavaltioneuvoston jäsen; Gotthelf Fischer (von 
Waldheim) (1771–1853), luonnontieteilijä, kirjastonhoitaja, Moskovan 
yliopiston luonnonhistoriallisen museon johtaja ja luonnonhistorian 
professori (Drews 2002, 224).
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niin kutsutussa apteekin puutarhassa eli kasvitieteellisessä puutarhassa 
on kerrassaan miellyttävä ja sopii tarkoitukseen mainiosti. Vanhat ja 
uudet professorit näyttävät elävän hyvässä sovussa keskenään, ja rehto-
ri, joka oli jo varmistanut pysyvän asemansa nepotismin avulla, joutui 
luopumaan siitä uuden asetuksen myötä. Nyt rehtori valitaan valtio-
säännön mukaisesti vuosittaisilla vaaleilla. Tämä vanha herra, joka on 
ansioitunut kelpo pedagogina eikä kirjoita hullumpaa latinaa, näytti 
hapanta naamaa ja puolusti omaa reviiriään melko hyvin sanomalla, 
ettei millään asetuksella voi olla taannehtivaa vaikutusta – mutta hän 
joutui taipumaan toisten yksimielisyyden, kuraattorin vaikutusvallan 
ja lain kirjaimen edessä. 

Täällä on perustettu venäläinen kirjallisuuslehti, jota uudet profes-
sorit avustavat vieraskielisillä kirjoituksillaan, ja artikkelit käännetään 
eri alojen asiantuntijoiden valvonnassa. Mutta koska kaikilta edellyte-
tään venäjän kielen oppimista, antavat useimmat kirjoittajat käännök-
sistä arvionsa jo ennen kuin ne ehtivät painoon. Quid pro quolta125 ja 
erehdyksiltä ei tietenkään aina vältytä täällä, niin kuin ei meilläkään, 
kun englannista ja ranskasta käännetään jotain. Virheille kuitenkin 
nauretaan, ja ne unohtuvat pian. Tärkeintä on tekeminen ja tekemisen 
ilo.

Yliopistossa opiskelee tällä hetkellä likimain kaksisataaviisikym-
mentä opiskelijaa, joista monet ovat stipendiaatteja. Luku on epäile-
mättä varsin pieni tavattoman suuren valtakunnan pääkaupungille.126 
Mutta tilanne on sentään parempi kuin kaksikymmentä vuotta sitten, 
jolloin opiskelijaluku ei yltänyt edes puoleen nykyisestä – vaikka tuol-
loin Moskovan yliopisto oli valtakunnassa lähestulkoon ainoa oppi
laitos, jota saattoi yliopistoksi kutsua. 

Uudet professorit vaikuttavat olevan tyytyväisiä nuorukaisten 
pohjatietoihin, sillä kaikki opiskelijat ilmaisevat itseään siedettävästi 
latinaksi. Buhle kertoi, että hänen luennoillaan on käynyt parhaimmil-

125	 Quid pro quo: (lat.), tässä: ”väärinkäsitys”.
126	 Seume nimittää tässä Moskovaa sanalla Hauptstadt, pääkaupunki, 

vaikka Venäjän pääkaupunki oli tuohon aikaan Pietari.
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laan peräti kuusikymmentä kuulijaa. Suuri yleisömenestys johtunee 
kuitenkin siitä, että hänen luennoilleen tulee toisinaan myös yliopiston 
ulkopuolisia yksityishenkilöitä. Kaikki kuuntelevat kernaasti filosofiaa 
ja filosofian historiaa, varsinkin jos aiheista luennoidaan etevästi. Sak-
sasta tulleet professorit muuten ylistävät yhteen ääneen ystävällistä 
vastaanottoa ja sydämellistä kohtelua, jota ovat saaneet osakseen – 
niin venäläisten puolelta kuin niiden saksalaisten puolelta, jotka ovat 
viipyneet täällä jo kauemmin; ja tämä koskee kaikkia säätyjä. He myös 
kehuvat voivansa elää mukavasti, kunniallisesti ja anteliaasti kahden 
tuhannen ruplan palkallaan, sillä Moskovassa useimmat elintarvikkeet 
saa hankittua melko huokealla verrattuna tyyriiseen Tarttoon, jonka 
pikkuinen väestö on joko upporikasta tai rutiköyhää ja jossa hienom-
pia tavaroita joko ei ole saatavilla tai ne maksavat maltaita. 

Karamzin oli matkustanut maalle, joten en onnistunut tapaamaan 
häntä. Vaikkei hän olekaan historiankirjoittaja, on hän kuitenkin kiin-
toisa kunnianmies ja hyvä runoilija – ja historioitsija hän lienee aina.127 

Tein matkalla tuttavuutta vielä kahden oivallisen miekkosen kans-
sa: kollegioneuvos Bause on etevä koulu- ja kirjallisuusmies, Heym 
puolestaan tunnetaan venäjän kielen mestarina, joka opastaa täällä 
oraakkelin tavoin vieraskielisiä – ja usein jopa venäjää äidinkielenään 
puhuvia. Molemmat ovat myös hilpeitä, rattoisia seuramiehiä.

Yhtenä päivänä Klinger lähti Tarttoon, minä seuraavana päivä-
nä Moskovaan; tänä päivänä Schubert lähti seurueineen Kazaniin, 
ja seuraavana minä jo takaisin Pietariin. Jouduin jälleen vavistuksen 

127	 Karamzin: Nikolai Mihailovitš Karamzin (1766–1826) oli venäläinen 
kirjailija, kielimies ja historioitsija. Saksalaiset tunsivat Karamzinin 
matkakertomuksesta Briefe eines reisenden Russen, jossa hän kuvaa 
vaikutelmiaan Saksasta (Drews 2002, 225).  
    Historiankirjoittaja - - historioitsija, alkutekstissä Geschichtsschreiber 
ja Historiograph. Drewsin mukaan Seume erottaa toisistaan historian 
kehityksen kuvaamiseen pyrkivän historiankirjoittajan ja toisaalta oman 
ihanteensa, historioitsijan, joka raportoi yksittäisistä tapahtumista eikä 
pyri esittämään laajoja kehityskulkuja. Seumen historiankirjoituskäsitys-
tä voi siis pitää hyvin modernina. (Drews 2002, 225, ks. myös Kyora 1991, 
139–148.) Historiograph ei siis tässä viittaa historiografiaan eli historiasta 
kertovien tekstien ja historiantutkimuksen metodien tutkimukseen. 
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valtatielle. Lohduttauduin sillä, etteivät kellonperät sentään enää voi-
neet katketa, olinhan jättänyt taskunauriini korjaamatta, jotta saisin 
osakseni lisää Shakespearen parkkikarvarin ikuisuutta.128 Tällä kertaa 
matkustin enimmäkseen yksin, lukuun ottamatta satunnaisia harmaa-
partoja ja eukkoja, joita poimittiin silloin tällöin luvallani kyytiin. 

Gorodnjassa minua janotti kauheasti, ja eteeni kiidätettiin mais-
tiaisiksi niin sanottua vapautettua olutta, jota paikallinen väki oli 
saanut luvan panna itse, mistä ihmiset riemuitsivat kuin heistä olisi 
tullut kerralla paratiisin asukkeja. Näin lauhkeita ja kiitollisia olentoja 
ihmisistä tulee, kun heille kerrankin myönnetään – oudossa oikeu-
denmukaisuuden puuskassa – lupa omiin alkuperäisiin, luonnollisiin 
oikeuksiinsa. Ylimmällä valtionhallinnolla voi tosin olla myös selkeitä, 
perusteltuja syitä säännellä tiettyjä elinkeinoja, joiden rajoittamatto-
masta harjoittamisesta saattaisi koitua vahinkoa koko maalle; olettaa 
voi, että oluen paneminen on yksi niistä. Mutta kun kokonaiset pi-
täjät pakotetaan noutamaan juomansa yksinomaan tietystä panimos-
ta – kuten Saksassakin paikoin tapahtuu – ja nämä panimot tuottavat 
sitten mitä kurjinta kuraa ja kiskovat siitä omavaltaisesti määritellyn 
hinnan, se on jo sortoa, joka lähenee orjuuttamista. Menettely on myös 
terveyden kannalta täysin omantunnon vastaista ja vastuutonta. Kuka 
kuitenkaan ajattelee tällaisissa tapauksissa omaatuntoa, vastuuta ja 
moraalia? Luokkahenki jyllää, pistin välkkyy ja järki vaikenee.

Kun tulin Tveriin, Volgan rannalla istui viehättävän seurueensa 
kanssa nuori mies, joka lauloi hienolla ja kirkkaalla äänellä vanhaa, 
herttaista ranskalaista melodiaa O Mahomet, ton paradis de femmes est 
le séjour de la félicité.129 En tiedä, tunnetko kappaleen; se on varmasti 
eloisimpia ja iloisimpia lauluja, joita ranskalaisten kynästä on kuunaan 
lähtenyt. Sävelet väreilivät yhä tärykalvollani tullessani kaupungin 
portille, missä vartija tarjosi minulle oman lennokkaan vastineensa 
kailottamalla perivenäläisen väkevästi ja äänekkäästi laulua, jonka 

128	 Shakespearen parkkikarvarin ikuisuutta: Hamlet-viittaus, vrt. alaviite 
106.

129	  Suomeksi: ”Oi Muhammad, naisten täyttämä paratiisisi on autuuden 
asumus.”
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kertosäettä epäilemättä toistellaan usein leikkimielisesti kuorossa:  
Ja schenilsa kak durak, ”Minä typerys otin vaimon”.

Hiekkatiellä Tveristä Mednojeen keskityin lähinnä märehtimään 
näitä vastikään kuulemiani vastakohtaisia kappaleita. Ranskalainen 
laulu tunnettaneen Venäjällä erittäin hyvin, ja se lienee hyvin suosittu, 
koska olen jo aiemmin kuullut hienostelevien pojankloppien hoilaa-
van sitä. Venäläiskappaleesta sain kyllikseni jo tällä ainoalla kuulemal-
la. Harmi, etten tässä pysty välittämään sitä sinulle kokonaan, sillä se 
on kerrassaan kummallinen tekele. Omasta saksalaisesta kirjallisuu-
destamme löytyy kyllä sisällöltään samankaltaisia tapauksia, joskaan 
niiden muoto ei sovellu yhtä hyvin laulettavaksi. En tahdo syyllistyä 
siihen rikokseen, että kirjaisin tähän ulkomuistista kuuden olympia-
din pituisen värssyn. Se alkaa: ”Der Teufel kam vor vielen Jahren”130 – ja 
voit täydentää loput etsimällä kohdan joko Lessingin tai Schiebelen 
teoksista, sillä kirjoittaja on varmasti jompikumpi heistä. Sieltä löydät 
mitä kärjistetyintä ja kekseliäintä naissukupuoleen kohdistuvaa vihaa, 
enkä halua ryhtyä osasyylliseksi moisia säkeitä toistelemalla. 

Koska minun ei tarvinnut kiiruhtaa kuriirin vauhdilla eteenpäin, 
tein oloni lokoisaksi jäämällä Toržokin Leipzigiin. Leipzigin kaupun-
gin vaakunakilpi näytti minusta niin hyväntahtoisen houkuttavalta, 
että päätin jo aikoinaan menomatkalla yöpyä täällä; nyt pääsin toteut-
tamaan aikeeni. Kyltin mukaan majatalon olisi pitänyt olla saksalai-
nen, mutten kuullut tavuakaan saksaa. En kuitenkaan menettänyt mi-
tään, sillä seremonia- ja hovimestarina toiminut venäläinen huolehti 
minusta niin hyvin ja edullisesti, etten olisi voinut toivoa parempaa 
edes Pleißejoen varren Leipzigissa.

Vydropužskissa koin pienen menetyksen, joka tuotti minulle kosol-
ti mielihyvää. Minulla on tavattoman kaunis, taidokkaasti valmistettu 
sinettileimasin, itsensä Döllin karneoliin kaivertama, josta maksoin 
aikoinaan kehyksineen kolmekymmentä saksin taaleria. Se oli irron-

130	 Der Teufel kam - - : suom. ”paholainen ilmestyi vuosia sitten”. Teksti 
on Daniel Schiebelen laulunäytelmästä Lisuart und Dariolette, jonka 
on säveltänyt Johann Adam Hiller. Teoksessa paholainen joutuu täysin 
naisen armoille (Drews 2002, 225).
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nut kellonperistä ja kadonnut vaunujen uumeniin. Esineen materiaali-
sen ja taiteellisen arvon takia en voinut suhtautua menetykseen tyystin 
välinpitämättömästi. Pengoin kaiken ylösalaisin enkä löytänyt mitään. 
Kuten tavallista, ympärilläni seisoi monipäinen joukko reippaita, aut-
tamaan auliita venäläisiä. Lupasin kaksi hopearuplaa sille, joka löytäisi 
leimasimeni, ja menin kyytikievariin. Parrat päräjivät etsintätyön tohi
nassa, miehet mylläsivät kaiken läpikotaisin, kajauttivat viimein rie-
mun kiljahduksen ja tulivat sisään leimasimen kanssa, mistä hyvästä 
saivat kaksi hopearuplaansa. Tiedän toki, että heidän luotettavuuttaan 
vastaan voi esittää monenlaisia sielutieteellisiä väitteitä, mutta minuun 
heidän käytöksensä teki lähtemättömän vaikutuksen; tällaisissa tilan-
teissa tunnen oloni ihmisten keskellä niin kotoisaksi, että mieleni teki-
si jäädä heidän luokseen asumaan. Erityisesti iloitsin siitä, että miehet 
olivat aivan tavallisia venäläisiä, joiden rehellisyyttä ei yleensä ylistetä 
panegyyrisin puhein.131

Kuparisäkistäni ei sen sijaan kukaan tiennyt mitään, kun palasin 
seudulle, jossa olin sen kadottanut.132

Postiasemien isäntiä133 sanotaan täällä vain postiljooneiksi ja posti
vaunujen ajajia postimiehiksi. Jälkimmäiset ovat usein talonpoikia, 
edelliset keisarin virkamiehiä – useimmiten talonpoikia hekin. Ajurit 
tyytyvät mielihyvin kymmenen kopeekan juomarahaan. Perin mer-
killiseltä tuntui kuitenkin se, että myös postiasemien isännät vaativat 
itselleen juomarahaa. Havittelu alkoi Novgorodissa ja jatkui lähestul-
koon säännönmukaisesti Moskovaan saakka. Heidän kunniakseen on 
tosin mainittava, että he tyytyivät viiteentoista tai kymmeneen ko-
peekkaan, mutta tipin maksaminen postiaseman isännälle ei millään 

131	 Panegyyrisin puhein (alkutekstissä ”Panegyrikus”): ylistyspuhe,  
panegyyri. Panegyyri oli alun perin antiikin Kreikan panhelleenisissä 
uskonnollisissa juhlissa esitetty juhlapuhe, jossa ylistettiin kaupunki
valtiota, tiettyä instituutiota tai henkilöä (Castren & Pietilä-Castren 
2006, 399).

132	 Vrt. s. 85.
133	 Postiasemien isäntiä: alkutekstissä ”Postmeister”. Suomessa vastaavia 

laitoksia sanottiin kestikievareiksi tai kyytikievareiksi. Ks. myös  
alaviite 100.
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tahdo mahtua omaan käsitykseeni siitä, mikä on sopivaa ja kunniallis-
ta. Novgorodin ja Pietarin välillä he eivät havitelleet mitään, mikä oli 
mieluista sekä omalta kannaltani että heidän kannaltaan; en nimittäin 
kerta kaikkiaan ymmärrä, kuinka tällaisen kurjan pikkumaisuuden 
sovittaisi hienotunteisuuteen. Jos tarve vaatii, korotettakoon mieluum-
min postimaksuja134 ja hankittakoon postiasemien hoitajille lisätuloja 
lakien ja asetusten avulla – sillä nykyistä postikyydin hintaa ei kukaan 
Venäjällä matkustava vieras voi moittia liian korkeaksi. 

Tosnan postiasemalla tapasin kaksi nuorukaista, jotka aikoivat suu-
rissa, hienoissa englantilaisissa vaunuissaan siihen suuntaan, josta olin 
itse juuri tullut. Armottoman poukkoileva kyyti oli raastanut vaunui-
hin aimo halkeaman, joten herrat joutuivat vartoilemaan ajopelinsä 
kunnostamista, ja korjaajat tietenkin paisuttelivat työtä suuremmaksi 
urakaksi kuin se todellisuudessa oli. Sillä välin matkalaiset lohdut-
tautuivat viinillä ja eväsvasunsa antimilla. Toinen soitteli lystikkäästi 
viulua, ja molemmat lauloivat sekalaisia viisuja eri kielillä, enimmäk-
seen kuitenkin jenalaisia ylioppilaslauluja. He näyttivät pitävän minua 
seudun mitättömimpänä henkilönä, eikä läsnäoloni siis vaivannut 
heitä tippaakaan. Mikäpä siinä. Mutta kun herrat hieman haparoivat 
pysyäkseen tahdissa, hyräilin parhaani mukaan itsekin muutaman ita-
lialaisen säkeen Axurin libretosta135. Osallistuin mahdollisimman vaa-
timattomasti myös kartan lukemiseen: kun he olivat turhaan etsineet 
erästä paikkakuntaa, panin osoittavan sormeni peliin ja tein selväksi, 
etten minäkään pyörinyt täällä eksyksissä kuin böömiläisessä kyläs-
sä136. Nyt he hiljenivät kummasti eivätkä pulputtaneet enää tavuakaan 
polyglotin elkein, vaan löpisivät yhdentekeviä yhdentekevällä saksal-
laan. 

Kaikkein kalleinta matkalla Pietarista Moskovaan oli kahvi, jota 

134	 Postimaksu viitannee postivaunukyydin hintaan (alkutekstissä 
”Postgeld”, sananmuk. ”postiraha”).

135	 Axurin libretosta: Axur, re d’Ormus, Antonio Salierin ooppera.
136	 Eksyksissä kuin böömiläisessä kylässä (alkutekstissä ”dass auch mir die 

Sache nicht ganz wie böhmische Dörfer wäre”): sanonnan suomenkieli-
nen vastine voisi olla myös ”ettei asia ollut minullekaan täyttä hepreaa”.
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join muutaman kerran terveydellisistä syistä, sillä jouduin matkusta-
maan kylminä öinä. Kupillinen maksoi tavallisesti ruplan, joskus rup-
lan ja kymmenen kopeekkaa. Toisinaan postiasemien isännät väittivät, 
ettei heillä ollut antaa kuparia vaihtorahaksi seteleistäni, ja jouduin 
poikkeamaan rihkamakauppiaiden luona: siellä taas kärsin aina kym-
menen kopeekan tappion vaihtaessani viiden ruplan setelin kolikoiksi. 
Tällainen on kuulemma laitonta, mutta sitä tapahtuu, niin kuin tapah-
tuu monenmoista muutakin oikeudenvastaista, jota on vaikea estää.

Palatessani Pietariin olin saanut melkoisen hidastelijan maineen. 
Venäjällä nimittäin viiletetään pitkänpitkiä matkoja huimaavalla 
vauhdilla, mutta itse en liikkuvaisesta luonteestani huolimatta keksi-
nyt ainuttakaan syytä haastaa paikallisia herroja kilpasille. 

Klinger oli jo palannut Tartosta. Arvannet, että otin hänen kutsun-
sa vastaan niin usein kuin vain oli mahdollista ja tahdikasta, että näillä 
vierailuilla syntyi filosofista, kirjallista ja poliittista kahnausta ja että 
lasken nuo hetket elämäni parhaimpiin. On itsestään selvää, ettemme 
aina olleet samaa mieltä – samoin kuin se, että puolustimme kumpi-
kin omia kantojamme verrattain itsepäisesti. Kun kelpomiehet ovat 
tärkeimmistä asioista yhtä mieltä keskenään, pienistä vivahde-eroista 
kumpuavat erimielisyydet kuuluvat elämän mausteisiin, kenties jopa 
onnenpotkuihin. Klinger vaikutti suunnattoman tyytyväiseltä Tarton-
matkaansa, mikä ilahdutti minua paitsi hänen itsensä, myös oppilai-
toksen ja ylipäätään humaanisuuden tähden. 

Venäjän juhannuspäivänä – voit tarkistaa, mihin se omassa kalen-
terissamme sijoittuu, koska itse en aina pysy ajan tasalla – kävimme 
Pauluskoissa isäntäni ja hyvän ystäväni, valtioneuvos Beckin kanssa; 
matkan päätarkoitus oli vierailla Storchin luona137. Beck johdatti minut 
keisariperheen kotiopettajattaren, kreivitär Lievenin luo. Kreivittären 

137	 Storchin luona: Heinrich Friedrich Storch (1766–1835), Pietarin kadetti-
kunnan kirjallisuuden professori, valtakunnan kanslerin sihteeri, suur-
ruhtinas Nikolain [tuleva Nikolai I], suurruhtinas Mihailin ja Paavali 
I:n tytärten kotiopettaja. Storchin 1800-luvun vaihteessa ilmestyneet 
kirjoitukset laajensivat saksalaisten Venäjän-tuntemusta huomattavasti. 
Seume tunsi mm. Storchin teoksen Gemälde von St. Petersburg (1794). 
(Drews 2002, 226.)
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poika, kenraali Lieven, on ollut Puolan ajoista lähtien hyvä ystäväni – 
ja toivottavasti on sitä edelleen, vaikken ole häntä aikoihin tavannut. 
Rouva itse on keisariperheen herttaisten tyttärien kasvattajana saavut-
tanut mitä parhaimman maineen sekä kotimaassa että ulkomailla; itse 
havaitsin hänessä niin paljon hienoja, sydämellisiä, puhtaan naisellisia 
piirteitä, että olin vähällä unohtaa koko hovin ja näin edessäni vain 
hyvän emännän esikuvan. Keskustelu kääntyi aikamme ilmiöihin heti 
kun jäimme kahden; kreivitär surkutteli silminnähtävän vilpittömäs-
ti ja syvän tunteen vallassa synkkiä tulevaisuudennäkymiä, jotka hän 
luki yleisen tapainturmeluksen ja uskonnon laiminlyönnin syyksi. 
Mikään ei ole enää pyhää, kaikkialla halveksitaan ja pilkataan uskon-
toa. – Arvoisa rouva, vastasin, ilmiön alkujuuri piillee lähinnä siinä, 
että kansoille tyrkytetään kaikkialla uskonnon varjolla asioita, joilla on 
hyvin vähän – tai ei kerrassaan mitään – tekemistä uskonnon kanssa. 
Kylmä, usein ristiriitainen ja järjenvastainen dogmatiikka, tyhjyyttään 
kumisevat muodollisuudet ja merkityksettömät seremoniat nostetaan 
joka paikassa pääasioiksi, samalla kun järjen ylimpiä, pyhimpiä peri-
aatteita, jotka epäilemättä muodostavat uskonnon lujimman perustan, 
ei pidetä minkään arvoisina. Oppeja Jumalasta ja kaitselmuksesta, hy-
veestä ja paheesta, sekä erityisesti oikeudesta ja velvollisuudesta, on-
nellisuudesta ja kurjuudesta, sivutaan vain sen verran kuin omiin tar-
koitusperiin sattuu sopimaan. Ihmisiltä pimitetään tahallaan ne asiat, 
jotka ovat ja tulevat aina olemaan heitä kaikkein lähimpänä, nimittäin 
heidän oikeutensa ja velvollisuutensa; sen sijaan heille esitetään jatku
vasti asioita, joita he eivät ymmärrä ja joita he eivät pysty kunnioit-
tamaan, koska järki ei voi niitä hyväksyä. Näin menettelevät kaikki 
kristilliset yhteisöt, toimivatpa ne Tiberin rannalla tai missä tahansa 
maassa. Mitään aidosti paikkansapitävää ja vilpittömästi kunnioitet-
tavaa ei voi halveksia. En ole koskaan kuullut sellaisesta pahanilman-
linnusta, joka avoimesti halveksisi hyveitä. Puhuin näillä sanoin – tai 
ainakin tämänkaltaisin ilmauksin – lämpimästi ja myötätuntoisesti, 
kenties pidempään ja kiivaammin kuin olisi ollut soveliasta. Kreivitär 
kuitenkin vaikutti kuuntelevan tarkkaavaisesti ja jopa hivenen liikut-
tuneena. 
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Istuimme parhaillaan herra von Blockin luona seurueessa, johon 
kuuluivat hänen perheensä, kortteerin isäntä, eräs toinen vieras ja 
– kuten tiedät – sinun vanha ystäväsi [?], ja kilistelimme juhannus
maljoja herra Johanneksen kunniaksi, kun saapui sana, että keisarinna-
äiti138 halusi tavata minut kesäasunnollaan139 kello seitsemältä. En ollut 
osannut odottaa mitään tällaista, ja puolihuronilainen140 persoonani 
joutui muutaman sekunnin ajaksi tyystin pois tolaltaan. Kokosin toki 
nopeasti itseni, pukeuduin niin hienosti kuin suinkin ja lähdin aja-
maan keisarillista reittiä sovittuun aikaan. Minulle paasattiin etukä-
teen lukuisista perinteisiin ja etikettiin liittyvistä seikoista, mutta en 
juuri painanut ohjeita mieleeni, vaan luotin siihen, että askeleet löy-
täisivät tahtinsa edeltäjiään seuraten. Keisarinna keskusteli kanssani 
noin puolen tunnin ajan, kysellen aivan ensiksi minusta itsestäni, pie-
nistä vaelluksistani ja kirjallisista töistäni. Erityisesti häntä kiinnosti, 
miksi en matkustanut Kreikkaan, sillä hän oli kuullut, että puuhastelin 
myös kreikan kielen parissa. Italiaan, Ranskaan ja Venäjälle kulkee 
joutuisasti, vaivatta ja turvallisesti, vastasin, mutta Kreikkaan vaelta-
minen olisi minulle vallitsevassa tilanteessa141 ylivoimainen ponnistus. 
En myöskään ole antiikin tutkija enkä oppinut, vaan ravitsen itseäni 
kreikkalaisten hengentuotteilla yksinomaan omaksi hyväkseni; ja näi-
tä vanhoja aarteita voin tutkiskella kenties paremmin kotimaassani 
kuin Ateenassa tai Spartassa. 

Keisarinna kyseli paljon myös Schilleristä, jonka kuolema kuului 
edelleen kaupungin tärkeimpiin puheenaiheisiin. Hän puhui tavat-
toman kunnioittavasti Schillerin teoksista ja esitti niin hienosyisiä 

138	 Keisarinna-äiti: Maria Fjodorovna (1759–1828): Venäjän keisari Paavali 
I:n puoliso, keisari Aleksanteri I:n ja keisari Nikolai I:n äiti.

139	 Kesäasunnollaan: kyseessä on keisarillinen Pavlovskin palatsi, joka 
sijaitsee n. 30 kilometrin päässä Pietarista.

140	 Puolihuronilainen (”halbhuronisch”): Seume käyttää itsestään usein 
tätä nimitystä. Hän oli tutustunut huroni-heimon intiaaneihin sotilas
vuosinaan Kanadassa v. 1782–1783. Kenties hän halusi myös samastua 
rousseaulaisen sivilisaatiokriittisen luonnonlapsen tai barbaarin 
hahmoon.

141	 Vallitsevassa tilanteessa: Kreikka oli osa Osmanien valtakuntaa.
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arvioita, että Schiller itse olisi varmasti hyötynyt niistä, jos olisi ol-
lut kuulemassa. Koska olin aina ollut ystävällisissä väleissä Schillerin 
kanssa, saatoin puhua hänen luonteestaan vilpittömän lämpimästi. 
Huonot hetket eivät ruostuttaneet sitä parempaa ihmistä, joka hä-
neen kätkeytyi. Minusta Schiller oli rakastettavimmillaan koti-isänä, 
sanoin ja kerroin keisarinnalle, kuinka hän kerrankin kieltäytyi jää-
mästä saksilaisen ystäväpiirinsä pariin useammaksi päiväksi, koska oli 
niin levoton pienen tyttärensä vuoksi. Hän kiirehti Weimariin, ja kun 
muutaman viikon kuluttua vierailin hänen luonaan, hän tuli eteisessä 
vastaan suloisista suloisin tyttö sylissään ja virkkoi: Katsokaas, tässä 
on se pikkuinen hupsu olento, joka ei suonut minun jäädä rauhassa 
teidän seuraanne. Pienokainen käpertyi hellästi hänen kaulaansa to-
distaen isänsä sanat. Kertomus näytti miellyttävän keisarinnaa. Hän 
lausui vielä paljon muutakin kirjallisuudestamme, niin varmasti ja sel-
keästi ja sellaisella asiantuntemuksella, että olin lähestulkoon nolostua 
hänen edessään: onhan keisarinnalla luonnollisesti enemmän aikaa ja 
varaa lukemiseen ja itsensä sivistämiseen kuin minulla. Hän oli tain-
nut kuulla niistä kohtuullisista tarjouksista, joilla minua oli houkuteltu 
jäämään Venäjälle, ja uteli, miksi en halunnut tarttua niihin. Kerroin 
heti rehellisesti pääasiallisen syyn – etten millään kykenisi hyvittä-
mään lähtöäni kotimaassa asuvalle äidilleni, eikä äitini toisaalta ha-
luaisi jättää paikkaa, jossa on viettänyt vanhuutensa päiviä. – Teidän 
majesteettinne varmasti arvostaa näitä tunteita, olettehan äiti itsekin. – 
Sitä vastaan ei ole sanomista, ei kerrassaan mitään, hän vastasi silmin
nähden tyytyväisenä.

Ennen lähtöäni hän järjesti minulle vielä ajelun puutarhoissa ja 
määräsi palveluskunnan esittelemään palatsia. Olivatpa rakennukset 
linnoja tai mökkejä, niiden asukkaat kiinnostavat minua aina eniten 
– niin täälläkin. En välitä ylen määrin siitä, millaisia ulkoiset puit-
teet ovat. Aivan yleisesti ja oikeutetusti uskotaan, ettei yhdessäkään 
toisessa ruhtinashuoneessa vallitse sellainen lämpö, sydämellinen 
ihmisrakkaus, hyväntahtoisuus ja aito valistuneisuus kuin tässä keisa-
rillisessa perheessä. Jopa edesmennyt keisari Paavali ilmensi kaikista 
oikuistaan ja erehdyksistään huolimatta vahvasti näitä ominaisuuk-
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sia, kuten kaikki puolueettomat todistajat vahvistavat, ja sai osakseen 
lähimmäistensä jakamattoman rakkauden. 

Kuten tiedät, Storch on jo kirjoittanut Pavlovskin palatsin puu
tarhoista, joten toimisin perin julkeasti, jos ryhtyisin laatimaan laajaa 
kuvausta hänen jälkeensä. Puistot ovat melko suuria, metsät kauniita, 
maisema on jaettu osiin hyvää makua noudattaen, eikä koristeluissa 
syyllistytä ylilyönteihin. Ahkeralla työllä ja suurella rahalla tänne on 
onnistuttu loihtimaan kaikki se, minkä vallitseva ilmasto sallii. Sääli 
vain, että vettä on saatavilla niukalti eikä se ole kovin puhdasta. 

Varsinaisina harvinaisuuksina voi pitää muutamia korkeahkoja 
italialaisia poppeleita, jotka suojataan talven purevalta kylmyydeltä 
isoilla oljella vuoratuilla puukehikoilla. En ole nähnyt kyseisten pui-
den lajikumppaneita näin kaukana pohjoisessa enkä voi käsittää, kuin-
ka Acerbi olisi muka nähnyt niitä Kengiksessä142, korkealla Tornion 
yläpuolella; hän on varmaan erehtynyt lajista. Puutarhaan sijoitettu-
jen taideteosten parhaimmistoon kuului sulotarten ryhmä, joka näytti 
aivan Canovan tekemältä. En saanut tietooni, oliko asia todella näin, 
edes Storch ei osannut auttaa. Ainakaan en keksi, kuka nykyajan uusis-
ta kuvanveistäjistä yltäisi vastaavaan.

Itse palatsissa arvostin eniten pientä kabinettia, jonka seinillä riip-
pui vain neljä maalausta: yksi Belisarius143, yksi tuhlaajapoika, ma-
donna – kaiketi Rafaelin työ – ja yksi Vernet. Toiseen huoneeseen ri-
pustettu Kügelgenin maalaama Paavali I:n perhepotretti tulee kenties 
vielä joskus olemaan mittaamattoman arvokas sukukalleus; taiteilijan 
työ ansaitsee jo nyt suuren tunnustuksen. Kaikki keisarillisen perheen 

142	 Acerbi - - Kengiksessä: Seume tarkoittanee ”Kengiksellä” Tornionjoen 
varrella sijaitsevaa Köngäsen ruukkia ja Köngäsen koskea, joista 
italialainen matkakirjailija Giuseppe Acerbi (1773–1846) kirjoittaa 
matkakirjassaan. Acerbi oli matkustanut Suomen ja Lapin halki 
Pohjois-Norjan Nordkappiin vuonna 1799 ja julkaissut retkestään laajan 
englanninkielisen teoksen Travels through Sweden, Finland and Lapland 
to the North Cape in the years 1798 and 1799. (Ks. Acerbi: Matka halki 
Suomen v. 1799, suom. Hannes Korpi-Anttila 1983, WSOY). Seume tunsi 
teoksen Philipp Christoph Weylandin saksankielisenä käännöksenä ja 
viittaa Acerbiin useasti etenkin Suomea ja Ruotsia käsittelevissä luvuissa.

143	 Belisarius: itäroomalainen sotapäällikkö.



104 kesä 1805

tuntevat pitävät yhdennäköisyyttä kerrassaan ilmiömäisenä.
Pidän Storchista enemmän nyt kun olen tutustunut häneen hen-

kilökohtaisesti. Tunsin hänet aiemmin vain kirjoituksistaan ja epäi-
lin häntä tarkoitushakuisesta kaunistelusta, mutta hän uskoo oikeasti 
palavalla innolla kaikkeen siihen, mitä sanoo; juuri tätä voi pitää re-
hellisen miehen merkkinä, niin kauan kuin sanomaan ei sisälly mitään 
moraalisesti epäilyttävää. Hän on täysin vakuuttunut siitä, että Alek-
santeri tulee luomaan ympärilleen sen paratiisin, joka siintää hänen 
kauniissa haaveissaan. Kukaan ei voi toivoa näiden haaveiden täytty-
mystä enemmän kuin minä, eikä kukaan iloitsisi vilpittömämmin kuin 
minä, mutta tähän mennessä omat silmäni eivät ole kyenneet näke-
mään näitä kaikkia ihanuuksia. Edessä on valtavia esteitä. Jos Aleksan-
terin onnistuisi saada ylihienostunut kansakuntansa noudattamaan 
tiukasti oikeutta, hän olisi jo saavuttanut enemmän kuin Pietari I.144

Pavlovskin ihmeistä mainittakoon vielä kappelissa kuulemani 
musiikki. Löysin ensimmäistä kertaa elämässäni kirkkomusiikista 
todellista vakavuutta, arvokkuutta ja puhtaan hartauden sävyjä, jot-
ka kuuluvat uskonnon harjoittamiseen. Kotipuolen kirkoissa joudun 
jatkuvasti kuuntelemaan säveljaksoja, joiden perusteella päättelen 
istuvani oopperassa. Sikäli kuin monet pitävätkin kirkkoa oopperana, 
he erehtyvät pahoin toivoessaan, että tunteita pitäisi ilmaista kirkossa 
samoin keinoin. Minulle ei ole mitään pyhempää kuin puhtaan vilpi-
tön tosi uskonto; ja sitä pyhempää, mitä harvemmin sitä löydän. Kiitos 
täällä kuulemani sävelkielen onnistuneesta uskonnollisesta ilmaisusta 

144	 - - saavuttanut enemmän kuin Pietari I: Pietari I loi venäläisen virasto- 
ja virkamiesjärjestelmän, joka alkoi sivuuttaa aateliston jäseniä niin 
sotilas- kuin siviiliviroissakin (Pesonen 1998, 34). Myös Aleksanteri 
I:n reformikausi tähtäsi aateliston etuoikeuksien rajaamiseen. Keisarin 
avustaja Mihail Speranski pyrki siirtämään Venäjälle Ranskan uudis
tuksia, joista merkittävimmät olivat Napoleonin Code civil ja virkauran 
sitominen opintoihin ja todellisiin kykyihin syntyperän sijasta. (Klinge 
2000.) Aleksanteri I halusi parantaa myös talonpoikien oloja. Ihanteet 
jäivät kuitenkin usein kauas todellisuudesta, esimerkkinä Seumen 
aiemmin mainitsema ”talonpoikaistuomioistuin”: talonpojat saivat omat 
edustajansa paikallisiin tuomioistuimiin, mutta käytännössä valtaa 
pitivät aateliset.
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kuuluu säveltäjälle, jonka nimen ehdin jo unohtaa, mutta kunnioitan 
häntä yhtä paljon kuin Mozartia, jota pidän kirkon ulkopuolisista mu-
siikin mestareista suurimpana. 

Seuraavana päivänä sain lipun keisarinnan yksityiseen perheteatte-
riin, jossa esitettiin ranskalainen ooppera suuriruhtinas Nikolain syn-
tymäpäivän kunniaksi.145 Esiintyjät tulivat Pietarista. Valittu musiikki 
oli melko keskinkertaista, eivätkä laulajatkaan poikkeuksetta hyviä. 
Eniten minua ilahdutti yleisön iloinen sekamelska, jos tällainen ilmaus 
sallitaan. Kyseessähän oli perhejuhla, johon osallistuivat keisarillisen 
seurueen lisäksi kaikki hovin palveluksessa työskentelevät henkilöt; 
heidän lisäkseen mukaan sai tulla niin paljon siivoa väkeä kuin ovesta 
sisään mahtui. Tilaisuus huokui avoimuutta; vain tilan ahtaus rajoit-
ti yleisön määrää. Keisari saapui paikalle, seurasi oopperaa ja poistui, 
eikä vartijoita tai pistimiä nähty missään vaiheessa. Ovien luona sei-
soivat vain hovin poliisit perinteisillä paikoillaan. Tätä voi pitää varsin 
miellyttävänä luottamuksen osoituksena.

Aikani ei riittänyt Hatsinan palatsissa vierailemiseen, vaikka se 
ympäristönsä perusteella lukeutuukin Pietarhovin ohella kiinnosta-
vimpiin keisarillisiin huvipalatseihin. Tsarskoje Selossa vallitsee tie-
tenkin kaikkein mahtavin loisto – ominaisuus, jonka laatua en tohdi 
ryhtyä arvioimaan, koska tarkkailen tällaisia asioita asiaankuuluval-
la herkkyydellä vain harvoin. Taiteilijoita tämä palatsi kiehtoo muun 
muassa sen takia, että erään pylväskäytävän varrelle on koottu alku
peräisteoksina ja jäljennöksinä kaikki se hyvä, mitä venäläinen taide 
on saanut aikaan. Ensimmäisen Katariinan rakennuttama ja toisen 
laajentama ja asuttama linna on kenties Pohjois-Euroopan hämmäs-
tyttävin paikka vuosisatoihin, punnitsipa asiaa antropologiselta tai 
poliittiselta kannalta146.

145	 Suuriruhtinas Nikolain syntymäpäivän kunniaksi: Kyseessä on tuleva 
tsaari Nikolai I, joka täytti yhdeksän vuotta 6.7.1805 (Drews 2002, 228).

146	 Ensimmäisen Katariinan rakennuttama - - : Tsarskoje Selon suuren 
palatsi- ja puistoalueen ytimen muodostaa Katariinan palatsi, joka 
rakennettiin alun perin Pietari I:n puolisoa Katariinaa varten.  
Tsarskoje Selon (nyk. Puškinin) kaupunki on syntynyt ruotsalaisen 
Saaren moision paikalle, joka venäjän kielessä muotoutui ensin nimeksi 
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Luonnonystäviä ja kaunosieluisempia kävijöitä viehättänee enem-
män Pietarhovi147 – siinäkin tapauksessa, että unohdettaisiin tyystin 
Pohjolan uuden ajan suurin merkkimies, joka suunnitteli ja toteutti 
siellä luomuksiaan. Pitäisin Pietarhovin sijaintia paljon otollisempana 
kuin Versailles’n, jos vain pohjoinen taivas ei olisi niin armottoman 
ankara. Joka puolella törmää Pietari I:n lempipuistoihin, paikkoihin 
joissa hän toimitti vakavia asioita ja paikkoihin joissa hän kävi aikan-
sa ratoksi virkistäytymässä; jalkansa voi asettaa samoille sijoille, mis-
tä hän päivä päivältä omin silmin seurasi laivastonsa rakentumista 
Kronstadtissa. Hänen pienen huoneensa nähdessään pääsee samalla 
suurten suunnitelmien jäljille, joita hän ei vain punonut, vaan myös 
pani toimeen: koituivatko ne aina ihmiskunnan ja hänen oman kan-
sansa hyväksi, lienee jo varsin vaikea kysymys. Sellaisia rohkenee ky-
sellä vasta uskalias jälkimaailma; nykyhetken jumalia ei uskalleta vai-
vata moisilla joutavuuksilla.

Pietarin käsien tärkein jälki näkyy Nevan rannalla, Kesäpuistoa 
vastapäätä sijaitsevassa pienessä talossa, jonka edessä yhä komeile-
van laivan hän kuuluu rakentaneen itse. Alus on mittasuhteiltaan niin 
moitteettoman ihastuttava, etten ole koskaan nähnyt kauniimpaa, ja 
sen kunto vaikuttaa edelleen niin hyvältä, että siitä saisi perin pienellä 
vaivalla purjehduskelpoisen.

Pietarin Eremitaasissa minulle kävi samoin kuin Moskovan Krem-
lissä. Kaikki taideaarteet oli rakennustöiden takia pakattu ja viety luk-
kojen taa, enkä siis päässyt katsomaan niitä. Ne olisivat luultavasti ol-
leet näkemisen arvoisimmat ihmeet koko kaupungissa; olen nimittäin 
ymmärtänyt, että kokoelmaan kuuluu useita lumoavia teoksia – vaik-
kei ehkä niin monia Rafaelin maalauksia kuin kansallinen ylpeys väit-
tää. Köhler otti minut niin sydämellisesti vastaan kuin muusain ystä-

Sarskoje Selo eli ”Saaren kylä” ja sittemmin muotoon Tsarskoje Selo eli 
”Tsaarin kylä”.

147	 Pietarhovi: tsaarien kesäasunto, kuuluisa palatsi- ja puistokokonaisuus. 
Pietari Suuri oli itse mukana suunnittelemassa puistoa ranskalaisen 
arkkitehdin Jean Baptiste Leblondin kanssa ja halusi Pietarhovista 
Versailles’n kaltaisen palatsin puistoineen kaikkineen.
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vältä saattaa odottaa, mutta itse pyhäkkö sulkeutui edessäni Adytonin 
tavoin.148 Voltairen kirjastolla, johon olisin myös saanut tutustua, ei 
niin suurta väliä ollut. Jos olisin ehtinyt tutkia sitä oikein ajan kanssa, 
tilanne olisi voinut olla toinen: olisi takuulla maksanut vaivan päästä 
katsomaan, minkä kaiken parissa Ferneyn vanha satyyri149 puuhasteli.

Taurian palatsin150 antiikkikokoelma ei säväytä teostensa mää-
rällä tai loistolla ketään, joka on käynyt Pariisissa tai nähnyt Italian 
kokoelmien parhaimmiston. Tilavassa puutarhasalongissa, joka on 
paistatellut huhujen valossa enemmän kuin ansaitsee, oli esillä muu-
tamia hyviä teoksia. Niitä ei kuitenkaan saanut tarkastella rauhassa, 
koska salongissa valmisteltiin parhaillaan suuria juhlia. Vierailijan on 
lähes mahdotonta vaeltaa kauniin puiston käytävillä ajattelematta sitä 
omalaatuista miestä, joka toteutti täällä luontoaan ja nousi Pohjolassa 
lähestulkoon yksinvaltiaaksi. Potjomkiniin pätee sama kuin muihin-
kin huomattaviin henkilöihin: toiset kehuvat häntä suureksi ja hyväk-
si mieheksi, kun taas toiset eivät tahdo löytää hänestä aineksia kum-
paankaan. Jälkimmäiset erehtyvät pahemmin kuin ensin mainitut. 
Keisari Paavalilla ei ollut syytä pitää Potjomkinista, mutta toisinaan 
hänen yliherkkyytensä meni niin pitkälle, että hän perui monia hyviä 
armeijaa koskevia uudistuksia – ilmeisesti vain siksi, että ne oli teh-
ty Potjomkinin käskystä. Potjomkin oli sotilaana mainio eklektikko; 
hänen määräyksensä perustuivat eri maiden käytäntöihin, joihin hän 
oli perehtynyt ja joista hän valitsi parhaat. Erityisen paljon hän oppi 
skotlantilaisilta, joiden sotilaallista nerokkuutta ei kukaan voi kiistää.  

Ilahduin ikihyviksi siitä, miten lämpimästi Suchtelen151 otti mi-

148	 Adyton (kr.): temppelin kaikkein pyhin osa, johon vain papit saivat astua 
(Castren & Pietilä-Castren 2006, 8).

149	 Ferneyn vanha satyyri: Voltaire vietti viimeiset kaksikymmentä vuottaan 
Ferneyn kaupungissa Geneven lähellä. Voltairen kuoltua Katariina Suuri 
osti perikunnalta filosofin kirjaston kokoelmat, joita säilytetään Venäjän 
kansalliskirjastossa Pietarissa.

150	 Taurian palatsi: Katariina II:n suosikilleen Taurian ruhtinas Grigori 
Potjomkinille rakennuttama palatsi.

151	 Suchtelen: Jan Peter van Suchtelen (1751–1836), hollantilaissyntyinen 
venäläinen sotilas ja diplomaatti. Seume ja Suchtelen olivat tutustuneet 
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nut vastaan. Näin käyttäytyy todella arvokas ja vilpittömän humaani 
mies. Tuskin olin ehtinyt ilmoittautua, kun hän jo riensi avosylin vas-
taan: – Ah mon cher camerade de malheur, soyés bien venu! A present 
nous sommes un peu mieux, qu’à Varsovie il y a onze ans. – Beaucoup, 
beaucoup, V.E., grace au ciel!152 vastasin. Hän tarttui käsipuoleeni, joh-
datti minut sisään ja esitteli seurueelle. Tiedät kyllä, ettei näillä asioilla 
kerskailu kuulu tapoihini, mutta tällaisen sydämellisyyden kohtaami-
nen tekee hyvää. 

Vierailuni kenraali Igelströmin luona Riiassa ei sujunut yhtä hyvin. 
Tein tervehdyskäynnin osoittaakseni kunnioitusta vanhalle herralle ja 
entiselle esimiehelleni, muita tarkoitusperiä minulla ei ollut. Hän odo-
tutti minua verrattain pitkään ja lähetti lopulta sanan, että oli sairaana 
ja ottaisi minut vastaan, kunhan toipuisi ensin. Kenraalin lääkäri ja 
veljenpoika olivat etukäteen vakuuttaneet minulle, että hän olisi kyl-
lin terve vierailua varten. Lähdin, enkä tietenkään palannut enää, sillä 
enhän alun perinkään mennyt hänen luokseen pokkuroimaan ja mie-
listelemään. Kerran oli sellainenkin aika, kun kenraali uskoi minulle 
julkisten toimiensa ja yksityiselämänsä kaikki salaisuudet – luottamus, 
jota en koskaan käyttänyt hyväkseni. Saatoin istua viikkokaupalla hä-
nen vuoteensa äärellä ahertamassa; hän kohteli minua uskottuna ystä-
vänään ja tukeutui keisarinnan edessä minun laatimiini papereihin153. 

vuoden 1794 kansannousun aikaan Puolassa, jossa molemmat toimivat 
Venäjän armeijan palveluksessa: Suchtelen linnoitusinsinöörinä ja 
Seume kenraali Igelströmin sihteerinä. Suchtelenin vaiheet kytkeytyvät 
monin tavoin Suomen historiaan. Vuosina 1788–1790 hän osallistui 
sotaan Ruotsin Kustaa III:ta vastaan, ja Värälän rauhan jälkeen hänet 
määrättiin uudistamaan Itä-Suomen linnoitusketjua. Suchtelen johti 
myös Suomenlinnan piiritystä keväällä 1808, ja hänen neuvottelutaitonsa 
ansiosta linnoitus antautui kuukauden aselevon jälkeen laukaustakaan 
ampumatta. (SKS, Biografiakeskuksen verkkojulkaisu: Kenraalit ja 
amiraalit, van Suchtelen, Jan Peter.) Seume mainitsee Suchtelenin myös 
käydessään Kyminlinnassa, missä Suchtelen toimi uuden linnoituksen 
rakennustöiden valvojana ja suunnittelijana.

152	 Ah mon cher - - ciel: ”Rakas kohtalotoverini, olkaa tervetullut! Nyt  
meillä menee vähän paremmin kuin Varsovassa yksitoista vuotta sitten. 
– Paljon, paljon paremmin, teidän korkeutenne, taivaan kiitos!”

153	 Tukeutui - - laatimiini papereihin: Kenraali Igelström joutui Katariina 
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Puolustan häntä edelleen joka käänteessä, sillä en ole koskaan havain-
nut hänen toimineen väärin. Nyt kuitenkin vaikutti siltä, ettei hän ollut 
enää ylipäällikkö edes omassa perheessään.

Pietarissa sain suureksi surukseni kuulla kaksi kotimaasta kantau-
tunutta uutista, jotka vaivasivat minua paljon raskaammin ja pidem-
pään kuin olin kuvitellut mahdolliseksi ollessani näin kaukana kotoa. 
Ensimmäinen koski suurta leipäpulaa, toinen maapäiviä, joilla vaali-
ruhtinas oli – tilanomistajien yhteistyöalttiuden vastineeksi – myön-
tänyt näille oikeuden erottaa tuomareita mielensä mukaan. Molem-
mat herättivät minussa levottomuutta, enkä voi soimata siitä itseäni. 
Olen todennut monta kertaa ja kovaan ääneen, ettei hallintomme ole 
varautunut katovuosiin juuri lainkaan, joten ajaudumme heti ensim-
mäisinä niukan sadon vuosina ankarampaan ahdinkoon ja uhkaavam-
paan nälänhädän vaaraan kuin konsanaan 1770-luvun alussa. Rahaa 
havitellaan ja haalitaan ikään kuin yksinomaan sitä voisi pitää kan-
san onnellisuuden mittapuuna. Fredrik II:n kuoltua harras luottamus 
kaitselmukseen pääsi valloilleen ja viljamakasiinit hupenivat tyhjiin. 
Tällaista hurskautta pidän täysin jumalattomana. Saksin vaaliruhtinas, 
varmasti yksi Euroopan oikeamielisimmistä ja liberaaleimmista mie-
histä, omistaa maasta lähes kolmasosan, ja hän voisi tai hänen pitäisi 
hallita leivän markkinahintaa tarkan, oikeudenmukaisen säännöstelyn 
avulla. Mutta koska maatilojen vuokrat on nostettu pilviin, ei viljeli-
jöille enää niin vain sanella myyntihintoja koskevia määräyksiä; täy-
tyyhän heidän saada kokoon tarvittava summa – ja tällä verukkeella 
rehottaa mitä ruokottomin voiton pyynti. Ei tarvitse olla suurikaan 
viisas arvatakseen seuraukset. Kaikki maanomistajat ja maaseudun 
silmäätekevät toimivat vaaliruhtinaan vuokratilakäytännön mukaan. 
Kaikki mikä myy, muuttuu toki kullaksi; myyjiä on kuitenkin yhä vä-
hemmän, ja samaan aikaan vähäosaisten suuri enemmistö kärsii hätää 
sekä maalla että kaupungeissa. Näin syntyy viheliäinen vastakkain-

Suuren epäsuosioon kärsittyään tappion Varsovassa kansannousun 
aikana vuonna 1794. Seume kirjoitti keisarinnalle esimiestään 
puolustavan ja tapahtumien kulkua selostavan puolustuspuheen. 
(Zänker 2005, 152.)
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asettelun kierre, joka saattaa johtaa traagisiin yhteentörmäyksiin. On-
neksi sentään kuulin pian, että isänmaani nälänhätää koskevat huhut 
olivat kasvaneet Pietarissa liioiteltuihin mittoihin – kuten huhuilla on 
tapana.

Toista lainkohtaa154 arvosteltiin Pietarissa ansaitun ankarasti. Täällä 
pyritään parhaillaan vahvistamaan järjestelmän oikeudenmukaisuut-
ta; Saksissa päinvastoin kaivetaan maata sen alta. Sekään ei ole puh-
taimpien valtio- ja oikeuskäsitysten mukaista, että yksityishenkilö saa 
valita tuomarin asiansa käsittelyyn. Mutta se, että tämä yksityishenki-
lö saa vielä vapauden erottaa tuomarin silloin kun parhaaksi katsoo, 
heikentää saksalaisten talonpoikien vapauksia niin, että he vajoavat 
jälleen samaan asemaan kuin liiviläiset ja eestiläiset. Kun mielivaltai-
suus alkaa, oikeus kaikkoaa. Tuomarit ovat valitettavasti olleet tähän 
mennessäkin kyllin riippuvaisia suosijoistaan; nyt he ovat suorastaan 
suojelijoidensa luomuksia. Vaatii tavallista voimakkaampaa luonnetta 
asettua puolustamaan yksittäistä henkilöä rikkauden valtaa ja sääty-
jaon väkivaltaa vastaan, etenkin kun hintana saattaa olla oman per-
heen hätä ja puute. En kyseenalaista korkeampien tuomioistuinten 
oikeudenmukaisuutta niin kauan kuin ne eivät jää tyystin kastilaitos-
hengen vangeiksi: mutta kukaan ei voi jättäytyä ihmisten mielivallan 
armoille turvallisin mielin, ellei sitten ole tyystin tietämätön heidän 
juonitteluistaan ja pahuudestaan. Jos siis kyseinen käytäntö on oikeasti 
toteutumassa, sitä voi pitää kovia sortotoimenpiteitä enteilevänä aske-
leena. – Näin täällä ajattelivat ääneen kaikkien alojen puolueettomat 
miehet, ja valitettavasti joudun yhtymään heidän arvioonsa. Suokoon 
taivas, että asiat ovat oikeasti paremmin kuin täällä väitetään.

Perin liikuttavana ja juhlallisena koin käyntini Pietari-Paavalin 
linnoituksen kirkossa, jossa kaikkien Venäjän hallitsijoiden ruumiit 
kaupungin perustajasta alkaen lepäävät vieretysten viimeisessä lois-
tossaan. Sarkofageja ei ole laskettu kryptaan, joten niitä voi tarkastella 
päivänvalossa. Vaelsin niiden ympärillä edestakaisin, luin kaiverruksia 

154	 Toista lainkohtaa: Saksissa oli samaan aikaan meneillään tilanomista-
jien valtaa koskeva lakiuudistus, jonka toiseen artiklaan Seume viittaa 
(Drews 2002, 229).
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ja punnitsin mielessäni niitä suunnattoman suuria mullistuksia, joita 
oli tapahtunut sen jälkeen, kun Pietari I siirsi valtakunnan hallinnon 
Moskovasta tänne. En ole tunteellinen luonne, mutten kuitenkaan voi-
nut välttyä väristyksiltä ajatellessani, että seisoin siinä kansakunnan 
ruhtinaallisen mahdin jäännösten ääressä – kansakunnan, joka oli 
vastikään noussut kaoottisesta pimeydestä Herakleen voimin ja joka 
nyt kuohuu hurjasti suuntaansa etsien. Olin joutunut jo taannoin 
Mikaelinlinnassa käydessäni outojen tuntemusten valtaan; nyt seisoin 
keisari Paavalin arkun edessä155, tämän väärinymmärretyn ja onnetto-
man miehen, joka varmasti oli yksityishenkilönä mitä rakastettavin 
persoona ja joka – kuten niin monet muutkin – horjui kruununsa ras-
kaan taakan alla. Kaikkien Paavalin luonteesta kuulemieni kuvausten 
perusteella miellän hänet hyvää tahtovaksi hallitsijaksi: hyvä tahto riit-
tää tekemään miehestä itsestään hyvän. Vastaväitteistä huolimatta us-
kon, että hän oli sekä fyysisesti että henkisesti sairas. Kaikki Paavalista 
maalatut muotokuvat – kaikki varsin mielenkiintoisia ja yhdennäköi-
siä – tukevat väitettäni. Pelkkä ajatuskin epäjärjestyksestä ja epäoikeu-
denmukaisuudesta aiheutti hänessä kouristuksenomaisia pakkoliik-
keitä. Niin kauan kuin hän itse oli henkilökohtaisesti kuulemassa ja 
arvioimassa käsiteltäviä asioita, tehtyjä päätöksiä saattoi pitää täydelli-
sen oikeudenmukaisina. Henkinen ja ruumiillinen herkkyys sekä siitä 
johtuvat ristiriidat hellyyden ja kovuuden, rajattoman uhrautumisen 
ja pelokkaan epäluottamuksen välillä ja monet muutkin hänen luon-
teensa ristiriitaisuudet selittyvät suurimmaksi osaksi niillä olosuhteil-
la, joissa hän vietti nuoruutensa.156 Paavali näki ihmiset alun alkaen 

155	 Salamurhaa pelännyt keisari Paavali I rakennutti Mikaelinlinnasta 
luoksepääsemättömän linnoituksen. Varotoimista huolimatta Paavali 
ehti asua linnassa vain 40 päivää. Keisarin oman kaartin upseerit 
kuristivat hänet makuuhuoneessaan. Paavalia pidettiin epävakaana ja 
päättämättömänä; hän saattoi pyörtää yllättäen vanhempia päätöksiään 
ja erottaa juuri nimittämiään virkamiehiä. Usein seurauksena oli 
hallinnollinen kaaos. (Fagerholm 2004, 67.)

156	 Olosuhteilla, joissa hän vietti nuoruutensa: Katariina II pysytteli alusta 
alkaen loitolla pojastaan Paavalista, joka annettiin keisarinna Elisabetin 
kasvatettavaksi. Paavali oppi vihaamaan äitiään ja ihannoi isäänsä, jota 
ei juuri ollut ehtinyt tuntea; Katariina oli kaapannut tältä vallan vuonna 



112 kesä 1805

väärässä valossa, ja erehdykset seurasivat toisiaan. Onneton aikakausi 
vaikutti väistämättä asioiden kulkuun – ja teki hänen virheistään kuo-
lettavia. Tosin jos hän olisi elänyt pari vuotta pidempään, toisenlaiset 
vaarat olisivat päässeet valloilleen, ja hänen kaltaisensa miehen olisi ol-
lut vaikeaa valita puolensa. Puolueettomat tarkkailijat tunnustavat, että 
Paavalin ankaruudesta seurasi myös hyvää. Häntä kohtaan tunnettu 
pelko näet pakotti monet pysymään kohtuuden rajoissa. Valitettavas-
ti näyttää siltä, että hänen poikansa lempeys suo pienille despooteille 
taas vapaan temmellyskentän. Nyt puhutaan jälleen armeijan harjoit-
tamasta omavaltaisesta sorrosta, oikeuslaitoksen nepotismista sekä 
poliisin silmiinpistävistä laiminlyönneistä ja mielivallasta. Oikeus
viranomaisten toimintaa koskevissa kertomuksissa mainitaan aika, 
paikka, asianomaisten nimet ja olosuhteet yksityiskohtaisesti, ja niistä 
ilmenee, miten tahtonsa saa läpi maksamalla tietyn rahasumman. Ja 
jos on uskominen siihen, mitä täysin kunnialliset ihmiset kaikkialla 
järkähtämättä väittävät, vallitsee ylimmässä tuomioistuimessa niin 
avoin ja häpeällinen korruptio, että se aiheuttaa kauhun puistatuksia. 
Maailman maihin mahtuu vain niukasti oikeutta, ja jos sekin vähä on 
kaupan, filantrooppina tekee jo mieli vilkuilla ympärilleen löytääkseen 
temppelin uloskäynnin157.

Se, että keisari Aleksanteri toistaiseksi esiintyy lempeänä hallitsija-
na, liittyy yksilön henkiseen kehitykseen: millainen ilmestys olisikaan 
nuori mies, joka heti uransa alussa ilmentäisi moneen kertaan petetyn, 
täydellisen maailmanmiehen ankaruutta? Hänen on kuitenkin kaikin 
voimin pidettävä kiinni vakaasti tehtyjen päätösten toimeenpanosta, ja 
toivon, että hän tulee vielä tekemään niin. Kiltteys ja lauhkeus johtuvat 

1762. Inhon tunteet olivat molemminpuolisia, ja aika ajoin Katariina  
ilmaisi poikaansa kohtaan tuntemansa inhon julkisesti. Hänen 
mielestään Paavali oli kuin ”sinappia jälkiruoassa”. (Montefiore 2006, 
474.) Vanhemmiten Katariina alkoi suunnitella poikansa syrjäyttämistä 
vallanperimyksessä korvaamalla tämän pojanpojallaan Aleksanterilla 
(myöhempi Aleksanteri I), joka oli kasvanut ihailemansa isoäidin 
huomassa.

157	 - - temppelin uloskäynnin: vrt. Raamatun kertomus, jossa Jeesus ajaa 
rahanvaihtajat temppelistä, ks. Matt. 21: 12–13.
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hänen iästään ja luonteenomaisesta hyvyydestään, mutta todennäköi-
sesti hallitsija joutuu vielä moniin tilanteisiin, joissa hänen on käytävä 
tuimemmaksi ja taipumattomammaksi kuin hän itse ja hänen lähei-
sensä toivovat ja odottavat.

Hiidenmaan ryövärille langetettu tuomio158 kuului yhä päivän polt-
tavimpiin puheenaiheisiin. Kuten tiedetään, kyseinen merirosvo rie-
hui saarellaan vuosikausia Cacuksen elkein159 ja syöksi useita ihmisiä 
perikatoon. Omaan aikaamme sijoittuva karmiva elämäntarina olisi 
erottunut joukosta jo Herakleen barbaarisessa muinaisuudessa. Kei-
sari Paavalin aikana alkanut oikeudenkäynti on edennyt verkkaan, ja 
monet uskoivat jo syytetyn selviävän lievällä tuomiolla; tuomioistui-
men jäseniin nimittäin kuului useita hänen sukulaisiaan. Varsin lievä 
rangaistus olikin jo valmis ja esittelyä vailla, kun sattumalta juuri het-
keä aikaisemmin keisarille tuotiin allekirjoitettavaksi erittäin ankara 
tuomio nuorukaiselle, joka oli syyllistynyt muutaman sadan ruplan 
väärentämiseen. – Onpa kova rangaistus, erittäin kova rangaistus, kei-
sarin kerrotaan sanoneen, – näinkö laki määrää? – Kyllä vain, Teidän 
Majesteettinne, vastasi esittelijä. – Sitten en voi auttaa tuota onnetonta. 
Mutta sitäpä enemmän minua nyt kiinnostaa, millaiseen rangaistuk-
seen Itämeren roisto tuomitaan. 

Keisarin totisen ilmeen nähtyään asian esittelijä ei enää uskaltanut 
asettaa tämän eteen tuomiopäätöstä sellaisenaan, ja oikeusistuin kat-
soi viisaimmaksi kiristää rangaistusta siihen muotoon, jossa se lopulta 
pantiin täytäntöön. Välitän tarinan sellaisena kuin harkintakyvyltään 
luotettavilta henkilöiltä kuulin. Jos ei muuten, niin kertomus pitänee 
paikkansa ainakin luonteenkuvauksena ja koituu monarkin sydämel-

158	 Hiidenmaan ryöväri: Otto Reinhold Ludvig von Ungern-Sternberg 
(1744–1811) oli menestynyt liikemies ja maanomistaja Hiidenmaalla. 
Hän tappoi tappelussa ruotsalaisen merikapteenin K. Malmin. 
Rangaistukseksi hänet karkotettiin Siperiaan. Oikeudenkäynnissä 
puhuttiin laivakaappauksista, ihmisten katoamisista ja tavaroiden 
kätkemisestä. Ungern-Sternbergiä syytettiin myös laivaryöstöistä, mutta 
niitä ei pystytty todistamaan. (Ks. Hiiumaa turismiliit: www.hiiumaa.ee.)

159	 Cacus: Jättiläinen, jonka Herakles surmasi, koska tämä oli ryöstänyt 
hänen karjansa (Castrén & Pietilä-Castrén 2006, 89).
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le kunniaksi: olisihan armollisuus roistoja kohtaan ehdottoman epä
oikeudenmukaista.

Puhuessaan julkisesti keisariperheen jäsenistä ihmiset ylistävät 
täysin vapaaehtoisesti ja riemuiten heidän humaaneja piirteitään ja 
hyvyyttään. Vain suuriruhtinas Konstantin herättää paikoin pahek-
suntaa; eräät jopa pitävät häntä häijynä ihmisenä. Oman kokemukseni 
perusteella en tätä usko; joskin on myönnettävä, että hänen hirmui-
nen kiivautensa, joka hakee vertaistaan ja yltää kuulemma hurjimpiin 
hillittömyyksiin, saa hänet toisinaan näyttämään turmeluksen peri
kuvalta. Konstantin oli vilkkaan luonteensa vuoksi isoäitinsä suosikki, 
ja on ymmärrettävää, että äidillinen hellyys suhtautuu nuoruuden kuo-
huihin paljon suopeammin kuin ankarampi julkinen tarkkailija. Perhe 
rakastaa häntä poikkeuksetta – todiste siitä, että hänellä on varmasti 
myös luonteenomaisia hyveitä. Mutta hänen rasavilli käytöksensä ei 
tunne rajoja, ja se on jo johtanut hänet tekosiin, joista puolet panisin 
kernaasti mielensä pahoittaneiden harjoittaman vääristelyn piikkiin. 
Tuntuu murheelliselta, että nuori, varsin rakastettava ja hyvin koulu-
tettu mies on vaarassa uhrata paremman luontonsa nuoruuden kevyt-
mielisyydelle. Seuraukset näkyvät jo. Ihmiset kaikkoavat ruhtinaan 
läheisyydestä, koska pelkäävät hänen oikkujaan. Seuralaisiksi ja lapsel-
listen päähänpistojen toimeenpanijoiksi alentuvat miehet ottavat ras-
kaan vastuun kannettavakseen. He menettävät väistämättä ruhtinaan 
kunnioituksen niin pian kuin tämä tulee järkiinsä; ja näin tulee var-
masti tapahtumaan heti kun hänen sielunsa parempi puoli saavuttaa 
rauhallisemman katsantotavan ja kun hän alkaa havitella järkevien ih-
misten rakkautta ja kunnioitusta pauhaavan väkijoukon suosionosoi-
tusten sijaan. Olen nähnyt hänet lähietäisyydeltä yhden ainoan kerran, 
ja tuolloin hän jakeli käskyjään eräälle upseerille niin väkivaltaiseen ja 
yleisön korviin sopimattomaan sävyyn, että itse olisin eronnut palve-
luksesta heti seuraavana aamuna. Julkinen arvostuksen osoittaminen 
on sentään pyhin yhdysside kunniallisten miesten kesken.

Akatemian kasvitieteellistä puutarhaa hoidetaan nykyisin parem-
min kuin ennen muinoin. Puutarhuri vaikuttaa rehdiltä ja toimeliaalta 
mieheltä, joka liikkuu puutarhassa ja Linnén maailmassa kuin koto-



115eläkehaaveita

naan. Eräs yksityiskohta varakkaan Akatemian taloudenpidossa tosin 
kummastuttaa minua: yli puolet puutarhan pinta-alasta on vuokrat-
tu vihanneskauppiaille, joten tieteellinen tutkimus – jota varten koko 
puutarha aikoinaan perustettiin – joutuu ahtautumaan pienelle tilkul-
le. Keisari Aleksanterin aikana kauppiaiden vuokrasopimusta kuulem-
ma vielä pidennettiin.

Kuten tiedät, vielä Saksasta lähtiessäni elättelin mielessäni puolit-
taista ajatusta siitä, että hakeutuisin täällä keisarin puheille anoakse-
ni pientä vuosittaista eläkettä, jonka uskon ansainneeni ja jota voisin 
luottavaisena odottaa saavani. Mutta jo matkalla aloin hiljalleen luo-
pua ajatuksesta, ja tänne saavuttuani huomasin keisarin siinä määrin 
hautautuneen vakavan tilanteen ja julkisten, kaikkea muuta kuin miel-
lyttävien velvollisuuksien alle, ettei enää tullut mieleenikään lähestyä 
häntä. Ei se ehkä olisi ollut minulle kovin vaikeaa: mutta tarkasteltuani 
asiaa lähemmin tulin siihen tulokseen, että parasta on tulla toimeen 
omin voimin niin pitkään kuin mahdollista. Se sopii omalle olemuk-
selleni ja ajattelutavalleni paremmin, vaikka olenkin varma siitä, ettei 
mikään mainen mammona tai kullan hohto lahjoisi mieltäni taipu-
maan suuntaan eikä toiseen. 

Jo parin päivän ajan on keskusteltu vilkkaasti Genovan valtaukses-
ta160 ja liittämisestä [Ranskaan], samoin kuin lähettiläästä, jonka piti 
matkustaa Pariisiin ratkaisemaan kiistaa, mutta kutsuttiinkin takaisin. 
Tämä enteilee jälleen yhden uuden murhenäytelmän alkua. Ranska-
laiset etenevät johdonmukaisesti, sillä he tuntevat oman voimansa ja 
naapuriensa heikkouden. Oikeudenmukaisuudesta ei ole kyse; sitähän 
ei kansainvälisissä suhteissa huomioida juuri koskaan, tai sitä vedetään 
nenästä niin, että se alkaa osoittaa samaan suuntaan kuin pistimet. 
Eräs asia minua kyllä hykerryttää: korsikalainen sai kostettua ruhti-

160	 Genovan valtauksesta: Genovan tasavalta oli Genovan kaupungista 
kehittynyt itsenäinen valtio Välimeren rannikolla. 1400- ja 1500-luvuilla 
alue kuului Milanon herttuan ja Ranskan valtakunnan alaisuuteen. 
Vuonna 1796 Napoleon Bonaparte julisti alueen Ligurian tasavallaksi. 
Ligurian tasavalta oli kuitenkin lyhytikäinen; Ranska miehitti ja yhdisti 
sen itseensä 4.6.1805. 
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naallisesti isänmaalleen, sekä uusille että vanhoille sortajille161; ja niin 
viheliäinen on ajan henki, että tätäkin voi pitää hyvänä tekona.

Silmäilin juuri muistikirjani sivuja enkä malta olla jäljentämättä 
sinulle pientä kruunajaisrunoa162, josta tuskin tulen saamaan kiitos-
kirjeitä tai neron sädekehää. Runo kuitenkin ilmaisee oman vaatimat-
toman mielipiteeni, jota en edelleenkään arastele tuoda julki. Säkeet 
luovat lyhyen tilannekatsauksen ja kuuluvat näin:

Kuningas kuoli giljotiiniin
ja kuin kostoksi jätti 
kansakunnan häpäistyn ytimen 
julkeiden roistojen käsiin:
pian raivo jo riensi riemuiten
myrskyn riepomaa kansaa vastaan
kuin lohikäärme ja pakotti ihmiset
uutta ruoskaa tottelemaan.	
Ylevinä kaikuivat Vapaus ja Oikeus,
jaloista jaloimmat sanat
vaan ne jotka läheltä katsoa tohtivat
näkivät taivaallisten siementen 
versovan helvetin juurta 
ja tulevan edessä vapisivat.
Valtaistuimen ympäri tanssittiin
kuin maailmanlopun edellä
ja säädettiin uusia sääntöjä 
jotka oitis kumottiin; 
legioonittain saarnattiin 
autuutta uuden opin, 
maa toisensa perään vallattiin
ylimaalliseen systeemiin. 

161	 Napoleon syntyi Korsikan saarella vuoden kuluttua siitä, kun Genovan 
tasavalta oli myynyt Korsikan Ranskalle velanmaksuna.

162	 Kruunajaisruno: Napoleon oli kruunauttanut itsensä keisariksi 2.12.1804.
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Kansaa hirtettiin lyhtypylväisiin,
mestattiin ja ammuttiin, 
kastemaljassa heidät ristittiin
mutta hukutettiin samaan veteen:
ensin luvattiin vapaus –
näin lunastettiin lupaus.
Uppiniskaisia rangaistiin
ja ajettiin maanpakoon, 
syntyi sääntöjä pitkä rivi
ja asetuksia loputtomiin;
vaan ei koskaan oikeaa lakia.
Nyt paavia jo haalitaan
korsikalaisen mahtia siunaamaan,
siis mielettömyyden valtiasta
vihkimään virkaansa toisen.
Ja uskon usvapilven varjolla,
silmänlumeen uhrina 
rientää kuuliainen joukko
eteensä polvistumaan, 
ylistämään ja siunausta saamaan,
vapautumaan valosta, vapautumaan 
vapaudesta: jo löytyi oikea laki.

Le peuple n’est rien pour qui le sait mener163. Bonaparte todistaa lau-
seensa paikkansapitävyyden omalla esimerkillään ja tekee sen toden 
teolla niin vakuuttavasti, että ihmisymmärrys joutuu ahtaalle. Minä 
nimitän teille tämän ja tuon ruhtinaan! Näin hän kuuluu vastanneen 
valtakuntansa kaupunkien edustajille, kun nämä kävivät nöyrästi esit-
täytymässä. Kansakuntaa ja sen ruhtinaita ei ole koskaan pilkattu näin. 
Nimittäjä, nimetyt ja alamaiset näyttäytyvät kaikki oudossa valossa. 
Mieleeni tulee Plutarkhoksen kuvaus siitä, kuinka kansantribuuni 

163	 Le peuple - - : ”Kansa ei ole mitään sille, joka tietää hallitsevansa kansaa”.
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Metellus asettui Aerariumin164 ovelle estämään, kun Caesar halusi 
hyödyntää varoja sodassaan senaattia vastaan. Isänmaanystävä kiel-
täytyi liikahtamasta, kunnes Caesarin joukot raastoivat hänet tieltään. 
– Muista, Caesar lausui Metellukselle, – että kovat sanat sinua kohtaan 
ovat minulle vaikeampia kuin kovat teot. ”Kovat teot” olivat tuohon 
aikaan yleinen kiertoilmaus liktorin kirveelle165 tai salamurhaajalle. En 
voinut olla vertaamatta tilanteita vaistomaisesti toisiinsa. Bonapartelle 
kovat sanat eivät näytä olevan kovin vaikeita. Arvostan tätä suurmiestä 
kuin kuka tahansa muukin, mutta en kykene rakastamaan häntä, kos-
ka en pidä häntä liberaalina enkä oikeudenmukaisena. Hän on nimit-
täin tuhonnut oman elämäni jaloimmat ihanteet – ja ylpeyteni riittää 
uskomaan, etteivät ihanteeni ole pelkkää joutilaan mielen ajanvietettä. 
Kohtalo on antanut hänelle kaksi nimeä: hyvän ja hirmuisen. Hyvää 
nimeä hän käytti hyvänä aikanaan; nyt hän on luopunut siitä ja pitä-
nyt vain hirmuisen. Pelastajana tunnetun Bonaparten iankaikkisuus 
tulee kuitenkin varmasti olemaan parempi ja kauniimpi kuin luolan 
leijonana esiintyvän Napoleonin – jälkimmäisen hahmon hämmästyt-
tävästä koosta huolimatta166. Minä pidän omasta puolestani aina kiinni 
hyvästä nimestä; pelkoa en siedä, eikä sille ole sielussani sijaa – tuon 
hirmuisen nimen jätän siis mieluusti diplomaattien huoleksi.

164	 Aerarium: Rooman aarrekammio.
165	 Liktorin kirves: Liktorit olivat antiikin Roomassa korkeiden virkamiesten 

palvelijoita. He kantoivat punaisilla nauhoilla sidottua vitsakimppua 
(fascis), johon oli imperiumin merkiksi kiinnitetty kirves. Liktorit 
vangitsivat ja rankaisivat syyllisiä virkamiesten käskystä. (Castren & 
Pietilä-Castren 2006, 304–5.)

166	 Pelastajana tunnetun Bonaparten - - luolan leijonana esiintyvän 
Napoleonin: ”Pelastaja” viittaa Bonaparten rojalistien kukistajan rooliin 
Ranskan vallankumouksessa, ”luolan leijonana esiintyvä Napoleon” 
puolestaan siihen vallanhimoiseen itsevaltiaan rooliin, joka petti monet 
vallankumousaatteita ihannoineet idealistit. Tarinan mukaan Napoleon 
sai Egyptin sotaretkellä tietoonsa, että hänen nimensä tarkoittaa 
”erämaan leijonaa”. Seume piti Egyptin valloitusta ensimmäisenä 
merkkinä Napoleonin imperialistisista aikeista. (Drews 2002, 232.)
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			   Sippolassa, 28. heinäkuuta 1805

Lyön vetoa keräämästäni mesimarjakorillisesta ja Vuoksesta vetämäs-
täni hienosta lohesta, ettet tiedä, missä maailmankolkassa Sippola si-
jaitsee, eivätkä kuuluisat maantieteilijätkään voi tulla avuksesi tässä. 
Kuule siis, Sippola on kerrassaan hieno pieni kylä lappalaisten poh-
joisessa paratiisissa Venäjän Suomessa, Lappeenrannan ja Haminan 
välissä. Maantieteellistä pituutta ja leveyttä en ole mitannut: voin vain 
kertoa sinulle, että täällä kasvaa ihania marjoja, että vilja keinuu kor-
keina aaltoina ja itselleen voi vuolla idyllisen paimenpillin; kaikki tämä 
on kenties enemmän kuin olisit Lapin liepeiltä osannut odottaa.

Pietarissa ollessani pääsin katsomaan vain italialaista teatteria, joka 
onkin kaupungin paras. Siellä esiintynyt laulaja ylsi aivan ylivertaiseen 
suoritukseen. Hän ansaitsee tästä hyvästä neljätoistatuhatta ruplaa 
vuosittain, ja tuollaista summaa vastaan sopiikin jo odottaa kirkasta 
ääntä ja ilmaisuvoimaa. En mennyt saksalaiseen teatteriin, koska kaik-
ki ystäväni olivat yhtä mieltä siitä, että siellä esitetään vähemmän suu-
ria hengentuotteita vähemmän suurten näyttelijöiden voimin. Miré167 
jopa menetti johtajan paikkansa huolimattomuutensa tähden: nyt toi-
votaan, että taidoistaan ja hyvästä maustaan tunnettu uusi yrittäjä me-

167	 Venäjällä vaikuttaneen saksalaisen näytelmäkirjailija Kotzebuen 
mukaan Miré oli koonnut Pietarin saksalaisen teatterin ”kiertävien 
teatteriseurueiden pirstaleista”, ja vaikka ”kokoonpanoa paranneltiin 
muutamilla Saksasta tulleilla jäsenillä, ei lopputulos ollut mitenkään 
ihanteellinen”. Kuvaus sisältyy Kotzebuen muistelmateokseen Das 
merkwürdigste Jahr meines Lebens (1801), jossa hän kuvaa omaa lyhyttä 
kauttaan samaisen teatterin johtajana v. 1800. (Drews 2002, 232.)
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nestyisi paremmin. Venäläistä teatteria en nähnyt, koska poukkoilin 
jatkuvasti paikasta toiseen eikä sopiva tilaisuus koskaan osunut koh-
dalleni. Se harmittaa, sillä venäläisten näyttelijöiden sanotaan eleh-
tivän ja ilmehtivän luonteikkaasti ja esittävän eräitä kansallisteoksia 
varsin nerokkaasti ja eloisasti.

Herra Pinnow varusti minut ystävällisesti matkaan; sain häneltä 
läksiäislahjaksi erilaisia lääkkeitä kelvottoman juomaveden varalta. 
Seurue saattoi minut vaunuissaan Parkalaan asti, missä nautin viimei-
sen yhteisen illallisen ystävieni kanssa oudon sekavien tunteiden val-
lassa. Kuvittelen aina, että Se Jokin – jota myös sydämeksi kutsutaan 
– olisi jo aikaa sitten turtunut rinnassani; mutta yhä se yllättää mi-
nut kepposillaan. Pienimuotoinen mutta hieno ilotulitus, jonka eräät 
upseerit sattuivat järjestämään kenraalinsa syntymäpäivän kunniaksi, 
auttoi minut viimeisten tuntien alakuloisen tunnelman yli. Kuka tie-
tää, tapaanko enää koskaan näitä ihmisiä, jotka ottivat minut niin vel-
jellisesti vastaan. 

Vaunut lähtivät iltamyöhällä takaisin Pietariin; minä taas pakka-
sin pohjoisen vieraanvaraisuuden suomat eväät säkkiini ja annoin 
viimeisten saattajien johdattaa minut majapaikkaani ventovieraan 
suomalaisen luokse. Olin ylitsevuotavan liikuttuneella mielellä; tupa 
oli näin heinäkuussakin lämmitetty ja täynnä savua; joka hetki olin 
kuulevinani tusinan russakoita ja nukuin – mutta en niin hyvin kuin 
tavallisesti. Kaiken lisäksi tämä oli sitä aikaa, jolloin Pohjolassa ei tule 
yötä lainkaan, ja olen havainnut itsessäni yliherkkyyttä valolle, niin 
että pystyn nukkumaan ainoastaan öisin. Yöt vain ovat täällä tähän ai-
kaan vuodesta niin päivänkaltaisia, että Pietarissa saatoimme kokoon-
tua puutarhaan keskiyöllä ja lukea toisillemme Hamburger Zeitungia 
ilman minkäänlaista lisävaloa. Trans Suionas, sanoo Tacitus, aliud 
mare pigrum ac prope immotum, quo cingi cludique terrarum orbem 
hinc fidas, quod extremus cadentis jam solis fulgor in ortus edurat, adeo 
clarus ut sidera hebetet.168 Oli niin hämyisää, etten likinäköisyydeltäni 
erottanut ainuttakaan tähteä; iltarusko sulautuu täällä aamuruskoon. 

168	 ”Svionien takana on toinen meri, jähmeä ja lähes liikkumaton, joka 
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Ensimmäisinä öinä tämä oli minusta oikein miellyttävää, mutta silmä-
ni väsyivät pian jatkuvaan valoon, ja aloin jo kaivata kotimaan kesä
öiden vaihtelevuutta.

Seuraavana aamuna vaelsin hyväntuulisena vanhan linnoituksen 
ohi ja jatkoin tietä eteenpäin aina Viipuriin asti. Tämä kolmen päivän 
matka Pietarista Viipuriin, kaksikymmentä peninkulmaa, oli sietä-
mättömän helteen takia erittäin raskas kokemus. Hiki valui päästäni 
vuolaammin kuin aikoinaan pataljoonalaisten riveissä, kun jouduin 
seisomaan tuntikausia kivääri olallani ja rääkkäämään raajojani rum-
mun pärinän tahtiin.

En päässyt kunnolla Nevan veden makuun Pietarissa, vaikka yri-
tin parhaani ja sain sitä yllin kyllin maistellakseni. Se on puhdasta ja 
kirkasta kuin kristalli, mutta äärimmäisen pehmeää; itse olen tottunut 
kovaan veteen. Oluista hienoimmat ovat liian vahvoja, ja miltei kaikki 
muut on maustettu huonoilla yrteillä, pääasiassa villillä rosmariinil-
la169. Terveysviranomaisten tulisi olla tarkempia tällaisten tuotteiden 
suhteen. Turvauduin siis erilaisiin käyneestä oluesta ja maltaista val-
mistettuihin mietoihin juomiin tai vaihtoehtoisesti veteen sekoitettuun 
viiniin, kun mallasjuomaa tai hapanta viiniä ei ollut tarjolla. Nyt iloit-
sin jo suomalaisesta vedestä, sillä tiesin Suomen kallioiseksi maaksi ja 
luulin voivani etukäteen päätellä, että siellä missä on kallioita, on ta-
kuulla myös runsaasti hyvää vettä. Erehdyin pahoin. Sillä vaikka koko 
Suomi onkin lähes yhtenäinen graniittilaatta, vettä löytyy harvoin. 
Kahdenkymmenen peninkulman matkalla Pietarista Viipuriin löysin 
yhden ainokaisen pienen puron, josta sai hyvää vettä; vasta muutaman 
virstan päässä kaupungista löytyi muutamia kauniita ja runsaita läh-
teitä. Jälkimmäiset merkitsivät minulle nektarin kaltaista ylellisyyttä. 
Muut joet virtaavat soilta; niiden punainen, ruma vesi on kuvottavaa. 

ympäröi ja rajoittaa maanpiiriä, kuten voidaan todeta siitä, että kun 
aurinko jo laskee, sen viimeinen kajastus kestää päivännousuun asti 
niin kirkkaana, että se himmentää tähdet.” (Tacitus: Germania, kappale 
45, suom. Tuomo Pekkanen.) Seumen käyttämä katkelma poikkeaa 
kirjoitusasultaan Germanian nykyisistä editioista.

169	 Villillä rosmariinilla: Seume saattaa tarkoittaa katajanmarjoja, joita 
käytettiin tuohon aikaan yleisesti juomien maustamiseen.
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Graniitti on kenties liian kovaa ottaakseen sadeveden vastaan ja pakot-
taakseen sen puhtaana eteenpäin. Kaikki siis valuu suoalueille, missä 
vesi pilaantuu entisestään ja muuttuu lähes käyttökelvottomaksi. 

Välillä olen tuntikausia hikoillut, ponnistellut ja ollut nääntymäi-
silläni janoon. Toisinaan olen joutunut ratkaisemaan asian sekoitta-
malla verenpunaiseen veteen parannusainetta ja juonut sen pidellen 
nenästäni kiinni, niin kuin tein aikoinaan englantilaisella rahtilaivalla. 
Kerran juoksentelin puoli tuntia eräässä kalliosolassa piinaavan janon 
pakottamana, otaksuen ympäristön takia, että siellä oli oltava vettä: 
sillä vanha vaeltaja kykenee Mooseksen ja Aleksanteri Suuren tavoin 
päättelemään tällaiset seikat pelkästään sijainnin avulla, vaatimatta 
kuitenkaan itselleen profeetan arvonimeä. Lopulta löysinkin pikkurui-
sen lähteen onton puunrungon alta, enkä olisi ollut iloisempi, vaikka 
Vesuvius olisi luovuttanut minulle kaikki jalot kyyneleensä ja Épernay 
peltopyyn kyyneliä.170

Viipurissa hoidin ensin saapumistani koskevat viranomaisasiat, sit-
ten majoituin italialaiseen majataloon. Kukaan ei ollut kotona lukuun 
ottamatta pientä, noin kuusivuotiasta tyttöä, joka katsoi minua ensin 
arasti, sitten pelokkaasti, alkoi nyyhkyttää ja purskahti lopulta äänek-
kääseen itkuun. – Ketään ei ole kotona, hän sanoi. – Isä on Pietarissa, 
äiti lähti ulos; teidän ei pitäisi jäädä tänne, te ette saa jäädä tänne. 

Taivas tietää, mihin asentoon kirottu naamavärkkini oli vääntynyt 
– ja tällaista sattuu minulle usein; tuntui nimittäin siltä, että mitä lem-
peämmin yritin katsoa tyttöön, sitä rajummaksi itku yltyi. Vein selkä
reppuni rauhallisesti biljardihuoneeseen, annoin kantajalle juoma
rahan ja odotin, mitä tuleman piti. Paikalle tulikin kohta pikkutytön 
itkun hälyttämänä isompi tyttö, jonkinmoinen palvelusneiti, joka oh-
jasi minut ystävällisesti melko hyvään huoneeseen. Huone vaikutti mi-
nusta erittäin viihtyisältä sen kolmipäiväisen vaelluksen jälkeen, jonka 
olin kulkenut kuin Beerseban autiomaan halki, ilman mukavuuksia, 
huonon veden ja surkean leivän evästämänä. Matkalla Parkalasta 

170	 Vesuvius - - kyyneliä: Vesuviuksen kyynelillä Seume tarkoittaa Lacrimae 
Christi -nimistä viiniä, peltopyyn kyynelillä kuuluisaa Oeil de perdrix 
-nimistä samppanjaa (Drews 2002, 233).
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Viipuriin ei nimittäin tule vastaan muita kylän nimen ansaitsevia 
paikkoja kuin Krasnoje Selo171, enkä nyt tarkoita Pietarin kupeessa si-
jaitsevaa samannimistä kylää. Muu seutu koostuu lähinnä hajanaisista 
hökkeleistä.

Saapuessani illansuussa Krasnoje Seloon koko kylä oli yhtä melua 
ja mellakkaa, eikä kyseessä ollut kapinallinen mellakointi, vaan häly 
johtui lähistöllä havaitusta karhusta; kaikki olivat tarttuneet pyssyihin, 
peitsiin ja seipäisiin ajaakseen takkuturkkisen vieraan matkoihinsa. 
Pari sotilasta suostutteli minut kävelemään kanssaan vielä muutaman 
virstan eteenpäin, Novaja Derevnjaan172 asti. Siellä sijaitsevan kapakan 
ohessa toimi varsin lupaavalta vaikuttava majatalo; onnistuinkin saa-
maan sieltä huoneen, joka oli ainakin suomalaisella mittapuulla valoi-
sa ja soma. Eestinmaan maaseudulla paikka olisi nimetty Louvreksi.

Tarjottuani sotilaille pannukakkua ja hätisteltyäni heidät kapak-
kaan paneuduin rauhassa nukkumaan patjalla lojuvalle lampaan
taljalle, jonka uskoin jätetyn sinne minua varten. Ovea en saanut lu-
kittua, sillä täällä eletään hyvin vanhanaikaisesti eikä ovissa käytetä 
lukkoja. Luulen nukkuneeni muutaman tunnin, kun joku nykäisi mi-
nua käsivarresta – yllättävän helläkätisesti ottaen huomioon, että mies 
oli suomalainen. – Mitä haluat, ystävä? kysyin venäjäksi. – Haluan 
nukkua täällä, kuului vastaus. – Mutta minä nukun jo täällä. – Mutta 
tämä on minun sänkyni, mies sanoi. Mitä oli tehtävissä? Päädyim-
me jakamaan pedin ystävällisessä hengessä. Luovutin patjan hänelle, 
otin lampaantaljan ja yövyin vastakkaisessa nurkassa lattialla, korvat 
huolellisesti tukittuina vihamielisten torakoiden varalta. Torakat ovat 
pohjoismaisia hyönteisiä, joita hienompien piirien ihmiset kavahtavat, 
mutta joita kansanmiehet eivät juuri huomaa. Suurempikokoista lajia 
kutsutaan nimellä prussaky, preussilaiset173; täällä ollaan vakaasti sitä 

171	 Krasnoje Selo: ven. Krasnoselskoje, suom. Kyyrölä. ”Pietarin kupeessa 
sijaitsevalla samannimisellä kylällä” Seume tarkoittanee toista Krasnoje 
Seloa eli Kraasselaa Pietarin lounaispuolella.

172	 Novaja Derevnja: alkutekstissä Nowa Derebna, suom. Uusikylä.
173	 Prussaky, preussilaiset: suom. mahdollisesti ”russakka”, joka tunnetaan 

myös nimellä ”saksantorakka”.
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mieltä, että elukat kulkeutuivat Suomeen armeijan mukana seitsen-
vuotisen sodan aikana. Aihetta käsittelevät seikkailukertomukset ovat 
hupaisaa ajanvietettä.

Maksaessani laskua seuraavana aamuna minulla oli ainoastaan 
hopearahaa. Vanha emäntä hyväksyi ruplan vaihtoarvoksi vain kah-
deksantoista kopeekkaa, ja koska olin niin hyväntahtoinen, hän antoi 
minulle lopulta vaihtorahaksi vain kymmenen, vakuuttaen, ettei hä-
nellä ollut enää enempää kuparikolikoita jäljellä; sitä paitsi täällä rupla 
vastasi vain viittätoista kopeekkaa. Olin tästä ihan hyvilläni, olkoonkin 
että eukko ilmiselvästi valehteli. Keisari Paavali halusi pakottaa [sete-
lit käyttöön] ankarin ukaasein, ja paperirahan arvo heikkeni entises-
tään. Keisari Aleksanteri ei puutu asiaan ja korostaa taloudellisuutta; 
nyt setelirahan arvo on enää kaksikymmentäviisi prosenttia pienempi. 
Moskovassa ja sen lähialueilla näkee lähes pelkästään hopeaa ja hy-
vin vähän paperirahaa, mutta paperirahalla on siellä sama arvo kuin 
Pietarissa. Venäläisten tapa lyödä kuparikolikoita ihmetyttää minua; 
kolikoista tehdään arvoltaan niin alhaisia, että kupariseppiä täytyy es-
tää sulattamasta niitä uudelleen, ja heidän vahtimisestaan koituu kaik-
kialla paljon vaivaa. Kuparin myynti sellaisenaan tuottaisi nimittäin 
paljon suuremman voiton kuin rahaan leimattu arvo. Tällainen me-
nettelytapa käy yli ymmärryksen. Muualla kuparikolikoiden kanssa ol-
laan tarkempia ja kannattavuus osataan laskea paremmin. Mutta ehkä 
kupari on syvemmällä sisämaan rahapajakaupungeissa niin halpaa, 
ettei kolikoita haluta lyödä toisin.

Toisena aamunani Viipurissa en ollut vielä edes noussut ylös, kun 
herra Tappe, äskettäin perustetun kymnaasin professori, tuli jo terveh-
timään viedäkseen minut luokseen vierailulle. Koska olin varautunut 
jäämään Viipuriin pariksi päiväksi ja lepuuttamaan helteessä haavoille 
hiertyneitä jalkojani, otin hänen tarjouksensa mielihyvin vastaan ja 
lähdin toivioretkelle apollonisen veljeni kanssa. 

Alun perin puukaupungiksi rakennettu Viipuri rakennettiin vii-
meisen tulipalon jälkeen uudelleen lähes poikkeuksetta kivestä. Kau-
punki ympäristöineen on pieni ja sievä ja viehättää minua myös hyvän 
lähdevetensä vuoksi. Merelle lienee hankalaa purjehtia ympäröivien 
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luotojen takia, mutta toisaalta ne suojaavat satamaa. Kaupankäynti on 
vähentynyt siitä lähtien kun kruunu alkoi rajoittaa metsän hakkuuta ja 
sahojen toimintaa. Nämä toimenpiteet taisivat tosin tulla tarpeeseen, 
sillä näin matkani varrella vain vähän kunnollisia puita. Kaikki nykyi-
nen puu on pienikasvuista ja heikkoa. Rajoituksia koskevat valitukset, 
jotka voivat olla aiheellisiakin, johtuvat enimmäkseen siitä, että kaik-
kialla on maksettava sahaveroa, vaikka monilla paikkakunnilla ei edes 
saa sahata lautoja.

Täällä harjoitetaan myös erästä omalaatuista elinkeinoa: sikuri
kahvin viljelyä, jota pidän liiketoimimielessä hyvinkin kannattava-
na, mutta valtion talouden kannalta yhtä haitallisena kuin tupakan 
viljelyä. Täkäläinen preussilainen konsuli, muistaakseni nimeltään 
Hartmann, on viljellyt sikuria suurella vaivalla jo jonkin aikaa ja an-
sainnut kahvin korvikkeen myynnillä tuntuvat voitot. En tiedä, olisiko 
sittenkin parempi antaa maan kasvaa viljaa ja perunaa kuin sikuria, 
etenkin kun leivästä on usein pulaa eikä viljelykelpoista maatakaan ole 
yltäkylläisesti. Mitähän kreikkalaisen kulta-ajan kaunopuheiset johto-
hahmot Aspasia, Alkibiades ja Aristippos sanoisivat, jos heille tarjoilisi 
tätä mustanruskeaa juomaa? Rohkenen väittää, että he pitäisivät sitä 
Eurotaksen kauheana keitoksena tai arvelisivat manalan lautturin lä-
hettäneen heille maistiaisia.

Euroopan mantereen rikkain oppinut on varmaankin tällä hetkellä 
runoilija ja reetori Nikolai, joka on vetäytynyt tänne Pietarista naut-
tiakseen levon ja rauhan vuosista niin filosofisesti kuin mahdollista. 
Hänen omistamansa ja asuttamansa Monrepos’n tila, joka sijaitsee 
melko lähellä kaupungin portteja, kuuluu Pohjolan viehättävimpiin 
paikkoihin. On kuin luonto olisi luonut paikan jonkin haltiattaren 
tai ystävällisen hengen asuttavaksi; nykyisen omistajan hallussa se on 
kokenut loputtoman määrän erilaisia parannuksia ja kaunistunut en-
tisestään. Omistaja asuu siellä itse, kannattaa pohjoismaista liberalis-
mia ja nauttii suurta arvostusta seudun asukkaiden keskuudessa: on 
ilo kuulla hänen tasoisensa miehen puhuvan Euroopan kirjallisista ja 
poliittisista ilmiöistä.

Tein täältä pienen retken Imatran vesiputoukselle, missä Vuoksi 
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virtaa kapean, yli puolen virstan pituisen ja paikoittain todella jyrkän 
graniittiuoman läpi. Näky on ainutlaatuinen, ääni korvia huumaava, 
kovempi kuin Schafhausenilla tai Ternissä, vaikka veden pinta on vielä 
tähän aikaan vuodesta hyvin alhaalla. Vuoksi on suunnilleen saman-
kokoinen kuin Elbe Aussigin kohdalla, vaikka jälkimmäinen lienee 
piirun verran leveämpi. 

Saimaa, järven ja joen välimuoto, josta Vuoksi ja useat Kymijoen 
haarat saavat alkunsa, on täynnä maalauksellisia saariryhmiä. Varsin-
kin Lappeenrannan kohdalla ne muodostavat näyn, jonka kauneus ei 
kalpenisi edes sveitsiläismaisemien rinnalla. Vesistön alkulähteestä ei 
ole vielä tarkkaa tietoa, mutta sen arvellaan virtaavan Norjan pohjoi-
simmista osista, lappalaisten asuinseudulta. Vesi on harvinaisen kir-
kasta ja puhdasta, mutta yhtä pehmeää kuin Nevan, eikä ihmekään, 
sillä sama vesi virtaa Laatokan kautta Nevaan. Putouksia on myös 
alempana, missä vesi laskee Laatokkaan, mutta ne eivät ole yhtä vai-
kuttavia kuin Imatralla. Vietin yöni rannalla putouksen lähellä, seu-
rana matkakumppanini herra Purgold, lahjakas nuorimies Viipurin 
kymnaasista. Seuraavana päivänä palasin Lappeenrannan kautta ta-
kaisin. 

Kaikki venäläisen Suomen kaupungit ovat linnoituksia, ja sen 
tähden koko maa näyttää sotaisalta, jopa liiallisuuksiin asti. Verrat-
tuna merenlahden toisella puolella eläviin heimoveljiinsä virolaisiin 
suomalaiset ovat avointa, hienoa ja urhoollista kansaa; erityisen tar-
mokkaiksi heitä ei tosin voi luonnehtia. Venäläisvallasta on koitunut 
maalle enemmän haittaa kuin hyötyä – ilmiö, jota ei tarvinne liiem-
min selitellä. Tästä huolimatta Suomessa on säilynyt kulttuuria ja yk-
silöllistä vaurautta, joita saa turhaan etsiä Latvian Väinäjoen tai Viron 
Emajoen varsilta. Hallinnon säätämät, hyväntahtoisilta vaikuttavat ja 
myös aidosti hyvää tarkoittavat asetukset tuskin oikeasti parantavat 
sikäläisten talonpoikien oloja, ja täälläkin talonpoikien asema uhkaa 
jatkuvasti heiketä. Keisarillisten virkamiesten ja ylempien vallan
pitäjien omavaltaisuudesta ja sortotoimenpiteistä kerrotaan kaikkialla 
mitä pöyristyttävimpiä esimerkkejä, ja kaikki asianmukaiset todisteet 
tukevat syytöksiä. Katariina II epäili alituiseen suomalaisia talonpoikia  
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ruotsalaismielisyydestä. Se ei ole ihmekään; onhan heidät alistettu 
mielivaltaisen sorron ikeeseen. Ruotsissa vallitsee humaanisuus ja 
kaikki sujuu hyvin – täällä komennetaan ruoskalla eikä mikään suju. 
Eräältäkin talonpojalta evättiin säälimättä lykkäys päivätyövelvolli
suudesta, jota hän oli anonut voidakseen haudata oman isänsä. Jul-
memmin ei ihmisyyttä voi polkea. Näin vähäiseksi jää siis itsensä 
ruhtinaan vaikutusvalta; ja häntä voi sentään pitää hyväntahtoisuuden 
suojelushenkenä174.

Täällä Sippolassa seison kallioisella kukkulalla katsellen alas laak-
soon, missä neljän pikkujärven rantoja ympäröivät pienet kylät, niityt 
ja aaltoilevat viljavainiot. 

Suomi on suunnattoman suuri graniittilaatta, josta pistää siellä 
täällä esiin kauniin hedelmällisiä, viljeltyjä laaksoja. Maa kuulemma 
jatkuu tällaisena aina Pohjanlahdelle saakka – tosin sillä erotuksel-
la, että Ruotsin puolella ihmiset ovat poliittisista ja sielullisista syis-
tä siivompia ja ahkerampia. Maa on todellinen marjojen valtakunta; 
sekä tunnettuja että tuntemattomampia lajeja esiintyy runsain mää-
rin. Jälkimmäisiin kuuluvat jo aiemmin mainitsemani mesimarjat eli 
maamuuraimet175. Nämä pienet punertavat marjat ovat kuuluja hie-
nosta aromistaan; niitä kutsutaan Pohjolan ananaksiksi, ja paikalliset 
herkkusuut vaativat niitä säännöllisesti ruokalistalleen. Marjoja kas-
vaa lähinnä vain Siperiassa, ja venäläiset nimittävät niitä ”ruhtinaan
marjoiksi”. Ymmärrät siis varmaan, että ne ovat hienompia kuin ta-
valliset karhunvatukat, vaikka kuuluvatkin samaan sukuun. Isäntäni, 
hovineuvos Dähn, Haminan koulupiirin tarkastaja, on erittäin ystä-
vällinen ja korkeasti koulutettu mies, joka tekee kaikkensa pitääkseen 
vieraansa tyytyväisenä; ja olenko tyytyväinen? – Sinulle kuvaamani 

174	 Hyväntahtoisuuden suojelushenkenä: Hallintonsa alussa Aleksanteri 
I pyrki kehittämään Venäjästä oikeudenmukaisempaa valtiota, 
lakkauttamaan maaorjuuden ja karsimaan yläluokkien etuoikeuksia. 
Hän aloitti uudistuspolitiikkansa Itämeren provinsseista, mutta 
hyväntahtoiset suunnitelmat eivät toteutuneet käytännössä.

175	 Alkutekstissä: ”mamurami”. Christfrid Gananderin Nytt Finskt Lexicon 
-sanakirjassa vuodelta 1787 mainitaan ”maa muurama”: rubus arcticus  
eli mesimarja. 
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mielihyvä puhukoon puolestaan.
Huomenna vaellan Haminan kautta uuteen Kyminlinnaan ja sieltä 

eteenpäin Ahvenkosken176 kautta Turkuun ja Uppsalaan, missä odotan 
näkeväni sen salin, jossa Linné177 opetti.

Aion tuoda Freibergissa asuvalle ystävällemme Wernerille Suomes-
ta tuliaisiksi palan punaista kvartsia, jota pidetään täällä harvinaisuu-
tena: asiantuntijat arvioikoot, onko todella niin. Kenraalikuvernööri 
Meyendorff, jonka puolison vierailu sai meidän kotimaassamme ar-
vonsa mukaisen huomion, lähettää sen minun kauttani kunnioituksen 
ja kiitollisuuden osoituksena ja aikoo lähettää vielä muitakin paikalli-
sia harvinaisuuksia.

Nyt opiskelen ruotsia voidakseni matkata Ruotsin läpi kuin ruotsa-
lainen. Viimeistään lokakuun lopulla palaan rakkaaseen isänmaahan, 
joka on toki – kaikista epäkohdistaan huolimatta – edelleen varsin 
mukava maailmankolkka. Ystävyydellä ja suudelmalla tervehtien.

176	 Ahvenkoski oli Venäjän ja Ruotsin välinen rajanylityspaikka Viipurista 
Turkuun kulkeneella päätiellä eli Kuninkaantiellä. Kummallakin puolella 
sijaitsi tulli- ja postiasemia sekä linnoitusrakennelmia.

177	 Linné: Carl von Linné (1707–78) oli 1700-luvun merkittävin luonnon-
tutkija ja eräs kuuluisimmista ruotsalaisista. Hän kehitti nykyaikaisen 
taksonomian eli eliökunnan luokittelujärjestelmän perusteet. 
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				    Turussa, 5. elokuuta 1805

Runouden aika on jäänyt taa
ja sarastava todellisuus 
vienyt kevään kauniin kukoistuksen
iäksi mukanaan.
Kiitos olkoon sen hengen, joka suojeli mua
etten ehtinyt kauas harhautua
unelmiin: vietän siis rauhassa loppuikäni 
kuin vanha mestari joka vielä elämän ehtoolla 
oppi uuden kielen.

Kavahtamatta hyaaneja ja susia
säilytin rohkeuteni ja henkeni palon
ja sydämeni pohjasta, jalon kiihkon leimutessa
tahdoin parantaa maailmaa:
vaan nyt silmät aukeavat ja näen 
kuinka viheliäisesti matavat 
kaikki kuin alamaiset ja orjat. 
Totelkoot siis ruoskaa,
pitäkööt taikauskonsa kurjat.

Olihan ihanaa aikaa
kun jumalten tulen äärellä lämmittelin,
korskeana kaunista ja hyvää havittelin.
Vilkaisin ympärilleni: jo liekit hiipuivat,
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nyt ajatukset ja tunteet vaipuvat
vaimeina hiljaisuuteen.
Monet sydänyöt valvoin
pelastuksesta haaveillen, kun sisimpääni kalvoivat
hurjina hehkuneet kuvitelmat;
nyt silmäni väsyvät jo, ummistuvat.
Taivainen ihmisjärki on häpäisten 
poljettu lokaan ja vanhat petkuttajat 
vannovat jälleen
uuden hulluuden nimeen.

Alhainen ahneus, kastilaitoksen henki ja kopeus 
rikkovat harmonian, hiljalleen riuduttaen
ja hengiltä kalvaen kaiken hyvän.
– Niin ovat nämä piirteet, 
sanoo keisarin knihti, – jättäneet merkin syvän 
ja iäksi juurtuneet meihin!
Siinä orjasielu on oikeassa: puhukoon tosin
vain omasta puolestaan ja korppikotkistaan. 

Kirkon vanhat pergamentit
kiroavat lukijansa,
tikarin terä pistää ja kutsuu harpyijansa
iskemään kyntensä haaskaan: 
tekopyhyys tuntee hyödyllisen valheen painon
kun raskas rahasäkki piinaa olkapäitä,
tylsä ilveilijä rääkkää ihmisälyä
mutta ylistää häpeää.

Yhden ilkityölle vetää vertoja
vain toisen typeryys:
siinäpä vapaasti vaeltaa
sädekehänsä sankassa sumussa.
Mustatakki murisee, sortaja pauhaa,
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ihmisparka polvistuu ja synnit tunnustaa,
seuraa suitsutusastiaa ja Faustia:
niin hänet armahdetaan. 

Moolokin katsein ja välkkyvin miekoin
riistetään raukoilta tämän maailman palkka
ja uskonnon irvikuvan kautta
heitä ohjataan toiseen, parempaan;
näin ihmisymmärrystä pilkataan,
vaan kun tuhat papinkieltä
hurskain äänenpainoin hoilottaa,
jää järjenkäyttö solvauksen asemaan.

Suo anteeksi, ystäväni, mutta joskus kuvittelen
nuortuvani jälleen.
Vaan paluu todellisuuteen koittaa pian; 
riittää kun katsoo ympärilleen. 
Tyytyväisenä itseeni seison näkemysteni takana
ottamatta askeltakaan:
nyt kukin tehköön saman ja – mikä muuttuu?
Ei mikään, kaikki pysyy ennallaan.

Onko kukaan historiassa
voinut katsahtaa ympärilleen
pelkäämättä taistelun melskeen
murtavan rohkeuttaan?
Tuomio lankeaa armotta
kuin kohtalon sanelemana:
viisas lienee ihminen,
vaan ihmiskunta ei viisastu koskaan.

Miksi päädyin Turussa jurottamaan näin? Totta puhuen en itsekään 
tiedä. Kävin yksikseni läpi kaikkea kokemaani, katsoin taakse- ja 
eteenpäin, uskoin olevani kylmissäni ja lämpenin; ja ennen kuin 



132 kesä 1805

huomasinkaan, säkeet olivat ilmestyneet paperille. En ota sanojani 
takaisin edes harkinnan jälkeen, vaan annan ne sinulle; teet sitten niil-
lä mitä lystäät. Ruotsalaiset eivät ole syypäitä tähän mielipahaan, sillä 
tähän mennessä olen ollut heihin erittäin tyytyväinen. Asia on pikem-
minkin päinvastoin: olen niin mieltynyt paikkaan, että jos olisin rikas, 
matkustelisin täällä heidän parissaan ainakin pari vuotta.

Annahan, niin kokoan taas yhteen tähänastisen taivallukseni vai-
heet. Sippolasta palasin takaisin Haminaan liittyäkseni päätielle ja 
nautittuani hyvän aterian jatkoin jalkaisin eteenpäin. Minusta tuntuu, 
että kaikki Suomen venäläiset kaupungit pikemminkin vajoavat alas-
päin kuin nousevat, eikä tasainen maa näin ollen pääse kukoistamaan: 
selvä merkki nurinkurisesta hallinnosta. Orjuus ja maaorjuus ovat 
poliittista hometta, joka kuihduttaa kaiken ja kasvattaa vain moraa
littomuuden mädättämiä kärpässieniä. Ruotsin puolella kaikki on – 
jokaisen oikeamielisen ihmisen iloksi – täysin päinvastoin. Seudun 
vertaaminen Sveitsiin taitaa tosin olla liiallista intoilua, mutta kaikkial-
la on ystävällistä ja miellyttävää, enkä ole löytänyt ainuttakaan paik-
kaa, josta ajattelisin: ”Onpa surkeaa seutua, täällä en haluaisi asua”; 
kun taas Saksassa olen paikoin ajatellut niinkin.

Muutaman virstan päässä Kyminlinnan linnoituskaupungista vuo-
las Kymijoen haara muodostaa kauniin vesiputouksen. Joki halkoo 
ihastuttavia maisemia, ja kirkonkylän lähellä vesi syöksyy alas kolmen 
kalliosolan lävitse monen sylen korkeudelta. Ympäristö näyttää kerras-
saan maalaukselliselta; Sveitsissä paikka olisi jo kuuluisa.

Kyminlinnassa vallitukset ja armeijan rakennustyöt ovat edenneet 
pitkälle, mutta itse kaupunki ei ole päässyt juuri alkua pidemmälle. 
Joen toisella puolella tapahtuu sitäkin enemmän. Linnoituksen sijainti 
vaikuttaa minusta tosin hieman kyseenalaiselta, sillä lähistöllä kohoaa 
korkea kukkula, jolta käsin linnoitusta voi uhata, eikä itse kukkula-
kaan ole ympäristön takia kovin helposti puolustettavissa. Mutta kun-
han kaupunki menestyy, se voi tulla toimeen jopa ilman linnoitusta: 
kaikkein parhaana puolustuksenahan toimivat aina valppaat ihmiset, 
jotka käyvät vihollista päin pistimen kärjet tanassa.

Eräs linnoituksen nuori upseeri, joka oli lähtenyt kävelylle, liittyi 
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seuraani joen rannalla tiedustellen kohteliaasti, mistä olin tulossa ja 
mihin menossa. Olemukseni ja kieleni vaikuttivat hänestä heti vie-
railta; minähän puhun venäjää huonosti enkä osaa suomea lainkaan. 
Sama koski hänen ranskan ja saksan kielen taitoaan. Yksi sana kui-
tenkin johdatti toiseen, ja kysyin, oliko Suchtelen178 jo saapunut. Hän 
ei edes tiennyt Suchtelenin olevan tulossa. Kerroin siis hänelle, että 
olin saanut tiedon Suchtelenilta itseltään Pietarissa, samoin kuin hovi-
neuvos Zagelilta Viipurissa, missä majoituskin oli jo varattu kenraalia 
varten. Nuori mies katsoi selkärepun alle hautautunutta hahmoani ja 
kuullessaan minun puhuvan Suchtelenista ja Meyendorffista179 näin 
tuttavallisesti alkoi ystävälliseen sävyyn kuulustella minua matkois-
tani. Selostin hänelle lyhyesti matkasuunnitelmani Tukholman kautta 
kotiin. Hän hyvästeli minut tyytyväisenä, kiirehtien kertomaan päälli-
kölleen uutiset ylipäällikön saapumisesta: vaikutti nimittäin siltä, ettei 
majoitustilausta ollut vielä tehty Viipuria edemmäs.

Aurinko oli jo laskemaisillaan maleksiessani Kyminlinnan ohi. 
Paikallinen kapakka näytti kehnolta, joten jatkoin eteenpäin toivoen 
löytäväni paremman. Pahaksi onnekseni en ollut kuullut, että seuraava 
ravintola sijaitsi vasta kahdenkymmenen virstan päässä. Olin lähtenyt 
Haminasta melko myöhään, tunsin itseni väsyneeksi ja väsyin koko 
ajan enemmän. Metsä tiheni, seutu muuttui yhä villimmäksi erämaak-
si, ja koska päivä oli ollut painostavan helteinen, jalkani tahtoivat jo 
irtisanoutua palveluksesta. Nälkäkin vaivasi, eikä selkärepussani ollut 
enää evästä; aika ajoin löysin sentään siedettävää vettä. Koska taloja ei 
ollut lähimaillakaan ja jaksoin hädin tuskin kulkea eteenpäin, vetäy-
dyin maantieltä metsään ja paneuduin alistuneena mutta rauhallisena 
graniittilohkareelle nukkumaan. Taivas kaareutui ylläni kauniisti, jos-
kin kirkas yö toi vilun muassaan; kylmyyshän laskeutuu öisin, vaik-
ka muutoin vallitsisi lämmin sää. Mutta Pohjolassa matkatessaan ei 
sentään tarvitse pelätä ihmisiä – toisin kuin vaikkapa pyhässä Italian 

178	 Suchtelen: ks. alaviite 151.
179	 Meyendorff: Gerhard Konrad Kasimir von Meyendorff, Venäjään 

kuuluneen ns. Vanhan Suomen kenraalikuvernööri 1803–05.
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maassa. Minun ei siis tarvinnut olla huolissani muusta kuin susista, 
jotka kesäisin saattavat silloin tällöin sukeltaa esiin tiheiköistä etsies-
sään saalista. Unentarpeeni kuitenkin voitti susia kohtaan tuntemani 
pelon, ja niinpä nukuin muutaman tunnin aivan tyynesti, kunnes he-
räsin viluun. Lähdin nyt uudelleen liikkeelle, jatkoin maantietä pitkin 
ja tapasin erään rehdin kunnon suomalaisen, joka kestitsi minua niin 
hyvällä aamiaisella kuin hänen talonsa tarpeet sallivat. Tämän jälkeen 
marssin taas reippaasti kohti Ahvenkoskea.

Kenraalikuvernööri Meyendorff oli antanut mukaani kirjeen täkä
läisiä joukkoja komentavalle venäläiselle everstille, joka otti minut 
erittäin ystävällisesti vastaan. Se ei kuitenkaan säästänyt minua anka-
ralta tarkastukselta tullissa, missä kaikki matkatavarani – Aristofaneen 
teokset mukaan lukien – pengottiin läpikotaisin. Olin vaihtanut venä-
läiset setelini ruotsalaisiin jo Haminassa; täällä sain kuuttakymmentä 
Venäjän hopeakopeekkaa vastaavan määrän ruotsalaisia paperishillin-
kejä. Tullissa tapasin venäjänsuomalaisen papin, joka oli itsekin rajaa 
ylittämässä ja tarjosi minulle paikkaa vaunuissaan. Facundus comes 
in via pro vehiculo180, sanoo vanha viisaus, ja tässä oli nyt saatavilla 
molempia: istahdin siis vaunuihin ja ajoin hänen kanssaan ensimmäi-
seen ruotsalaiseen kaupunkiin Loviisaan. Olin suunnitellut katsovani 
tarkkaan viimeistä virstanpylvästä, viime sodasta muistuttavaa monu-
menttia, jonka kerrotaan olevan täynnään tuolloin ammuttuja kuulia. 
Suurin osa kuulista on kuulemma Ruotsin puolella, todisteena siitä, 
että ruotsalaiset ampuivat paremmin; kiivaimmat taistelut käytiin juu-
ri tämän virstanpylvään ympäristössä. Matkakumppanini kanssa ju-
tustellessani unohdin kuitenkin sodan ja sen jättämän hauraan muis-
tomerkin.

Kymi – tai tarkemmin sanottuna Kymen haara – jakautuu näillä 
main jälleen kahtia, ja virtojen väliin sijoittuva, runsaat satakunta as-
kelta pitkä saari muodostaa valtakuntien välisen rajan. Kyseinen silta 
on siis kaksoissilta: pohjoisen haaran ylittävä osa kuuluu venäläisille, 

180	 Facundus comes in via pro vehiculo: ”puhelias matkaseura korvaa 
kulkuneuvon” (roomalainen runoilija Pubilius Syrus).
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eteläisen haaran ylittävä osa ruotsalaisille. Kumpikaan osapuoli ei saa 
siirtää asemiaan omaa sillanpuoliskoaan edemmäs. Juuri näin ruotsa-
laiset kuitenkin tekivät viime kahakassa, josta kehittyi nopeasti täys-
mittainen sota. Paikalliset ihmiset uskovat omahyväisen onnellisina, 
että Kymestä nousee maailman parasta lohta. Jätin Venäjälle hyvästit 
kiitollisin sydämin, mutta astuin iloisin mielin Ruotsin puolelle.

Sillan toisella puolella kaikki näyttää oitis pirteämmältä ja viih-
tyisämmältä. Pidän aina maaseutua kansan sivistyksen mittapuuna; 
ja mitä ulkoiseen olemukseen tulee, ei mikään toinen paikka vaikuta 
yhtä kauniilta ja tervehdyttävältä kuin Ruotsi, varsinkin kun sinne saa-
puu juuri tästä Venäjän kolkasta.

Venäjän ajatteleminen herättää minussa aina oudon sekavia tun-
teita. Mistään ei varmastikaan löydy parempia yksittäisiä ihmisiä kuin 
tämän suunnattoman suuren valtakunnan osista, missään ei hallinto 
ponnistele enemmän provinssien menestyksen eteen; toisaalta missään 
eivät inhimillisyys, oikeudenmukaisuus ja valistus ole saaneet vähem-
män jalansijaa. Äärimmäinen pahuus on ja pysyy, koska valtiomuodon 
henki – jos sitä voi valtiomuodoksi kutsua – ja jossain määrin myös 
hallinto perustuvat orjuuteen. Venäjällä ei ole yleissivistystä, vaan vain 
yksittäistä oppineisuutta; ei yleispätevää lainvoimaa, vaan yksittäisiä 
hyveitä. Kirjo ulottuu umpimielisimmästä taikauskosta aina hurjim-
paan hillittömyyteen, joka usein hipoo ateismia ja pitää moraalia pelk-
kinä narrin suitsina. Hyvinvointia ei ole, vaan aina joko rikkautta tai 
köyhyyttä, loistoa tai kurjuutta. Yhdestä äärimmäisyydestä loikataan 
toiseen, ja ääripäät esiintyvät usein rinnakkain, mutta sopusuhtaista 
kodikkuutta tapaa harvoin. Tämä kaikki on orjuuden seurausta. Ih-
minen ei ole turvassa missään, istuipa sitten kotonaan tai valtaistui-
mella; ja tämäkin johtuu orjuudesta. Ainoastaan oikeudenmukaisuus 
ja tietynasteinen vapaus takaavat turvallisuuden ja yleisen hyvinvoin-
nin. Pietarissa ja Moskovassa ei ole mitenkään poikkeuksellista, että 
maaherrat pitävät talossaan kahdestasadasta kolmeensataan palveli-
jaa – siis kunnon roomalaisen perheen tavoin – ja silti valittavat, että 
mitä enemmän heillä on palvelijoita, sitä huonommin asiat sujuvat. 
Tässä yhteydessä mieleeni tulee anekdootti ranskalaisesta herttuasta, 
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joka tuli runoilijan luo vierailulle. Runoilija oli erittäin pahalla tuu-
lella, joten herttua virkkoi: – Hyvänen aika, mikä Teitä vaivaa? – Jaa 
mikä! Palvelijani on lurjus, runoilija vastasi kärttyisästi. – Minulla on 
vain tämä yksi, mutta kuvitelkaa: minua palvellaan lähes yhtä huonosti 
kuin Teitä, ja Teillä on sentään kolmekymmentä!

Mitä enemmän palvelijoita, sitä suurempi epäjärjestys. Tällainen 
joukko muuttuu kyvyttömäksi toimimaan millään muulla alalla, ja 
monet tärveltyvät näissä ihmiskunnan likaviemäreissä. Tästä yhteis-
kuntaluokasta nousee petkuttajien ja roistojen enemmistö, jossa yh-
distyvät nokkela esiintymistaito ja ihmismielen pahin turmelus: eniten 
sukkeluuksia, vähiten järkeä. Jos heillä olisi edes jonkinlaista toivoa 
laillisesta vapaudesta ja säännöllisestä toimeentulosta, tilanne voisi 
olla siedettävämpi. Mutta vapautuminen on näille ihmisille vain har-
voin mahdollista. Siksi he pitäytyvät suruttomasti laiminlyönneissään 
ja paheissaan, joissa heidän isäntänsä näyttävät oivallista esimerkkiä. 
Olen omin korvin kuullut, miten epäinhimillisen raskasta elämä voi 
olla näissä olosuhteissa. Otetaan esimerkiksi taiteellisesti lahjakas 
nuori mies. Hän opiskelee ja työskentelee isäntänsä luvalla ja edistyy 
niin loistavasti, että nousee suuren yleisön ja itsensä monarkin tietoi-
suuteen. Nyt hän tietysti toivoo saavansa oikeuden määrätä itse itses-
tään ja elämästään. Se ei kuitenkaan ole mahdollista, ja isäntä, jonka 
kanssa hänellä on ollut pieniä erimielisyyksiä, määrää hänet yhtäkkiä 
kaikkein raskaimpaan sadonkorjuutyöhön – työhön, jonka hän on jo 
kauan sitten unohtanut tai jota ei ole koskaan hänelle opetettu. Ke-
nenkään väliintulo ei auta taiteilijaa. Hallitsija ei tohdi loukata isän-
nän niin sanottuja oikeuksia, joten taiteilija joutuu päivätyöläiseksi 
luomaan lantaa. Hänen paikkansa on tilanhoitajan ruoskan alla; näin 
muka tapahtuu oikeus. Eräs ihmisystävällinen mies tekee salaa 15 000 
ruplan tarjouksen taiteilijan vapauttamiseksi sen jälkeen, kun isäntä ei 
ole suostunut lahjoittamaan häntä edes keisarille. Sitten keisari puoles-
taan haluaa lahjoittaa hänet Akatemialle. 

Koko kertomuksessa ei ole hitustakaan järkeä, lukuun ottamatta 
hallitsijan vapaamielisyyttä – ja sitäkin on tarinan lopussa vääristel-
ty orjuutta myötäilevään suuntaan. Todellisuudessa keisari halusi an-
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taa taiteilijalle paikan Akatemiassa eikä lahjoittaa häntä Akatemialle. 
Ihmisen lahjoittaminen: siinäpä ilmaus. Tappaisin sen, joka yrittäisi 
lahjoittaa minut. Tai tappaisin mieluummin itseni kuin tulisin lahjoi-
tetuksi. Tätä ei tosin voi ymmärtää sellainen henkilö, joka ei ole eläis-
sään uskaltanut nähdä itseään yksilönä.

Muistan, kuinka yritin kerran Pihkovassa filantrooppisen innostuk-
sen vallassa todistaa tuntikausien ajan vanhalle kenraali Igelströmille, 
ettei Venäjän kulttuurissa voi tapahtua vakaata kehitystä ennen kuin 
kansalaisvapaus on saatettu laillisesti ja pysyvästi voimaan. Vanha her-
ra myönsi asian olevan näin, mutta kyseli, miten tämä tapahtuisi käy-
tännössä. Se onkin vaikea kysymys. Maaorjuus alkoi Venäjällä vasta 
pari vuosisataa sitten, en tiedä tarkasti kenen tsaarin aikana. Siihen ei 
johtanut lainsäädäntö, vaan väärinkäytökset, jotka juontavat juurensa 
ruttoepidemian ja nälänhädän aikaan. Kun ihmiset pyrkivät pakene-
maan tuhoa, säädettiin tilapäinen määräys, jonka mukaan yksikään 
talonpoika ei saanut jättää tilaansa. Väliaikaiseksi tarkoitettu käytän-
tö kuitenkin jatkui väärinkäytöksinä. Siinä koko selitys. Peto ei päästä 
kynsistään sitä, jonka on kerran kiinni saanut. 

Venäjän ytimessä orjuus ei ole muuttunut yhtä ankaraksi ja pai-
nostavaksi kuin sen valtaamissa provinsseissa. Liivinmaalle, Virolle 
ja Suomelle venäläinen hallinto on ollut tähän asti todellinen kirous. 
Kuurinmaa ei voinut puolalaishallinnon alaisena yhtään paremmin, ja 
kaikki ovat nyt tuhoon tuomittuja, ellei inhimillinen Genius käy tais-
telemaan harpyijoita vastaan. Siellä, missä orjuus on lain oikeuttamaa 
– ei oikeutettua, sillä oikeudenmukaisuudesta ei ole kysymys; onhan 
jo totuttu siihen, että laki ja oikeus ovat usein ristiriidassa keskenään 
– ei koskaan voi kehittyä sivistystä. Eikä tässä yhteydessä pidä kääntyä 
kreikkalaisten ja roomalaisten puoleen: Jumala varjelkoon meitä hei-
dän häpeälliseltä vapaudeltaan. Siihen verrattuna jopa feodaalijärjes-
telmän älyttömyys tuntuu järkevältä; tästä on Spartacus antanut meille 
kammottavan todistuksensa. 

Kuvitellaan, että olisin saksalainen talonpoika, jolla on kuusi poi-
kaa, enkä pystyisi tarjoamaan heille muuta tulevaisuutta kuin lähet-
tämään heidät Venäjän maaseudulle. Vaikka ehdot olisivat kuinka 
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hyvät, vannon pyhästi, että ampuisin mieluummin kaikki kuusi kuin 
lähettäisin heidät sinne ja ryhtyisin uuden orjasukupolven kantaisäksi. 
Ei ole mitään takeita siitä, että hallitus turvaisi heidän vapautensa. He 
joutuisivat viimeistään kolmannessa polvessa aatelismiehen kynsiin. 
Missä järjestelmä perustuu orjuudelle, siellä ei ole pelastusta. Orjuus 
johtaa sortovaltaan, sortovalta orjuuteen. Kun suurin osa kansasta elää 
maaorjuudessa, kukaan ei voi olla varma oman jälkikasvunsa vapau-
desta. Ja ihminen, joka ei välitä tulevista sukupolvista, olkoonkin ettei 
hänellä olisi omia jälkeläisiä, kuuluu yhteiskunnan pohjasakkaan.

Liivinmaalla valitetaan, että talonpojat ovat sietämättömän laisko-
ja; itse olen puolestani ihmetellyt, että he työskentelevät niinkin uutte-
rasti. Miksi orjan pitäisi työskennellä yhtään enempää kuin on pakko? 
Kuka takaa hänelle työstä koituvan hyödyn? Pitäisikö hänen kenties 
rakentaa talo tietämättä, saavatko hän ja hänen poikansa asua siinä? 
Istuttaa puu, jonka hedelmiä hänen omat lapsensa eivät saa poimia? 
Joku saattaa huomauttaa tähän, että lakihan suojelee talonpoikaa. Laki 
on ollut voimassa jo kauan, ja sille on aina viitattu kintaalla. Ihmisiä 
ei olisi koskaan saanut kaupata, mutta yhä he vain ovat vapaata riis-
taa, jota tyrkytetään jahtikoirille kaikilla markkinoilla. Jopa ihmis
ystävällisen keisari Aleksanterin valtakunnassa sanomalehdet pur-
suavat ihmiskauppailmoituksia. – Hän on minun perintöpalvelijani, 
vinkuu sanoinkuvaamattoman röyhkeä, turpeasieraiminen aatelis-
nuorukainen, jonka isoisä kenties vielä toimi meklarina Väinäjoella tai 
Nevalla. – Hän on perittyä omaisuutta, joten teen hänellä mitä tahdon, 
ja suipistaa suunsa julmaan ryppyyn. Aatelismies tekeekin mitä tah-
too, käyttäen toisinaan niin vilkasta mielikuvitusta, että itse helvetin 
ylikansleri tulisi kateelliseksi. Kansainoikeudessa ja valtio-oikeudessa 
on valitettavasti voimassa yksi varma periaate: ihminen, jolla on valta 
tehdä pahaa, todennäköisesti myös käyttää kyseistä valtaa. Historiassa 
tämä on enemmän sääntö kuin poikkeus. Missä yksilöön kohdistuvaa 
valtaa käyttää joku muu kuin valtiovalta, siellä rikotaan ihmisyyttä 
vastaan.

Liivinmaalla kuulee puhuttavan vielä tänäkin päivänä iljettävyyk-
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sistä, jotka ylittävät kaikki inhimillisen mielikuvituksen rajat. Merkel181 
loi tuosta kaikesta varsin silottelevan kuvan; sitä paitsi kaikkia hänen 
antamiaan esimerkkejä ei voi näyttää todeksi. Vinttikoiran pentuja 
annetaan maalaisnaisten imetettäviksi; tätä tapahtuu edelleenkin, ja 
imettäjien omalla suostumuksella. Mutta mihinpä liivinmaalainen 
aatelismies ei saisi alaisiaan suostumaan vyötäisille sidotun aseensa 
avulla? Paloviinakuljetukset ja kelpo isäntien vaatimat työsuoritukset 
jatkuvat kaupungeissa kuten aina ennenkin. 

Orjan tuleekin olla huono; en ymmärrä, miten kukaan voisi olla 
hyvä orja. Alentaminen tukahduttaa kaiken jalon ja hyvän. Vielä vä-
hemmän tunnontarkkoja ovat kuitenkin isännät, joiden pitäisi huo-
lehtia alaisistaan. Maantiellä vastaani on tullut monia sokeita, joiden 
silmät ovat syöpyneet savun takia, joten maanomistaja on antanut 
heille luvan kerjätä omilla maillaan. Vieraille alueille isäntä ei saa heitä 
lähettää, mutta he menevät kuitenkin. Niinpä Buxhoevdenin182 talon-
pojat kerjäävät sankoin joukoin Pietarissa, Vittinghofin183 talonpojat 
Tartossa, joka sijaitsee vain kolmenkymmenen peninkulman päässä 
Marienburgin linnasta. Buxhoevdenia pidetään – hänen ulkoisesti 
ihmisystävällisestä olemuksestaan huolimatta – yhtenä kaikkein ko-
vimmista aateliston privilegioiden kannattajista. Mitä oikeuden ja-
kamiseen tulee – sikäli kuin kyseisellä seudulla voi tällaista käsitettä 
käyttää – liberaalisuus ei ole hänen asialistallaan. Kuten niin monessa 
maailmankolkassa, kristinusko on täälläkin aiheuttanut sanoinkuvaa-

181	 Merkel: Baltiansaksalainen valistuskirjailija Garlieb Merkel arvosteli 
rajusti maaorjuutta. Seume viittaa hänen kuuluisaan teokseensa Die 
Letten, vorzüglich in Liefland, am Ende des philosophischen Jahrhunderts 
(1796), joka kuvasi Liivinmaan talonpoikien kurjuutta ja herätti 
huomiota ympäri Eurooppaa (ks. Zetterberg 2007, 344–5). Seumen 
moite ”silottelusta” tuntuu oudolta, sillä aiemmin hän oli päinvastoin 
kehunut Merkelin kirjaa todenmukaiseksi. Kritiikin taustalla olivat 
mahdollisesti kirjailijoiden väliset henkilökohtaiset ristiriidat (Griep 
2004, 39–43).

182	 Buxhoevdenin: ks. alaviite 61.
183	 Vittinghofin: Burchard Christoph von Vietinghoff Scheel (1767–1828), 

salaneuvos ja konservatiivinen poliitikko, vuodesta 1792 Marienburgin 
linnan omistaja.
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mattoman määrän onnettomuutta. Se on luonut katkeamattoman ket-
jun, jossa papit käyvät institutionaalisesti käsi kädessä aateliston kans-
sa tai muodostavat itse väliaikaisen aateliston, joka usein saa aikaan 
enemmän pahaa kuin varsinainen aatelisto konsanaan ja koituu hä-
peäksi heidän julistamalleen opille. Lättiläiset, virolaiset ja suomalaiset 
pitävät saksalaisia täysin oikeutetusti jonkinmoisina pahoina henkinä, 
joille on tuonpuoleisessa varattu oma helvettinsä hyvitykseksi siitä, 
että taivas sallii heidän raivota tämänpuoleisessa maailmassa mielensä 
mukaan. Ei tarvitse kuin katsoa ilmestyksiä ympärillään. 

Liivinmaa on kaunis, ihana ja siunattu maa. Venäläiset valloittivat 
sen, ja auttaakseen sodan ja ruton lähes maan tasalle repimää pro-
vinssia he säätivät verot hyvin kohtuullisiksi ja vapauttivat maan sota
väenotoista. Tästä seurasi, että aatelisten tulot huitelevat nyt sadoissa 
tuhansissa, kun taas talonpojat elävät kuin troglodyytit184, joiden jou-
kosta ei paikoin erotu enää ainuttakaan ihmishahmoista olentoa; ja 
vaikka provinssi ei ole kohdannut vastoinkäymisiä viimeisten sadan 
vuoden aikana, vaan sitä on siunattu monin onnenkantamoisin, kansa 
polkee edelleen paikallaan – olot ovat jopa entisestään kurjistuneet.

Suomi valloitettiin myöhemmin. Siellä kulttuuri185 oli jo ehtinyt 
kehittyä pidemmälle, minkä ansiosta suomalaisilla talonpojilla me-
nee nytkin vähän paremmin; tosin maanomistajat tekevät kaikkensa 
venäläistääkseen heidät ja luodakseen maahan samanlaiset olot kuin 
Liivinmaalla. Kunpa vain keisari Aleksanterin tunteet eivät liiaksi 
kovettuisi hallinnollisissa murheissa ja kunpa hän jaksaisi väsymättä 
tavoitella pelastajan kunniaa, jotta tulevat polvet vielä vuosituhansien 
jälkeenkin muistaisivat hänet pyhimyksenä, eivätkä Filippoksen pojan 
kaltaisena pahantekijänä.186

Haminasta eteenpäin puhutaan melko paljon ruotsia ja Venäjän 
puoleisen Suomen papisto on aina näihin päiviin asti otettu Turusta, 
joten provinssilla on edelleen yhteyksiä vanhaan emämaahan. Hallin-

184	 Troglodyytit: luolaihmiset.
185	 Alkutekstissä: Kultur.
186	 Filippoksen pojan kaltaisena: Aleksanteri Suuri oli Filippos II:n poika.
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non ja oikeuden virkamiehet ovat enimmäkseen saksalaisia, ja nykyi-
sin lähes kaikissa kaupungeissa puhutaan pääkielenä saksaa. Saksan 
kielen asemaa vahvistaa myös uusi järjestely, jonka mukaan suoma-
lainen koulutus toimii muodollisesti Tarton yliopiston alaisuudessa.187

Loviisassa kuulee vain ruotsia ja suomea. Koska oma suuni ei vielä 
soveltunut kelvollisen ruotsin puhumiseen, pastoriystäväni opasti mi-
nut hyvään majataloon, jossa minusta huolehdittiin erittäin huomaa-
vaisesti ja edullisesti. Istuin illansuussa vierastuvassa opiskellen ruotsia 
vanhasta pipliasta, jonka olin saanut isännältäni Sippolassa, kun äkkiä 
eräs hurjannäköinen mies tarttui pöydälle laskemaani kirjaan ja alkoi 
selata sitä. – Tämä kuului näemmä meidän entiselle kuvernöörillem-
me Viipurissa, hän sanoi venäjäksi. Kuvernöörin nimi oli kirjoitettu 
lehdelle. – Täysin mahdollista, vastasin ja kerroin hänelle, miten kirja 
oli päätynyt haltuuni. Hän mulkoili minua epäluuloisena, mutta muut-
tui taas ystävälliseksi emännän mainittua, että olin saapunut majata-
loon pastorin kanssa.

Seuraavana päivänä kävelin Ilolaan188, missä söin kelvotonta ruokaa 
mutta nukuin todella makeasti. Kunhan yhtä vastoinkäymistä hyvittää 
jokin myönteinen seikka, ei ole syytä nyrpistää nenäänsä.

Porvoota pidetään ruotsalaisessa Suomessa merkittävänä kaupun-
kina. Siellä toimii kymnaasi, ja kaupunki käy kauppaa joen varrella, 
jota pitkin pienet laivat mahtuvat purjehtimaan. Matkalla Porvoosta 
Helsinkiin minulle tuli kuumemmat oltavat kuin konsanaan Etnalla 
tai Lombardiassa; helle kävi aivan sietämättömäksi. Majatalot sijait-
sivat kaukana toisistaan eivätkä olleet kovin hääppöisiä. Ne näyttivät 
kyllä ulkoapäin varsin koreilta ja kutsuvilta, mutta yleensä sisältä ei 
saanut kuin hapanta kaljaa, karkeaa leipää ja kehnoa voita. Majatalot 

187	 Venäjän Itämeren provinsseissa – kuten Vironmaalla – todellista valtaa 
piti baltiansaksalainen aatelisto. Aateliseen itsehallintoon perustuva 
saksalainen Landesstaat oli voimassa vuoteen 1783 asti, ja uudelleen 
vuodesta 1796 eteenpäin (Zetterberg 2007, 272). Tarton yliopisto oli 
keisarillinen saksalainen valtakunnanyliopisto (Kaiserliche Universität  
zu Dorpat), ja opetuskielenä käytettiin saksaa.

188	 Ilola: alkutekstissä ”Ulby”. Seume viitannee ruotsinkieliseen nimeen 
Illby, suomeksi Ilola.
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palvelevat samalla postiasemina. Totesin pian, etteivät ne toimineet 
oikeudenmukaisesti, sillä jouduin jatkuvasti maksamaan myös kyyti-
maksuja. Rehdit ja rehelliset ruotsalaiset tuntuvat pitävän minua 
luulosairaana houkkana, jota tulee veloittaa hänen mielikuvitustaan 
vastaavalla tavalla. 

Ruotsissa peninkulma on vietävän pitkä matka eikä kyyti käy kuk-
karon päälle189. Täällä ajetaan varsin vauhdikkaasti, ja vieläpä yhdel-
lä ainoalla hevosella, jos matkustaja sattuu olemaan yhtä kevyt kuin 
minä. Niinpä nousin postivaunuihin ja annoin niiden lennättää itseä-
ni: ensinnäkin pelastautuakseni helteeltä, toisekseen päästäkseni pi-
kemmin eteenpäin, ja kolmanneksi koska se ei maksanut juuri mitään, 
vaan tuli kenties jopa halvemmaksi kuin jalkapatikka. Italiassa en olisi 
voinut vedota näihin syihin – ainakaan kaikkiin kolmeen.

Helsingin postimestari puhuu saksaa ja pitää erittäin viihtyisää 
majataloa. Svenskbyssä jopa postivaunujen ajuri osasi saksaa ja oli 
usein käynyt laivalla Tallinnassa. Meltolan190 ympäristössä näin erään 
järven rannalla kuvankauniita paikkoja, joiden keskeltä pilkotti muu-
tamia maatalojakin.

Salon seudulla tien halkoma laakso avartuu laajaksi maise-
maksi, josta pistää esiin somia pikkukyliä ja pitkästä aikaa myös  
kirkontorneja. Ohra kasvaa täällä niin rehevänä ja runsaana, et-
ten ole nähnyt suurempaa ja elinvoimaisempaa satoa kuin Sisilian 
Cataniassa. Myös vehnäpellot uhkuvat Turun pohjoispuolella sellais-
ta täydellisyyttä, että taitoin pari isoa tähkäpäätä päiväkirjani väliin 
muistoksi. Kaikkein iloisimmin tervehdin kuitenkin pähkinäpensaita, 
joita näin nyt täällä ensimmäistä kertaa. Miellyin seutuun joka hetki  
enemmän, samalla kun arvostukseni Turun Talousseuraa191 kohtaan 

189	 1 ruotsalainen peninkulma: 10 688,44 m., vrt. saksalainen peninkulma:  
7 420 m (Drews 2002, 233, 236).

190	 Alkutekstissä: Mialbolsta. Seume tarkoittanee Mjölbolstaa eli Karjaan 
Meltolaa.

191	 Suomen Talousseura oli perustettu Turussa vuonna 1797. Seura antoi 
viljelyneuvontaa ja julkaisi opas- ja ohjekirjasia.
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kasvoi. Ruotsalaiset192 ovat rutiköyhiä; täällä voi matkustaa peninkul-
ma toisensa perään näkemättä matkan varrella yhtäkään kuparikolik-
koa. Käytössä on vain paperirahaa, ja sitä on painettu niinkin pieniksi 
summiksi kuin kahdeksan shillingin seteleiksi, mikä vastaa osapuil-
leen neljää groschenia.

Ruotsalaiset eivät kuitenkaan näytä kärsivän köyhyydestään. Hei-
dän talonsa ovat suuria, valoisia ja mukavia. Virossa ja Liivinmaalla 
yksittäinen savupiippu oli harvinainen näky. Täällä maatalon pihasta 
siintää neljä tai kuusikin piippua ja runsaasti kauniita sivurakennuk-
sia. Ruotsin puolella elävät suomalaiset ovat iloisia, eloisia ja siististi 
pukeutuneita; heistä huokuu voimaa ja itsenäisyyttä. Naiset ovat pitkiä 
ja soreita varreltaan ja usein hyvin kauniita, varsinkin maaseudulla, 
missä kevyet kansallispuvut saavat heidät muistuttamaan kreikattaria. 
Kun astuu sisälle siistiin ja herttaiseen, yleensä punaiseksi maalattuun 
taloon, voi varautua siihen, ettei maukasta muonaa ole kovinkaan run-
saasti tarjolla, mutta vähäisten antimien ääreen kokoontuneet ihmiset 
ovat kuitenkin niin hyväntuulisia ja ystävällisiä ja jakavat niin kernaas-
ti omastaan, että vain nyrpeä hienostelija voisi olla viihtymättä täällä.

Viimeinen majapaikkani ennen Turkua oli viehättävä kirkonkylä 
nimeltään Vista. Siellä toimi postimestarina iäkäs, palveluksesta ko-
tiutettu luutnantti, joka rupatteli kohtalaisella saksan kielen taidollaan 
vuolaasti ja jokseenkin ymmärrettävästi politiikasta ja kestitsi minua 
vaatimattomin mutta maukkain tarjoomuksin. Maksaessani aamulla 
minun olisi pitänyt saada viisi shillinkiä takaisin vaihtorahana, mut-
ta vaikka vanha herra kolusi läpi kaikki kirstunpohjat ja kassalaatikot, 
hän ei löytänyt killinkiäkään koko talosta. Kun vakuuttelin, ettei asialla 
ollut väliä, ja pyysin häntä unohtamaan koko jutun, hänen sotilaan-
kunniansa heräsi ja hän julisti, että asia olisi ehdottomasti järjestettä-
vä. Ehdotin, että hän maksaisi nämä viisi shillinkiä postinkuljettajalle 
juomarahana. Hän tuijotti minua silmät ymmyrkäisinä ja tiedusteli, 
kuinka paljon juomarahaa yleensä annoin. – No, tavallisesti kolme tai 

192	 Seume nimittää Ruotsin valtakuntaan kuuluvissa osissa asuvia 
suomalaisia ”ruotsalaisiksi”.
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neljä shillinkiä, matkan pituudesta riippuen; tällä kertaa voisin antaa 
vitosenkin. – Kaikella kunnioituksella: tuo ei käy laatuun, hän tius-
kaisi, – tehän hemmottelette kuskit pilalle. Älkää koskaan antako yhtä 
shillinkiä enempää.

Tämän sanottuaan hän kävi hakemassa puuttuvat shillingit naa-
purista ja vannotti minut lupaamaan, etten antaisi ajureille jatkossa 
enempää kuin kaksi shillinkiä. Minähän lupasin, ja olen pitänyt lu-
paukseni siten, että toiset kaksi olen antanut ylimääräisenä kiitoksena 
hyvästä kyydistä. Juomarahaksi tulee näin ollen kolmen ruotsalaisen 
peninkulman matkalla noin kuusi groschenia – jalomielisyyden non 
plus ultra – josta kaikki ajurit nöyrästi kiittelevät. Lain mukaan he 
eivät oikeastaan saisi pyytää mitään. Pidän kieltoa turhan ankarana; 
liikenne ja paikallinen postilaitos toimivat tukalissa ja epämääräisissä 
olosuhteissa.

Mikä ero rakkaaseen isänmaahamme verrattuna! Omassa laissam-
me määritelty puolen guldenin juomaraha perustuu liberaalisuuden 
olettamukseen, ja matkustajien oletetaan käyttäytyvän reilusti. Ny-
kyään kukaan ei enää yritä selvitä kahdeksalla groschenilla, ei aina-
kaan sellainen matkustaja, joka haluaa säilyttää vaununsa ja oman 
kurkkunsa ehjinä. Ajurin täytyy olla kerrassaan saamaton, jos hänen 
pahansisuisuutensa ei riitä aiheuttamaan vaunuille vähintään muuta-
man guldenin vahinkoa. Satuin kerran näkemään, kun erään kuskin 
kämmeneen lyötiin puolen taalerin kolikko. – Mikä tämä on? kysyi 
miekkonen mörisevällä äänellä, josta sai hädin tuskin selvää. – Hä-
nen juomarahansa. Miehen kaikkea muuta kuin kaunis naama venyi 
verkalleen uusiin ulottuvuuksiin, kun hän ilmoitti edustamansa uuden 
koulun jumalaisella karkeudella: – Kunniallinen herra suo siis kun-
nialliselle kuljettajalleen näin surkean juomarahan? Mitättömyyden 
huippu. 

Yksistään Dresdenin ja Naumburgin välisellä matkalla ehtii jo 
kuulla puolen tusinaa vastaavia kohteliaisuuksia. Ruotsissa yksi penin-
kulma taittuu joutuisasti tunnissa, kun taas Saksassa olen raahautunut 
seitsemänkin tuntia kolmen saksilaisen peninkulman matkalla.

Jokaisella ruotsalaisella on talon ympärillä oma tupakkaviljelmänsä, 
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ja Turun seudulla kyseinen myrkky tärvelee kokonaisia peltoaukeita. 
En mahda mitään sille, että minua puistattaa aina kotimaassanikin, 
kun näen isoille komeille pelloille istutetun yksinomaan tupakkaa ja 
vastaani tulvahtaa tämän epäkasvin tyrmäävä huuru. Tupakan suosi
minen on nurinkurisuuden huippu. Kun sitten leivästä tulee pulaa ja 
jyväaittojen ovet avataan, löydetään laarit kukkuroillaan kirveleviä 
lehtiä.

Minulle vakuutetaan Turun olevan kahdentoistatuhannen asuk-
kaan kaupunki, enkä epäile arviota liioitelluksi. Yliopisto on noin 
kolmensadan hengen vahvuinen. En kuitenkaan päässyt seuraamaan 
luentoja, koska satuin tänne lomakaudella ja vain harvat professorit 
olivat jääneet kaupunkiin. Tuomiokirkon takana sijaitseva Akatemian 
uusi rakennus koitunee kaupungille kunniaksi, vaikkei siitä tulisikaan 
ihan niin suurenmoista kuin asukkaat uskovat. Heidän puheistaan saa 
nimittäin sen käsityksen, että Turun yliopistoon verrattuna Pietarin 
Akatemia on pelkkä kulmakapakka. Rakennuksessa ihmeellisintä ovat 
yhdestä ainoasta kappaleesta veistetyt graniittiset pylväät, jotka ko-
hoavat täydellisen sopusuhtaisina ja erittäin kauniisti hiottuina. Mutta 
eivät ne silti vedä vertoja Pietarin kesäpuutarhan pylväille, eivät edes 
keisari Paavalin rakennuttaman uuden pankin pilareille. Graniitin 
työstäminen tähän tapaan on edelleen harvinaista Ruotsissa, Venäjäl-
lä puolestaan mikään ei ole yleisempää; tosin sielläkin tyyli rajoittuu 
Pietariin.

Majoituin Turussa maanmieheni, Butzbachista kotoisin olevan 
herra Seipelin luona. Hän ei ole kaupungin ainoa majatalon isäntä, 
vaikka Acerbi väittää niin193; minulle nimittäin mainittiin toinenkin 
majoitusliike. Kaupungin paras hän saattaa olla, vaikkei hoitaisikaan 
taloaan kovin tunnollisesti. Turku voi kuitenkin ylpeillä toisella ainut-
laatuisella harvinaisuudella: koko kaupungissa toimii yksi ainoa par-
turi, kuten maanmieheni herra Seipel Butzbachista vakuutti; ja koska 

193	 Italialainen tutkimusmatkailija Giuseppe Acerbi poikkesi vuonna 1799 
Turkuun matkatessaan Suomen ja Lapin halki Nordkappiin. Ks. alaviite 
142.



146 kesä 1805

tämä ainokainen partainspehtööri oli matkustanut maalle, jouduin 
kiduttamaan itseäni omilla kelvottomilla leikkuuvehkeilläni.

Aurajoen vesi on likaista, ja jokea pitkin pääsee laivalla vain sillalle 
asti; sillan ali mahtuu ainoastaan pieniä pursia. Suomenkielinen sana 
jocky tai tjocky merkitsee jokea; Aura-nimeen yhdistettynä se kuulos-
taa hyvin romanttiselta. Korvaa hivelee myös Kemijocky, joka virtaa 
Tornion seudulla pohjoisessa. Kuten huomaat, suomen kieli sointuu 
kauniisti. Suomi on pääkieli, viro ja lappi kuulemma vain sen murteita. 
Tässä valossa ei ole mikään ihme, että liivinmaalaiset ovat löytäneet 
oman eestiläisen kielensä puhujia jopa kaukaa Aasiasta [?].

Turun vanha linna sijaitsee Aurajoen suulla, noin puolen tunnin 
kävelymatkan päässä kaupungista, eikä se ole merkittävä linnoitus, ei 
ainakaan niin merkittävä kuin Acerbi väittää, vaikka vesi ympäröikin 
sitä kolmelta suunnalta. Edes Ruotsin armeija ei pidä linnaa juuri mi-
nään. Paikka toimii kuitenkin katettuna suojana laivoille, jotka viime 
sodassa aiheuttivat venäläisille paljon päänvaivaa. Näiden laivojen yli-
vertaisuus johtuu ainoastaan siitä, että ruotsalaiset merisotilaat ovat 
tähän mennessä olleet parempia kuin venäläiset. Venäjällä orjuuden 
aiheuttamat epäkohdat heijastuvat myös laivaston tasoon.

Ruotsiin kuuluvan Suomen väkiluvun arvioidaan kasvaneen noin 
60  000 hengellä viimeisen kahdenkymmenen vuoden aikana. Väes-
tön kasvua koskeva arvio pitänee paikkansa ainakin suurimmassa 
osassa maata, sillä maanviljelys kukoistaa kaikkialla niin mahtavan 
elinvoimaisena, etten ole nähnyt sen vertaista Saksassa, Italiassa tai 
Ranskassa: ainakaan yhtä laajalti, kun ottaa vielä huomioon, millaisia 
vaikeuksia on jouduttu voittamaan sadon saamiseksi. Ohra, ruis, veh-
nä, herne ja pellava vaikuttivat kaikki tyynni ilmiömäisen hyviltä; vain 
hamppusato näytti verrattain pieneltä ja heikolta. Lannoitus hoidetaan 
mallikelpoisesti. Tähän on kuitenkin lisättävä, että kaikkialla päivitel-
lään, kuinka koko Ruotsia on siunattu tänä vuonna aivan poikkeuksel-
lisella sadolla.

Koskaan ei minussa ole herännyt yhtä syvää kunnioitusta ihmisten 
ahkeruutta kohtaan kuin tällä matkalla. Toisinaan ihmisparat joutuvat 
raivaamaan itselleen kelvollisen maaläntin graniittisten kukkuloiden 
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keskeltä ennen kuin rohkenevat ryhtyä urhoolliseen, raskaaseen pon-
nistukseen ja uskoa siemenet maan haltuun. Voitto maistuu takuulla 
makealta, kun kukkuloiden rinteet lainehtivat viljaa ja runsaan sa-
don keskeltä pistää vain paikoin esiin periksi antamattomia korkeita 
huippuja. Ruotsissa tällaisen näyn voi kohdata usein, joissakin maa-
kunnissa useammin, toisissa harvemmin.

Tarmokkaan toimeliaisuutensa ansiosta Suomea pidetään jo vilja-
aittana toisten maakuntien joukossa. Valtakunnallisella tasolla Suo-
men ansaitsema arvostus näkyy siinä, että seteleihin on aina painettu 
rahan arvo myös suomeksi.

Puutarhaan avautuvan ikkunani edessä kasvaa suuri, kaunis 
omenapuu – ilmestys, joka yllätti minut iloisesti tänne saapuessani. 
Pietarissa näin omenapuita yhden ainoan kerran – nekin harvat huo-
lellisesti tuulelta suojattuina – enkä ainuttakaan päärynäpuuta. Täällä 
hedelmäpuut alkavat sentään jälleen yleistyä.





149

			   Tukholmassa, 16. elokuuta 1805

Turun jälkeen on pysähdyttävä vielä muutamassa paikassa ennen 
Pohjanlahden rantaan saapumista, ellei halua kiertää ylhäältä Vaasan 
ja Tornion kautta. Acerbi arvioi, että hänen talvella jäätä pitkin teke-
mänsä matka Grisslehamnista Suomen rannikolle oli vain yhdeksän 
peninkulmaa; en käsitä, mitä reittiä kulkemalla hän on voinut päätyä 
tuohon lukuun. Haluan tässä kuvata sinulle vesireitin sellaisena kuin 
sen itse kuljin, ja tätä samaa reittiä käyttävät kaikki venäläiset kuriirit, 
elleivät joudu sään takia kiertämään Tornion kautta:

Helsingistä194 meritse Tuulveden yli Vartsalaan, 2 ruotsalaista 
peninkulmaa195. Meritse Kihdin selän196 yli Brändöhön 2½ ruots. pk. 
Lappveden yli Kumlingeen 2½ ruots. pk. Teilin selän yli Vargataan 
3¼ ruots. pk. Bomarsundiin 1 ruots. pk. Maitse Skarpansiin 1 ruots. 
pk. Maitse Haraldsbyhyn, Emkarbyhyn ja Frebbenbyhyn 3 ruots. pk. 
Osin maitse, osin meritse Eckeröhön 1¼ ruots. pk. Ahvenanmeren yli 

194	 Helsingistä: Seume ei tarkoita nykyistä pääkaupunkia, vaan Helsinki-
nimistä kylää länsirannikolla Taivassalossa. Helsingin kylä oli suuren 
postitien maihinnousupiste; sitä pitkin kaikki posti tuli aikoinaan 
ulkomailta Suomeen. 

195	 Seume laski matkan peninkulmissa (ruots. peninkulma: 10 688,44 m), 
eikä meripeninkulmissa (nykyään 1 852 m). Alkutekstissä mittayksikkö 
on ”2 Meilen schwedisch.” Peninkulmien mukaan laskettuna koko reitin 
pituudeksi tulee vähän yli 250 km.

196	 Alkutekstissä on käytetty ruotsinkielisiä nimiä: Skiftet (suom. Kihti), 
Delet (suom. Teili). Joidenkin paikannimien oikeinkirjoitusta on tässä 
ajanmukaistettu tai korjattu, esim. Tuulvesi (Seumella Turwesi), Brändö 
(Seumella Brando), Vargata (Seumella Wargata).
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meritse Grisslehamniin 7 ruots. pk. Laske nyt kaikki yhteen, niin näet 
kuinka monta peninkulmaa siitä tulee.

Voisin toki kuvailla melko huonosti tunnetun reitin Pietarista Tuk-
holmaan kokonaisuudessaan, mutta on pitkästyttävää jäljentää päivä-
kirjamerkintöjään koko matkan pituudelta. Saarten kuvaus riittänee 
sinulle maistiaisiksi. Reittiä Tukholmasta eteenpäin on toki kuvattu jo 
useammissakin matkakirjoissa.

Merenlahden ylittäminen ei tunnu lainkaan epämiellyttävältä, jos 
kokee olevansa veden keskellä omassa elementissään, toisin sanoen: 
jos on tottunut siihen. En pitänyt kiirettä, vaan vietin kaksi yötä kalan
syöjien parissa197 ja nukuin oikein rauhallisesti. Uskon nähneeni yli-
tyksen aikana ainakin kaksisataa saarta: suuria ja pieniä, vehreitä ja 
karuja, asuttuja ja autioita. Puikkelehdimme usein pelkästään lok-
kien asuttamien, verkostomaisten saarirykelmien lomitse. Lähtiessäni 
Lappvedeltä oli jo melko myöhäistä; aurinko laski kultaisena ja kuu 
kohosi hopeisena. Gondolieereina minulla oli kaksi vanhaa reipasta 
matruusia, jotka olivat nähneet maailmaa ja kertoilivat nuoremmil-
le tovereille matkoistaan. Kun punertava iltarusko ja lähes täysi kuu 
heijastuivat peilityyneen veteen lukemattomien karujen kallioluotojen 
välissä, syntyi aivan suunnattoman lumoava vaikutelma. Oli niin va-
loisaa, että pitäessämme taukoa eräällä saarella pystyimme etsimään 
metsämansikoita, jotka vielä tähän aikaan tuoksuivat huumaavasti.

Rantauduin Kumlingeen, ja tämä pikkusaari osoittautui niin kerta-
kaikkisen miellyttäväksi, että vastaavaa voisi kuvitella osakseen lähin-
nä vain sveitsiläisessä pikkukylässä Zuginjärven rannalla. Matkustaja 
pääsee siistiin vuoteeseen, johon sijataan puhtaat vuodevaatteet ilman 
että siitä pitää erikseen muistuttaa – moista palvelua ei saa läheskään 
kaikissa saksalaisissa kaupungeissa.

Kumlingen ja Vargatan välillä jouduimme matkustamaan suuren, 
3¼ ruotsalaisen peninkulman pituisen selän poikki. Oli sumuista ja 

197	 Seumen käyttämä sana Ichthyophagen (kalansyöjät) on alun perin 
tarkoittanut kalastuksella eläviä Arabianlahden heimoja. Sana esiintyy 
tässä merkityksessä mm. Herodotoksen Historioissa. Ichthyophaga on 
myös kalakotkan latinankielinen nimi.
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kylmää, myrskytuuli puhalsi ja aallot nousivat korkeiksi. Kuten mones-
ti aiemminkin, miehistöön kuului kolme miestä ja yksi naispuolinen, 
nuori matruusi. Merenkäynti taisi käydä tytölle liian rajuksi; veneeseen 
ryöppysi runsaasti vettä ja sankaritar joutui kokemaan merisairauden 
oireitten koko kirjon. Se melkeinpä ilahdutti minua; nythän pääsisin 
sanomaan, että joku tyttö on sairastunut minun vuokseni, eikä tämä 
ollut edes ensimmäinen kerta. Vuosia sitten eräs saksalaisneito nimit-
täin vannoi kärsivänsä takiani; tosin minulle selvisi myöhemmin, ettei 
noihin vakuutuksiin ollut uskomista.

Merisairaus iski myöhemmin myös miespuoliseen matruusiin. Is-
tuin vieressä vakaasti myhäillen ja onnitellen itseäni siitä, etteivät aallot 
mahtaneet minulle mitään – elleivät ne sitten nielisi minua kokonaan, 
kuten pari kertaa uhkasi käydä. Merenlahden ylitys ei ole aivan vaa-
ratonta avoimella veneellä, jolle voi tuulenpuuskissa käydä kalpaten.

Bomarsundin ja Haraldsbyn välissä kohoavat kuuluisan Kastel
holman linnan uljaat rauniot, joiden ympärillä kukoistaa viljavien pel-
tojen peittämiä saaria. Eckerössä etenkin ohra ja ruis tuottavat harvi-
naisen hienoa satoa. 

Koko reitin pisin yksittäinen osuus oli seitsemän peninkulman 
matka Eckeröstä Grisslehamniin. Vastatuuli puhalsi niin raivokkaasti, 
että miehistö joutui ponnistelemaan kaikin voimin saadakseen aluk-
sen liikkeelle. Veneessäni oli kuusi matruusia; lisäksi tarvittiin kaksi 
apumiestä, jotta selvittiin edes satamasta ulos. Keskellä merta koh-
tasimme postilaivan; molemmat alukset ankkuroitiin vaivalloisesti 
pieneen saaren poukamaan, jossa vaihdettiin lasti. Posti lähti oman 
veneeni kyydissä Eckeröhön, ja itse nousin Grisslehamniin menevään 
postilaivaan.

Eckerön postikonttorissa matkan hinnaksi oli määrätty kolme 
taaleria, mutta jouduin kuitenkin maksamaan kahdeksan ja puoli.  
– Näin sen täytyy olla, väittivät kaikki yhteen ääneen eivätkä piitan-
neet rahtuakaan Eckerön postimaksuluettelosta. Ja minähän maksoin, 
sillä miten muuten olisin päässyt pois karulta kalliosaarelta, myrskyä-
vän Pohjanlahden keskeltä? Olin skandinaavien käsissä enkä kyen-
nyt vastarintaan. Selvittäkööt Eckerön postikirjasta, oliko veloitus  
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oikeudenmukainen. En tosin pitänyt maksua liian korkeana, sillä 
yleensä en pääsisi tällä hinnalla puoliksikaan näin pitkälle. Kyse on 
vain siitä, ettei kenenkään tulisi toimia yhteisiä sääntöjä vastaan.

Kyyhöttäessäni yksin selkäreppuni päällä matkasin jälleen mieles-
säni Halifaxista Syrakusaan ja elin monet menneisyyden hetket uudel-
leen; sitten pysähdyin jälleen kerran Schillerin kuoleman aiheuttaman 
järkytyksen äärelle, tämän suru-uutisen, joka oli niin perinpohjaises-
ti yllättänyt minut Pietarissa. Kaivoin muistikirjani esille, unohdin 
vastatuulet ja skandinaavit, ja aivan huomaamatta pergamenttilehdel-
le piirtyivät nämä rivit, jotka nyt lähetän sinulle ystävyydellä, muis-
tellen meille molemmille niin paljon iloa tuottanutta miestä. Se, että 
säkeet syntyivät täällä aaltojen pauhatessa, lienee niiden ainut ansio 
– totuudenmukaisuuden lisäksi. 

Rattoisasti muistelimme elämäämme,
kertasimme vuoden toisen perään 
kun eteemme ilmestyi ystävä, joka äänellä syvällä,
kumealla ja surun sävyttämällä 
toi meille saapuneen sanoman. 

Schiller on kuollut! Kaikki vaikenivat
ja vaipuivat hartauteen; vain tuskan 
raskauttamat huokaukset kohosivat rinnasta
edesmenneen luo, jota he rakastivat,
kunnes puristus hellitti ja kielet virkosivat.

Schiller on kuollut! kaikuivat sanat
Nevan rannoilla yli kylien ja kaupunkien 
ja keisarillisten marmoripalatsien. 
Harvoin näin kauniit kukkaseppeleet koristavat
runoilijan hautaa. 

Harvoin pyhittävät muusat alttarillaan
ihmishengen, harvoin käyvät ihmisrintaan
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taivaisesti asumaan ja pitävät rakkaanaan
kuin ihmisheimot ikään, Siperian mailta
aina Kreikkaan asti.

Hän ilahdutti tuhansia
Reiniltä Objoen varsille saakka,
rikastutti elämää lahjoillaan
joiden ehtymätön virta yhä virvoittaa,
sammuttaa sielujen janoa.

Mahtavina kajahtivat soinnut Apollonin korviin
kun hän uskoi soittimensa käsiin Schillerin,
laulut tämän rintaan;
silloin sankka väkijoukko kääntyi hiljaa 
katsomaan hänen kauttaan henkien maailmaan.

Taioillaan hän aukoi portit 
uusiin maailmoihin katseen vaeltaa;
kuihtuneille kunnaille loi kukkia,
ja myrsky siivitti sanat jotka Jumalan lahjoina
hänen eteensä leimahtivat.

Uljaasti, jalolla rohkeudella
hän löysi ihmisarvon ryysyjenkin alta,
puhui pelotta ja avoimesti hyvän puolesta,
pelkäämättä että ehtyisi se ydin
joka elää hiljaisesta yksinkertaisuudesta. 

Se, joka ei saa jumalaista kipinää
kun hän syvimmästä syvyydestä
taivaisesti laulaa, tulisesti,
jää ikävyyden yöhön ikuisesti
sieluttomien joukkoon. 
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Niin paljon kuin runoilijamiestä rakastettiinkin, 
vielä miestäkin enemmän rakastettiin runoilijaa. 
Onnellinen se, jolla on niin monet kasvot
ja sydäntä monta ja joka ankarana tuomarinakin
muille tietä valaisee ja polun kirkastaa. 

Schiller elää ikuisesti luomustensa kautta;
elää, vaikka joku kiittämätön hänet unohtaa.
Kukaan ei voi meitä ylevämpään nostaa,
ei kukaan kirkkaammin voi näyttää
kuinka elo hopeisena hohtaa, välähtää.

Tuuli ehti muistorunon laatimisen aikana kääntyä ja tyyntyä hieman, 
ja saavuin kuin saavuinkin sopivan varhain Grisslehamniin.

Kun on heittelehtinyt koko päivän aaltojen armoilla ja saa sen jäl-
keen eteensä maukkaan keiton, tuoretta punakampelaa ja näkkileipää 
sekä jälkiruuaksi herkullisia mansikoita, saa olla perin tyytyväinen 
rantautumiseensa – ja sitä minä olin.

Täkäläinen postimestari neuvoi, ettei minun tulisi maksaa talon
pojille hevosesta kuin kuusi shillinkiä peninkulmalta, ja kuitenkin 
koko ajan pyydettiin kahtatoista. Nyt en tiedä, kuinka sovittaisin yh-
teen nuo summat. Pidän kahtatoista shillinkiä vielä verrattain huo-
keana hintana ja jälkeenpäin kuulin sen olevan tämänhetkinen taksa: 
miksi ihmeessä postimestari siis väitti toista? Kaiken kukkuraksi hän 
itse veloitti muonituksesta melkoisen summan.

Seuraavaksi käännyin oikealle, Albyn ja Bron kautta Uppsalaan 
johtavalle tielle. Vaikka kyseessä on pelkkä sivutie, se on kauttaaltaan 
kelvollisessa kunnossa. Pohjanlahden saaristossa olin nähnyt kaiken 
kaikkiaan kolme kirkkoa; täällä taas kirkontorneja kohosi verrat-
tain tiheään ja viljelykset kukoistivat esikuvallisen komeina, etenkin 
Albyssä.

Pietarissa kasvoi tammi-istutuksia, joiden täytyy periytyä kauem-
paa kuin Pietari Suuren ajalta, vaikka paikalliset uskottelevat toisin. 
Minulle sanottiin siellä, että Venäjän puoleisessa Suomessa näkisin 



155kyytitaksakiista

vielä ainakin pieniä tammipuistikkoja runsain määrin, mutta vaikka 
kuinka valppaasti olen katsellut, ei silmiini ole osunut tähän mennes-
sä ainuttakaan tammenlehteä. Lehtimetsissä kasvaa lähinnä koivuja ja 
leppiä, ja vasta Turun lähellä näin ensimmäiset pähkinäpensaat. Sik-
sipä riemastuin kun täällä eteeni ilmestyi taas tammia, jotka Grissle-
hamnista lähtien tuntuvat menestyvän runsaina ja täysimittaisina.

Grisslehamnin ja Uppsalan väliin sijoittuvassa Edingenissä [?] val-
mistauduttiin kyyditsemään minut suoraan Uppsalaan, ja siitä hyvästä 
minulta vaadittiin kokonaista kuutta riikintaaleria. Postikyytitaksan 
mukaan hinnan olisi pitänyt jäädä alle yhden taalerin. Vetosin posti-
kirjaan, johon olin jo kirjoittanut nimeni, enkä suostunut maksamaan 
enempää kuin virallisen kyytitaksan: kaksitoista shillinkiä peninkul-
malta. Ihmiset kinasivat vastaan ja muistelivat vuolaasti venäläis-
tä kuriiria, joka oli matkustanut tavattoman hitaasti, jopa kiertänyt 
Göteborgin kautta ja maksanut kyydistä aimo summan; väki tuntui 
epäilevän miekkosta vakoojaksi. Aivan kaikkea en ymmärtänyt, sillä 
enhän minä ruotsalaisesta käy – sitä paitsi talonpojat puhuivat epä
selvää murretta ja vieläpä hyvin nopeasti. Irrotin reppuni, jonka olin jo 
ehtinyt kiinnittää kieseihin, tempaisin sen vikkelästi selkääni ja selitin, 
ettei minulta heruisi enempää kuin virallisen postitaksan verran. Vih-
doin ja viimein he olisivat suostuneet siihen, mutta silloin olin jo me-
nossa ja kieltäydyin istuutumasta enää kieseihin. He jäivät raapimaan 
päätään, minä jatkoin eteenpäin.

Vasta muutaman tunnin patikoituani minulle valkeni, etten millään 
selviäisi jalkaisin Uppsalaan – jonne silti kernaasti halajin. Hakeuduin 
siis tien lähellä seisovaan taloon, jota otaksuin postiasemaksi, kerroin 
tarinani ja pyysin hevosia. Talo ei kuitenkaan ollut postiasema, vaan 
tavallinen maalaiskartano. Palveluskuntaan kuului neljä naishenkilöä, 
joista kaksi puhui hieman ranskaa; minähän käytin ranskaa pelasta-
vana oljenkortena, kun asiat eivät tahtoneet sujua ruotsiksi. Hevoset 
luvattiin hankkia, vaikkei talo varsinaisesti kyytiasema ollutkaan. 
Rouvat tarjosivat minulle näkkileipää, taivaallista marjahilloa ja hyvää 
kaljaa – harvinaisuus, josta sain nauttia viimeksi Haminassa. Hevo-
set kuitenkin tulivat vasta varsin myöhään, ja pääsin vasta keskiyön 
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kuutamossa aloittamaan matkani kohti Uppsalaa. 
Uppsala on pieni kaupunki, jolla on suuri nimi: kooltaan se ei ole 

suurempi kuin oma Lützenimme, missä Uppsalan hyväntekijä koh-
tasi loppunsa.198 Linköpingiläinen herra Busser on kuulemani mu-
kaan kirjoittanut paksun kirjan tästä piskuisesta kaupungista. Tosin 
tuomiokirkko on niin iso, että puolet yhden ruotsalaisen maakunnan 
asukkaista mahtuisi kerralla sisään. Linnén muistomerkki kätkey-
tyy nöyrästi sen uumeniin: se seisoo sellaisessa nurkassa, etten ensin 
huomannut sitä lainkaan, vaikka kävin kirkossa kahdesti lähes yksin-
omaan sen takia. Sen sijaan löysin aikamoisen liudan sekä suurten 
että pienten miesten hautakiviä, joiden kohdalla en murehtinut, sijait-
sivatko ne alttarin takana tai sivukäytävillä. Oudoimman elämyksen 
koin kreivi Stenbockin haudalla. Hän toteutti aikoinaan hieman liian 
ankaraa sotaoikeutta Altonassa199 ja vietti tämän seurauksena huomat-
tavan osan elämästään Kööpenhaminassa. Minusta tuntui, kuin olisin 
katsonut Varsovan aikojen ystävääni Stenbockia, niin hämmästyttävä 
oli yhdennäköisyys. Rakastan sukujen muotokuvia; ne ovat aina pa-
rempia ja merkityksellisempiä kuin vaakunat.

Seuraavana päivänä vierailin Thunbergin luona, joka asuu karta-
nossaan noin puolen tunnin matkan päässä kaupungista; hän oli niin 
ystävällinen, että lähti henkilökohtaisesti näyttämään minulle uutta 
kasvitieteellistä puutarhaa. Käydessäni aikoinani Palermossa sikäläi-
set herrat vakuuttivat minulle, että he olivat ottaneet omaa botaniikan 
luentosaliaan varten mallia uppsalalaisesta Linnén salista. Jos tämä 
pitää paikkansa, he ovat kyllä tehneet melkoisen suuria muutoksia. 
Kumpikaan Linnén luentosaleista ei nimittäin muistuta palermolaisia 
saleja, ei uusi eikä vanha. Uusi kasvitieteen laitos koostuu täällä julki

198	 Kustaa II Adolf kaatui kolmikymmenvuotisessa sodassa Lützenin 
taistelussa. Uppsalan hyväntekijänä voisi kuitenkin pitää pikemminkin 
Kustaa Adolfin isoisää, Kustaa Vaasaa. Seume lienee sekoittanut heidät 
keskenään.

199	 Stenbock - - Altonassa: Magnus Stenbock oli ruotsalainen sotapäällikkö, 
joka oli polttanut maan tasalle Tanskalle kuuluneen Altonan kaupungin 
(nyk. osa Hampuria) vuonna 1713. Pari kuukautta myöhemmin hän jäi 
tanskalaisten sotavangiksi.
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sivusta, jonka pylväikkö antaa puutarhaan päin, sekä kahdesta ulospäin 
kaareutuvasta siivestä. Luentosali sijaitsee julkisivun eli sisäänkäynnin 
puolella; museo ja kasvihuoneet puolestaan sijoittuvat siipirakennuk-
siin. Professorikin asustaa siellä varsin mukavassa huoneistossa. Pilarit 
ovat göteborgilaista hiekkakiveä, vaikka graniitti olisi varmasti sopi-
nut paremmin tarkoitukseen. Muurien perustukset on koottu varsin 
hienosti hakatuista neliön muotoisista kivistä, mutta rakentamista on 
jatkettu hiomattomilla graniittilohkareilla, mikä tärvelee muurien lu-
juutta ja kauneutta. 

Museossa esitellään etupäässä Thunbergin matkoiltaan tuomia esi-
neitä, jotka hän on lahjoittanut Akatemialle; ne eivät siis voi päätyä 
ulkomaille Linnén kokoelmien tavoin. Kokoelma on yksityishenkilön 
keräämäksi poikkeuksellisen runsas, ja siihen sisältyy monia harvinai-
suuksia. Minua hämmästyttivät erityisesti kolme suurta afrikkalaista 
gasellia, kasuaari, pieni afrikkalainen puhveli sekä eräs pienikokoinen, 
erittäin harvinainen haikara200. Hyvin hoidettu puutarha levittyy mel-
ko laajalle. Sokerivaahtera esiteltiin minulle erikoisuutena, joka kuu-
lemma viihtyy harvoin näin kaukana pohjoisessa. 

Arvannet, että vierailin myös kirjastossa, jossa minua veti puoleen-
sa ainoastaan niin kutsuttu Wulfilan hopeinen käsikirjoitus; muusta en 
ollut kiinnostunut.201 Pitelin sitä käsissäni ja selailin sitä hetken hellä
varaisesti, ymmärtämättä tekstistä mitään. Tämäkin seikka todistaa, 
ettei kirja ole niin kulunut ja repeytynyt kuin edesmennyt Küttner202 
antoi ymmärtää: sehän ojennettiin mutkattomasti ja mukisematta 

200	Haikara: alkutekstissä Löffelgans, joka tarkoittaa kapustahaikaraa, mutta 
myös pelikaania.

201Wulfilan hopeinen käsikirjoitus eli Codex Argenteus on gootinkielinen 
Raamatun käsikirjoitus, joka perustuu piispa Wulfilan tekemään 
raamatunkäännökseen. Teoksen pergamentit on radiohiiliajoitettu 
500-luvulle. Teksti sisältää Uuden testamentin evankeliumit, jotka 
on kirjoitettu hopeisella musteella. Tästä tulee myös nimitys Codex 
Argenteus (suom. ”hopeinen kirja”). Teos löydettiin 1500-luvulla 
Saksasta ja tuotiin Ruotsiin sotasaaliina vuonna 1648. Sitä säilytetään 
vielä nykyäänkin Uppsalan yliopiston kirjastossa.

202	 Küttner: ks. alaviite 117.



158 kesä 1805

tuntemattoman vierailijan käsiin. Vain harvat sivut ovat kärsineet niin 
pahoin, että ne pitäisi julistaa lukukelvottomiksi. Tosin minähän en 
ymmärtänyt kieltä lainkaan. Käsikirjoituksen viereen oli sijoitettu 
Eduard Lynin sanakirja; ja kenties myös maanmiehemme julkaisema 
hieno nide pääsee pian liittymään seuraan.203 Sinähän tunnet Wulfilan 
teoksen historian ja sen, mistä hopeista käsikirjoitusta tarkoittava nimi 
juontuu; sitä paitsi niiden selostaminen kävisi tässä liian pitkälliseksi. 
Loput kirjaston nähtävyyksistä sivuutan, mutta mainittakoon sentään 
pukeutumispöytä, jonka kuningatar Kristiina sai nuorena lahjaksi 
Augsburgin kaupungilta. Oman aikamme keskinkertaisten tekeleiden 
kunniaa toitottavien taiteilijoiden pitäisi nähdä se. Kirjaston kustos, 
herra Samuel Torner, oli huomaavainen ja sivistynyt mies, ja vasta kes-
kusteltuamme pitkään ranskaksi ja väliin englanniksi huomasin hä-
nen osaavan myös saksaa, kun hän kirjoitti minulle muistoksi Hallerin 
runonsäkeen, ja vieläpä tyystin virheettömästi. 

Oman huoneeni seinällä riippuvat Bernigerothin erinomaiset 
Björnstahlin, Stenbockin ja Linnén muotokuvat sekä surullisia muis-
tumia Siegwart-romaanin henkilöistä, joita on suorastaan säälittävää 
katsella. Kupariin kaiverretussa signeerauksessa lukee von Bumburg 
del. Schleich.204

Uppsalan nähtävyydet ennättää katsoa parissa tunnissa, ellei ole 
aivan umpioppinut pingottaja. Mutta koska halusin kunnioittaa ruot-
salaista Minervan Akropolista viipymällä kaupungissa muutaman päi-
vän, asettauduin kaikessa rauhassa peilin alle ripustettua Siegwartin 
sankaritarta Mariannea vastapäätä ja aloin lukea Aristofaneen Nais-
hallitusta ja Lysistratea, jotka olin valikoinut unen tuloa vastustaviksi 
lääkkeiksi Pilvien, Ritarien ja Sammakoiden jälkeen. Myös kaunopu-
heinen Seneca tuli silloin tällöin avukseni, kun tahdoin viettää mie-

203	 Eduard Lynin sanakirja - - liittymään seuraan: Seume tarkoittaa 
Edward Lynin Dictionarium saxonica et gothica-latinum -sanakirjaa. 
Maanmiehemme julkaisema hieno nide puolestaan viittaa Johann 
Christian Zahnin saksankieliseen Wulfilan käännökseen. (Drews 2002, 
239.)

204	 del: lat. delineavit, eli ”piirtänyt: Schleich”. Bumburg-viittaus jää 
epäselväksi.
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luisan hetken – tosin useimmiten omaksi tappiokseen. Mielessäni 
nimittäin kajasteli jatkuvasti Tacitus, enkä voinut olla vertailemat-
ta Senecaa ja Burrusta keskenään ja miettimättä, kuinka rehellinen 
koulumestari joutui väistymään kuin nuori noviisi täysikasvuisen 
miehen tieltä205. Seneca kyllä näyttää tutkiskelleen asioita sydämes-
sään, vaikka hänen puolustuspuheensa tuntuukin naiivilta. Non sum 
sapiens, hän kirjoittaa, et ut malevolentiam tuam pascam, nec ero. Exigo 
itaque a me, non ut optimis par sim, sed ut malis melior. Hoc mihi satis 
est, quotidie aliquid ex meis vitiis demere et errores meos objurgare206. 
Tämä on häpeän ja yleisen turmeltuneisuuden aikana eläneeltä stoa
laiselta varsin miedosti sanottu; mutta ainakin hän puhuu avoimen 
vilpittömästi: sitä paitsi saamme syyttää itseämme siitä, että olemme 
jumaloineet koulumestaria niin suuresti ja jättäneet hänen varjoonsa 
Burruksen, joka oli kelpo mies. 

Patikoin vielä vanhaan Uppsalaan, joka sijaitsee osapuilleen tun-
nin kävelymatkan päässä uudesta kaupungista. Paikka tunnetaan 
vanhojen pakanakuninkaiden asumuksena; näkyvissä on edelleen 
kaksi kukkulaa, joita väitetään heidän haudoikseen. Pidän sitä varsin 
todennäköisenä, sillä kukkulat muistuttavat hiidenkiukaita. Nykyinen 
kirkko ei ole ainoastaan Ruotsin vanhin, vaan rakennuksen arvellaan 
olevan muinaista pakanallista alkuperää. Innokkaimpien loruilijoiden 
mukaan rakentaminen aloitettiin pian vedenpaisumuksen jälkeen, ja 

205	 Seneca ja Burrus olivat nuoren keisari Neron opettajia, joiden kohta
loista Tacitus kertoo Annales-teoksessaan. Ilmeisesti Seume tarkoittaa 
täysikasvuisen miehen tieltä väistyvällä ”koulumestarilla” Senecaa, 
joka korvattiin Burruksella. Ennen pitkää Nero hankkiutui eroon 
molemmista (ks. Annales: 14, 51 ja 15, 62–64). On epäilty, että Nero 
olisi käskenyt myrkyttää Burruksen, joka oli viimeinen kriittinen ääni 
palatsissa. Myöhemmin myös Seneca raivattiin pois tieltä: Nero pakotti 
hänet tekemään itsemurhan.

206	Non sum - - : ”En ole viisas, ja koska en halua kasvattaa kateuttasi, 
en tule myöskään viisastumaan. Niinpä en vaadi itseltäni, että olisin 
parhaiden vertainen, vaan huonoja parempi. Minulle riittää, että voitan 
päivittäin jonkin vioistani ja moitin erheitäni.” (Seneca: Dialogi VII 
(De Vita Beata), 17, 3.) Kohtaa pidetään eräänlaisena puolustuspuheena: 
olihan Seneca pitkään toiminut vallan huipulla, ja vielä Neron lähi
piirissä. Sitaatin latinankielinen kirjoitusasu poikkeaa nykyeditioista.
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jos vain Raamattu sallisi, he varmasti väittäisivät perustusten olleen 
rakenteilla jo ennen sitä. Kuuleman mukaan jo Strabon kirjoitti täs-
tä207. Tiedä häntä. Tacitus kyllä sanoo muinaisista saksalaisista, joihin 
tämänkin rannikon asukkaat lukeutuivat: Caeterum nec cohibere 
parietibus deos, nec in ullam humani oris speciem assimilari ex 
magnitudine coelestium putant; näin ajattelivat myös parsilaiset208. 
Selvitähän sitten omin neuvoin asian oikea laita. Taidat jo muuten 
huomata, kuinka Uppsalassa käynti kuultaa selostukseni läpi. Minusta 
tuntuu, etten ole kymmeneen vuoteen kirjoittanut yhtä pitkiä latinan-
kielisiä litanioita.

Eräässä seurueessa heitin ilmoille kysymyksen siitä, mistä Uppsa-
lan nimi juontaa juurensa; minähän ratsastan niin kernaasti sanan
selitysopin keppihevosella. Ja voitko kuvitella, että Uppsalan herrat 
myönsivät auliisti tietämättömyytensä? Saksalaiset oppineet eivät kos-
kaan sallisi tällaisen häpeän langeta oman Ateneuminsa ylle: mieluum-
min he latelisivat kokonaisen Atlantiksen historiikin aina Aberwitzista 
alkaen209. Kysyinpä sitten, mikä mahtaa olla ohitse virtaavan pienen 
joen nimi. Vastaus: Sale. Niinpä Uppsala tarkoittaa melko varmas-
ti Upon the Sala.210 Hakeuduimme viisaampien lähteiden ääreen, ja 

207	 Strabon (n. 63 eaa. – 24 jaa.) oli antiikin kreikkalainen maantieteilijä, 
historioitsija ja filosofi. Hänen tunnetuin teoksensa Geografia sisältää 
kuvauksia eri kansoista ja paikoista ympäri maailmaa.

208	 Caeterum - - putant: kohta on mukaelma Tacituksen Germania-teoksesta 
(9.2), jonka nykyisissä tekstikriittisissä editioissa se on esitetty muodossa 
”Ceterum nec cohibere parietibus deos neque in ullam humani oris 
speciem assimulare ex magnitudine caelestium arbitrantur.” Tuomo 
Pekkanen on kääntänyt kohdan seuraavasti: ”Muuten heidän mielestään 
ei ole taivaallisten suuruuden mukaista, että jumalat suljettaisiin seinien 
sisälle tai kuvattaisiin jollakin tavoin ihmishahmoisiksi”. - - Parsilaiset: 
Zarathustran seuraajat.

209	Atlantiksen: Seume saattaa viitata Olof Rudbeckin (1630–1702) teokseen 
Atland eller Manheim (lat. Atlantica), joka pyrki osoittamaan, että 
Ruotsi oli Platonin kuvaama Atlantis. Kirjoittajan nimen Seume muistaa 
virheellisesti Nordbeckiksi. (Drews 2002, 241.)

210	 Upon the Sala: Seumen teoria ei pidä paikkaansa. ”Sala” ei viittaa jokeen 
(1600-luvulle asti nimeltään ”Salaån”, nykyisin ”Fyrisån”), vaan Sala-
nimiseen kylään. (Mt., 241.)
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panin tyytyväisenä merkille, että jo Nordbeck oli pitänyt minun ole-
tustani todennäköisimpänä selityksenä. Jos vain olisin ahkerampi ja 
alttiimpi palvelukseen – kuten vanhat preussilaiset päälliköt tapaavat 
sanoa – tarttuisin vielä kriittisen sanankaivelijan lapion varteen ja op-
pisin erottamaan jyvät akanoista.

Tie Uppsalasta tänne Tukholmaan on poikkeuksellisen kau-
nis, todellinen patikkamatkailijan reitti; välillä se seuraa Mälarenin 
rantaa, toisinaan taas kohoaa pienille kukkuloille silmää hivelevien 
maisemien läpi. Ruotsalaiset kylät ovat pieniä: usein tönöttää vierek-
käin vain muutamia taloja tai yksi ainokainen; kaikki riippuu maan 
viljelyskelpoisuudesta. Tämä antaa seudulle ystävällisen, nauravaisen 
ilmeen, vaikka väkeä onkin vähän. Sama pätee jossain määrin myös 
Liivinmaahan; tosin siellä talot muistuttavat luolaihmisten asumuksia 
ja niiden asukkaat kärsimyksen perikuvia. Edes Saksassa ei ole min-
käänlaista käsitystä ruotsalaisen talonpoikaisviljelyn säntillisyydestä.

Entäpä Tukholma? Mitä seudun onnekkaaseen sijaintiin tulee, ei 
kaupunkia turhaan kutsuta Pohjolan paratiisiksi. Kenties sitä ei pitäisi 
kutsuman kaupungiksi lainkaan, sillä juuri missään ei huomaa olevan-
sa asutuksen saartama; kaikkialta avautuvat avarat maisemat. Tukhol-
ma kuuluu viehättävimpiin paikkoihin, joissa olen kuunaan käynyt, ja 
jos vain aurinko hellisi Mälarenjärveä niin kuin [Toscanan] Arnojokea, 
olisi tämä autuaampi Elysium kuin Firenze. Paikkojen kuvailu ei kuu-
lu vahvuuksiini, enkä taivu sellaiseen kovin kernaasti – joten en edes 
yritä sitä tässä. Küttnerin matkakirjasta saat aivan kelvollisen kuvan.

Acerbi seisoi mielellään sillalla linnan edessä. Siellä onkin vallan 
kaunista. Itse hakeudun kuitenkin mieluiten korkeuksiin: lumoavim-
man paikan löysin vastarannalla kohoavan Katariinan kirkon vie-
reisestä puutarhasta, jossa toimii myös majatalo. Paikkaa kutsutaan 
Mosebakiksi eli Mooseksenvuoreksi. Sieltä voi luoda katseensa yli 
koko seudun, ylös alas Mälarenjärveä, ja seurata sekä vedessä että ran-
noilla aaltoilevaa kuhinaa ja hyörinää. Tarhurin erikoisuuksia ovat eri-
laiset marjoista pannut oluet, joita täällä kehutaan maukkaiksi ja jotka 
saattavatkin hivellä toisten juojien kitalakia. Annoin tuoda eteeni pul-
lon vadelmaolutta, jota en kuitenkaan kyennyt juomaan, niin vahvaa 
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se oli. En muista ikinä maistaneeni yhtä väkevää olutta. Juon itse vain 
janoon ja jätän tämän alan tuotteet herkkusuiden arvosteltaviksi.  
Mosebakia ja Norrköpingin suunnassa sijaitsevaa Fittjan postiasemaa 
on muuten molempia kohdannut kaksimielisen nimen sävyttämä koh-
talo: tosin näistä kahdesta Mosebak kuulostaa vähemmän tuhmalta ja 
Catulluksen keksimältä.211

Sergel212 voi jälleen melko hyvin, ainakin niin hyvin kuin hänen 
ikäiseltään mieheltä saattaa odottaa. En käynyt hänen luonaan, koska 
otaksuin, ettei hän ilahtuisi ventovieraan ihmisen tunkeilusta – tosin 
jälkeenpäin minulle vakuutettiin, että hän olisi ottanut minut ystävälli-
sesti vastaan. Sergel on saanut valmiiksi Kustaa III:a esittävän patsaan, 
jota eräs ranskalainen parhaillaan kultaa ja kiillottaa. Ranskalaismies 
itse hohteli hienostuneisuuttaan; kunpa nyt vain Sergel huolehtisi sii-
tä, ettei patsaasta tule aivan sokaisevaa. Teos on luojalleen kunniaksi, 
ja se pystytetään alas rantaan linnan takana sijaitsevalle suurelle au-
kiolle, vastapäätä hienoa pyramidia – paikka sopii patsaalle mitä mai-
nioimmin, ja jalustakin odottaa jo siellä. En yleensä pidä antiikin ja 
modernin sekoituksia järin ihastuttavina; Berliinin Wilhelmplatz luo 
tympeän vaikutelman: mutta täällä antiikin hengestä poiketaan niin 
hienovaraisesti, että lopputulos miellyttää ja teos säilyttää vakavan ar-
vokkuutensa. Myös ruotsalainen univormu lienee taiteilijoille otolli-
sempi kuvattava kuin saksalainen.

Tukholman komeimpiin rakennuksiin kuuluvat kuninkaanlinnan 
ohella oopperatalo ja sitä vastapäätä sijaitseva Prinsessan palatsi.213 
Niiden väliselle aukiolle pystytetty Kustaa Aadolfin patsas ei sen si-

211	 Mosebakia ja - - Fittjan postiasemaa: Drewsin kommentaarin mukaan 
majatalon nimi oli todellisuudessa Mosebacke, ei Mosebak (ruots. 
”backe”: mäki, ”bak”: takamus.) Fittjasta tulee ilman j-kirjainta sana 
”fitta” (vittu). (Drews 2002, 242.) - - Catulluksen keksimältä: viittaus 
Catulluksen runouden värikkääseen seksuaaliseen sanastoon.

212	 Sergel: Johan Tobias Sergel (1740–1814) oli ruotsalainen kuvanveistäjä, 
taidemaalari ja piirtäjä. Tukholmassa hänen mukaansa on nimetty mm. 
tunnettu aukio Sergels torg, Sergelin tori.

213	 Prinsessan palatsi: ns. Perintöruhtinaan palatsi. Palatsi rakennettiin 
Kustaa III:n sisaren prinsessa Sofia Albertinan residenssiksi.
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jaan tee kovin uljasta vaikutelmaa jalustaan upotettujen ministerien 
ja kenraalien kolossaalisten korkokuvien takia. Kuninkaan hevosen 
kavio näyttää tahtovan iskeä etummaista ministeriä otsaan – näky on 
yhtä räikeä ja vastenmielinen kuin orjat ammoisen kuningas Ludvigin 
jalkojen juuressa Pariisissa ja Spreejoen sillalla Berliinissä. Ovatko ih-
miset todella niin halpamaisia, etteivät kykene kuvittelemaan suuruut-
ta ilman ihmisluonnon alhaisimpia taipumuksia? Itse en puolestani 
pysty kuvittelemaan minkäänlaista suuruutta niiden kera.

Prinsessan palatsin portaikossa seisovien neljän graniittipylvään 
pinta hohtaa kiiltävänä: ehkä kauneinta tämän lajin käsityötä, jota 
olen päässyt todistamaan Ruotsissa tai ylipäätään missään. Puhun nyt 
ainoastaan kiillotuksesta. Porteilla ja silloilla näkee paikoin saman
kaltaisia yrityksiä graniitin työstämiseksi. Pietarissa asia on ymmärret-
ty paremmin. Turun Akatemian uusi rakennus ja nämä pylväät täällä 
Tukholmassa edustavat parasta ruotsalaista graniittityötä, mutteivät 
vedä vertoja Pietarin herkulesmaisille urotöille.

Oopperatalossa minut perehdytettiin niiden murheellisten naa-
miaisten tapahtumiin, joiden päätteeksi kuningas sai surmansa. Sali 
on jokseenkin pieni, ja ellei Anckarström214 olisi toiminut harkitse-
mattomasti vaan käyttänyt eri pistoolia, häntä olisi ollut vaikea jäljittää 
monien muiden salaliittolaisten ja apurien joukosta. Talossa vallitsee 
kummallinen tunnelma, aivan kuten Mikaelinlinnassa215 Nevan ran-
nalla: molemmissa paikoissa aikalaisten varsin epäoikeudenmukaises-
ti tuomitsemat miehet216 tulivat itse pystyttäneiksi itselleen viimeisen 
katastrofinsa kulissit. Minua hätkähdytti se pieni huone, jossa Kustaa 
käytti elämänsä viimeiset hetket varmistaakseen vakaasti ja harkiten 

214	 Anckarström: Jacob Johan Anckarström (1762–92) oli aatelismies, joka 
ampui Kustaa III:tta kuolettavasti oopperan naamiaistanssiaisissa 
vuonna 1792. Ammuttuaan kuningasta selkään Anckarström pudotti 
pistoolinsa lattialle, ja myöhemmin asesepät tunnistivat murha-aseen 
kuuluvan hänelle.

215	 Mikaelinlinnassa: keisari Paavali salamurhattiin linnassa, jonka hän oli 
rakennuttanut itselleen turvallisuussyistä. Kustaa III oli rakennuttanut 
oopperatalon, jossa hänet murhattiin.

216	 Aikalaisten - - tuomitsemat miehet: Kustaa III ja Paavali I.
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poliittisen järjestelmän säilymisen; koituiko siitä hyötyä kansakun-
nalle ja kuninkaan omalle suvulle, on vielä tyystin hämärän peitossa. 
Hyvällä kuninkaalla ei voi koskaan olla liikaa valtaa, huonolla kunin-
kaalla sitä on tarkoin säädeltynäkin liikaa. Kuka kulkisi kultaista keski
tietä? Hallinnollisissa suhteissa on aina varmempaa laskea ihmisten 
huonompien kuin parempien puolien varaan. Historia opettaa, että 
yleismaailmalliseen ihmisrakkauteen naamioituneena ja oikeuden
mukaisuuden nimissä tehdään lähes aina kaikkea sitä pahaa, jonka 
valta mahdollistaa. Pleoneksia217 tuntuu olevan ihmiskunnan ainoa 
perisynti. Vain silloin, kun voiton pyynnistä ei voi odottaa seuraavan 
pienintäkään hyötyä, epäoikeudenmukaisuus jää toteutumatta; tällöin 
oman edun tavoittelu on tekevinään suurenkin palveluksen verhoutu-
malla kauniiseen kohtuullisuuden kaapuun.

Puistotie, jonka oikea haara johtaa rantaa pitkin kylpylään ja vasta
rannan vasen haara takaisin, muodostaa niin romanttisen reitin, 
ettei moista osaa kuvitella edes Hesperiaan.218 Puistoon rakennetuista 
lukuisista huviloista pistävät eniten silmään espanjalaisten, englanti-
laisten ja venäläisten suurlähettiläiden asunnot. Loisteliaita puitteita 
enemmän minua kuitenkin puhuttelivat mahtavat, kauniit tammipuut, 
jotka luovat paikasta oikean pyhän lehdon; ainakin siltä tuntuu, jos 
tänne saapuu pohjanperäläisten mailta. Tosin Espanjan lähettiläs on 
hakkauttanut tammista sievoisen osan osoittaakseen hyvää makuaan 
ja rakentaakseen tilalle jotain vähemmän sievää. 

Voitko kuvitella; kieltäydyin juuri kutsusta tanssiaisiin, joissa olisin 
voinut toivoa näkeväni ruotsalaisen kermojen kerman yhteen kokoon-
tuneena – ainakin sen kerman, joka on jäänyt elokuuksi kaupunkiin?219 
Sen sijaan kuljeksin tovin ulkona kallioilla ja palasin sitten huonee-

217	 Pleoneksia: Platon ja Aristoteles nimittävät ahneutta ja itsekkyyttä 
pleoneksiaksi. Aristoteles määrittelee sen epäoikeudenmukaisuudeksi, 
jota motivoi epäoikeudenmukainen hyöty.

218	 Hesperia: ”läntinen maa” (kr. hesperos: länteen, iltaan liittyvä). Tässä 
sana viittaa hesperidien eli nymfien hoitamaan Hera-jumalattaren 
puutarhaan maailman läntisellä laidalla.

219	 Kerman, joka on jäänyt elokuuksi kaupunkiin: hienostolla oli elokuussa 
tapana matkustaa maaseutuhuviloilleen.
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seeni pahatapaisen attikalaisen Aristofaneen seuraan. Mitä tekemistä 
minulla olisi tanssiaisissa? En tanssi enkä pelaa korttia ja olen jo tar-
peeksi vakuuttunut ruotsalaisten hienostuneisuudesta ja kelvollisuu-
desta sekä heidän vaimoväkensä kauneudesta ja rakastettavuudesta. 
Jos viipyisin täällä pidempään, lähtisin toki mielelläni myös heidän 
tanssiaisiinsa.

Tärkeänä uutuutena voi pitää hiottua porfyyria, jota tuodaan tänne 
Elfdalenista Norjan rajalta. Kivi on äärimmäisen kaunista ja hiontatyö 
ensiluokkaista. Toiminnan harjoittajat ovat kuulemani mukaan perus-
taneet yrityksen osakekaupan varaan, mikä saattaa johtaa vähemmän 
valoisiin näkymiin, jos voiton havittelu nostaa hinnat liian korkeiksi. 
Tilauksen voi tehdä kauempaakin, ja mukaan voi liittää omat piirus-
tuksensa, joiden pohjalta työ toteutetaan erinomaisesti, sovittuun hin-
taan. Porfyyri on tietääkseni Euroopassa hyvin harvinainen kivilaji, 
ja jos aarretta osataan hyödyntää asianmukaisesti, siitä saattaa koitua 
Ruotsille suurenmoista hyötyä. Muotoilu ei vielä täysin yllä siihen ke-
peään eleganssiin, joka saavutetaan vasta pitkän työn tuloksena, mutta 
joka tapauksessa kyseessä on tuote, jonka kuuluisa ruotsalainen tai-
teellinen silmä varmasti kehittää huippuunsa ja joka ansaitsee koko 
pohjoisen Euroopan huomion. Yrityksen ylimpänä esimiehenä toimii 
rahapajan johtaja Hjelm, laajasta asiantuntemuksestaan ja hienosta 
maustaan tunnettu mies.

Nyt seuraa pieni, hivenen nöyryyttäväksi kokemani episodi. Olen 
vieraillut useita kertoja Weimarissa, missä ystäväni ovat kerta toisensa 
perään halunneet esitellä minut kauniille runoilija Imhoffille220. Mutta 
vaeltaessani retkilläni olin harvoin pukeutunut niin, että olisin voinut 
säädyllisyyden rajoissa astua niihin ruhtinaiden linnoihin, joissa hän 
tuolloin asui: en siis koskaan tavannut häntä. – Täällä Mälarenin ran-

220	 Imhoff: Anna Amalie von Helvig, o.s. von Imhoff (1776–1831) oli 
saksalainen runoilija, kääntäjä ja kulttuurivaikuttaja, joka kuului  
mm. Goethen ja Schillerin lähipiiriin. Mentyään naimisiin ruotsalaisen 
kenraali von Helvigin kanssa hän muutti vuonna 1804 Weimarista 
Tukholmaan, missä hän piti omaa salonkiaan. Von Helvig oli myös 
taiteilija ja Ruotsin kuninkaallisen taideakatemian jäsen.
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nalla huolehdin vielä vähemmän pukeutumisen muodollisuuksista, 
mutta kun kuulin hänen asuvan Marienburgissa, etsin veneen ja an-
noin soutaa itseni sinne. Minut johdatettiin upeaan taloon; ojensin 
käyntikorttini ja odotin hetken. Kohta eteeni ilmestyi hienostunut 
nuori neiti, joka sanoi minulle, ei tylysti, vaan naiivin teeskentelemät-
tömästi, pitämättä sen kummempia esipuheita: – Teidän nimeänne 
en ole koskaan kuullutkaan. Myönnettäköön, ettei tällainen puhut-
telu tuntunut kovin mukavalta. – Saisinko kunnian puhua rouva von 
Helvigin kanssa, kysyin. – Sisareni on sairaana, neiti vastasi nopeasti,  
– ettekä te saa tavata häntä. – Onpa ikävä kuulla, sanoin. – Jos voitte 
tulla kahdeksan päivän kuluttua uudelleen, se saattaa onnistua. – En 
voi. Hän kohautti harteitaan, minäkin kohautin tahattomasti aavistuk-
sen verran omiani ja lähdin. Näethän, kuinka koen aina saman koh-
talon, sen harvan kerran kun pakotan itseni käyttäytymään hienos-
ti. Olin tuumaillut etukäteen, että nyt kun kerran olen täällä, minun 
täytyy tavata se nainen, joka lahjoitti meille [runon] Lesboksen sisaret;  
sen verran uskoin olevani velkaa saksalaiselle muusalle ja omille 
mieltymyksilleni. Niinpä niin, sitä tekee velvollisuutensa Mälarenin 
rannalla ja Arethusan lähteellä221, jatkaa rauhassa matkaansa – ja loh-
duttautuu. Teidän nimeänne en ole koskaan kuullutkaan: sanat soivat 
päässäni tovin vielä palattuani veneeseen. Mutta jos omahyväisyyte-
ni olisi kärsinyt liian kovan kolauksen, en kertoisi sinulle tätä tarinaa; 
tilannettahan ei kuullut kukaan muu kuin palvelukseeni määrätty 
tukholmalainen piruparka, joka ei edes ymmärtänyt saksaa. Olin juu-
ri saanut punnittua mielessäni tarinan opetuksen, kun soutajanaiset 
– täällä gondoleita nimittäin soutavat lähinnä naiset – pysähtyivät tul-
lin eteen ja ilmoittivat, ettei heillä ollut mitään maksuihin velvoittavaa 
mukanaan. Maksusäännökset tuntuvat minusta turhaakin turhemmil-
ta, sillä Tukholmaan voi salakuljettaa tavaraa sadalta eri suunnalta, 
eikä noita kuormia todellakaan tuoda Mälarenin kautta. Israelilainen 
ympärileikkaussääntö on siis saanut täällä kristillisen vastineensa.

221	 Arethusan lähde: lähde Ortygian saarella Syrakusassa Sisiliassa, missä 
Seume kävi ensimmäisellä vaelluksellaan.
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Tukholmalaiset eivät juuri puhu kuninkaastaan, ja viimeisistä 
valtiopäivistä nuristaan hieman. Ne eivät kuulemma sujuneet kovin ra-
kentavissa merkeissä. Nurisijoilla on kuitenkin se solamen miserorum 
miserum222, että toisaalla asioita saatetaan hoitaa vielä järjettömäm-
min. Kuningasta ei pidetä kyllin ystävällisenä ja sävyisänä, minkä li-
säksi hänen väitetään osoittavan ilmiselvää vastenmielisyyttä etenkin 
pääkaupunkia kohtaan. 

Mikäli tämä pitää paikkansa, kuningas ei ole täysin ymmärtänyt 
omaa etuaan. Itse nimittäin otaksuisin, että tukholmalaiset ovat jok-
seenkin hyväntahtoista väkeä, jonka suosion voittaa helposti puo-
lelleen. Tosin asiaa täytyy arvioida myös sielutieteelliseltä kannalta. 
Kuningas oli isäänsä kohdanneen katastrofin aikaan siinä iässä, jossa 
ulkoiset tapahtumat vaikuttavat pikemminkin hermostoon ja tuntei-
siin kuin järkeen. Suurten tapahtumien läheisyydessä ilmenevä, her-
moista ja tunteista johtuva mielialaherkkyys jää pysyväksi piirteeksi, 
eikä järki saa tilannetta haltuunsa – etenkin kun levoton toiminnan-
halu on pakotettu ahtaisiin rajoihin.

Pidin Drottningholmista enemmän kuin Hagasta223, en suurem-
man koon tai loiston ansiosta, vaan koska se sijaitsee järven rannalla, 
kauniimmassa ja terveellisemmässä ympäristössä. Puutarhat levittäy-
tyvät laajalle, mutta niitä ei ole sommiteltu vapaaseen, silmää miellyt-
tävään muotoon. Vastaan tulee monenlaista kallista hyrrää ja väkkä-
rää, jonninjoutavia lapsellisuuksia, joista huolehtiminen on sittemmin 
jäänyt retuperälle.

Hagan linna sijaitsee kyllä tavallaan viehättävässä, erakkomaisen 
yksinäisessä ympäristössä, mutta terveyden kannalta sitä ei voine 
pitää ihanteellisena, koska huomasin lähivesissä versovan runsaasti 
suokasveja, ja rakennusten perustukset nousevat juuri ja juuri veden-
pinnan yläpuolelle. Vierailijoille esitellään tietenkin asiaankuuluval-
la salamyhkäisyydellä ikkunaa, jonka takana valan vannoneet sala

222	 Solamen miserorum miserum: (lat.): onnettomien laiha lohtu.
223	 Drottningholm ja Haga: Ruotsin kuninkaalliset linnat.
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liittolaiset väijyivät useita päiviä ennen katastrofaalisia naamiaisia224  
ja punoivat aikeitaan.

Ruotsin armeija on tehnyt minuun kaikin puolin hyvän vaikutuk-
sen. Miehet ovat hyvin puettuja ja ravittuja, tahdikkaita, ryhdikkäitä ja 
erittäin taitavia. Valitettavasti saavuin niin myöhään, etten ehtinyt seu-
raamaan Skånessa järjestettäviä harjoituksia. Upseerien vaatetus hen-
kii arvokkuutta ja esteettisyyttä, toisin kuin uudet venäläiset ja preussi-
laiset kuosit, jotka tuovat mieleeni lähinnä ruumiillistuneen kurjuuden 
ja tekevät upseereista soolotanssijoiden näköisiä, pukujen terveydelli-
sistä haitoista puhumattakaan. Suojaamaton häntäluu aiheuttaa lääkä-
reiden mukaan varsin usein vilustumisia, koliikkia, kuumetta, kihtiä 
sekä koko joukon muita vaivoja. Perin kummalliselta tuntuu katsel-
la vanhaa kunnon esikuntaupseeria, jonka muhkeaa takalistoa ohje
säännön mukainen uusi asu ei riitä peittämään. Keikarointi korostaa 
ylilyönnin vaikutelmaa vielä entisestään. Onneksi tavallisilta sotilailta 
ei edellytetä samaa, ja heidät onkin puettu tarkoituksenmukaisemmin. 
Venäläisten nykyisistä housuista minun on huomautettava, etteivät ne 
yllä saappaan varren yli, eivätkä näin ollen suojaa jalkoja sisään tun-
keutuvalta karkealta hiekalta ja pieniltä kiviltä – mikä olisi marssiessa 
kaikkein tärkeintä. Keisari näyttää unohtaneen tämän seikan kumo-
tessaan Potjomkinin aikaiset ohjesäännöt, joissa jalat suojattiin asian-
mukaisesti.

Ruotsalaiset ovat sangen tyytymättömiä Acerbin matkakirjaan, jos-
kin he myöntävät, että siihen sisältyy paljon tosiasioita ja että se on 
kirjoitettu sielukkaasti ja eloisasti. Itse löysin nopean läpilukemisen 
aikana lukuisia virheitä, eikä niistä kaikista ole vielä huomautettu teki-
jälle. Täytyy kuitenkin tunnustaa, että Acerbi teki huomattavan mää-
rän havaintoja varsin lyhyessä ajassa; voisi jopa ihmetellä, ettei noin 
nopeasti kirjoitettu ja runsas kirja sorru useampiin erheisiin. 

Alinomaa surkutellaan, etteivät ruotsalaiset tiedä mitään saksalai-
sesta kirjallisuudesta. Herää kysymys, tunnemmeko itse heidän kir-

224	 Katastrofaalisia naamiaisia: viittaus Kustaa III:n murhaan oopperan 
naamiaisissa.
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jallisuuttaan sen paremmin. Tieteen saralla ruotsalaiset ovat takuul-
la ajan tasalla; kun ulkomailla ilmestyy jonkin alan tärkeä julkaisu, 
se pannaan täällä oitis merkille. Monessa asiassa he käyvät edellä. Ja 
kuka voisi olettaa heidän tuntevan juurta jaksain kaikkien meidän 
runoilijoidemme ja romaanikirjailijoidemme tuotannon, joka herät-
tää lähinnä kansallista mielenkiintoa, ja sitäkin vain ohimennen. Olen 
kuitenkin nähnyt saksalaisen kirjallisuuden käännöksiä sekä kaukana 
Suomen korkeuksissa että etelämpänä, maaseudullakin – ja joukossa 
on ollut erityisen paljon Lafontainen225 romaaneja. 

Minulle kerrottiin kuninkaan sihteeriä Leopoldia226 koskeva anek-
dootti, joka liittyy aiheeseen. Hän oli katsomassa Kotzebuen ruotsiksi 
käännettyä näytelmää Menschenhass und Reue227. Leopold tunnetaan 
Ruotsissa itsekin etevänä runoilijana ja ankarana kriitikkona; hän 
meuhkasi ja kiroili kiivaasti Kotzebuen tekstille esityksen aikana, mut-
ta liikuttui paikoin vuolaisiin kyyneliin. – Herran tähden, millainen 
ruumiillistunut ristiriita te olette, hänelle sanottiin, – sätitte sapek-
kaasti ja kuitenkin liikututte. – En minä ole mikään ristiriita, Leopold 
vastasi, – moitteet koskevat kokonaisuutta, liikutus syntyy yksittäisistä 
kohdista. Mukaan mahtuu monta mainiota kohtaa, mutta kokonaisuus 
on kehno. 

Muutamat tapaamani maanmiehet viivyttivät minua täällä vielä 
pari päivää pidempään. Saksilaisen Charge d’affairesin, herra Reyerin, 
tunnen yliopistoajoilta, ja halusimme luonnollisesti juhlistaa Pleißen228 
varrella vietettyjen yhteisten hetkien muistoa Mälarenin rannalla.

225	 Lafontainen: August Heinrich Julius Lafontaine (1758–1831) kuului 
sentimentaalisilla sukuromaaneillaan aikansa luetuimpiin saksalaisiin 
kirjailijoihin (Drews 2002, 244).

226	 Leopoldia: Carl Gustaf af Leopold (1756–1829) oli ruotsalainen kirjailija 
ja Kustaa III:n sihteeri.

227	 Menschenhass und Reue: suom. ”Ihmisviha ja katumus”.
228	 Pleißen: Pleiße, Seumen opiskelukaupungin Leipzigin läpi virtaava joki.
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			   Kööpenhaminassa, 28. elokuuta 1805

Lähdin Tukholmasta seitsemäntenätoista päivänä ja kahdeskymme-
nesviides päivä matkustin tänne Juutinrauman yli. Kuten huomaat, en 
taittanut matkaa kovin vauhdikkaasti, jos en verkkaisestikaan. Ruotsin 
halki kulkemani reitti kuuluu elämäni ihanimpiin; tosin maaseudul-
la voitaisiin ponnistella hieman enemmän siedettävän muonan eteen. 
Lausun toiveen, vaikken itse kärsinytkään suurempia vaivoja: kaikki 
matkustajat eivät välttämättä pääse yhtä vähällä kuin minä. Matkansa 
voi tietenkin helposti järjestää niin, että kulkee kaupunkien kautta ja 
ruokailee niissä, mutta sellainen vie aikaa muulta – jos nimittäin ha-
luaa nauttia maan parhaista puolista, jotka paljastuvat useammin maa-
seudulla kuin kaupungeissa. 

Ensimmäisen matkapäivän illaksi pyrin Nyköpingiin. Se onnistui-
kin, mutta vasta verrattain myöhään. En lähtenyt Tukholmasta kovin 
varhain, koin viivytyksiä siellä sun täällä, tie oli kaunis, en kiirehtinyt; 
yhdentoista ruotsalaisen peninkulman etäisyys on pitkä, ja niinpä saa-
vuin perille vasta puolenyön tienoin. Majatalossa nukkuivat jo kaikki, 
lukuun ottamatta postin ajureita, jotka tahtoivat oitis kyyditä minut 
eteenpäin. Itse halusin jäädä nukkumaan. Koko illan oli satanut kaata-
malla, ja olin kastunut kunnolla. Olisin aivan mieluusti lähtenyt yöhön 
jalkaisin; sen sijaan hevoskyydillä jatkaminen märissä vaatteissa ja ko-
van tuulen puhaltaessa vilutti liikaa. Kävely ei nyt kuitenkaan käynyt 
päinsä, koska olin Tukholmassa antanut lastata mukaani 30 naulan229 

229	 Naula: alkutekstissä Pfund eli pauna. Useimmissa Euroopan maissa 
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painosta oppineisuutta, jonka olin luvannut viedä Norrköpingiin, 
enkä pystynyt kantamaan kirjalastia selkäreppuni lisäksi. Koputin ja 
kolistelin ajurini kanssa kaikkiin oviin, mutta kukaan ei herännyt; me 
huusimme, mutta kukaan ei kuullut tai ollut kuulevinaan. Tartuin siis 
norrköpingiläisen herra Ulrichin ruotsalaisiin tiedekirjoihin, asette-
lin ne reppuni kera asianmukaiseksi päänaluseksi ja paneuduin pit-
käkseni talon kiviselle permannolle saadakseni edes unta: ruuasta ei 
enää ollut toivoa, vaikka nälkäkin jo kurni. Yö sujui niin kuin sujui. 
Nyköpingissä elokuun seitsemästoista yö tuntuu jo vilpoisalta, aina-
kin kivipermannolla, ja minähän olin läpimärkä; heräsin siis kylmiin 
väristyksiin. Kaiken kukkuraksi sain seurakseni perin kummallisia 
unikavereita, jotka päästivät ilmoille mitä merkillisimpiä ääniä. Ar-
vuuttelin pitkään, mitä olentoja ne mahtoivat olla. Heti kun liikah-
din, ne tuntuivat säikkyvän ja käyvän puolustuskannalle. Arvuuttelin 
eläimestä toiseen: papukaijoja? marsuja? oravia? Kun päivä valkeni ja 
näin nukkumapaikkani tarkemmin, huomasin ikkunan luona kolli-
kissan ja naaraan, jotka hoitivat siinä kissantoimiaan ja mahdollisesti 
yhteistä perhettään. Suonet anteeksi tietämättömyyteni tässä asiassa, 
sillä yhdenkään elävän olennon käpälät eivät ole ylittäneet oman erak-
komaisen asumukseni kynnystä, ja kaikkein vähiten olen mieltynyt 
kissoihin. Nyt aloin vihdoin metelöidä tosissani ja sain hereille jonkun 
emännän tapaisen, joka kertoi, etten saisi tästä talosta murentakaan, 
vaan minun pitäisi kysyä vastapäätä sijaitsevasta muonitusliikkeestä. 
Menin sinne, kolkutin ovelle, ja minut toivotettiin tervetulleeksi; sain 
korvattua aamiaisella uupumaan jääneen illallisen. Miksei postiljoonin 
pölvästi tuonut minua suoraan tänne? Täällä minulla olisi ollut kaikin 
puolin lokoisat oltavat, olisin säästynyt hyytävän kylmältä kissaleiriltä 
ja oppineelta tyynyltä – romanttinen tunnelma on nyt kerta kaikkiaan 

käytettiin jotakin paunaa vastaavaa painoyksikköä. Saksassa Pfund 
määriteltiin tasan 500 g:n painoiseksi vuonna 1854; Seumen aikaan 
1800-luvun alussa mitta saattoi vielä vaihdella. Vanhoissa suomalaisissa 
mittayksiköissä paunaa vastasi naula (n. 425 g), ja tätä nimeä 
käytetään nykyäänkin paunan synonyyminä. 30 naulaa olisi metrisessä 
järjestelmässä n. 13 kiloa.
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kaikonnut mielestäni.
Lämmiteltyäni ja virkistäydyttyäni nousin jälleen kieseihin ja ajoin 

lyhyen päivämatkan Norrköpingiin, mihin jäin kahdeksi päiväksi, kos-
ka miellyin paikkaan – tarkoitan, että suorastaan ihastuin siihen: sillä 
jos olisin halunnut jäädä kaikkiin minua miellyttäneisiin paikkoihin, 
en olisi tänä kesänä pötkinyt kovin pitkälle ajan ja rahan kulun takia. 

Norrköpingin sijainti tekee varmasti poikkeuksellisen kauniin vai-
kutelman kaikkiin niihin, jotka eivät saavu tänne suoraan Tukholmas-
ta. Järvestä alkunsa saava, kaupungin halki virtaava joki lienee nimel-
tään Motala, jollen väärin muista, ja se hivelee silmää muodostaessaan 
muutamia varsin huomattavia putouksia kaupungissa. Kaupungin ala-
puolella jokea myöten voi matkustaa jopa kolmimastoisilla raskailla 
aluksilla, ja laivanrakennustoiminta näkyy kukoistavan telakoilla. 	

Täällä avautuu ensimmäistä kertaa Uppsalan jälkeen laajempi 
kaistale sellaista maisemaa, jota tasaisen maan asukki voi kutsua la-
keudeksi. Tosin ruotsalaisesta lakeudesta puhuttaessa ei pitäisi ajatella 
Liegnitzin, Lützenin tai Chalonsin tasankojen laajuuksia. Myös täällä 
Norrköpingin seuduin kohoaa eräitä viehättäviä kukkuloita, ja pari 
tuntia matkustettuaan saa jälleen katsella jopa korkeampia vuoria. Jo 
vesiputoukset todistavat, ettei maa ole täysin tasaista. Kaupungissa 
toimi taannoin merkittäviä ja tuottoisia messinkipajoja, mutta ne ovat 
nähneet parhaat päivänsä jo aikoja sitten. 

Kylpylä tai pikemminkin huvittelupaikka Himmelstalund sijait-
see lyhyehkön, rattoisan kävelymatkan päässä kaupungista. Se tarjoaa 
enemmän luonnon ja elämän nautintoja kuin vaatimaton retkeilijä toh-
tisi toivoa ja sopii myös hienostuneempaan makuun. Piirit koostuvat 
kohteliaista, koulutetuista ja sivistyneistä ihmisistä; voisi ehkä väittää, 
ettei kulttuuri ole levinnyt missään maassa yhtä laajalle kuin Ruotsis-
sa. Herra Ulrich, jolle toimitin Tukholmasta hänen tiedekirjansa, otti 
minut vastaan ylen sydämellisesti ja osoitti minua kohtaan kaikkea sitä 
ystävällisyyttä, jota maanmieheltä saatoin odottaa. Hänen seurassaan 
tutustuin myös herra Lindahliin, mieheen, jonka tietämys ja liberaalit 
näkemykset olisivat kunniaksi mille tahansa kansakunnalle. Varakas ja 
lapseton kun on, hän luopui isänsä kauppaliikkeestä, alkoi matkustella 
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taajaan eri puolilla Eurooppaa ja tutustui samalla henkilökohtaisesti 
moniin Saksan ja Ranskan terävimpiin päihin. Nyt hän elää toteuttaen 
omia mieltymyksiään muusain iloksi: hänen viihtyisän, hyvin sisuste-
tun talonsa kätköistä löytyy monia kirjallisia aarteita, joita harvoin nä-
kee yksityishenkilöiden – ja vielä harvemmin kauppiaiden – kodeissa. 

Hänellä on kaikkein parhaat taidetta ja taidehistoriaa käsittele-
vät teokset; itse hän omistaa 20  000 muotokuvaa sisältävän kupari-
piirroskokoelman. Myös historiaa ja filosofiaa on runsaasti. Hänen 
kirjaharvinaisuuksiensa joukosta erottuu muutamia, joita saa usein 
turhaan etsiä monista laajemmista kokoelmista. Hän näytti meille 
kaksi kauniisti kirjoitettua Koraania sekä yhden painetun ja yhden 
käsin kopioidun kappaleen pahamaineisesta, hädin tuskin säilyneestä 
teoksesta De tribus impostoribus.230 Lyhyen selailun aikana en löytänyt 
siitä mitään kovin ihmeellistä. Ainakaan kyseessä ei ollut vanha, alku-
peräinen keisari Fredrik II:n teos. Bayle231 on yhtä kerettiläinen, mutta 
perusteellisempi ja terävämpi.

Herra Lindahlilla oli lisäksi hallussaan erittäin harvinainen, taka-
varikoitu ruotsalainen katekismus, jonka kirjoittaja, muuan sträng
näsiläinen piispa Emporagrius, kiisti naisten persoonallisuuden ja luo-
kitteli heidät osaksi miesten omistamaa irtaimistoa. Voit kuvitella, että 
hänet pantiin viralta ja kirja poltettiin. Loput Lindahlin kirjaharvinai-
suuksista olen jo unohtanut, mutta miehen liberaali asenne ilahdutti 
minua suuresti. Hän tunsi isänmaamme ja saksalaisen kirjallisuutem-
me paremmin kuin moni saksalainen professori.

Jos tulet jonain päivänä Norrköpingiin, suosittelen lämpimästi Den 
Store Kellaria eli herra Lüdekenin suurta majataloa. Majoitus, muona 
ja hinta ansaitsevat kehut, sikäli kuin ne pysyvät ennallaan – tämä on 

230	 De tribus impostoribus (Kolmesta huijarista): anonyymin tekijän 
1500-luvun lopulla kirjoittama teos, jossa monoteististen uskontojen 
perustajat Jeesus, Muhammed ja Mooses esitetään ihmiskunnan 
pettureina. Ateistin Raamatuksikin kutsuttu kirja oli erittäin harvi
nainen. Sekä katoliset että protestantit etsivät kirjaa polttaakseen sen, 
bibliofiilit puolestaan halusivat sen kokoelmiinsa.

231	 Bayle: Pierre Bayle (1647–1706): uskontokriittisen Dictionnaire historique 
et critique -teoksen kirjoittaja.
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tosin majatalojen suhteen harvinaista. Missään ei tapahdu niin nopeita 
ja rajuja muutoksia kuin majataloissa ja valtioiden hallinnoissa.

Reitti Norrköpingistä Linköpingin ja Grännan kautta Jönköpingiin 
on kauttaaltaan kaunis ja paikoin tavattoman romanttinen. Maanvilje-
lys kukoistaa kaikkialla hyväntuulisen esikuvallisena. Bankebergissä232 
pääsin tähyämään kerralla peräti kuutta alhaalla siintävää kirkonkylää; 
Östadissa233 kirkot seisoivat niin lähellä toisiaan, että falkonettitykillä 
olisi voinut ampua tornista toiseen – Ruotsissa moinen yritys on yleen-
sä tuomittu epäonnistumaan. Aivan erityisen ihanaksi ja vehmaaksi 
seutu käy Mjölbyn tienoin, kukkuloilta virtaavan joen varrella. Kaik-
kien kasvoilta loisti tyytyväisyys ja iloinen mieli; koko tienoo huokui 
toimeliaisuutta ja tarmoa. Linköpingissä katseeni osui muutamiin 
tytönkasvoihin, joita tahtoisin kutsua lähes näynomaisiksi, sillä edes 
Rafael ei ole kauneimmissa kuvitelmissaan kyennyt näkemään tai jäl-
jentämään mitään ihanampaa. 

Kumlassa sain alleni rattaat, joiden hentoudelle ja hauraudelle ei 
löydy vertaa. Rattaissa on tunnetusti vain kaksi pyörää, ja tässä tapauk-
sessa toinen niistä – juuri se jonka puolella istuin – ei ollut pyöreä, 
vaan sferoidin muotoinen234. Voit siis kuvitella, millaista oli matkus-
taa kallioisella reitillä, poukkoillen henkensä uhalla ylös ja alas. Lii-
ke muistutti öljymyllyn jauhantaa, ja kylkiini koski lähes yhtä kovasti 
kuin venäläisten rattaiden kyydissä. Sen verran minun täytyy kyllä 
tehdä oikeutta ruotsalaisille, että myönnän joutuneeni näin huonojen 
ajopelien armoille vain harvoin. Mutta ruotsalaiset postikuskit nou-
dattavat erästä tapaa, jota en osaa selittää muulla kuin heidän isän-
maallisuudellaan. Tiet ovat nimittäin Ruotsissa hyväkuntoisia ja enim-
mäkseen aika tasaisia. Toki siellä täällä eteen osuu pieniä ja isompiakin 
kiviä, ja joka ikinen postin ajuri tuntuu ajavan tahallaan nimenomaan 

232	 Bankeberg: nyk. Vikingstad.
233	 Östad: luultavasti Seumen kirjoitusvirhe. Östad sijaitsee hyvin kaukana 

Seumen mainitsemasta reitistä, Vätternin länsipuolella. Kyseessä saattaa 
olla sen sijaan Hogstad, joka sijaitsee Linköpingin ja Grännan välissä 
Seumen matkareitillä, Vätternin itäpuolella.

234	 Sferoidi: litistynyt pallo.



176 kesä 1805

kivien päältä, osumatta kertaakaan ohi. Luultavasti pyörien on tarkoi-
tus toimia junttausvälineinä, murskata lopulta kivet ja auttaa teiden 
tasoittamisessa. Matkustajille ja heidän ajopeleilleen tämä ei tee hy-
vää, vaikka kyse on muutoin yleishyödyllisestä käytännöstä. Omassa 
rakkaassa kotimaassamme toimitaan täysin päinvastoin. Heti kun 
valtatie valmistuu, sitä aletaan uurtaa kahdeksankymmenen sentne-
rin235 painoisilla kuormarattailla, jälkimmäiset edellisten jälkiä seura-
ten, uran painuessa yhä syvemmälle ja syvemmälle, niin että puolen 
tunnin kuluttua tie jo pitäisi korjata uudelleen – mutta mikä pahinta, 
sitä ei voi korjata enää. Yksikään rakennettu tie ei kestä urautumista. 
Ja me saksalaiset olemme tässä, kuten lukuisissa muissakin asioissa, 
niin naiiveja, ettemme ajattele koko asiaa. Ajurit ja renkimiehet sano-
vat, että joku ”ei osaa ajaa uria pitkin”, kun tarkoittavat hänen olevan 
tyhmä kuin saapas. Taivas suokoon, ettei kukaan osaisikaan ajaa uria 
pitkin: se takaisi meille kelpo tiet ja auttaisi pitämään ne kunnossa. 
Yritykset luoda uria umpeen ovat tuhoon tuomittuja, koska tien pohja 
ei enää saavuta alkuperäistä kestävyyttään; sehän jyrätään oikopää-
tä uudelleen, yhtä järjettömästi kuin aina ennenkin. Muistan kerran 
huomauttaneeni tästä eräälle lützeniläiselle miekkoselle, joka seisoi 
lapioineen täyttämässä kuoppia. – Hää tuntuu tietävän asiasta enempi 
ku armollinen vaaliruhtinas itte! paksukainen vastasi suivaantuneena. 
Tähän loppui järjenjuoksu: mitäpä tuohon voisi sanoa? Uskon pitäisi 
tehdä autuaaksi. Kunhan vain olisi uskoa; silloin varmaan pärjättäisiin 
ilman järkeäkin. Minä en kuitenkaan kykene kitkemään päinvastaista 
pyrkimystä sielustani. Pysyin kärsivällisenä ja näin vaivaa todistaakse-
ni miehelle urissa ajamisen haitat niin selkeästi kuin pystyin. Hän al-
koi rapsutella korvantaustojaan ja osoitti sitten olevansa juuri sellainen 
pölkkypää kuin hänen ihka ensimmäinen vastalauseensa oli antanut 
olettaa. 

Jos jonain päivänä saisin asiat sille tolalle, ettei kukaan enää ajai-
si uria myöten ja itsepäisimmät teiden uurtajat lukittaisiin vihdoin 

235	 Sentneri: vanha painomitta. Suomen Standardoimisliiton SI-oppaan 
mukaan brittiläinen sentneri vastaa 112 paunaa eli n. 50,8 kiloa.
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kuritushuoneeseen, uskoisin ansainneeni patsaan omaksi kunniak
seni.

Ruotsissa olen hyvin harvoin nähnyt uraisia teitä, mutta täällä ei 
liikukaan niin paljon valtavia kuormavaunuja kuin Leipzigin tienoin. 
Vaunujen painorajoituksia ei valvo yksikään poliisi; niistä huolehdi-
taan yhtä vähän kuin lain edellyttämistä rautavanteista.

Matkustettuaan Ruotsissa tovin graniitin peittämien erämaiden 
halki saapuu usein vastoin odotuksiaan pieniin ja somiin, paratiisi
maisiin paikkoihin. Osjöstä, Holkabergistä ja Grännasta aina alas 
Jönköpingiin asti saa ihailla oikealla puolella mutkittelevan Vätternin 
lukemattomia, usein varsin romanttisia kaarroksia. 

Jokaisella Bonapartesta paaviin on omat pyhimyksille omistetut 
päivänsä; niin minullakin. Huhtikuun 25. päivä lukeutui aiemmin 
omiin suurimpiin juhlapäiviini236. Syy on suljettu syvälle sieluni saka-
ristoon, jota voin raottaa sinulle tilaisuuden tullen. Aprillikuukauden 
aikaan vietetyn pyhäpäivän merkitys on sittemmin hiipunut, kaiketi 
siksi, että se osoittautui pelkäksi aprillipilaksi – käänne, johon en itse 
ollut syypää. Nyt samankaltainen päivä yllätti minut Holkabergissä. 
Voit itse tutkia juhlapäiväkalenterista, mitä mahtuu huhtikuun 25. päi-
vän ja seitsemännentoista syyskuuta välille; puolivälissä osut oikeaan.237 
Jo nimi Holkaberg oli virittänyt minut hartaaseen tunnelmaan; se 
kuulostaa niin täyteläisen juhlalliselta; kenties nimi tarkoittaakin  
Pyhimysvuorta238. Vallitsi niin leuto sää kuin Pohjolan suvessa valli-
ta voi. Järven rantamilla ylös ja alas polveileva, syrjäisen kaunis seutu 
oli kuin luotu romanttisen tunnelman herättämiseen ja vahvistami-
seen. Kun nyt katsoin kalenteriani ja nuorruin sillä silmänräpäyksellä 
vuoden, en ehkä tullut vuotta viisaammaksi, mutta sentään rahtusen 

236	 Huhtikuun 25. päivä: Seumen entisen rakastetun Wilhelmine Röderin 
syntymäpäivä. Salaisiin tapaamisiin ja kirjeenvaihtoon pohjannut suhde 
päättyi surullisesti, kun tytön vanhemmat eivät hyväksyneet Seumea 
vävykseen. 

237	 Puolivälissä osut oikeaan: Wilhelminen huhtikuisen syntymäpäivän ja 
Seumen äidin syntymäpäivän (17. syyskuuta) väliin osuu Seumen toisen 
onnettoman rakkauden kohteen, Johanna Lothin syntymäpäivä 21.8.

238	 Pyhimysvuorta: saks. Heiligenberg.
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iloisemmaksi ja eloisammaksi. Ajurin kyyditessä minua vinhasti tuon 
järven rannalla mennyt muuttui jälleen nykyhetkeksi: kuinka taan-
noin tuona päivänä etsin turhaan ananasta ja jouduin sen sijaan vali-
koimaan lahjaksi Hesperian hedelmiä239 – puoliksi ärtyneenä, puoliksi 
iloisena, mutta yhtä kaikki tohkeissani. Ihminen taitaa kokea onnea 
vain silloin, kun hän tyystin unohtaa itsensä ja heittäytyy narriksi; to-
sin niin, ettei totinen Äiti Viisaus rankaise siitä armottoman kovaa. 
Köyhä on sellainen mies, jolla ei ole elämässään mitään mistä nauttia 
yhä uudelleen muistoissaan. Siinä ei keltainen jalometalli auta.

Ypöyksin täällä Skandinaviassa olin sieluni sopukoita myöten yhtä 
iloinen – tai kenties vielä syvemmin ja aidommin iloinen – kuin jos 
kymmenentuhatta kullattua rautaista soturia olisi tervehtinyt minua 
Eläköön-huudoin ja kilistellyt minulle maljoja. Lauloin liudan värs-
syjä, omiani ja vieraita; Heureux celui pour qui ce jour sera le fète la 
plus chêre;240 näiden sanojen myötä vaivuin hiljaa uneksumaan toisesta 
maailmasta, josta erkanin vasta monien hämärien, outojen siirtymä-
vaiheiden kautta. Vaelsin niiden vainajain sielujen joukossa, joilla on 
ollut elämässäni suuri merkitys, enkä tuntenut itseäni tyystin arvot-
tomaksi heidän keskellään – Gleimin, Herderin, Schillerin ja Weißen 
joukossa. – Eläkööt myös vainajat, ja helvetti hävitköön!241 huusin äk-
kiä kovaan ääneen kuin sisäisen myrskyn vavisuttamana. Ajurinpukil-
la istuva poika vilkaisi minua pelokkaasti ja alkoi pidellä ohjaksia huo-
lellisemmin, kuin olisi tahtonut sanoa: Siinäpä kummallinen, höperö 
mies. Mutta kun korkeimman hartauden hurmos meni ohi ja hän näki 

239	 Hesperian hedelmiä: Seume muistelee tässä, kuinka vuotta aiemmin 
valikoi syntymäpäivälahjaa rakastamalleen Johannalle. Kreikkalaisen 
mytologian mukaan Heran puutarhassa Hesperiassa kasvoi kultaisia 
hedelmiä. ”Hesperian hedelmillä” tarkoitettiin usein appelsiineja (Drews 
2002, 245). 

240	Heureux - - chêre: ”Onnellinen se, jolle tämä päivä merkitsee rakkainta 
juhlaa”. Seume siteeraa vuotta aiemmin Johanna Lothille kirjoittamaansa 
onnittelurunoa.

241	 Eläkööt - - : viittaus Schillerin An die Freude (Oodi ilolle) -runon alku
peräisiin loppusäkeisiin, jotka Schiller poisti lopullisesta versiosta: ”Auch 
die Toten sollen leben! / Brüder, trinkt und stimmet ein, / Allen Sündern 
soll vergeben / Und die Hölle nicht mehr sein.” (Drews 2002, 245.)
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minun rauhallisesti istuutuneen, hän hymyili minulle luottamukselli-
sesti ja kannusti hevostaan jälleen hieman vireämmin kohti Grännaa.

Kuten huomaat, elin mielessäni paimenhetkiä, joita tuskin vaihtai-
sin Rostin paimenhetkiin; haluanhan pitää järkevästi kiinni kuuden-
nesta pyynnöstä.242 Ainakin omat haaveiluni ovat huomattavasti kor-
keammalla tasolla kuin vouti Riemin243 – karkeuksilla ja törkeyksillä 
siunattu hänen muistonsa – joka unohti kollegansa ja antoi ampua 
satakielet kuoliaiksi.

Grännassa löysin pitkästä aikaa makoisia kirsikoita ja nautin nii-
tä suurenmoisella ruokahalulla. Eivät ne olleet aivan yhtä herkullisia 
kuin Lodissa244, mutta Pohjanlahdelta etelämmäs tullessaan ei voi nir-
soilla samaan tapaan kuin vietettyään kuukauden Etnan ympäristössä, 
luonnon antimien tuhlailevaan runsauteen tottuneena.

Veden äärellä kulkeva reitti Grännasta Rabyn245 kautta Jönköpin-
giin on vielä oikein kaunis; varsinkin kalliomuodostelmat tien oikealla 
puolella näyttävät paikoin varsin maalauksellisilta. Miellyttävä osuus 
päättyy Jönköpingiin, Vätternjärven päässä sijaitsevaan hienoon kau-
punkiin; sitten seuraa monen kievarinvälin verran villiä ja kiittämä-
töntä metsää. Toki täälläkin monipuolinen uutteruus on kantanut 
enemmän hedelmää kuin luonto ensisilmäyksellä näyttäisi suovan.

Tukholman seudulla elonkorjuu oli alkanut, ja aina Jönköpingiin 
asti silmiini osui silloin tällöin niittoväkeä, mutta ei enää siitä eteen-
päin. Eräillä seuduilla Norrköpingin ja Linköpingin välillä näin niin 
korkeina ja vahvoina lainehtivia laihoja, etten olisi osannut moisia 

242	 Rostin paimenhetkiin - - kuudennesta pyynnöstä: Johann Christoph 
Rostin Schäfererzählungen-teokseen (suom. Paimenkertomuksia) 
sisältyvässä eroottisessa ”Schäferstunde”-runossa kuvataan paimentytön 
ja paimenpojan lemmiskelyä. - - Kuudennesta pyynnöstä: ”Isä meidän” 
-rukouksen pyyntö  ”Äläkä saata meitä kiusaukseen.”

243	 Riem: Ifflandin Die Aussteuer -komedian vouti nimitti rahojen laske
misen hetkeä sanalla ”Schäferstunden” (Drews 2002, 246). Sana 
tarkoittaa suomeksi ”paimenhetkeä”, tässä myös ”lemmenhetkeä”.

244	 Lodi: kaupunki Pohjois-Italian Lombardiassa. Seume viittaa jälleen 
Italian matkaansa.

245	 Raby: Seume tarkoittanee Reaby-nimistä kylää Grännan eteläpuolella.
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kuvitellakaan. Jönköpingin lähellä sijaitsevalla pellolla, joka ei edes 
kuulunut kaikkein komeimpiin, nyhdin sattumanvaraisesti kouraani 
kimpun, jossa oli kymmenen tervettä tähkäpäätä. Yhdennentoista hei-
tin pois, koska se oli sairas eikä näyttänyt sisältävän yhtäkään tervettä 
jyvää. Heikoimmassa tähkässä oli neljäkymmentäkuusi jyvää, kaikkein 
parhaassa viisikymmentäkahdeksan; koko kimpun jyvämääräksi las-
kin viisisataa ja neljä. Löysin myös monta yksittäistä tähkää, joissa oli 
kuusikymmentäkuusi jyvää kussakin. Uskoisin, että tätä pidettäisiin 
jopa Thüringenissä hyvänä satona. En tosin ole kyllin perehtynyt käy-
tännön viljelyyn kotimaassani arvioidakseni asiaa tarpeeksi tarkasti.

Jönköpingiä seuraavat pysähdyspaikat Barnarp, Byarum, Skillinga
ryd ja Klevshult koostuvat lähes pelkästään metsäisestä ja hedelmättö-
mästä maasta. Jönköpingiläinen tohtori Gothilander otti minut kyytiin 
kotikaupungissaan ja saattoi minut Skillingarydiin saakka. Värnamo 
ja Tånnö tekivät jälleen viehättävän vaikutelman; viimeksi mainittu 
sijaitsee jokseenkin suuren järven rannalla – mutta yleisesti ottaen 
kauniit osuudet ovat jo jääneet taa ja uusia näkee vasta kuljettuaan 
vuorten yli Skåneen. Kuitenkin jopa erämaan korkeiden ja paljaan he-
delmättömien kalliokukkuloiden väliin kätkeytyy miellyttäviä pieniä 
kaistaleita, jotka voivat suoda heiveröisen sadon itsepäiselle puurta-
jalle. En ole koko Ruotsin-matkani varrella nähnyt sellaista erämaa-
ta kuin Planinan ja Adlersbergin välillä, Ljubljanan takana, Krajinan 
maakunnassa246.

Voitko kuvitella, minusta melkein tuntuu kuin olisin vanhoilla 
päivilläni muuttumassa hieman herkkätunteiseksi. Olen osallistunut 
muutamiin taisteluihin, joissa edestäni ja vierestäni on ammuttu monia 
kelpo tovereita ajasta ikuisuuteen, eikä se ole aiheuttanut kovin kum-
moisia liikahduksia vasemman napinläven alla. Täällä, Markarydin ja 
Fagerhultin välissä, näin ilta-auringossa ensimmäisen pyökinlehden 
pitkään aikaan; ja vaistomaisesti putosi tämä ukko polvilleen nur-

246	 Planinan ja Adlersbergin välillä - - Krajinan maakunnassa: Adelsberg, 
nyk. Postojna: viittaus Slovenian karstimaahan ja Postojnan tippukivi-
luolaan, joita Seume kuvaa edellisessä matkakirjassaan. Ks. Seume 1960, 
80–86.
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melle, suuteli lehteä ja painoi kasvonsa oksien peittoon. Luulisin jopa, 
että silmäripsiäni poltteli kyynel. Dulcis patriae fumus247 lienee ilmiön 
syy; sen vuoksi lappalainen ei siedä Hampuria, ja siksi ulkomailla pai-
mensävelmiä kuuleva sveitsiläinen rientää heti kotiin Alpeille kuun-
nellakseen siellä kotimaisia sävelmiä. Jos paratiisissa ei kasva tammia 
ja pyökkejä, en minäkään viihdy siellä pitkään. Jo Fagerhult-nimen 
luoma kuulokuva tuntuu merkitsevän pyökkiä, ja täällä minä sain yh-
dellä silmäyksellä ihaillakseni niin täydellisen kauniita yksilöitä, ettei 
moisia löydä edes Thüringenin metsistä tai Albanojärven rannoil-
ta. Siinä Skånen osassa, jonka halki matkani kulki, ei ollut lainkaan 
niin ihastuttavaa kuin Skånessa yleensä väitetään olevan. Paremmat ja 
viljavammat seudut sijainnevat alempana meren rannalla, Malmön ja 
Lundin toisella puolella. Vuorilta laskeutuessa vastaan tulee kyllä usei-
ta pittoreskeja paikkoja, varsinkin erään joen varrella, jonka nimi ehti 
haihtua mielestäni; mutta parin peninkulman päässä Helsingborgista 
viljelykset eivät enää kukoista yhtä vehmaina kuin ylempänä. Kosteu-
desta koitunee omat haittansa; toisaalta minusta vaikuttaa, että täällä 
voisi ja pitäisi saada aikaan enemmän.

Kuningas saattueineen oli juuri tulossa läheisestä kylpylästä saa-
puessani Helsingborgiin. Upseeri huusi väistämiskäskyn ajurilleni jo 
kaukaa ja niin kovalla jylinällä kuin olisi määrännyt vähintään kaksi 
pataljoonaa miehiä hyökkäykseen. Helsingborgissa on kaikista näke-
mistäni ruotsalaisista kaupungeista vähiten miellyttävää paikallisväriä, 
vaikkei luonto olekaan tyystin laiminlyönyt seutua. Ruotsin puolella ei 
kohoa yhtäkään linnoitusta, sillä näin ovat kansakunnat sopineet kes-
kenään. 

Vanhassa linnassa oli lennätinlaite248. En tiedä, mihin sillä lähe-

247	 Dulcis patriae fumus: ”kotimaan suloinen tuulahdus”.
248	 Lennätinlaite: optinen lennätin, sähköistä lennätintä edeltänyt laite,  

jolla viestittiin nopeammin kuin kuriirin avulla. Järjestelmä perustui  
10 käännettävään läppään, joita avattiin ja suljettiin köysillä ja 
joiden avulla voitiin muodostaa 1 024 eri koodia. Optinen lennätin 
edusti aikansa informaatioteknologian huippua, ja Ruotsi kuului 
kommunikaation edelläkävijöihin. Vain Ranska oli sitä modernimpi; 
Napoleon käytti samankaltaista lennätinverkkoa tiedonvälitykseen. 
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tetään sanomia: kaiketi Malmöstä eteenpäin ja edelleen rannikolle. 
Acerbi väittää nähneensä Ruotsissa yhden ainoan lennätinlaitteen, ja 
se sijaitsi Grisslehamnissa, mutta on lennättimiä muillakin paikka
kunnilla, ja vielä useampia Pohjanlahden saaristossa, missä niitä käy-
tetään Suomeen kirjoitettavia ja sieltä tulevia sanomia varten. Olisi 
järjetöntä, jos ainoa laite sijaitsisi Grisslehamnissa; eihän sillä voisi 
lähettää sanomia Suomen rannikolle saakka. Suomen puolella en to-
sin nähnyt yhtään lennätintä; ilmeisesti laitteet on pystytetty alemmas 
meren rantaan. 

Jouduin maksamaan neljä ja puoli riikintaaleria päästäkseni ve-
neellä Juutinrauman yli ja jälleen kerran sain nauttia myrskyn myl-
lertämästä matkasta, joka kesti viisi tuntia normaalin puolen tunnin 
sijaan. Neptunus ei tunnu suhtautuvan minuun suopeasti. Ensimmäi-
nen matkani Pohjanmereltä Amerikkaan kesti kaksikymmentäkaksi 
viikkoa. 

Minusta on peräti kummallista, että yhä edelleen pidetään mahdol-
lisena estää jykeviä laivastoja kulkemasta salmen läpi. Monet esimerkit 
ovat jo todistaneet käsityksen virheelliseksi. Suotuisan tuulen turvin 
salmesta pääsee purjehtimaan paitsi Nelson myös joka ikinen päättä-
väinen britti ja alankomaalainen, ja kaikkea muuta kuin heiveröisillä 
eskaadereilla. Salmi on kyllin leveä, ja tanskalaisten tykistöpatterien 
kuulat vaikuttanevat köykäisiltä: ne tehoaisivat, jos matalikko pakot-
taisi laivat pitäytymään aivan Sjællandin249 välittömässä läheisyydes-
sä – enkä usko asian olevan näin. Yksittäiset kauppalaivat voidaan 
kyllä pakottaa pysähtymään, mutta sekin tapahtuu lähinnä laivaston 
vartioalusten, ei rannikkopatteriston avulla. Mitä maalta käsin puo-
lustautumiseen tulee, uskoisin, että Juutinrauman läpi purjehtii yhtä 
helposti kuin Messinansalmesta. Mutta lausukoot tästä tarkemman 
arvion merimiehet, jotka tuntevat veden syvyydet. 

Juutinrauma, jonka molemmin puolin siintävät kauniit rannat ja 

(Malmberg 2008.) Ruotsin optisen lennätinlinjan kehitti Abraham 
Niclas Edelcrantz. Ahvenanmerellä Edelcrantzin verkko ulottui 
Grisslehamnista Signilskärin kautta Ahvenanmaalle Eckeröhön.

249	 Sjælland: Tanskan pääsaari.
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jonka kautta purjehtii lähes tauotta suuri määrä kaikenkokoisia laivo-
ja kaikista maista, tarjoaa katsojalle yllättävän, kerrassaan viehättävän 
näkymän. Tanskan Helsingør vanhoine jykevine linnoineen tekee kiis-
tattomasti paremman vaikutelman kuin Ruotsin Helsingborg. Sen si-
jaan oikealla puolella avautuvat Ruotsin rannat aina Göteborgiin saak-
ka suovat silmälle verrattomasti enemmän maalauksellista kauneutta.

Rannalta tänne majapaikkaani pitäisi olla viiden peninkulman 
matka, mutta tanskalaiset peninkulmat ovat tunnetusti lyhyitä, var-
sinkin Ruotsista tulevalle – ja nämä nimenomaiset peninkulmat lie-
nevät tanskalaisista lyhimmät. Tietä voi saksalaisella jalkatuntumalla 
pitää hyvänä, mutta ruotsalaisella mittapuulla juuri ja juuri välttävä-
nä. Mistään muualta Euroopasta ei löytyne yhtä ilahduttavan moni
puolista maaseutua kuin matkalla Juutinrauman rannalta tänne Köö-
penhaminaan. Kylät ja pikkukaupungit voisivat sievyydessään kilpailla 
englantilaisten kylien kanssa. Skånesta lähtien kaikkialla kärsittiin 
epätavallisesta kosteudesta ja kylmyydestä, ja se todella pisti silmään. 
Jönköpingiin asti sadonkorjuu oli jo täydessä vauhdissa; Skånessa 
ja täällä sitä ei vielä edes harkittu. Kaikki oli edelleen vihreää, ja se 
aiheutti joka kylässä harmaita hiuksia.

Oli sunnuntai, ja kaikki ravitsemusliikkeet täyttyivät iloisista vie-
raista, jotka nauttivat vapaapäivän vietosta kukin mielensä mukaan. 
Musiikki pauhasi kaikkialla, ja kuului myös sitä säestäviä tanssiaskelia. 
Matkan varrella Helsingøristä tänne kasvaa muutamia erinomaisen 
hienoja tammimetsiä; ja sinähän tiedät, millaista mielihyvää kotimaan 
puut minulle tuottavat, vaikken olekaan tilanhoitaja tai metsästäjä. 
Pääkaupunkiin saapumisesta minua muistutti ensimmäisenä avara, 
lehmuskujien ympäröimä kolmikulmainen aukio, jossa Struensee sai 
maksaa harkitsemattomasta toiminnastaan250. Kuka osaa määritellä, 

250	 Struensee: Johann Friedrich von Struensee (1737–72) oli mielisairaan 
Tanskan kuningas Kristian VII:n henkilääkäri. Hän vaikutti ratkaise
vasti kuninkaan päätöksiin ja teki lopulta ministerinä päätöksiä huono
kuntoisen hallitsijan puolesta. Valistusmielinen Struensee kohensi 
yhteiskunnallista tasa-arvoa: hän sai kuninkaan julistamaan Tanskaan 
lehdistön vapauden, aatelistolta poistettiin etuoikeus päästä virkoihin, 
oikeuskäytäntö tehtiin inhimillisemmäksi ja kidutus lopetettiin. Myös 
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milloin tällainen toiminta muuttuu rikolliseksi?
Vaikken enää koskaan palaisi Ruotsiin, maasta jää kuitenkin mi-

nulle varsin mieluinen, hyvää tekevä muisto. Ruotsi on Pohjolan hu-
maanein ja ystävällisin maa. Huolimatta köyhyydestä, jota ei käy kiis-
täminen tai salaaminen, vallitsee kaikkialla silti järjestys ja hyvinvointi, 
jossa kaikki on mallillaan. Ruotsissa tapaa harvoin ihmisiä, joiden 
yltäkylläisestä pyylevyydestä näkee heti, että he ovat tehneet parhai-
den ruoansulatusmenetelmien käytännöllisestä tutkimisesta elämänsä 
tarkoituksen. Kaikki toimii täällä jouheammin kuin muualla, etenkin 
Saksaan ja Venäjään verrattuna. On sääli, etten ehtinyt tutustua pa-
remmin pohjoisempiin maakuntiin. Erityisesti harmittaa, että Taalain-
maa jäi minulta näkemättä – alue, josta ruotsalaiset ovat niin ylpeitä. 
En nähnyt kuin suoran tien Ahvenkoskelta Helsingborgiin ja pienen 
poikkeaman Uppsalaan, mutta matkaa kertyi sentään sadankahdek-
sankymmenen saksalaisen peninkulman edestä, enkä kertaakaan 
osunut paikkaan, josta olisi pitänyt todeta: Onpa surkeaa ja hylättyä 
seutua, täällä en tahtoisi asua. Koko pitkähkön kulkuni aikana koh-
tasin yhden ainoan kerjäläisen, ja se tapahtui Tukholmassa, linnaan 
johtavalla sillalla. Mistä toisesta rikkaasta maasta voi sanoa samaa? 
Maailmankauppaa harjoittavien, ostavien ja myyvien brittien keskuu-
dessa kerjäläiset muodostavat lähestulkoon oman kiltansa. 

En valitettavasti päässyt katsomaan Ruotsin kansallisten ponnis-
tusten kahta suurinta muistomerkkiä, Trollhättania ja Karlskronaa.251 

talonpoikien pakkotyövelvollisuutta rajoitettiin ja maanomistajien 
maaorjiin kohdistama tuomiovalta kumottiin. Struenseen uudistukset 
paransivat kansan oloja, mutta kavensivat rajusti aateliston ja virka
miesten mahtia. Vaikutusvaltansa puolesta kamppailevien keskuudessa 
syntyi pian kapinaliike Struenseetä vastaan. Hänet pidätettiin tammi-
kuun alussa vuonna 1772, ja kuningas allekirjoitti määräyksen vangita 
hänet salaliitosta syytettynä. Näytösluontoisessa oikeudenkäynnissä 
Struensee tuomittiin kuolemaan. Hänet teloitettiin 30 000 katsojan 
nähden 28.4.1772. Teloituksen jälkeen Struenseen kaikki uudistukset 
mitätöitiin. (Forsius 2000.)

251	 Trollhättan ja Karlskrona: Seume tarkoittanee Trollhättanin vesi
putouksia ja kaupungin ympärille vuonna 1800 valmistunutta, 28 
kilometrin pituista kanavaa. Karlskrona on 1600-luvulla siltojen 
yhdistämille saarille rakennettu kaupunki. (Drews 2002, 247.)
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Küttner ja muut matkailijat ovat kyllä tehneet ne jo niin tunnetuiksi, 
ettet häviä mitään, semminkin kun sanamaalailu ei kuulu omiin vah-
vuuksiini. Mutta kyllä minua hieman kirpaisi, kun aikani ei sallinut 
poiketa kumpaankaan. Karlskronassa olisin ehkä voinut käydä, ja siitä 
olisi koitunut muutakin iloa. Tie olisi kulkenut sopivasti Lundin kaut-
ta; sen varrella olisin nähnyt pidemmän pätkän kaunista Skånea. 

Sinun tulee sallia minulle vielä yksi maataloutta koskeva huo-
mautus, joka ei liene oman isänmaamme kannalta tyystin hyödytön. 
Jo Küttner kiinnitti huomiota ruotsalaisilla pelloilla ja niityillä sei-
soviin, pystyjä tikapuita tai rehuhäkkejä muistuttaviin vempaimiin, 
joiden päällä kuivatetaan viljaa tai heinää tarpeen tullen252. Küttner 
pitää tätä yksinomaan ruotsalaisena ilmiönä, mutta samankaltaisiin 
varotoimiin turvaudutaan myös Liettuassa, Kuurinmaalla ja Liivin-
maalla sekä ylipäätään kaikilla pohjoisilla alueilla, missä sadesää pitää 
ihmiset varuillaan. Näin niitä myös Pohjois-Amerikassa ja yllättyi-
sin kovin, jos vastaavia ei käytettäisi Skotlannissa. Muistan nähneeni 
niitä Pohjois-Saksan suoalueillakin. Tällaisiin toimenpiteisiin ryhdy-
tään luonnollisesti kaikkialla, missä pelätään liiallista kosteutta. Eikö 
taloudenhoidossa voisi tai pitäisi mennä pidemmälle ja pyrkiä järjes-
tämään asiat niin, että jokaisella viljelijällä olisi talonsa edessä tällai-
nen kuivatuspaikka varokeinoineen, jolloin hän pääsisi hyödyntämään 
jokaisen aurinkoisen hetken sadon kuivattamiseen ja pelastamiseen? 
Aina parempi, jos näihin keinoihin ei tarvitse turvautua, mutta usei-
den elonkorjuiden aikaan se on välttämätöntä, esimerkiksi juuri nyt. 
Ennen kuin ehditään kauas pellolle, saadaan sato pöyhittyä ja valmis-
taudutaan lastaamaan, sää saattaa muuttua moneenkin kertaan, eikä 
mitään ole tehtävissä. Sen sijaan koko perhe voisi askaroida toimissaan 
pihapiirissä ja tarpeen vaatiessa rientää pelastamaan satoa niin ripeästi 
kuin suinkin. On ilmiselvää, että tämä vaatii paljon työtä: mutta mi-
täpä ihminen ei tekisi maan antimien ja ravintonsa turvaamiseksi? 
Muistelen, että Saksassa eräät kelpo viljelijät toimivat tilanteen vaaties-

252	 Kuvauksen perusteella kyseessä on haasia, ohuista puunrungoista 
rakennettu riukuteline, jota käytettiin viljan ja heinän kuivattamiseen. 
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sa juuri näin.
Maan uudisraivaus kaskeamalla eli puiden polttaminen lannoit-

teeksi ei ole enää Ruotsissa yhtä yleistä kuin Liivinmaalla ja Venäjän 
puoleisessa Suomessa. Silti siihen törmää paikoin myös täällä. Puut 
kaadetaan, rungot kuljetetaan eteenpäin tuottoisampaan käyttöön ja 
jäännökset poltetaan ravinteeksi. Venäjän Suomessa menetelmä näyt-
tää paikoin kerrassaan kammottavalta. Katselin, kuinka kuusi tai kah-
deksan miestä ja naista kulki pitkät tangot käsissään hiilenmustalla, 
yhä savuavalla tantereella, itsekin mustuneina ja puoliksi palaneina, 
pitäen yllä tulta, kunnes se oli polttanut tuhkaksi viimeisenkin palavan 
kappaleen. Edes suuri tulivuorenpurkaus tai tuhoisa metsäpalo ei saisi 
aikaan yhtä hirveää jälkeä kuin ihmisten tahallinen toiminta täällä.

Monilla ruotsalaisilla paikkakunnilla on alettu valitella puun puu-
tetta ja etsiä kivihiiltä, vailla suurempaa menestystä. Puupula estää jo 
nyt monilla alueilla kaivosten toiminnan. 
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				    Lyypekissä, 8. syyskuuta 1805

Pyysin postivaunujen ajuria viemään minut Kööpenhaminassa hyvään 
majataloon, jossa puhuttaisiin muutakin kuin tanskaa, sillä kieleni ei 
vielä taipunut sitä taitamaan. Mitä pidempään matkustin Ruotsissa, 
sitä huonommin minulta luonnistui kaikki kirjoista oppimani; heitin 
siis Orraeuksen ruotsin kielen kieliopin nurkkaan ja ryhdyin harjoitta-
maan kieltä käytännössä, mikä sitten sujui suurin piirtein siedettävästi 
englannin avustuksella. Juuri kun aloin mongertaa reippaasti ruotsia 
ja päästä näkkileivän makuun, minun piti jo matkustaa Juutinrauman 
yli. Näinhän elämässä aina käy. Kun on vihdoin päässyt asettumaan, 
täytyy nostaa purjeet ja lähteä. Ajuri siis toi minut Kööpenhaminassa 
vanhaa linnaa vastapäätä sijaitsevaan Hotel Royaliin; sen paremmin 
en olisi hänen mielestään voinut asua missään, ja olin itsekin tyyty-
väinen. Kuten voit kuvitella, talo edusti suureellista tyyliä; huolitellun 
suittu Mercurius253 loi ovella minuun ja reppuuni monimielisen kat-
seen kuin vihjaten, ettemme takuulla kuuluneet tänne. Sillä se, joka ei 
tässä maailmassa heti loista kullankimalluksella päältä päin tai näytä 
ulkomuotonsa puolesta lupaavalta, on ikuisesti ryysyläinen – kuten 
hienompi väki asian ilmaisee – vaikka hän kuinka kaivelisi dukaatteja 
taskuistaan. Kaikki riippuu ulkoisesta vaikutelmasta. Ei tarvitse olla 
oppinut eikä viisas, ei rohkea, hyvä tai oikeudenmukainen, kunhan 
vain näyttää siltä kuin olisi tätä kaikkea. Tämän tietävät ne suuren 

253	 Mercurius: kauppiaiden ja matkustavaisten jumala, tässä: hotellin 
portieeri.
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maailman ja pienempienkin ympyröiden hyypiöt, joilla on tusinan 
verran perusilmeitä joka tilanteeseen, vivahteista ja häivähdyksistä pu-
humattakaan. – Huone, ystävä hyvä, huone! sanoin minua tuijottavalle 
Mefistolle. Ääneni taisi vakuuttaa paremmin kuin ulkomuotoni, koska 
hän otti kohteliaasti reppuni ja johdatti minut ylös kammiooni, joka 
miellytti minua kovin. Tämä on epäilemättä yksi kaupungin kauneim-
mista paikoista, ja niitä mahtuu Kööpenhaminaan paljon. Edessäni 
virtaava kanava kuhisi vilkasta kaupallista toimeliaisuutta, alituista 
purkamista ja lastaamista; vastapäisellä mäellä ahersi joukoittain so-
tilaita purkamassa vanhoja linnan raunioita, joista rakennetaan uusi 
linna samalle paikalle. Vanhan linnan jäännökset kuuluvat suurimpiin 
ja hienoimpiin näkemiini raunioihin, ja ne tekisivät kunniaa minkä 
tahansa aikakauden ja kansakunnan maulle. Minusta tuntuu, ettei 
pohjoisempana tule enää vastaan tällaisia rakennuksia – ainakaan sen 
perusteella, mitä näin Venäjällä ja Ruotsissa. 

Koko Sjællandin saari ja eritoten Kööpenhamina sijaitsevat var-
sin alavalla maalla; ei siis ole ihme, että varsinkin ulkomaiset vieraat 
valittavat kosteasta, epäterveellisestä, reumaa aiheuttavasta ilmasta. 
Erityisesti Marezoll on julkisesti harmitellut riesaa, ja oman lyhyen, 
vieläpä elokuun lopussa viettämäni ajan perusteella olisin taipuvainen 
yhtymään hänen näkemykseensä, sillä reilusti yli puolet tämän kau-
niin vuodenajan päivistä kului lohduttomassa sateessa. 

Kööpenhaminassa kokee olevansa jo puoliksi kotimaassa. Ahkera 
kirjallisten ja pikkutarkkojen tilastollisten ilmiöiden havainnointi, jota 
kaikkien teokset yleensä vilisevät, ei ole minun heiniäni; sinun tulee 
siis suhtautua sukoillen, jos kirjoitan näistä niukalti. Mistä johtunee, 
mutta minusta tuntuu kuin olisin menettänyt aidon kiinnostuksen ih-
misten toimiin. Jokainen ajattelee vain itseään, itseään ja vielä kerran 
itseään, aina Bonapartesta tullikirjuriin asti. Tämä kuuluu toki ihmis-
luontoon – mutta ihmisluonnon soisi ilmentävän itseään edes hivenen 
liberaalimmin ja oikeudenmukaisemmin. Tilannetta ei voi parantaa 
kokonaan, mutta kunpa edes kohtuuttomuuksista päästäisiin eroon. 
Mahdottomuus tehdä jotain aidosti hyvää, sellaisena kuin käsitän ai-
don hyvän, surettaa minua välillä, kunnes taas tyynnytän mieleni ja 
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lohduttaudun sananlaskulla: Ole mies, tee osuutesi ja jätä loput koh-
talon käsiin.254

Tanskan hallinto ei virittänyt kieltäni tähän valitusvirteen, sillä ko-
kemani perusteella täällä vallitsee niin ystävällinen ja liberaali ilma
piiri kuin ylipäätään missään. Tarkkailija panee myös ilokseen merkil-
le, että täällä voi elää kohtuullisen hyvin ilman valtavia rahasummia. 

En ole kovin hyvin perillä paikallisista sivistyslaitoksista. Kävin 
kuninkaallisessa kirjastossa vain yhden ainoan kerran. Se ei ole järin 
laaja, jos vertaa Pariisiin, Wieniin tai Dresdeniin, mutta sentään huo-
mion arvoinen. Sivuun oli pantu iso pino kaksoiskappaleita, jotka on 
määrä lähettää Venäjän uusiin oppilaitoksiin. Moldenhawer255 ei ollut 
paikalla, ja eri tahoilta kantautui valituksia hänen kirjallisen toimin-
tansa itsekeskeisyydestä. Kuten tunnettua, Suhm oli ostanut Reisken 
jäämistön ja lahjoittanut sen kirjastolle256. Joukkoon lienee mahtunut 
monia arvokkaita teoksia, esimerkiksi Goliusta257 Reisken lisäämin 
alaviittein, Reisken arabialaisia lääkäreitä käsitteleviä tutkielmia varus-
tettuna lukuisilla myöhemmillä huomautuksilla, samoin Reisken lisää-
millä välilehdillä varustama Stobaios258. Tämä kaikki lepäsi kuulemma 
vuosikausia arvottomana jossakin nurkassa, pyykkikoreihin sysättynä. 
Vihdoin teokset pelastettiin ja järjestettiin, mutta kaivattua Goliusta 
ei löytynyt, eikä kukaan tiedä, mihin Stobaios oli joutunut. Reisken 

254	 Ole mies - - : vrt. Ensimmäinen kuninkaiden kirja: 2:2–4.
255	 Moldenhawer: Daniel Gotthilf Moldenhawer (1753–1823), Kööpen

haminan kuninkaallisen kirjaston johtaja.
256	 Suhm - - Reiske: Peter Friedrich von Suhm (1728–98) oli tanskalainen 

kamariherra, historioitsija, filosofi ja runoilija; Johann Jakob Reiske 
(1716–74) oli ensimmäinen saksalainen arabian kielen ja Bysantin 
tutkija. Reiske toimitti myös antiikin kreikkalaisten kirjailijoiden 
teoksia, mm. Theokritosta ja Plutarkhosta, jotka kuuluivat molemmat 
Seumen mielilukemistoon. (Drews 2002, 247.)

257	 Goliusta: Jacob Golius (1596–1667), alankomaalainen itämaisten kielien 
ja matematiikan professori.

258	 Stobaios: Johannes Stobaios (400-luku) oli antiikin kreikkalainen 
kirjailija. Hänet tunnetaan ennen kaikkea kokoamistaan tekstikatkel
mista, joiden ansiosta monet muutoin kadonneet teokset säilyivät 
jälkimaailmalle. Stobaios lainaa yli viittäsataa kirjailijaa: runoilijoita, 
historioitsijoita, puhujia, filosofeja ja lääkäreitä.
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lisäämillä välilehdillä varustettu kirja saattaa hyvinkin sisältää jotain 
huomion arvoista. Olen pahoillani Moldenhawerin puolesta; luotetta-
vat tietolähteet nimittäin todistavat häntä vastaan.

Eräät kyllä syyttävät kirjastoa myös epäoikeudenmukaisesti väit-
täessään, että kaikki vierasmaalaisten ja erityisesti englantilaisten 
kirjoittama, Tanskan vastainen kirjallisuus olisi tahallaan piilotettu. 
Kuulemani mukaan tämä kuitenkin johtuu siitä, että ylipäätään kaikki 
Tanskan historiaa käsittelevät teokset on sijoitettu yläparven hyllyihin. 
Onko järkevää siirtää oman isänmaan historia tällä tavoin sivuun, on 
jo toinen kysymys. Uusien, merkittävien teosten valikoima ei häikäise 
laajuudellaan, ei taiteen, filologian eikä historian aloilla.

Taidekammio sisältää paitsi joukon herttaisia yhdentekevyyksiä, 
myös runsaasti teoksia, joiden merkitys ei rajoitu Tanskan historiaan, 
vaan koskee ylipäätään koko pohjoista saksalaista menneisyyttä259. 
Sääli, että kuuluisat kultaiset sarvet menetettiin niin häpeällisesti.260 
Paikallisen hallinnon lempeydestä todistaa se, ettei sarvet varastanut-
ta ja tuhonnutta miestä rangaistu kuolemalla, vaan hänet tuomittiin 
kuritushuoneeseen. Kaikista näkemistäni taidekabineteista tämä on 
havainnollisen historian opiskelun kannalta kenties kaikkein run-
sain ja valaisevin, olkoonkin että mukaan mahtuu myös joutavuuksia. 
Eteissali on tärkeämpi kuin luullaan. Sinne koottua maalauskokoelmaa 
ei yleensä pidetä juuri minkään arvoisena, mutta se sisältää enemmän 
kuin Kööpenhaminalta ylipäätään osaisi odottaa. Itse kabinettiin sijoi-
tetuilla maalauksilla on lähinnä historiallista arvoa, aina Margareetas-
ta261 nykyiseen kuningasperheeseen asti. Eteissalissa sen sijaan näkee 

259	 Pohjoista saksalaista menneisyyttä: Germaaniset heimot olivat asettuneet 
neoliittisen kauden lopulla Jyllantiin ja Etelä-Skandinaviaan (Castren & 
Pietilä-Castren 2006, 190).

260	Kultaiset sarvet: Kultaseppä Niels Heidenreich varasti riimukirjoituksin 
koristetut, 400-luvulta peräisin olevat kultaiset sarvet vuonna 1802 
kierrättääkseen kullan. Kun Heidenreich saatiin kiinni, hän oli jo ehtinyt 
sulattaa esineet. Kipsivalosten mukaan tehdyt kopiot ovat kuitenkin 
jäljellä.

261	 Margareeta: Kuningatar Margareeta I (1353–1412) oli Tanskan, Norjan ja 
Ruotsin hallitsija, Kalmarin unionin perustaja.
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useita taiteellisesti arvokkaita teoksia, epäilemättä korkeatasoisten 
ja ankarien italialaisten koulukuntien parhailta mestareilta. Museon 
hoitaja väitti niitä kolmea teosta, joihin kiinnitin eniten huomiota, 
Michelangeloksi, Leonardo da Vinciksi ja Rafaeliksi. En ole kylliksi 
taiteentuntija voidakseni arvioida väitteen todenmukaisuutta, muttei 
se tuulesta temmatultakaan kuulosta. Vain Leonardo da Vincin koh-
dalla epäröisin hiukan, sillä en pitänyt teoksen piirrosjälkeä enkä väre-
jä täydellisinä. Kokoelmaan kuuluu kuitenkin takuulla monia klassisia 
italialaisia teoksia, ja se on jo paljon kaupungilta, jota harvoin maini-
taan taidekokoelmista puhuttaessa. Siellä täällä Sjællandin muissakin 
kartanoissa lienee vielä hienoja vanhoja aarteita; kenties kannattaisi 
koota ne kaikki yhteen, joko tänne tai jonnekin muualle. 

En käynyt kenraali Classenin kirjastossa enkä yliopiston kirjastos-
sa. Ensin mainitun perustaja, kuten kaiketi tiedätkin, ansaitsee oman 
kotimaansa ylistyksen ja kiitoksen ohessa kaikkien kunniallisten eu-
rooppalaisten arvostuksen. Tämä tuntematon yksityishenkilö kykeni 
omin voimin, monipuolisen sivistyksensä sekä eritoten mekaniikan ja 
fysiikan tuntemuksensa ansiosta hankkeisiin, jotka vähitellen kohot-
tivat hänet suurkaupungin hyväntekijäksi. Täältä ei löytyne julkista 
laitosta, joka ei olisi hyötynyt hänen avuistaan, ja hänen nimensä he-
rättää valtavaa kunnioitusta kaikkialla.

Vierailuni kohokohtiin kuului käynti eräässä laivassa Scheelin262 
seurassa. Hän vastaa kaupunginlääkärinä karanteenista, joka toteutuu 
täällä mallikelpoisesti ja johon kaikki muut pohjoiset satamat voivat 
luottaa turvallisin mielin. Kaikki täällä tutkitut ja terveiksi todetut 
saavat rauhassa jatkaa mihin tahansa; ne joita ei ole tarkastettu tääl-
lä, tutkitaan toisaalla, täkäläisiä turvallisuusmääräyksiä noudattaen. 
Scheeliä voi tässä mielessä pitää varsin onnekkaana olentona; mihin 
tahansa hän meneekin, häntä tervehditään vapauttajana, sillä kukaan 
ei tietenkään saa astua maihin ennen tarkastusta. 

Tanskalaiset ovat nykyään suurimpia merenkävijöitä heti eng-
lantilaisten jälkeen. Laivoja saapuu kaikilta maailman kolkilta lähes 

262	 Scheelin: Paul Scheel (1773–1811), Kööpenhaminan kaupungin ylilääkäri.
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päivittäin, ja ne ovat enimmäkseen tanskalaisia. Niiden mukana Juu-
tinrauman rannoille kulkeutuu kukkuroittain ylellisyyksiä eri maista, 
eikä täällä kursailla niiden nauttimisessa, ennen kuin lastit joutavat 
eteenpäin. Vierasmaalaisten viinien ryydittämät kilpikonnakestit ovat 
aivan tavallisia juhlia paikallisten kauppamiehien kesken – Cato263 oli-
si tuskin katsonut moisia hyvällä. Mutta kukapa olettaisi Mercuriuk-
sen esikoispojilta ja lempilapsilta kohtuullisuutta? Saatuaan kyllikseen 
Rikkaudentuoja Mercuriukselta he lähtevät iloiten seuraamaan Sielu-
jen saattaja Mercuriusta264. Joka hetki on joku laivuri tuomassa tänne 
tuntemattomien eläinten valikoimaa ainoastaan taloudellisen hyödyn 
tai puhtaan päähänpiston ajamana, ajattelematta lainkaan luonnon-
historioitsijoille tuottamaansa riemua. Kööpenhamina on kiistämät-
tä paras ja miellyttävin satamakaupunki. Vain Syrakusaa voisi pitää 
parempana, jolleivät paikalliset ihmiset olisi niin laiskoja. Missään ei 
näe niin suurta määrää laivoja kaikista maailman maista; sitä paitsi 
Kööpenhamina on ylivertainen pohjoisen ja etelän väliin sijoittuvana 
risteyssatamana. 

Eräs Scheelin kanssa vierailemistani länsi-intialaisista laivoista oli 
alun perin amerikkalainen alus, jonka koko miehistön Guinean mustat 
asukkaat olivat surmanneet. Heiltä laiva oli kulkeutunut ensin portu-
galilaisten, sitten tanskalaisten käsiin. Aluksessa näkyi edelleen jälkiä 
mustien raivonpurkauksesta. Ei olisi pahitteeksi, jos saman kohtalon 
kokisivat kaikki ne bristolilaiset ja liverpoolilaiset, jotka aidolla britti-
läisellä ihmisrakkaudellaan ikuistavat orjakaupan omaksi häpeäkseen 
ja koko kristillisen maailman häpeäksi. Se olisi hyvin lievä sovitusran-
gaistus niistä hirmutöistä, joihin he itse syyllistyvät ja joita he välilli-
sesti aiheuttavat. 

Paikallinen lääkintätarkastuslaitos sai hiljattain erään Länsi-

263	 Cato: Marcus Portius Cato (234–148 eaa.) tunnetaan muinaisen Rooman 
tapainturmeluksen arvostelijana.

264	 Mercurius: Seume yhdistää tässä roomalaisen kaupankäynnin ja matkai-
lijoiden jumalan Mercuriuksen ja kreikkalaisen jumalten sanansaattajan 
Hermeksen, joka oli paitsi kauppiaiden ja matkailijoiden suojelija, myös 
sielujen manalaan johdattaja. (Drews 2002, 248.)
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Intiasta saapuneen laivan mukana tutkittavakseen ilmatiiviin pullon, 
johon oli eristetty keltakuumeen ainekset. Länsi-intialaiset lääkärit 
nimittäin uskoivat, että vaikka kyse oli epidemiasta, tauti ei tarttuisi 
ihmisestä toiseen. Perin outoa, kuinka kenenkään mieleen juolahtaa 
sinetöidä ja lähettää keltakuumetta valtameren halki. Aine oli peräisin 
pahanlaatuisesta tapauksesta, ja se oli otettu talteen taudin rajuimmas-
sa vaiheessa. Voit kuvitella, että saatekirjeellä varustettu pullo sai täällä 
hätkähtäneen, vähemmän ilahtuneen vastaanoton; kaupunginlääkäri 
määrättiinkin toimittamaan tämä ihastuttava lahja varovasti merelle ja 
upottamaan se huolellisesti kaikkein syvimpään kohtaan. Tutkimuk-
siin ei näin ollen ryhdytty, vaikka osa täkäläisistäkin lääkäreistä va-
kuutteli, ettei siitä olisi koitunut vaaraa. 

Kaikki intoilevat täällä edelleen huhtikuun 3. päivän taistelusta265, 
ja jokaisella on kerrottavanaan jokin sankariteko tai jalomielisyyden 
osoitus kansakunnan kunniaksi. Sinä päivänä brittiläinen kolmikärki 
sai tuta, ettei olekaan sellainen kaikkivaltias kuin harhakuvitelmis-
saan uneksi. Jos vielä Venäjän ja Ruotsin laivastot olisivat saapuneet 
yhtaikaa paikalle, olisi merenjumala Nelsonin uhkayritys päättynyt 
peräti huonosti. Mutta hän oli toki arvioinut tilanteen viisaasti etu-
käteen. Harvoin on missään noustu yhtä uljaasti ja vaikuttavan yksi
mielisesti yhteiseen vastarintaan kuin täällä kyseisen selkkauksen 
aikana. Kaikki halusivat ponnistaa voimansa äärimmilleen maansa 
puolesta; päivä lukeutuu varmasti kansakunnan aikakirjojen hienoim-
piin. Tuntemattomat nuorukaiset osoittautuivat sankareiksi, tavalliset 
kokemattomat ihmiset taitaviksi sotureiksi – näin tapahtuu aina, kun 
kansakuntaa vastaan hyökätään ja kansa pakotetaan taistelemaan koti
konnuillaan kotiensa ja kontujensa edestä266. Samalla tuo päivä kui-

265	 Huhtikuun 3. päivän taistelu: Amiraali Nelsonin johtama brittilaivasto 
hyökkäsi Kööpenhaminaan 2.4.1801.

266	 Tuntemattomat nuorukaiset: Puolet Tanskan laivaston sotilaista oli ollut 
palveluksessa vasta vajaat kaksi viikkoa. Kööpenhaminasta oli pakko
värvätty siviilejä ennen taistelua, ja jopa osa upseereista oli kauppa
laivastosta värvättyjä siviilejä. Ruorimiehiä ja laivureita pestattiin väli-
aikaisesti ns. kuukausiluutnanteiksi, mutta vaikka he osasivat purjehtia, 
tykkejä he eivät osanneet käyttää. (Christensen & Mønster-Kjær 2016.)
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tenkin paljasti myös kaupungin puolustuksen puutteet. Maalta katsot-
tuna Kööpenhamina on huomattavimpia näkemiäni linnoituksia; sen 
suurin vika onkin koko, josta on väistämättä sukeutunut liuta muita 
ongelmia. Vaarat ovat tähän mennessä lähestyneet veden puolelta, ja 
vaikka maihinnousua voisi pitää riskialttiina ja verrattain epätoden
näköisenä, kaupungin on kuitenkin pystynyt saartamaan melko pitä-
västi. Tämä pyritään nyt estämään rakentamalla kaksi tykistöpatteria 
veden keskelle, syvähköön kohtaan. Toinen niistä, niin kutsuttu Suuri 
patteri, joka osoittaa Juutinraumaa kohti, on jo melkein valmis, ja se 
on totta tosiaan valtava rakennelma. Se sijaitsee suurin piirtein tykin-
laukauksen päässä maalta, suoraan tulliasemaa ja satamaa vastapäätä, 
ja sinne voi varata kaiken tarvittavan pitkän piirityksen varalle, mikäli 
varustelua ei pystytä aina hoitamaan kaupungista käsin. Oikein käy-
tettynä tykkipatteri pystyy tuhoamaan laivaston ennen kuin laivasto 
tuhoaa sen; onnistuakseen vihollisen pitäisi ensin miehittää ranta. 
Saarekkeiden tulee tietenkin pitää lujasti pintansa myös ympäröivää 
vesielementtiä vastaan. Toisen patterin kohdalla, Amagerin kärjestä 
oikealle, makaa yhä kolme toisiinsa törmännyttä vanhaa linjalaivaa 
hylkyinä merenpohjassa. Tämä toinen patterilinja, jota vasta käydään 
rakentamaan, aiotaan nimetä Provesteeniksi267. Ellen vallan erehdy, 
nimi periytyy urhealta kapteenilta268, joka puolusti aluetta laivoineen 
ponnekkaasti vihollista vastaan ja kaatui ensimmäisenä taistelussa. 
Jaloa oli hänen toimintansa, jalo kuolemansa ja jalo kunnia kuole-
mastaan. Kunhan molemmat patterit valmistuvat, Kööpenhaminan 
piirittäminen käy jo aika vaikeaksi, mikäli laivasto pystyy edes jossain 
määrin tukemaan puolustusta. Näiden rakennelmien pystyttäminen, 
viimeistely ja ylläpito ovat kiistämättä tärkeimmät toimet, joihin val-
tion tulee keskittyä, mikäli pääkaupungin kukoistus ja turvallisuus ha-
lutaan taata tulevaisuudessakin. 

Kööpenhamina ei sijaitse yhtä hienolla ja romanttisella paikalla 

267	 Provesteen: ”koetinkivi”. 
268	 Seume erehtyy. Nimi ei periydy kapteenilta, vaan laivalta, jonka 

englantilaiset valtasivat ja polttivat Nelsonin johtamassa hyökkäyksessä 
huhtikuussa 1801.



195retki frederiksborgiin

kuin Tukholma, mutta täälläkin riittää viehkeitä ja herttaisia kohtia: ja 
kun kauniina iltana soutaa veneellä retiä pitkin Suuren patterin toiselle 
puolen, avautuu ympärillä näkymä, jonka vertaista ei näe muualla Itä-
merellä. Korkeimmilta kukkuloilta erottaa Sjællandin kauniit rannat 
Juutinraumaan saakka ja Ruotsin rannikon lähes Malmöhön asti. Edes 
Napoli ei voita Kööpenhaminaa muutoin kuin luontonsa runsaudella 
ja klassisilla maisemillaan: maan viljeleminen ja humaanit aatteet ovat 
täällä kehittyneet kiistattomasti pidemmälle.

Kaikkein viehättävintä on Frederiksborgin tienoin. Sinne kannat-
taa mennä myös jalan rattoisalle kävelyretkelle, ja jos tahtoo vaivata 
jalkojaan rahtusen lisää ja palata takaisin kylien läpi merenrantaa pit-
kin, saa silmien täydeltä virkistystä ja kaupanpäällisiksi mausteet ate-
rialleen. Venäjän keisari pulittaisi varmaan muutaman miljoonan, jos 
vain saisi sillä Kööpenhaminan kasvillisuuden Pietarhoviin. Saksan
pähkinäpuut kukoistavat runsaina Frederiksborgin puutarhassa, ja 
niiden hedelmät ovat vallan herkullisia. 

Yritin vierailla Münterin269 luona kahdesti, mutta hän ei ollut ko-
tona. Jos olisin tiennyt sen, minkä sain kuulla vasta jälkeenpäin meri
matkalla, olisin yrittänyt vielä kahdesti uudelleen. Hän oli nimittäin 
vastikään saanut kirjeitä Landolinalta270, joka oli ollut Napolissa vii-
meisen maanjäristyksen aikaan ja kuvannut koko kauhean katastro-
fin pohjoismaisille ystävilleen viimeistä piirtoa myöten. Olisin var-
sin kernaasti kuullut tai lukenut edes häivähdyksen syrakusalaisista. 
Mutta kenties tapaan Münterin vielä kerran Arethusan lähteellä 
tai Anapuksen271 varrella rypälejuhlilla, ja hän jakaa minulle koko 
Alkinoon puutarhoja koskevan tietämyksensä.

Joko Scheelin tai Schumacherin luona, en enää muista kumman, 
käsiini osui Kalkutassa painettu, Itä-Intiassa palvelevien sotilaiden 

269	 Münterin: Friedrich Münter oli saksalaissyntyinen, Tanskassa vaikutta-
nut teologi ja matkakirjailija, joka kirjoitti mm. Sisiliasta (Drews 2002, 
249).

270	 Landolinalta: Saverio Landolina, arkeologi, jonka luona Seume oli 
vieraillut Syrakusan matkallaan (mt., 249).

271	 Arethusa: ks. alaviite 221. Anapus (lat.), nyk. Anapo: Joki Sisiliassa.
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potemaa kuumesairautta käsittelevä kirja, jonka oli kirjoittanut muuan 
englantilainen herra Hunter – luultavasti vanhan kuuluisan lääkärin 
sukulaismies. Niin laadukasta oli painojälki, että vastaavaa näkee Sak-
sassa ani harvoin; se ylsi lähestulkoon englantilaisen kirjapainotaidon 
tasolle.

Amagerin saari on liitetty kaupungin osaksi linnoitukseen kuu-
luvan sillan avulla. Saari toimii pääkaupungin kasvitarhana, jonka 
rehevät hollantilaiset viljelykset suovat silmälle virkistävää vaihte-
lua. Huvittelin joskus iltapäivisin katselemalla siellä tykkimiesten 
pommitusharjoituksia, mutta kovin korkeaa arvosanaa en voi heille 
antaa, sillä näkemäni perusteella he osuivat varsin harvoin lähelle koh-
dettaan, enkä päässyt kertaakaan todistamaan suoraa osumaa.

Olen kehno muonitusmestari, joten maanmiehemme herra Fiedler 
osoittautui oikeaksi hyväntekijäksi tarjotessaan minulle avokätisesti 
oman eväskorinsa antimia merimatkan aikana. Neptunus ja Aiolos272 
eivät useinkaan hyväksy minua suopeaan suojelukseensa. Tälläkin 
kertaa tuulet puhalsivat navakasti Kielin eli määränpäämme suunnas-
ta, ja meiltä kului kokonaista viisi päivää matkaan, joka parhaimmil-
laan taittuu vuorokaudessa. Kaikeksi onneksi minulla ei sentään ollut 
kiire, sain nauttia hyvästä seurasta ja kaikille riitti yllin kyllin muo-
naa. Eräs kööpenhaminalainen ystäväni oli pyytänyt minua olemaan 
huoleti merimatkan suhteen; hän kyllä sopisi kaikesta laivurin kanssa, 
jotta saisin hytin ja punkan. Otin siis rauhallisesti enkä huolehtinut 
etukäteen mistään. Mutta asia ei järjestynytkään yhtä mutkattomasti 
kuin eväsmuona, ja koska olin luottavaisesti jättänyt kaiken ystäväni 
varaan, jouduin nukkumaan ilman petiä matka-arkun päällä. Koke
mus muistutti kauheudessaan sitä englantilaisen kuljetusaluksen 
suolalihatynnyriä, jossa matkustin Amerikkaan siirtokuntien sotaan. 
Toisena yönä vetäydyin arkun päältä pöydän alle ja annoin myrskyn 
tuuditella minua mielensä mukaan. Leposijani siirtyi milloin arkulta 
pöydän alle, milloin pöydän alta arkun päälle. Viimeisenä iltana eräs 

272	 Neptunus ja Aiolos: Neptunus oli roomalaisten veden jumala. Aiolos 
mainitaan Odysseiassa tuulten haltijana.
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hampurilainen lääkäri luovutti minulle vuoteensa. Omien sanojensa 
mukaan hän teki sen osittain kiukuissaan, kyllästyttyään sullomaan 
muhkeaa olemustaan sängyn raameihin, mutta suurin syy luopumi-
seen taisi kuitenkin olla tämän kelpo miehen hyväntahtoisuus. Kysei-
nen laivareitti on kuuluisa: matka sujui kehnosti, mitä alukseen tulee, 
ja rattoisasti, mitä tulee matkustajain seuraan. Kajuutassa oli muka-
na koko joukko naisia, joista joka ikinen tuli merisairaaksi, ja vieläpä 
uudelleen, myrskyn jo myllerrettyä ja vaiettua. Oma jurouteni taipui 
muutaman kerran jopa kohteliaaksi käytökseksi, ja tarpeen vaatiessa 
tarjosin käsivarteni heidän tuekseen; muutoin hienosteluni oli enem-
män tekemättä jättämistä kuin tekemistä – poistuin aina nopeasti pai-
kalta, kun tunsin olevani liikaa.

Miesten laivakerhoon kuuluivat eräs tanskalainen upseeri, eräs 
tanskalainen siviili, edellä mainittu hampurilainen Asklepios, herra 
Pontoppidan – samannimisen kuuluisan herran sukulainen, luonnon
historioitsija Lenz, eräs mykkä englantilainen, maanmieheni Schmidt 
Grimmen kaupungista sekä oma vähäpätöisyyteni. Kokkapuheista ei 
ollut pulaa, ja jos kajuutassa hiljeni, kannella jatkettiin. Usein laulet-
tiinkin; jopa minun piti jollottaa ainoa muistamani vanha sotilaskap-
pale Ich ging Egydie sinds drei Jahr Weißen ja Hillerin kunniaksi – mis-
tä suoriuduin jokseenkin välttävästi.

En voi antaa kovin kiitettävää arvosanaa tanskalaisille laivasäädök-
sille postilaivan käytäntöjen takia. Kajuutta olisi voinut tai sen olisi pi-
tänyt olla paljon parempi, nyt se oli hädin tuskin siedettävä. En pidä 
hyvänä myöskään sitä, ettei tarjolla ole ruokaa. Hallituksen tulisi ase-
tuksellaan sallia laivanvarustamoille oikeus tehdä voittoa ja määritellä 
tietty summa, johon sisältyisi sekä matka että ylläpito; tämä koituisi 
matkustajien parhaaksi ja yleisen järjestyksen hyväksi. Jos joku on 
tyytymätön kajuutan hyvään perustarjontaan, tuokoon ylimääräistä 
ruokaa mukanaan – mikäli hänellä on sellaiseen varaa ja tilaa. Muona
varaston voisi uskoa myös kapteenin säilytettäväksi. Tällä hetkellä 
matkustajien eväskorit jymisevät ikävästi kieriessään ja vieriessään, 
eikä ruokailua saa järjestettyä järkevästi. Matka maksaa nyt neljä taa-
leria ilman muonan murenta; jos kymmenellä taalerilla saisi ruoankin, 
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voisi jo puhua asianmukaisesta järjestelystä – edellyttäen, että järjes-
tystä oikeasti pidettäisiin yllä. 

Osa kapteeneista on kuulemma epäkohteliaita ja epäystävällisiä, 
mutta meidän kohdallemme sattui sangen humaani mies. Äskettäin 
Kielistä lähti samalle reitille eräs värväysupseeri mukanaan iso jouk-
ko rekryyttejä; verkkaan edennyt matka sujui huonosti, evästä ei ollut, 
eikä laivan kapteeni suostunut antamaan sotilaille mitään syötävää. 
Tämä jos mikä on velttoa välinpitämättömyyttä; vieläpä tilanteessa, 
jossa huolenpitoa kaikkein kipeimmin kaivataan. Myös kansimatkus
tajia kohdellaan täysin epäinhimillisesti ja tunteettomasti. Olihan sen-
tään jo syyskuu, ja tähän aikaan vuodesta vallitsee raaka ja kolea sää 
– varsinkin tällä maailmankolkalla ja kaiken kukkuraksi merellä. Kan-
nella matkusti likimain kahdeksantoista alemman säädyn edustajaa. 
He altistuivat alinomaa sateelle ja laitojen yli hyökyvälle merivedel-
le. Tällainen merimatka vastaa melkein sotaretkeä: ei kattoa, ei suo-
jaa tai peittoa, ei pienintäkään purjeen riekaletta. Ruuma oli varattu 
kauppatavaroille. Korviimme kantautui itkua ja hammasten kiristystä, 
ja ihmisparat värisivät vilusta. Jos kruununprinssi, jonka lempeyttä 
ja sydämellisyyttä kaikki kilvan ylistävät, näkisi tämän, hän takuulla 
huolehtisi siitä, ettei tilanne toistu. Myös näiden ihmisten voisi olettaa 
maksavan mielellään vähän enemmän saadakseen myrskysäältä suoja-
tun yösijan. Sitä on vaadittava inhimillisyyden tähden; kyse on sentään 
neljästäkymmenestä peninkulmasta, ja niin pitkällä merimatkalla al-
tistutaan jo monenmoisille onnettomille sattumille ja puuskille. Kur-
jimmalle kerjäläisellekin tarjotaan sentään yleensä katto pään päälle. 
Mitä merimatkojen järjestämiseen tulee, parhaiten asiat on toden
näköisesti hoidettu niillä kuninkaallisilla postilaivoilla, jotka kulkevat 
Napolista Palermoon.

Emme millään olleet päästä eroon saarista: Møn, Langeland, Falster 
ja minkä nimisiä nämä rykelmät lienevätkään, junnasivat ikuisesti ne-
nän edessä, ja pelkäsimme jatkuvasti ajautuvamme vasemmalle, kohti 
Mecklenburgin rannikkoa. Viimein matelimme Kielin Friedrichsortin 
linnoituksen lähelle, mutta matka taittui yhä sietämättömän hitaasti. 
Silloin paikalle ilmestyi kalastajavene, joka tarjosi kyytiä osalle seu-
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rueesta; yksimielisyyteen pääseminen kesti aimo tovin – taivas tietää 
miksi. Itse en ollut puuttunut asiaan sanallakaan, koska olin jo alis-
tunut kohtalooni enkä halunnut viedä kenenkään paikkaa. – Kuinka 
monta henkeä veneeseen mahtuu? tiedustelin lopulta. – Hyvinkin 
kuusitoista, minulle vastattiin. Tuskin oli vastaaja ehtinyt sulkea suun-
sa, kun hattu ja keppi jo hakeutuivat kainalooni ja minä laidan yli 
kalaveneeseen istumaan. – Ken mielii mukaan, kiiruhtakoon, kailotin, 
– muuten maksan ja matkustan yksin. Sinähän taidat tietää, että kun 
rahavarani kärsivät kaikkein matalimmasta luoteesta, kohoaa mieliala-
ni korkeimman vuoksen tasolle. Tuossa tuokiossa ihmiset jo kokoon-
tuivat veneeseen; kukaan ei jäänyt laivaan harvapuheista brittiä lukuun 
ottamatta, ja kalastajat soutivat meidät kaupunkiin niin rivakasti kuin 
käsivarsista lähti.

Kielin kiilan muotoinen poukama, josta kaupunki lienee saanut 
nimensäkin273, tarjoaa tulijoille kauniin maiseman. Oikealla linnoitus, 
kanava ja metsä, vasemmalla sieviä kyliä ja kauniita, syviä laaksoja. 
Laivanrakennustoiminnan laajuus ylitti kaikki odotukseni. Kaupun-
kiin asti ulottuvassa satamassa näkee tavattoman suuria aluksia.

Kielissä tapasin vanhoja tuttuja ja solmin uusia tuttavuuksia. 
Uusien joukkoon kuuluivat myös herrat Weber, isä ja poika274, jotka 
oppineena miehenä jo tunnetkin. Poika oli äskettäin käynyt Ruotsis-
sa, ja ilahduin kuullessani hänenkin mieltyneen maahan. Ruotsi tar-
jonnee hänelle kasvitieteilijänä mitä runsaimman saaliin. Heinrich 
Breslausta275 toimii täällä professorin virassa, kuten tiedät, ja näkyy 
viihtyvän Itämeren rannalla paremmin kuin Oderin varrella. Kunhan 
vain kelpo veikko ei taas kokisi samoja polypragmosyynin276 oireita, 

273	 Kielin kiilan muotoinen - - nimensäkin: kiila on saksaksi ”Keil”.
274	 Herrat Weber: Georg Heinrich Weber (1752–1828), lääkäri ja kasvitietei

lijä, Kielin yliopiston professori; Friedrich Weber (1781–1823), lääkäri 
ja luonnontieteilijä, Kielin yliopiston filosofian professori (Drews 2002, 
250).

275	 Heinrich Breslausta: Karl Friedrich Heinrich (1774–1838), Kielin kreikka-
laisen kirjallisuuden professori (mt., 250).

276	 Polypragmasyyni, alkutekstissä Polypragmosyne: monitoimisuus, 
yltiöpäinen toimeliaisuus.
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jotka eivät jättäneet häntä rauhaan edellisessä toimipaikassa. 
En erityisemmin pidä Kielistä itsestään, mutta Kielin lähitienoista 

sitäkin enemmän. Äärimmäisen miellyttävää ja rakastettavaa seutua 
voisi kutsua jopa maalaukselliseksi, sikäli kuin maalauksellinen tar-
koittaa, että silmä liikuttaa sielua. En tiedä, kuka kriitikko arvioi aluet-
ta kitkerästi – muistaakseni Ramdohr – mikä tietenkin sai Kielin kelpo 
asukkaat närkästymään. Joukkoon taisi kuitenkin mahtua myös muu-
tamia hyvin perusteltuja taidetta koskevia havaintoja, ja niitä onkin 
sittemmin hyödynnetty. Seutu ei toki muistuta millään tavoin Alppien 
ylevää kauneutta, huippujen ja rotkojen hurjia suuruuksia; sen sijaan 
täällä viehättävät aaltomaiset linjat saavat ihmismielen vetäytymään 
rauhaan ja mietiskelyyn. Näillä tienoin ei Wilhelm Tell saisi koottua 
liittolaisia suureen kansalliseen draamaan, mutta Voßin kelpaisi laulaa 
idyllejään277. Ramdohr on kyllä tehnyt seudulle karhunpalveluksen, jos 
on kieltänyt sen kauneuden. Mutta mielipiteet käyvät harvoin yksiin: 
hänen Venus Uraniansa ei täysin vastaa omaa käsitystäni Uraniasta.278 
Maisemamaalareille paikka ei tosin tarjoa häikäiseviä näkymiä, mutta 
turmeltumaton luonnonlapsi saa sentään nauttia sydämensä kyllyy-
destä. Seutu häviää kilpailussa, jos kaipaa Gauruksen, Ciminuksen 
tai Rigin279 vertaista kokemusta, mutta Saksan paremmin tunnetuilta 
alueilta voi tuskin osoittaa kahtakymmentäkään Kielin veroista, yhtä 
miellyttävää kolkkaa: näin ollen seutua voi sanan jokapäiväisessä mer-

277	 Voßin: Runoilija Johann Heinrich Voßin (1751–1826) idyllit sijoittuivat 
pohjoissaksalaisiin maalaismaisemiin (Drews 2002, 250–251).

278	 Ramdohr - - Uraniasta: Friedrich Wilhelm Basilius von Ramdohr 
(1757–1822) oli preussilainen lakimies, diplomaatti ja kirjailija. Seume 
toimi Ramdohrin kolmiosaisen, rakkautta käsittelevän filosofisen 
tutkielman Venus Uranian oikolukijana (mt., 250). ”Urania” merkitsee 
kreikaksi ”taivaallista”, joten Seumen kommentin voi ymmärtää teoksen 
kritiikkinä. On epätodennäköistä, että juuri Ramdohr olisi ollut se Kieliä 
kitkerästi arvioinut kirjoittaja, johon Seume viittaa: ainakin vuonna 
1792 ilmestyneessä matkakirjassaan Ramdohr ylistää Kielin ympäristöä 
vuolaasti (Ks. Ramdohr 1792, 70–71).

279	 Gauruksen, Ciminuksen tai Rigin: Gaurus: Monte Barbaro -vuori 
Napolin lähellä. Ciminus: Cimini, vuoristoalue Rooman luoteispuolella. 
Rigi: vuori Keski-Sveitsissä, suosittu matkailukohde jo 1700-luvulla.
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kityksessä kutsua kauniiksi. 
Aamukävely Düsternbrookin kautta kanavan suulle ja sieltä eteen-

päin Knopiin on nautinto, jonka veroista ei koe, vaikka kävisi kym-
menessä merenrantakaupungissa. Tahtoisinpa vaeltaa kanaalin vart-
ta koko matkan Itämerelle asti; reitille mahtuu varmaankin kosolti 
ihastuttavia paikkoja. Kulkiessamme joen suulta Knopiin – kävely ei 
kestänyt kokonaista tuntiakaan – vastaamme lipui lukuisia laivoja. 
On aina viihdyttävää seurata sulkujen läpi kulkevia aluksia, vaikka sa-
man olisi nähnyt kyllin monesti aiemminkin. Kreivi Baudissenin tila 
ja puutarhat eivät edusta ylevän kauneuden tyyliä, eikä sellainen edes 
sopisi ympäristöön, mutta kumpikin kukoistaa monipuolisuudellaan; 
käytännöllisyys ja huvi lyövät kättä. Harvoin olen päässyt nauttimaan 
ateriasta yhtä hilpeissä merkeissä kuin täällä, kanavan rannalla sijait-
sevan majatalon aamiaisella. Sielussani virisi lähes idyllinen tunnel-
ma – mitä tapahtuu perin harvoin – ja jos olisin viipynyt Holsteinissa 
pidempään, olisi sinua uhannut jälleen vaara joutua Theokritoksen 
säkeiden, vaikkapa Noidan tai Elojuhlan, vastaanottajaksi. Palermos-
sahan loppuun kuluneet kengänpohjani tekivät sinut suorastaan autu-
aaksi onnesta, kun pääsin niiden ansiosta ilahduttamaan sinua kään-
tämälläni Kykloopilla.280

Kaksi tuttavaani saattoi minut sangen huomaavaisesti Preetziin 
asti, missä isäntämme ylisti kaikista rakkaan isänmaamme antimis-
ta erityisesti Pillnitzin281 aarteita. Maallikko kun olen, jouduin ensin 
muistuttamaan itseäni siitä, että tässä puhuivat nyt kasvitieteilijät; ja 
kuulet varmaan mielelläsi, kuinka lujasti vaaliruhtinaamme282 moni-

280	Theokritoksen - - Kykloopilla: Omaperäinen viittaus kengänpohjiin 
liittyy Seumen Syrakusan matkaan, jonka aikana hänen kenkänsä 
kuluivat puhki. Odotellessaan korjaamista Seume istahti alas ja käänsi 
Theokritoksen runon Kyklooppi. Spaziergang-kirjassaan Seume sanoo, 
että käännös ja kengät valmistuivat yhtä aikaa ja vastaanottaja saisi 
kiittää onneaan, ettei hän ehtinyt enää muiden Theokritoksen idyllien  
– kuten Noidan ja Elojuhlan – kimppuun. Ks. Seume, 1803, 202–207.

281	 Pillnitz: Dresdenin lähellä sijaitseva barokkilinna tunnetaan suurista 
puistoistaan ja kasvitieteellisistä puutarhoistaan.

282	 Vaaliruhtinaamme: Saksin vaaliruhtinas Fredrik August I teki Pillnitzin 
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puoliseen oppineisuuteen luotetaan. Se on aivan oikein – ja sittenkin 
tahtoisin vielä mieluummin nähdä hänet useammin Thüringenin teillä 
ja vierailemassa ihmisten luona. Kasvit kyllä kasvavat ja tähdet kulke-
vat radoillaan, mutta kaduilla ja kansan parissa eivät asiat ole aina sillä 
tolalla, jolla hän soisi niiden olevan. Ruhtinas on hyvä ja oikeuden-
mukainen, ja häntä takuulla arvostetaan ja rakastetaan: antaisin pääni 
pantiksi siitä, että hän voisi kulkea turvallisesti ja tervetulleena henki-
lönä koko valtakuntansa halki kenen tahansa yksittäisen kansalaisen 
käsipuolessa; voi sitä ihmistä, joka herättää hallitsijassa epäluuloa ala-
maisiaan kohtaan. Itse en pelkää ruhtinaita tahi odota heiltä mitään; 
niinpä minun sopii puhua vapaasti.

Plönissä vietin tovin linnassa herra von Henningsin vieraana ja 
harmittelin, etten voinut jäädä hänen luokseen pidemmäksi aikaa. 
Pikkuinen kaupunki on jo itsessään soma, ja järvimaisema vasta huo-
kuukin villiä kauneutta. Puiston takaa aukeneva niemi luo sangen 
romanttisen tunnun, mutta ympäröiviä rantoja on rakennettu kitsaasti 
ja ne näyttävät aivan hengettömiltä. Ihmistä puhuttelee vain elämä. Sil-
mä hakee monipuolista elämisen ja olemisen kuhinaa, ja kun se ei niitä 
löydä, viriää vaikerointi Youngin Yöllisten ajatusten283 tapaan – ja halu 
rimpuilla mitä pikimmiten eroon tästä tunnelmasta. Näin kävi minulle 
veden äärellä täällä, samoin kuin Eutinissa veden äärellä. Kumpikin 
maisema jaksaa viehättää parin minuutin ajan, mutta jos kuvaan mah-
tuisi myös ihmisvilinää, kestäisi viehätys monta päivää.

Eutinissa osuin sattumalta majataloon, joka toimii julkisena seura
huoneena; tämä tarkoittaa, että siellä pelattiin korttia, puhuttiin so-
dasta ja syötiin. Väkeä oli koolla melko paljon, enkä minä ollut pukeu-
tunut kovin juhlallisesti; olin vaeltanut rannalla useamman tunnin, ja 
vaiteliaisuuteni muuri murtui koko illan aikana vain kerran, pyytäes-
säni tarjoilijalta viiniä ja seltterivettä; muutoin en lausunut sanaakaan. 

linnasta kesäasuntonsa vuonna 1765 ja rakennutti puistoihin mm.  
englantilaiset ja kiinalaiset puutarhat.

283	 Edward Youngin kirjoittama, aikansa kulttikirjoihin kuulunut 9-osainen 
teos The Complaint, or Night Thoughts on Life, Death and Immortality 
(1742–45) sisältää runoja kuolemasta ja ihmiselämän katoavaisuudesta. 
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Ihmiset kulkivat edestakaisin, tuijottivat minua joka suunnasta ja 
näyttivät siltä kuin haluaisivat puhutella minua, mutta epäröivät mie-
lessään, josko se maksaisi vaivan: ja epäröintiä pidemmälle he eivät 
edenneet, mikä asiaintila sopi minulle lopulta jokseenkin hyvin. Sie-
luni nimittäin oli sen eutinilaisen luona, joka oli jo poistunut täältä, 
ja henkeni vaelsi Saalen ja Reinin varsilla häntä etsien284. Mitään ilmi
antamisen aihetta ei täältä löydä; koko iltana korviini ei kantautunut 
yhtä ainutta poliittisen tai filosofisen kerettiläisyyden tynkää – eikä 
kirkkoa koskevista asioista puhuttu ollenkaan. Muutoin kaikki sujui 
niin kuin illat tapaavat kulua hyvässä seurassa.

Tänään saavuin ajoissa Lyypekkiin, kävelin pari kierrosta kaupun-
gissa ja kaupungin ympäri, kirjoitin sinulle ja huomenna suuntaan 
Hampuriin.

284	 Eutinilaisella Seume tarkoittaa aiemmin Eutinissa asunutta runoilija 
Voßia (Drews 2002, 251).
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				    Leipzigissa, 1. lokakuuta 1805

Nyt olen taas kotonani Pyhän Tuomaan kammiossa285. Lyypekin ja 
Leipzigin väliltä en juuri keksi kerrottavaa sinulle; onhan reitti näh-
tävyyksineen perin tuttu kullekin maantieteensä ja sanomalehtensä 
lukeneelle kunnon saksalaiselle. Saatankin tietoosi lähinnä omia kuu-
lumisiani, olettaen, että ne herättävät sinussa vastakaikua. Aion siis 
jatkaa kertomustani ja saattaa sen loppuun liikoja empimättä.

Hampurin ja Lyypekin välissä, kutakuinkin puolimatkassa, toimii 
kestikievari, jossa useimmat matkaseurueet käyvät ravitsemassa it-
seään. Niin teimme mekin maanmieheni Schmidtin kanssa. Vieras-
huoneessa istui jo hampurilaisten herrojen ja daamien seurue vertaile-
massa Lyypekkiä ja Hampuria keskenään, tietenkin viimeksi mainitun 
eduksi. Otaksuin, että saisimme kunnian liittyä seuraan, mutta sitäpä 
ei tapahtunut. He vetäytyivät erilliseen huoneeseen käsiteltyään ensin 
joukon joutavia asioita välttävällä englannin kielellä ja säälittävän hei-
kolla ranskalla. Mitäpä vastaan sanomista siinä olisi ollut: kukin te-
kee tahtonsa ja omien oikkujensa mukaan, ja hampurilaiset kauppiaat 
jos ketkä ovat varsin komeaa herrasväkeä eivätkä hevillä tingi arvos-
taan. Vajosimme Schmidtin kanssa epäilemättä hieman toissijaiseen 
asemaan, ja isäntä palveli meitä sen mukaisesti, vaikka matkustimme 
aivan yhtä hienosti kuin kuka tahansa. Pöytäliina oli vanha ja likai-
nen, lautasliinat tahrojen peittämiä ja repeytyneitä, veitset ja haarukat 

285	 Pyhän Tuomaan kammiossa: Seume asui Leipzigin Tuomaskouluun 
kuuluvassa rakennuksessa.
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huonosti pestyjä; epäilemättä koko matkan surkein kattaus, jos Puo-
lan ja Eestinmaan alkuasukkaiden kattamat pöydät jätetään laskuista. 
Ruoka ei sentään ollut yhtä kauheaa, ja viinipullon tilaaminen loihti 
isännän kasvoille suorastaan lempeän ilmeen. Hampurilaiset olivat 
järjestäneet lounasmusiikkia itselleen, mutta lähettivät sentään muu-
sikot meidänkin luoksemme – nimittäin palkkakolehtia keräämään; 
minä ojensin myrtyneenä kokonaisen tanskalaisen taalerin. Se oli kiel-
tämättä aika hupsua, ja parempi olisi ollut kieltäytyä. Ainakaan tekoa-
ni ei voi panna mielistelyn piikkiin; kolehtia keräävän esiintyjättären 
naama ei nimittäin olisi ansainnut pennin latia. 

Esimaku ei siis luvannut hyvää. Tuumasin, että jos sama meno 
jatkuisi vielä Hampurissa, Nooan keskimmäinen poika olisi saanut 
puolestani pystyttää asumuksensa vaikka Kamtšatkaan.286 Poistuin 
kokonaisen tunnin aiottua aiemmin, kaikkea muuta kuin tyytyväise-
nä asiaintilaan, ja tilasin suuret holsteinilaiset vaunuhevoset minua 
noutamaan. Wandsbekissä tahdoin käydä herra Claudiuksen287 luona 
osoittamassa kunnioitustani, mutta sitten kuulin, että hän omistautuu 
nykyisin pelkästään korkealle mystiikalle – niin että tapaaminen olisi 
hämmentänyt molempia. Jätin siis hänet jatkamaan hurskautensa har-
joittamista ja vaelsin omassa hurskaudessani eteenpäin.

Hampurissa minut kyydittiin raatihuoneen keisaripaljoutta vasta
päätä sijaitsevaan suureen vierasmajaan, jonka nimi on tietääkseni 
Kaisers Hof. Talon huonejako muistuttaa minusta erehdyttävästi sak-
salaista valtakuntaa. Sitä tarkastelee pitkään eri kulmista löytääkseen 
todellisen järjestyksen, kunnes lopulta selviää, ettei mitään suunnitel-
maa tai pohjapiirrosta ole olemassakaan. Tästä huolimatta sisällä on 
kyllin viihtyisää, jos nurkkia viitsii hieman paikkailla, eikä taloa soisi 
kokonaan purettavan. 

286	 Nooan - - Kamtšatkaan: Raamatun mukaan kaikki ihmiset polveutuvat 
Nooan pojista. Keskimmäisen pojan nimi on saksaksi Ham – vrt. 
Hamburg, Hampuri. Kaukoidässä sijaitseva Kamtšatka on tässä 
mahdollisimman kaukaisen alueen vertauskuva.

287	 - - herra Claudiuksen: Matthias Claudius (1740–1815) oli saksalainen 
runoilija, joka vanhoilla päivillään kääntyi uskonnolliseen mystiikkaan 
(Drews 2002, 252).
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Täällä olisin ollut toimeliaisuuden ja monenlaisten puuhien keski
pisteessä, mutta kaikki omat toimeni Alster- ja Elbejokien välissä kes-
kittyivät henkiseen joutenoloon ja sen herättämiin pohdiskeluihin. 
Annan joka ainoalle Hampurin asukkaalle erinomaisen arvosanan – 
enkä sittenkään tahtoisi asua heidän ihanuutensa keskellä. Kaupunki 
on minulle liian suuri, ahdas ja hämärä; vain muutama kortteli tekee 
poikkeuksen. Laajemmin ajatellen se vaikuttaa mielestäni lähes Sak-
san Venetsialta, missä joka ikinen kuutiotuuma avointa tilaa on myyty 
yksi kerrallaan kultaa vastaan, varsinkin kanavien varrella. Kauppa-
konttorien herroille se sopinee mainiosti, mutta meidän tavallisten 
kaduntallaajien pitää joka hetki pelätä kylkiinsä kummaltakin puolel-
ta tökkiviä kyynärpäitä. Tosin siellä täällä rakennuksia on purettu ja 
sallittu väliin valoakin; sopii vain toivoa, ettei näitä paikkoja myytäisi 
uudelleen pimeydelle.

Kaupungin ainoalle promenadille on annettu hieno nimi288, ja mi-
nulle osoitettiin, kuinka sitä on levennetty, mutta katu näyttää edelleen 
kapealta eikä pääse lähellekään Pietarin pääkadun leveyksiä. Tänne 
istutettuja puita ei näemmä hoideta järin huolellisesti. Monet olivat 
kuivuneet pystyyn, ja niiden tilalle pitäisi heti istuttaa uusia hyvin va-
likoituja yksilöitä, etteivät terveet puut ehtisi sillä välin kasvattaa liian 
suurta etumatkaa. Keskellä sijaitsevan, virvokkeita tarjoavan paviljon-
gin omistaa joku ulkomaalainen, ja tämä puiston osa näyttää sangen 
sievältä.

Hampurin ruokatarjoomukset ovat tunnetusti hyviä, ja voin vah-
vistaa väitteen. Ylellisyydet sentään pysyvät aikakauden tavanomaisis-
sa rajoissa – eikä niihin paikoin edes ylletä. Elben sulkemisella289 lienee 
ollut samankaltainen vaikutus kuin Caton ylellisyystavaroita koskeval-
la asetuksella290; tämä lienee melkeinpä todennäköistä. Ihmisillä on 

288	 Hieno nimi: Drewsin mukaan kyseessä on Jungfernstieg (Drews 2002, 
252), vapaasti suomennettuna ”Neidonportaat” tai ”Neidontie”. 

289	 Elben sulkemisella: Elbejoki jouduttiin sodan takia sulkemaan laiva
liikenteeltä jo ennen Napoleonin vuoden 1806 mannermaasulkemusta, 
joka liittyi Englannin vastaiseen kauppasaartoon.

290	Caton - - asetuksella: Rooman vaikutusvaltaisimpiin virkamiehiin 
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täysi oikeus näyttää kylläisiltä; mieluummin heidät näkee näin kuin 
nälästä kärsivinä, sanokoon ystäväni Merkel mitä lystää. Asukkaiden 
kasvot ovat aina käyttökelpoinen hallinnon mittari. Yltäkylläisyys toki 
sortuu jo boiotialaiseen liioitteluun.

Tapasin täällä Ifflandin enkä nähnyt häntä ainoastaan lavalla, vaan 
vietin muutaman tovin hänen seurassaan sekä hänen tykönään että 
minun tykönäni. Kenties et vielä tunne häntä seuramiehenä. Kun hä-
nen nerokas henkensä nousee kepeään lentoon, tuntuu varttitunnin 
mittainen keskustelutuokio hänen kanssaan jo arvokkaammalta kuin 
hänen loisteliaat roolinsa lavalla; ja tämä genius pääsee valloilleen 
usein. Näin hänen esiintyvän vain yhtenä ainoana iltana, hänen omas-
sa näytelmässään Die Aussteuer291, vouti Riemin roolissa. Iffland heit-
täytyi väkevästi mukaan, muttei kuitenkaan löytänyt yhteistä säveltä 
muiden kanssa. Muut näyttelijät eivät kyenneet nousemaan hänen ta-
solleen, yhtä vähän kuin hän itse pystyi vajoamaan heidän tasolleen. 
Paikallinen teatteriseurue alitti kaikki odotukseni: jos en tietäisi eh-
dottoman varmasti Schröderin292 hiljattain käyneen täällä, en uskoisi 
millään, että monet näyttelijöistä ovat olleet hänen ohjauksessaan. Ai-
nakaan he eivät ole seuranneet saamaansa oppia. Mistä johtunee, että 
teatteri on niin huono, sitä en tiedä – mutta sijaitakseen Hampurissa 
se on suorastaan surkea. Arvelen, että puolet seurueesta on lukutaido-
tonta porukkaa, sikäli kuin lukutaidolla tarkoitetaan älykästä lukemis-
ta. Koska Iffland ei oikeastaan näytellyt esiintyjien kanssa, voisi jopa 
väittää, että hän näytteli heidän kustannuksellaan. Joukkoon ei mah-
tunut kuin yksi hyvä suoritus: tarkoitan näyttelijää, joka esitti johtajan 

kuulunut Marcus Porcius Cato vanhempi (234–149 eaa.) ihannoi 
perinteisiä roomalaisia arvoja ja yksinkertaista elämää. Kensorina 
toimiessaan Cato asetti ylellisyystavaroiden arvon omaisuuslaskelmissa 
niin korkeaksi, että omistaja joutui maksamaan niiden takia 
huomattavasti suuremmat verot (Drews 2002, 252).

291	 Die Aussteuer: suom. ”Myötäjäiset”.
292	 Schröderin: Friedrich Ludwig Schröder (1744–1816) oli aikansa tunne

tuimpia saksalaisia näyttelijöitä. Schröder toimi myös Hampurin 
teatterin johtajana, ja hänen johdollaan Hampurissa esitettiin erityisen 
paljon Shakespearen draamoja.
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roolin. Muukalaisen esittäjä aloitti lupaavasti, mutta muuttui pian sur-
keaksi saarnamieheksi, ja hovineuvos pauhasi roolinsa läpi kohtuutto-
masti liioitellen. Seurueessa saattaa kyllä piillä kelvollisia kykyjä. Heitä 
uskon nähneeni eritoten alempia virkamiehiä esittäneiden joukossa, 
enkä sitä paitsi halua tyrmätä koko näytelmää yhden ainoan esityksen 
perusteella. 

Kerrotaan, että kun joku haki Eckhofin seurueesta vakinaista paik-
kaa, Eckhof ojensi hakijalle valitsemansa teoksen ja pyysi lukemaan 
ääneen; lukiessaan hakijan piti kierrellä avarassa huoneessa edestakai-
sin. Muutama kierros riitti asiantuntijalle, joka antoi saman tien pää-
töksensä. Kuinkahan monta näyttelijää hän karkottikaan tällä metodil-
la pois teatterilavoiltamme? Naiset pärjäsivät paremmin kuin miehet, 
mikä on aika harvinaista; useimmissa teattereissahan on lähes aina – 
ymmärrettävistä syistä293 johtuen – suurin pula nimenomaan naisista.

Teatterin sisäänkäynti ja uloskäynti edustavat Hampurin mur-
heellisimpia näkyjä. Talo itsessään on tunnetusti huono, mutta edes 
vihoviimeisestä viheliäisestä puolalaisesta pikkukaupungista ei löydy 
mitään näiden kahden kuilun vertaista.

Merkitsen tähän vielä yhden minua hätkähdyttäneen seikan. Lisä
tilan luomiseksi orkesteri oli siirretty permannolle yleisön sekaan. 
Tästä ei ole syytä nurista isommin, vaikka musiikki kärsikin järjeste-
lystä; mutta sali oli täytetty kelvottomilla ja rikkinäisillä penkeillä, joita 
kuluttamaan voisi kuvitella lähinnä puunhakkaajia tai kapakan isäntiä. 
Itselleni asia ei merkitse mitään, sillä minähän leiriydyn muina miehi-
nä taivasallakin, mutta tämä oli kuitenkin sopimatonta ja hyvien tapo-
jen vastaista; yleisöhän koostui osittain kaikkein hienostuneimmista 
herroista ja rouvista – kuten tältä seudulta odottaa sopii.

Mikäli mielisin antaa sinulle järjestelmällisen kuvauksen Altonan 
ja Blankenesen väliin sijoittuvista maisemista, pitäisi minun kirjoit-
taa aiheesta kokonainen kirja. Blankenesen asukkailla oli aiemmin 
omissa korvissani huonomaineinen kaiku, koska olin kuullut heidän 

293	 Ymmärrettävistä syistä: näyttelijän ammattia pidettiin 1800-luvulla 
moraalisesti arveluttavana. Paheellisuuden leiman saivat erityisesti 
naisnäyttelijät.
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ja helgolandilaisten toimivan aina tilaisuuden tullen Itämeren ranni-
kon algerilaisina294, eivätkä he ole tainneet aivan viattomasti menetel-
läkään. Olet varmaankin kuullut rantalaista295. Täällä se muodostaa 
merkittävän epäoikeudenmukaisuuden opinkappaleen, ja eräissä hu-
maanisuuden temppeleissä kuulemma rukoillaan jopa siunausta tälle 
kristilliselle elinkeinolle. En tiedä, pitääkö väite paikkansa, mutta jo 
ilmiön olemassaolo on itsessään kyllin häpeällistä. Arvelen, etteivät 
roomalaiset, kreikkalaiset ja foinikialaiset olleet kuulleetkaan moises-
ta, ja siellä missä vastaavia käytäntöjä harjoitettiin, harjoittajia kutsut-
tiin totuudenmukaisesti merirosvoiksi. Jos vielä kristinusko pyhittää 
tämän oikeuden, kuten se pyhitti Afrikan mustan väestön alhaisen ja 
epäinhimillisen kohtelun, sen on haudattava häpeän punansa Potosin 
kaivosten syvyyksiin asti. Onko kuunaan kuultu inhottavammasta 
barbariasta kuin hyötymisestä onnettomuuden uhrien kustannuk-
sella? Ei, hyötyminen on liian lauhkeasti sanottu; heidät paloitellaan 
kolmeen osaan, ja kolmanneksen vaativat ja saavat – täysin laillisesti 
– kristilliset veljet, mikäli sattuvat ojentamaan auttavan kätensä pe
lastustyöhön. Kunpa vielä rantaoikeus itse haaksirikkoutuisi eikä enää 
nousisi pintaan. Albinagium296 on sentään viimein saatu hävitettyä, 
ylistys ja kunnia ihmisjärjelle; ja käytäntö elää enää muutamien äpärä
jälkeläisten muodossa – nimittäin saksalaisten aatelisten perimissä 
muuttomaksuissa297. 

Blankenese298 tarkoittaa paljasta niemennokkaa, ja maaläntti lie-

294	 Algerilaisina: viittaus Pohjois-Afrikan merirosvouteen, joka päättyi, 
kun Ranska valloitti Algerian vuonna 1830. Sitä ennen Alger tunnettiin 
merirosvojen kaupunkina.

295	 Rantalaki, alkutekstissä Strandrecht: Rannikon asukkaiden ja paikallisten 
maanomistajien oikeus heidän alueelleen ajautuneisiin hylkyihin ja 
rantalöytöihin (Drews 2002, 253).

296	 Albinagium: feodaali-isäntien oikeus periä omistamallaan alueella 
kuolleen vierasmaalaisen matkailijan omaisuutta (mt., 253).

297	 Muuttomaksuissa: verot, joita lääninherrat perivät alueiltaan pois 
muuttavilta asukkailta (Drews 2002, 253).

298	 Blankenese: Seume viittaa nimen taustalla piilevään sanapariin ”blanke 
Nase” (suom. ”paljas nenä/nokka”).
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neekin taannoin ollut karussa luonnontilassa. Nyt rakennetaan kaik-
kialla, ja hampurilaiset kartanot muodostavat jo pitkän ja hienon 
siirtokuntarivin, joka yltää tänne asti. Näköala jokirannan kukkulalta 
kaupunkiin päin luo hurmaavan vaikutelman rehevillä viljelyksillään 
ja vauraudellaan. Mutta varmaan vieläkin lumoavampi näkymä avau-
tuu joen toisella puolen Hannoverissa, missä näkee kertasilmäyksellä 
kaupungin ohella myös huviloiden pilkuttamat rannat.

Täällä puhuttiin päivä päivältä kiihkeämmin sodasta ja sodan
julistuksesta ja minulta kyseltiin kaikkialla, mitä uutisia toin mukana-
ni pohjoisesta. En osannut kertoa kuin sen, että rykmentit olivat mars-
sineet Suomesta yhtaikaa kanssani vastapuolta kohti; mihin? miksi? 
se oli minulle hämärän peitossa; enhän minä ollut istunut neuvottelu
pöydissä. Ja vaikka olisinkin, ei kyselyni olisi mitään hyödyttänyt.

Rakas ystävämme Hofmann, patriarkka Reimarus, Wächter, 
Körner sekä muutamat muut kelpo ihmiset saivat päiväni kulumaan 
sukkelammin kuin almanakasta olisi voinut päätellä, ja minua mel-
keinpä ärsytti, kun piti jo lähteä – juuri kun olin päässyt paremmin 
perille kaikesta.

Tänne siis päättyvät kalaretkeni; kun lasket yhteen kokemukseni, 
loppusummaksi jää, että kesäinen matkani oli tässä mielessä varsin 
antoisa. Elbeltä aloitin, Elbelle lopetan. Oder, Veiksel, Niemen, Väinä
joki, Emajoki, Neva, Volga: kuvittele kuinka kalaisia jokia kaikki tyyn-
ni, isoista ja pienistä järvistä puhumattakaan. Moskovassa söimme 
kalaa Mustaltamereltä, Vienanmereltä ja Kaspianmereltä; kohtalo joh-
datti minut aina herkkusuiden luo. Entäpä kaistale Suomenlahden ja 
Pohjanlahden rannalla ja Itämereltä alas Pohjanmerelle saakka: eväk-
käitä oli vilisemällä, lohesta silakkaan asti. Enkä saanut yhdestäkään 
vatsanväänteitä. 

Annettuani ranskalaisten lähettiläiden tarkistaa tanskalaisen mat-
kustusasiakirjani – sillä valitettavasti kotimaassani ei enää voi astua as-
keltakaan ilman Seinen Kaikkivaltiaan lupaa – ajoin kaikessa rauhas-
sa Elben vartta Lüneburgiin. Gall299 saapui samaan aikaan kun minä 

299	 Gall: ks. alaviite 106.
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lähdin. Tuntuu keljulta, että olen kuin tuomittu kulkemaan aina hänen 
ohitseen; kernaasti nimittäin kuulisin hänen järjestelmäänsä käsittele-
vän luennon. Perehtyminen siihen toisen käden lähteiden kautta vaa-
tisi minulta liikaa paneutumista. Aivan uutta tietoa siinä ei kenties olisi 
kovin runsaasti, anatomiaa koskevia seikkoja lukuun ottamatta.

Lüneburgissa ranskalaiset eivät kyselleet meiltä mitään, ja siitä 
eteenpäin saimme olla heiltä rauhassa; he olivat jo kokoontuneet yh-
teen jotakin operaatiota varten.

Maata voisi – tai sitä pitäisi – viljellä taidokkaammin Lüneburgin 
ja Braunschweigin välillä. Minulle on turha yrittää uskotella maaperän 
olevan tyystin epäkiitollista; sitä vain täytyy hoitaa kyllin sitkeästi. 
Sangen opettavaista olisi, jos ennakkoluulottomat ja suorapuheiset 
asiantuntijat ottaisivat asian tutkittavakseen. 

Olin tuskin astunut Braunschweigin kaupunginportista sisään, kun 
herra Schmidtin sikurikahvin katku jo tukahdutti hengitykseni. Kah-
vi korvikkeineen kuuluu tupakan ohella aikalaistemme oudoimpiin ja 
järjettömimpiin sielua lumoaviin taikakeinoihin. Leipää ei ole, vaan 
tupakkaa pitää silti saada, eikä kukaan tule toimeen ilman mustan-
kitkerää tulilientä. Tällä seudulla sikuria on istutettu valtavan laajoille 
alueille. Jospa vain merkantilistisesti kannattavat yksittäistapaukset 
olisivat kannattavia myös koko valtion talouden kannalta. En ole tai-
vuteltavissa toisiin ajatuksiin. 

Täällä vierailin vain lapsimaailman hyvän haltian300 luona. Campen 
rauhaisa soppi tuntuu enemmän sans soucilta kuin Potsdamin suuri 
Sanssouci301. Kuningas saa harvoin elää huolettomia hetkiä, jos hän on 
todellinen kuningas, ja olisi perin helppoa todistaa, että Fredrik koki 
raskaimmat huolensa nimenomaan Sanssoucissa. Campea kohtaan 

300	Hyvä haltia: alkutekstissä Agathodämon. Seume tarkoittaa Johann 
Heinrich Campea (1746–1818), valistushenkistä pedagogia, kielentutkijaa 
ja kirjailijaa, jonka lastenkirja Robinson der Jüngere (1779) käännettiin 
useille kielille (Drews 2002, 253). Campen Robinson oli Daniel Defoen 
Robinson Crusoen (1719) vapaa mukaelma, joka hyödynsi Rousseaun 
Emile-teoksen kasvatusopillisia periaatteita.

301	 Potsdamin suuri Sanssouci: Fredrik II Suuren rakennuttaman palatsin 
nimi tarkoittaa ”vailla huolia”.
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tuntemaani arvostusta kasvattivat entisestään – vähintään yhtä paljon 
kuin Robinson ja hänen muut mainiot kirjansa – hänen tarjoamansa 
erinomaisen herkulliset perunat. Perunat tulevat todennäköisesti aina 
pysymään sydämessäni etusijalla riistapiiraisiin nähden; sinä saat nyt 
arvostella makuani niin jyrkästi kuin tahdot, mutta pidähän samalla 
mielessä, että olen maistellut myös riistapasteijoita ja kurpan p…kaa302, 
kuten kaikki muutkin. Mutta kuvittelepa tuoreita syyskuisia perunoita 
muiden maukkaiden ja ilahduttavien ainesosien kera Campen luona, 
joka ymmärtää myös ruoan maustamisen päälle; näin matka päätetään 
vielä paremmissa merkeissä kuin se taannoin aloitettiin.

Katselin kauniilla säällä hiukan kaihoisasti Isä Brockenia303. Jos 
olisin saanut viettää täällä pari päivää pidempään, olisin lähtenyt ki-
puamaan; enhän ole vielä vieraillut huipulle rakennetussa uudessa 
majatalossa. Viimeksi kun kävin ylhäällä, peruskiviä muurattiin ja 
nukuin rakentajien joukossa. Nyt rakennus piirtyi melko selkeästi 
esiin vuorta ympäröivästä paksusta sumusta. Tiedät kyllä, etten ole 
järin suuri romaanien ystävä, mutta Brockenin liepeillä olen sentään 
kerran punonut mielessäni kertomuksen, jonka nyt kuvailen sinulle 
pääpiirteissään. Jos kyse ei olisi ollut romaanista, luulen melkein, että 
olisin kirjoittanut sen ylös omalla luonteenomaisella tyylilläni ja pai-
nattanut sen. Mutta kuka tahtoisi kiillottaa totuuksia ihmisten nähtä-
ville turhan koreilun muodossa?

Kutsuin mielessäni romaania Kuumiehen päiväkirjaksi. Syy nimeen 
selviää tästä: seisoin eräänä iltana Isä Brukteruksen304 otsalla katsel-
len alas Ilsensteinin laaksoon ja kuunnellen salaa vuoren kummitus-
ta. Taivaankannella loisti täysikuu. Silloin näin häikäisevän kirkkaan 
meteorin syöksyvän maahan ja laskeutuvan alempana louhikkoon. Se 

302	 Kurpan p…kaa: alkutekstissä Schnepfendr…. ”Schnepfendreck” 
tarkoittaa kurpan sisälmyksistä valmistettavaa pateeta, mutta myös 
linnun ulostetta. Seume on häveliäästi jättänyt kirjoittamatta sanan 
”Dreck”, paska.

303	 Isä Brocken: Pohjoissaksalaisen Harzvuoriston korkein vuori on 1 141 
metriin kohoava Brocken.

304	 Isä Brukteruksen: Brockenvuoren.
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hehkui vielä hetken, kunnes sammui. Ponnistauduin vaivalloisesti ja 
vaaroista piittaamatta vuorenhalkeamaan, etsin ja löysin. Käteni osui 
kirjakääröön, joka muistutti Herculaneumista löydettyjä käsikirjoi-
tuksia – joskaan tämä ei ollut aivan yhtä pahasti ruhjoutunut. Käärin 
rullan auki, luin ja luin: kyseessä oli yläkerran asukin päiväkirja. Esi-
neiden putoaminen Kuusta Maahan on tunnettu Plutarkhoksesta läh-
tien fyysikoiden ja historioitsijoiden keskuudessa, ja aivan vastikään 
ilmiö on osoittautunut todeksi myös Ranskassa, ylösnousseiden ih-
meiden maassa305. Arioston eepoksen306 ansiosta tiedät, että ihmisjär-
ki asuu Kuussa; niinpä ymmärrystä kiihkeästi tavoittelevaa ihmistä 
kutsutaankin kuuhulluksi307. Kuinka paljon kaikonnutta ymmärrystä 
lieneekään Kuussa, kun täällä maan päällä siitä on päinvastoin pula? 
Nyt alkaa kuumies kirjata muistiin toivioretkeläisiltä kuulemiaan kir-
javia ja monipolvisia kuvauksia ja koostaa niistä omien keinojensa ja 
viisautensa varassa tärkeimpien planeettojen toimintatapoja koskevia 
huomautuksia. Arvannet, että moisen päiväkirjan sisällöstä koituisi 
huomattavaa hyötyä monelle tieteenalalle. Tämä on ainokainen ro-
maani, jonka olen eläissäni kirjoittanut – ja senkin vain pääni sisällä.

Halberstadtissa tein auringon laskiessa pyhiinvaellusretken puu-
tarhaan, johon on haudattu isällinen ystäväni ja hyväntekijäni, vanha 
Gleim. Olin aiemmin seissyt Elben rannalla Klopstockin haudalla ja 
osoittanut kunnioitusta hänen geniukselleen; täällä hiljennyin pidem-
mäksi aikaa ja tunsin silkkaa kiintymystä ja hartautta. Tässä talossa, 
tällä samaisella paikalla jossa nyt seisoo hänen muistokivensä, olin itse 

305	 Ylösnousseiden ihmeiden maassa: katolinen kristinusko haluttiin kieltää 
vallankumouksen ajan Ranskassa. ”Ylösnoussut ihme” viittaa mahdol-
lisesti Napoleonin ja katolisen kirkon välien lämpenemiseen, joka johti 
sovintoon vuonna 1801 (Drews 2002, 255). 

306	 Arioston eepos: Orlando Furioso, ”Raivoisa Roland”. Lodovico Arioston 
eepoksessa ritari Astolfo lentää hippogryfillä eli hevoskotkalla kuuhun. 
Matkan syy on mustasukkaisuuden takia järkensä menettänyt Astolfon 
serkku Orlando. Kuussa piilevät kaikki maan päältä kadonneet asiat, 
joten Astolfo matkustaa sinne ja tuo tullessaan pulloon säilötyn 
Orlandon järjen.

307	 Kuuhulluksi: alkutekstissä ”mondsüchtig”: suom. unissakävelijä, 
kirjaimellisesti ”kuun havittelija”, ”kuun vallassa oleva”.
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istunut keskustelemassa lämpimästi hänen kanssaan siitä, mikä on hy-
vää ja suurta. Piikitelkööt kriitikot hänen pieniä virheitään; Gleim oli 
jalo mies, harvinaisuus ihmisten joukossa. Jos olisin ollut yhtä lähei-
sesti tekemisissä Klopstockin kanssa, olisin kenties kiintynyt häneen-
kin näin voimakkaasti, mutta Klopstockin tunsin vain hyvin etäisesti, 
kirjallisen työn kautta. Paljastanpa sinulle tässä yhteydessä erään pik-
kuseikan, jonka lasken jossain määrin ansioksi itselleni. Tietänet, että 
toimin taannoin Klopstockin Oodien ja Messiaan kustannustoimitta-
jana. Vanha herra näki varmasti itse itsensä täydellisenä auktoriteetti-
na autos epha308. Hän piti tyrannimaisesti kiinni käsikirjoituksestaan, 
joka ei suinkaan ollut pieniä virheitä vailla. Tilanne synnytti erimieli
syyksiä, useimmiten pikkuseikoista. Klopstock vetosi papereihinsa, 
jotka kuitenkin todistivat häntä vastaan, ja kerran kirjoitin hänelle 
kiivastuksen vallassa varsin suorasukaisen kirjeen; samalla kun tun-
nustin monin sanankääntein hänen todellisen suuren arvonsa, koko-
sin kirjeeseen luettelon hänen monista pikku erheistään. Hän välitti 
minulle suullisen vastauksen, hiukan ynseän concedon309, mutta oli silti 
valittanut katkerasti Herderille – kuten Herder itse minulle kertoi – 
että olin kohdellut häntä sydämettömästi. Puolustaudun Klopstockin 
omalla kädenjäljellä. Hänen ainoa erehdyksensä on se, että hän ha-
luaa olla erehtymätön pienten yksityiskohtien suhteen. Otan vain yh-
den esimerkin. Oodissa, joka on muistaakseni nimeltään ”Gestirne”310, 
eräs säe on painettu kaikissa aiemmissa laitoksissa muotoon: ”Vater 
so rufen wir an”311. Omissa korvissani runomitta vaati pikkusanan an 
pois pudottamista; tällöin saavutetaan esteettisesti varsin tyydyttävä 
tulos. Ehdotus lähetettiin Klopstockille korjausarkin kera. Hän oli 
alleviivannut ylipyyhityn sanan uudelleen, sitten pyyhkinyt sen taas 

308	 Autos epha: ”mestari sanoi”, kreikankielinen fraasi. Pythagoraan oppilaat 
käyttivät sanontaa viitatessaan opettajansa puheisiin. Tästä juontuu 
fraasin myöhempi merkitys: autos epha on väitteen perustelemista 
ainoastaan puhujan tai lähteen arvovallalla, ei todisteilla.

309	 Concedo (lat.): ”myönnän todeksi”, ”myönnyn”.
310	 Gestirne: suom. ”Tähdet”.
311	 Vater so rufen wir an: suom. ”Isä, näin huudamme“.
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yli, sitten kirjoittanut sanan uudelleen rivin yläpuolelle, kunnes oli 
pyyhkinyt sen jälleen pois. Lopulta hän lähetti arkin takaisin vailla yh-
täkään huomautusta. Esimerkistä näkee, millaisella isällisellä tunnon-
tarkkuudella hän pyrki kömmähdyksensä pelastamaan. Se osoittautui 
kuitenkin mahdottomaksi, ja niinpä Göschenin julkaisema laitos on 
ainoa, jossa tämä säe on oikein – minun ankaruuteni ansiosta312. 

En ollut matkustanut yhden päivän aikana Braunschweigista 
Halberstadtia kauemmas ja toisena päivänä etenin jälleen vain lyhyen 
matkan, nimittäin Halberstadtista Könnerniin. Elettiin myöhäisen 
sadonkorjuun aikaa, eikä hevosia ollut saatavissa mistään; kernaas-
ti olisin heittänyt repun selkääni ja kulkenut nopeammin jalkaisin, 
mutta olin luvannut pitäytyä matkaseurueen mukana.

Olen pahoillani joutuessani mainitsemaan seuraavan asian, mutta 
totuudenmukaisuus vaatii tätä: koko kesäisen matkani aikana en ole 
nähnyt yhtä köyhiä ja ränsistyneitä paikkoja kuin preussilaiset kaupun-
git Braunschweigista aina tänne asti. Halberstadtissa, Ascherslebenissä 
ja Könnernissä tuntuu olevan pulaa katoista ja ikkunoista ja ylipäätään 
kaikesta. Kylät sitä vastoin näyttävät siisteiltä ja vaurailta; nämä ilmes-
tykset ilahduttavat yhtä suuresti kuin niiden vastakohdat surettavat. 
Halberstadtissa valitettiin verrattain äänekkäästi sitä, ettei kuningas 
suonut Huysburgin rikasta luostaria lakkauttaessaan lahjoitusta pai-
kalliselle köyhäinrahastolle, vaikka sitä hartaasti anottiin. Menettely 
vaikuttaa toki ankaralta, mutta nykyiset hankalat suhdanteet vaativat 
monarkiltakin varovaisuutta, jota yksittäinen ihminen ei kenties aina 
pysty arvioimaan.

Rykmentit oli kaikkialla käsketty marssivalmiuteen, mutta kukaan 
ei tiennyt, mihin marssittaisiin. Kaikki paloivat halusta taistella, eikä 
kukaan tiennyt ketä vastaan: samapa tuo, kunhan voitetaan. Tämä on 
huikentelevaisen ihmisluonnon todellinen luonne. Sitä ei silti saa tuo-
mita liian kerkeästi; on etsittävä taustalla piilevät sielutieteelliset syyt, 

312	 Seumen toimittamassa teoksessa vuodelta 1798: Der Welten erschuf, dort 
des Tags sinkendes Gold, / Und den Staub hier voll Gewürmegedräng, wer 
ist der? / Es ist Gott! es ist Gott! Vater! so rufen wir; / Und unzählbar, die 
mit uns rufen, seid ihr!
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ennen kuin laskee kaiken alkukantaisen hurjuuden ja murhanhimon 
syyksi. Valitettavasti valtioidemme järjestelmiin mahtuu vain niukasti 
puhdasta järjenkäyttöä. Sotalaitos ilmentää järjestelmän vähemmän 
kaunista puolta, ja niin kauan kuin sotilaan ammattinimikettä pide-
tään ensiluokkaisena arvonimenä, ei kukaan voi väittää, että valtion 
laitoksissa vallitsisi järki. Sotilashan tarkoittaa sanan alkuperäisessä 
merkityksessä palkkasoturia, dukaatinpalvelijaa, eikä ammattikunta 
ole juuri muuta tehnyt kuin toiminut tyrannien kätyreinä. Oikeuden 
ja isänmaan puolesta taistelevalle sotamiehelle suotakoon kunnia; sen 
sijaan sotilas ei sellaisenaan voi kunniaa vaatia. Mutta ovathan soti-
laatkin toki ihmisiä, eivätkä pahoja sellaisia. Heidän elämänsä koos-
tuu pakosta ja joutilaisuudesta, kahdesta ihmisluonnolle tuskallisesta 
olotilasta. Sotilas siis ilahtuu aina kun hänet määrätään vapaampaan 
toimeen – millä tahansa ehdoilla ja mistä tahansa syystä. Hän tuntee 
itsensä voimakkaaksi; rasitus kartuttaa voimantuntoa, vaaraan joutu-
minen kasvattaa sitä entisestään; tällä tavoin hän kokee itsensä tär-
keämmäksi ja ainakin itsenäisemmäksi kuin siinä elämässä, jota hän 
nykyisellään elää. Kyse ei siis ole muusta kuin toiminnanhalusta, jopa 
elämän päättymisen uhalla. Mieluummin ihminen elää lyhyen ajan 
voimiensa tunnossa kuin vuosisatoja toimettomana vetelehtien – tämä 
taipumus voisi olla jotakin jumalallista meissä, mikäli sitä vain hyö-
dynnettäisiin järkevästi. 

Hallessa reppuparkani sinetöitiin armotta, ja sama reppu oli sen-
tään saanut sisältöineen matkata vapaasti Palermosta Moskovaan. – 
Eikä sittenkään: Wienissä ja Ahvenkoskella se pengottiin pohjaa myö-
ten. Hylkeennahkainen raukka on saanut kestää kovia koettelemuksia.

Täällä puhuttiin edelleen menneen suven leipäpulasta. Kuulemas-
tani päätellen kaikki osapuolet syyllistyivät virheisiin, kuten tällaisissa 
selkkauksissa aina. Leväperäisyys ja laiminlyönnit kostautuvat usein 
karmealla tavalla. Kapinaan nousseita ei rangaistu kovin kovalla kä-
dellä, mutta jos huhut pitävät paikkansa, rangaistuksia jaettiin epä
tasaisesti – ja siinä mielessä menettely jäi oikeudenmukaisuuden ri-
man alle. 

Nähdessäni jälleen iltahämärässä siintävät Leipzigin tornit, joita 
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olen tottunut pitämään maamerkkinäni, tunsin rintakehäni vasem-
malla puolella miellyttävän kiihkeää levottomuutta, vaikka kuinka yri-
tin piiloutua stoalaisuuteni taa. 

Pyökkilehto kuiskii lempeämmin,
lempeämmin kietoo savu majan uumeniinsa
hopeapilvien alla, laaksossa kun hiljaa kohoaa
ja leyhyy vastaan kotimaamme tuoksu. 
 
Pohjolan raisuille pojille
ovat kallioilla kasvavat punervat marjat
palmuviiniä; riemuiten kajahtaa kukkulalla
kiitoslaulu kivisen maan suomasta sadosta.

Vaan ihanammin nyökkää mulle omenapuu,
Atalanten hedelmiä hehkeämmin:
viehkeämmin viekoittelee vehnälyhde pellolla
kuin ananaksen tuoksu huokuu päiväntasaajalla.

Humiskaa, kukkaislaakson tammet, kuiskikaa
kulta-aikojen lasten uskotut:
kevään koittaessa lehdossa teitä tervehdin 
satakielten kuorossa riemuiten minäkin.

Kruunaathan, Irene313, isänmaan
tähkäin kullalla kun korjuulaulu kaikuu,
valathan voimaa varteen, kun tarvitaan miestä
keihästä heiluttamaan ja auraa puolustamaan314.

313	 Irene: yksi Zeuksen ja Themiksen tyttäristä eli horista, jolle Hesiodos 
antoi Jumalten synty -teoksessaan nimen ”Rauha” (kreik. Eirene, 
”rauha”). Horat suojelivat maanviljelystä, jonka menestys riippui 
vuodenaikojen säännönmukaisuuden lisäksi hallinnosta, oikeudesta ja 
rauhanajasta. Taustalla on ajatus siitä, että hyvä hallinto, oikeus ja rauha 
saavat kaiken kukoistamaan. (Myllykoski 2002, 113.)

314	 Keihästä heiluttamaan - - auraa puolustamaan: säe viittaa rauhan eli 
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Taivainen totuuden valo!
Vallitkoon yksin vapaus ja oikeudenmukaisuus.
Kun järki jakaa oikeuden tasan,
kasvaa kestävä onni kohisten yli kunnaitten.

Tämän sydämellisen tervetuliaistoivotuksen myötä päivä kääntyi 
iltaan, ja kohta seisoin kaupungin portilla. Schnorr oli vastikään pa-
lannut Sveitsistä – matkalta, josta en poissa ollessani tiennytkään – ja 
kun astuin huoneeseen, hän tervehti minua ystävän loistavin kasvoin, 
kuten muutama vuosi sitten palatessani Arethusan lähteeltä. 

Tällainen oli minun kesäni, ystävä hyvä. Uskon, että löydät siitä 
monenmoista moittimisen ja huomauttamisen aihetta – itse ainakin 
löydän. 

Nyt messupäivien aikana aion tehdä vielä pienen patikkaretken 
Dresdeniin ja Weimariin, sillä olen antanut sanani siitä, ja sanani tulee 
pysyä järkähtämättömänä kuin Jumalan vuori. Vaikka se ei muille niin 
tuiki tärkeää olisikaan, sillä on väliä minulle, oman luonteeni tähden. 
Sitten käännyn jälleen kreikkalaisteni puoleen ja mestaroin omaa sam-
makon elämääni315 parhaani mukaan.

Eirenen lisäksi jumalatar Pallas Atheneen: nimi ”Pallas” tarkoittaa 
”keihään heiluttajaa”, sodan jumalatarta, joka innosti miehiä taisteluun 
(Forsman 2016, viitattu 17.5.2017). Pallas Athene oli kuitenkin valtion 
suojelija sekä sodan että rauhan aikana; hän suojeli myös maanviljelystä 
ja antoi ihmiskunnalle auran ja haravan (Lindskog 1984, 19–20).

315	 Sammakon elämääni: viittaus Aristofaneen komediaan Sammakot. 
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