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Meidin jilkeemme tulee muita. He muodostavat jo epdsuitaan
- Par Hansson






DEFECTIO SOLIS






I.
Naiin yo6lld unta ettd tdhtitaivas oli myyty. Tahtii ei endd nakynyt,
aivan kuin joku olisi laskenut valtavan niyton jolla esitettiin
mainoksia, logoja ja propagandaa. Kolmiulotteisuus, nakosyvyys,

oli lumoavaa. Unessa seisoin korkealla kukkulalla huvilan vierelld

ja katselin yl6s. Tuntui kuin olisin valmistautunut siihen jo pitkdin,
seuraavan askeleen ottamiseen.

Vain yksi noista siirtymistd, jolloin lakkaa olemasta se joka oli.
2.

Jos sanoisimme, tdimd on ihminen
se el muuttaisi mitaan.

3.
Jatkamme
ikdin kuin leikillamme.

Kuljeskelemme raunioiden ja jidnteiden seassa.



4.
Kaikki nimi epdpaikat.
Infrastruktuurit, muttei teita.

Kauheasti ihmisia ja silti:

missa kaikki ovat?

5.
Kun se avautuu.
Valtava eldvi pimeys.

(Mies kysyi: miten kirjoitetaan lukutaidottomalle tulevaisuudelle?)
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HE KERTOIVAT MINULLE
TAT HUIMAUS






Nainen kertoi minulle ettd hdnen oli vaikea ymmartaa lasten
hankkimisen mielekkyytta.

Han sanoi: tulevaisuushan on tuhottu.
Hin sanoi my0s ettei maailma tarvitse lisda.
Ettd meitd on liikaa.

Ettd me syomme. Paskomme. Ostamme.
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Mitid heiddn kanssaan tehdain? hian puuskahti.
Painellaan nappeja.

Totutetaan heidit ndyttopaatteisiin.

Pidetdin heidit erossa ndyttopaitteista.

Miti se hyodyttda?

Ajattelin seutua jolla kasvoin.
Niittyja, peltoja.
Soraa joka rasahteli polkupyoran renkaiden alla.

Kerrostunutta, sisdista.
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Nainen lukee minulle artikkelia The Guardianista. Se kasittelee
hylittyja ostoskeskuksia Yhdysvalloissa.

"You came, you shopped, you dressed nice - you went to the mall.”

Vuosia sitten pysihtyneitd rullaportaita, kuolleita koristekasveja
jahmettyneissd asennoissa, kiiltdvid penkkeja taydellisen polykerroksen
peitossa. Suunnattoman laajoja tiloja, nyt tyhjilldan, kerros kerroksen
jalkeen, pudotuksia, halkeamia. Irronneita koristevaloja jotka roikkuvat
vapaasti johtojen varassa, romahtaneita viliseinii, rikkiniisia peileji;
ndenndisen loistokkaita tiloja jotka on rakennettu suuresta maarista
halpaa pahvia.

”It was very consumer-driven and kind of had an ugly side, but there
was something beautiful about it. There was something there.”
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Hin kertoi minulle yrittdneensa jossain vaiheessa olla ostamatta
mitiddn, mitd ei ehdottomasti tarvinnut.

Han ei tarvinnut juuri mitdan.
Kavi ilmi, ettd hinelld oli jo kaikkea.
Mutta hinestd tuli hirvedn levoton.

Miti oikein voi tehda? hin pohdiskeli.
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Hin alkoi kivelld. Han kéveli kaupungin halki, hylittyjen
rakennustyomaiden ja autioiden teollisuusalueiden ohi.

Yhtikkid hian lakkasi kavelemasta.

Ei ole mitddn minne kavelld, han sanoi.

Yhtikkid ajattelen hevosia.

Hevosia niakemissini elokuvissa.

Ajattelen hevosia jotka lakkasivat kdvelemasta.
Torinon hevosta. Béla Tarrin elokuvassa.
Abrahamia. Lars von Trierin Melancholiassa.
Ajattelen hevosia.

Ajattelen edelleen hevosia, niiden lamp6a huokuvia ruumiita.
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Hevosta Jia Zhangken elokuvassa A touch of sin. Juuttuneena liejuun.
Sen jalat ja vaunun pyorit vajoavat yhi syvemmialle. Piiskausta.
Omistaja piiskaa hevosta. Aina samaan kohtaan. Kupeisiin. Vaikkei
hevonen pysty liikkumaan. Vaikka sen on mahdotonta paasta irti.
Jatkuvasti, rytmikkaésti, kovaa, ikuisuuden. Taima on alkukantaista
piiskausta, rangaistus jostain tuntemattomasta rikoksesta. Avoin
haava. Syvi liha. Miki kiehuu hevosen sisilld. Olosuhteet. Miten
takajalat antavat lopulta periksi, raskas ruumis vajoaa alaspiin, vaunu
painuu taaksepdin ettd hevonen voikin seistd niin. Piiskaus vain jatkuu.
Uskomaton sinnikkyys. P4d pystyssd, ruskea katse. Haluaisin vajota
hevosen rinnalla. Haluaisin painaa otsani hevosen ruumista vasten.
Haluaisin jadda tuonne liejuun, hevosen luo.
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Miksi lopetin kdvelemisen? nainen pohdiskeli.
Héan muisteli paikkaa jossa oli niin sanotusti luovuttanut.

Hin seisoi soratielld, maaseudulla. Tienoo vaikutti
autioituneelta lukuun ottamatta muutamia taloja, jotka nayttivat
vanhoilta maalaistaloilta mutta olivat nyt hylattyja tai vaihtoehtoisesti
toimivat kesdasuntoina. Pihat ainakin ndyttivit kohtuullisen
hoidetuilta, hin totesi seistessddn siind riukuaidan takana
tahyilemissa. Kesdkausi oli nyt loppumaisillaan: hin oli aivan yksin.
Hin kiveli syvemmalle maastoon. Tie alkoi muistuttaa lihinna
umpeenkasvanutta polkua. Miten ihmeellisti painaa jalka korkeaan
heindin. Se kohosi jilleen. Hinen vieressdan avautuvalla pellolla suuret
linnut ripyttelivit siipiddn ja nousivat vaivalloisesti ilmaan, ikddn kuin
eivdt olisi lentdneet pitkiin aikoihin. Polku kapeni, kasvillisuus tyontyi
yhi ldhemmis, tiheni, suurten hyonteisten surinaa, rippeité valtavista
niittykukista joiden nimid hin ei tiennyt. Tuntui kuin jokin olisi
ympdrdinyt hinet, kuin jokin lisndolo. Puiden seassa litkkui
voimakas tuuli. Se ujeltaa, se tyyntyy, hin muisteli jotain miti
oli lukenut, jotain miti oli kirjoittanut, silloin kun hin vield luki
ja kirjoitti. Han oli lopettanut lukemisen, lopettanut kirjoittamisen,
yhtikkia se oli loppunut, hin ei yrittinyt endd padstd yhteyteen
todellisuuden kanssa, jossain vaiheessa hin oli vain lakannut lukemasta
ja kirjoittamasta ja tullut imaistuksi jonkinlaiseen epitodellisuuteen
jossa kaikki oli jotenkin yhdentekevid, "yhdentekevii esineet,
yhdentekevii asiat” - mistd hin oli lukenut nuo sanat?
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Yhtikkia tie loppui. Lisndolon tunne, dkkid pelkkaa villiytta. Silloin
hin oli pysihtynyt. Oliko hdn kadottanut kyvyn vastustaa itsedan?

Tuon kokemuksen jilkeen hin alkoi kulkea bussilla. Hin hankki
kuukausikortin ja nousi umpiméhkain bussiin ja matkusti sen kyydissi
kunnes se pysihtyi, kunnes kuski tuli hdnen luokseen ja ilmoitti

ettd tdma on padtepysakki, tuossa vaiheessa hin usein nukkui tai oli
vaipunut ajatuksiinsa. Joskus hin yopyi halvassa motellissa lihiseudulla
tai sdin salliessa ulkona taivasalla. Hanti ei pelottanut koskaan.

Hin kuvitteli ettd jokin syvi vieraus suojeli hanta. Kenenkidin

mieleen ei olisi tullut lihestyd hintd, ei kenenkain.

Erddni iltana mies sanoi: nykydin voi omistaa jotain vain jos ei ndytd
sitd kenellekdan. Pitdi sen itselldan. Pitdi itsellidn. Hetket, kuvat.
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Erdini iltana nainen sanoi: Meidén taytyy oppia elimidin maailmassa
jossa ei ole merkitysta.

Meidin taytyy oppia luopumaan tuosta merkityksesta.
Kaiken on oltava yhtid ja samaa.

Kaiken on oltava kaikkia varten.

Ei yhtdin eldvdi ajatusta tai monimutkaista tunnetta.

Ei vaikeuksia.
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muistinmenetys > paikka inhimillisille kohtaamisille
kauheat olosuhteet > fantastisia mahdollisuuksia

suljettu > avoin

He eivit tienneet mita tekisivit sanalle ihminen.
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Toimittaja sanoi:
Kukaan ei vaadi analyysia siitd mitd tapahtuu eikd kukaan halua
muuttaa mitddn paremmaksi. Kukaan ei jaksa ajatella.

Sitten hin sanoi:

Joka kerta kun avaan tiedoston kirjoittaakseni jotain vakavasti
otettavaa, istun hetken aikaa paitteen ddressa ja tuijotan sitd,
sitten suljen tietokoneen.

Nainen sanoi:
Kolusin koko netin ldpi enka 16ytanyt mitiin.

Palaan aina samaan pisteeseen. Tunkeutuminen tuohon pisteeseen.
Minki kasittimattoman shokin se saisi aikaan: miti ei saa ajatella,
tietdd, sanoa daneen —
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Voima on hirvittavdd
Heikkous on suurta
- Andrei Tarkovski

Slight headache

2a.m.

All calm

Not sure in which direction I wanna move from here
27. Stock

Hohe Glaswinde

Full protection (all my life)

Und es gibt Menschen die mich treffen wollen
Aber ich will niemand sehen

27. Stock

Hohe Glaswinde

Kein Gerdusch dringt nach hier oben

1 could be anywhere

But I am not
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Das Wasser bewegt sich nicht mehr

16 Millionen Menschen

And all of this is bigger than 1 could ever be

and all of this is bigger than I will ever be

Alles ist so sicher geworden in den letzten Jahren

Es ist alles so sicher geworden

1 am guided by an electric navigation system that tells me exactly
where to go

Guides me from outer space with absolute precision

Alle diese Wegen und Moglichkeiten

I can never go wrong

Never offroads

J-~/

1 am following what they have come up with

What a scary feeling thinking of all the years ahead of me
Maybe if 1 stop to listen

Maybe if 1 hold my breath

/-~

To start the day with a smile

Falk Richterin teoksesta Trust
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Vaimea pddnsdrky

Kello kaksi aamuyolld

On hiljaista

En tiedd minne menisin

27. kerros

Korkeita lasiseinid

On aivan hiljaista

Ténne yl6s ei kantaudu ddnid
Voisin olla missd tahansa
Mutten ole

Tama teksti alkaa tuolla, 27. kerroksessa. Nainen seisoo sielld,
hievahtamatta suuren ikkunan edessa. Finanssikeskus levittiytyy

hinen alapuolellaan. Pilvenpiirtédjiat kohoavat taivasta kohti.
Hén on sisdpuolella, niin sanottu voittaja.

Haluan alas, hin ajattelee. Pakko péistd alas.

Taalla ei ole mitaan.
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Ei edes nikoalaa.

Se muistuttaa pikemminkin suurta niyttoa, kuvaa.
Kaikki on pysdhtynyt.
Mainokset. Logot. Uusinnat.
En tiedd miten paadyin

En tiedd miten siita tuli
Kaikesta tuli niin

Hehin sanoivat

Kaikki nimai polut.
Mahdollisuudet.

Voisin olla missi tahansa.

Mutten ole.
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Vapaus sopeutua, tehda lisia toitd, jatkaa polkemista.

Ja sitten?

Léhted pois.

Jonnekin ihan muualle.

Onbhan sinulla varaa, joten nouse ylos, nouse ja lihde, matkusta pois.
Tai osta talo meren rannalta.

Mita sind rakastitkaan?

Muistatko?

En halua asua meren rannalla.
Haluan padstd meren luo.
En mitaan muuta.

Padstd meren luo, han sanoo.

31



Tama tuntuu edelleen alkavan.
Alkaminen tuottaa minulle ongelmia.
Se on paradoksaalista.

Niin kuin useimmat asiat ovat.
Kummallista.

Niin kuin useimmat asiat ovat.
Ihmeellista.

Kun jokin alkaa.

Pidén eniten ajasta juuri ennen, toisin sanoen siirtymasta;
se on kaikkein eldvin vaihe.

Potentiaaleja.
Haluaisin ettd timi syntyminen jatkuisi.

Ajattelen munasolua.
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Siis ihmisen munasolua.

Sielld se leijuu plasma-avaruudessaan.

Niin mini sen kuvittelen.

Se loistaa kuin aurinko, pyorii akselinsa ympari; viristen, autuaana.
Sitten saapuvat siittiot.

Vahvimmat tinne asti selviytyneet alkavat hajottaa umpiméahkain
solukerroksia yksi toisensa jilkeen ja lopulta yksi siittio selviytyy

kuoren lapi.

Hinti irtoaa ja sitten tapahtuu jotain fantastista, kammottavaa;
munasolu sulkeutuu, tuhoutuminen alkaa.

Mini, joka rakastan elimia, suonette anteeksi ilmaisun onttouden
mutta koen ettd titd on pakko painottaa, aloin rappeutua heti

tuolla hetkella.

Silld heti oli selvdi ettd minun, joka en halunnut olla kukaan,
oli pakko olla joku.
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Yritin tulla joksikin.

Mutten halunnut olla kukaan tai mitdan, nainen sanoo.

Héinen suurin intohimonsa oli olla olematta. Siti paitsi ainoa.

Kerran hin kitkeytyi kirjailijuuteen, se oli ratkaisu vaikkei ratkaissut
mitddn, mutta he sanoivat etti kirjoja on niin paljon, kirjoja on

aivan liikaa, he sanoivat.

Kuinka kauan he oikein saavat jatkaa?

Kun enemmisto ei halua sit4, ei vaadi sitd, kukaan ei tarvitse titd enii,
olemme jo ohittaneet tuon vaiheen, nykydin kelpaa vain suoraan
eteenpdin.

Siis kepeit kirjat, kirjat viihteend, ajanvietteena.

Raha pirjai paremmin ilman hiljaisuuksia, ilman jokaisen elimin
mustaa surua.

Raha pdrjad paremmin ilman meita.
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Yksikdan ruutu ei sovellu minuun, mies sanoi istuessaan
virastolomakkeiden direll.

Yksikdan vaihtoehto ei tdsmaa.
Olen niin sanoakseni lomakkeiden tavoittamattomissa.

Juuri se on mielestdni ihmeellistd, sanoin.

Lyhyen hetken ajan jokin on mahdollista.

Kuoro lauloi: tulee niin suunnattoman kalliiksi pitdd ihminen elossa.
Joka hidin tuskin edes on elossa.

Mitd me tekisimme?

Mitd mini tekisin? mies sanoi.

Mitd me tekisimme? sanoin.

Se tulee niin suunnattoman kalliiksi, lauloi kuoro.

35



Joka kerta kun kuoro lauloi, viite se tulee niin kalliiksi tiivistyi hieman
ja irtautui, leijaili, ylospain.

Mies kivelee maan pinnalla.

Talous on epitodellisuus.

Mikdin muu ei voi endd vdittdd olevansa todellista.
Jos haluaa pysyd pehmeini ja eldvini ja mahdollisena.
Menni syvemmalle ahdistukseen ja pysya siella.

Kuoro lauloi: voita matka maailman kauneimmalle rannalle!

Jo pitkdédn olen kaivannut pieneen kyldin.
Jota en ole nahnyt koskaan.
On tukahduttavan kuumaa, kuivaa, polyista.

Haisee kalalta ja joltain madantyvalta.
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Tuuli on kulkenut satoja peninkulmia meren ylla.
Autiolle kivetylle torille lentdd hiekkaa.
Kaikki on rdnsistynytta.

Puseron sisilld olen hikinen ja kova ja pehmenen edelleen.

Vaivuin ajatuksiini, joten he irtisanoivat minut, mies sanoi.
Olen luuseri, han sanoi.

Miti hidn sanoi? ihmetteli nainen 27. kerroksessa.

Hain sanoi ettd sind olet luuseri, sanoin.

Mika on luuseri? han sanoi.

Se joka sanoo, on niin helvetin monia asioita joita haluaisi ehtii
samaan aikaan: Olla tiydellinen isa. Toimitusjohtaja. Mestarikokki.
Sisustaa kotia. Juosta maratonin.
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Se joka sanoo, en oikeastaan keksi elimistédni ainuttakaan asiaa
jota en haluaisi parantaa.

Kaikessa on parannettavaa.

Se joka sanoo, haluan pienentia riskid ettd kaikki menee pieleen.
Se joka sanoo, vien aloittamani projektit aina loppuun.

Se joka sanoo, sellaista joka on tdysin pihalla eikd edes yrita
tulee katsottua hieman alaspdin.

Se joka sanoo, se joka kokee itsensd ulkopuolelle sysityksi
tulee sysatyksi ulkopuolelle.

Se joka sanoo, juuri niin se toimii, se on luonnollista kehitysta.

Se joka sanoo, tavoitteet ja pidmadrat. Tulokset. Tavoitteenjulistukset.

Hyodyttomat, mahdottomat, sairaat, masentuneet, ne jotka eivit jaksa.
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Se joka kulkee sateessa risaisin kengin.

Se joka muistuttaa ihmista.

He eivit tienneet miti tekisivit sanalle ihminen.

He alkoivat kayttii toista sanaa.

Osa vaati ettd sanan ihminen kiytt6a jatketaan.

Ettd asiakkaan tai resurssin sijaan sanotaan ihminen tai edes henkil6.
"Tanne tarvitaan vield yksi henkild.”

Kuoro lauloi: miti tarkoitat “henkilolla”?

Jos kuunteli tarkkaan, saattoi kuulla kuoron laulun,
se ulottui kaikkialle.

Miti tarkoitat "pimeydelld”?

Miti tarkoitat "jokaisen elimin mustalla surulla”
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Miksi kukaan haluaisi surua ja pimeytta?
Miksi kukaan haluaisi lukea sellaista?
Lomalla?

Lomalla tekee mieli rentoutua ja lukea jotain mukavaa.

Hiljaisuus ilmestyi.

Se tiivistyi. Niin kuin metsa tiivistyy.

Nyt on liian monimutkaista ryhtyd muuttamaan mitdan.
Olet hieno ja ystavillinen henkild, kuulen kylld miti sanot.
Mutta se on aivan lilan monimutkaista.

ZU KOMPLIZIERT!

MUCH TOO COMPLICATED!
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Tai unohda kaikki miti sanoin.

Ei se oikeastaan ole kovin monimutkaista.
Se on yksinkertaista.

Tama ei ole ihminen.

Tama on verenimija.

Ja timai on loinen.

Ja vaikka protestoisimme, ei se muuttaisi mitdan.
Ja vaikka emme protestoisi, ei se muuttaisi mitaan.
Huomaamatta olimme kulkeneet pitkdn matkan.
Emme tienneet missa olimme.

Tai minne olimme menossa.
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Anna kaiken olla ennallaan.
Niin on kuitenkin ihan hyva.
Useimpien kannalta.

Onnittelen hanta! Mielestani on fantastista ettd on olemassa
noin menestyvia ihmisia.

Miksi olemme taalla?

Isd?
Pappa.
Vater.
Mater.

Mutter.
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Mother.

Jos on ylimdirdinen tissi jirjestelmassi.

Jos ei kykene sulautumaan siihen.

Miti vaihtoehtoja on? kysyi yksi.

Kenties itsemurha, kenties sublimaatio, vastasi toinen.

Runous! vastasi kolmas.

En todellakaan tieda.

Isdni ldhti merille, pestautui laivaan.

Hén istuutui satamaan odottamaan seuraavaa laivaa ja pestautui.

Hén paisi kuorimaan perunoita, ja puolen vuoden paasti
hin oli Riossa.

En todellakaan tieda.
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Voimattomuus ja vikivalta.

lhmiset valitsevat mieluummin pahuuden kuin mielettémyyden,
mies sanoi.

Minulla oli omia ajatuksia, mies sanoi, joten sain lihtea
organisaatiomuutoksen yhteydessa.

Hain on hieman outo, he sanoivat, tiedathan, hieman outo.
Kummallinen.

Vakava.

Se joka sanoo, se joka kokee itsensd ulkopuolelle sysityksi
tulee sysityksi ulkopuolelle.

Se joka sanoo, olen yrittinyt omalta osaltani pienentdi aina riskid
ettd kaikki menee pieleen.

44



Maan pailld on myoha.

Maan pdilld on aina ollut mydha.
Tulee sotia.

Sotia on ollut aina.

Maailma sellaisenaan. llman kaipausta, ilman resonanssia.

Nainen sanoi, maailma on alkanut uneksia jélleen.
Kuuntele. Se uneksii.

Tavallaan nyt on parempi.

Me heraamme, hdn sanoi.

Kémmimme pois unesta, han sanoi.

Ja huomaamme etti olemme kulkeneet pitkdn matkan.
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Missd olen?

Minne?

Téllaisena iltana tekee mieli istua pienessa baarissa syrjaiselld kujalla
suuressa kaupungissa ja tavata tuntemattomia. Hengenheimolaisia.

Mies kertoi minulle puista.

Hin sanoi: Olen istuttanut puita.

Jotta lapsillani olisi jotain sitten kun olen poissa.
Konkurssin jilkeen.

Halusin antaa heille metsin jossa he voisivat kuljeskella.

Halusin antaa heille aikaa, oikeastaan aikaahan mina halusin
heille antaa.

Voitettua aikaa, ei havittya.

46



Siksi tein niin paljon toitd sen eteen ettd he saisivat sen, mitd minulla
ei koskaan ollut, aikaa.

Mutta kaikki meni pdin helvettia.

Sitten istutin nuo puut.

Olematon vaatii vaatimistaan.

Ajassa, tilassa, kaupungissa on taskuja.
Erdédnlainen ihme.

Minka ei pitdisi olla olemassa, on.

Mink4 ei pitdisi voida tapahtua, tapahtuu.
Siemenen odotus.

Siemenen kasvu.

Mies sanoi, aloitamme yksinkertaisesti alusta.
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Nainen sanoi, on aivan liian varhaista.
Tarvitaan kunnon romahdus, hin sanoi.
Vidjadmaton joka tapahtuu.

Kuten lapsen syntyessa.

Meri.

Onko sitd endd, merta?

Nihdi meri ja tietdd ettei ole olemassa mitddn muuta maata.

Kummallisinta on itkun poissaolo.

Kummallisinta on poissaolo.
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Niin kuin joku olisi ldhtenyt huoneesta.

Korva on suljettu.

Kaikki romahtaa takanani.

Kaikki romahtaa edessa.

Kaikki on ohi.

Téssd menniin, vaikka on lilan mydhaista.

Luen:

Tulevaisuus on siirtymai jonka pystyt kestimaan.

Kavele sillan yli niin kuin se olisi kotiin vievd polku.
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Sanoin mitd ajattelin, joten he antoivat minulle potkut, mies sanoi.

En osaa kilpailla, hdn sanoi.

Siitd siind on kyse, on aina ollut.

En osaa.

Se ei onnistu.

Heti kun alan kilpailla annan periksi.
Luovutan, hdn sanoi.

Annan eldvian murtautua esiin.
Suoraan tahdottomuuteni lavitse.
Voisi sanoa: mina tuhouduin.

Voisi sanoa: mina lakkasin.
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Aioin menni psykologin puheille, nainen sanoi, mutta kadotin
kiinnostuksen itseeni.

Tuhlasin eliméni elimalld pidmairdhakuisesti.

Olisin voinut eksyd puiden keskelle isdni metséssa.

Olen sisdpuolella.

Ténne ylos ei kantaudu d4nid.

En muista miltd tuntui tuntea jotakin.
En ole saanut orgasmia viiteen vuoteen.
Ei se ole sen arvoista.

Tarvitsen unta.

Y16s seuraavana pdivana.

Uusien ideoiden kehittelya.
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Minun taytyy olla hyvin nopea.

Aina 16ytyy joku joka on minua nopeampi ja halvempi, joten minun
taytyy olla hyvin nopea.

Miksi rauniot ovat niin kiehtovia?

Koska ne ovat irtautuneet talousjirjestelmin hallinnasta.
Sarkyneet, hajotetut, kumoon kaatuneet.

Rehottavaa ruohoa. Seinien, lattian ja katon lapi tyontyvid puita.
Tuuli puhaltaa rakennusten lavitse.

Verhonriekaleita.

Maalia joka kupruilee ja lojuu hilseeni betonipolyssa.
Nojatuoleihin sataa vetta.

lhmiset palaavat, kuin haavoittuneet eldimet juomapaikalle.

Peurat.
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Ihmiset ajavat polkupyorilld suoraan sisddn, saapuvat lihes autiota
padtietd pitkin. Korkeaa heindi, koiranputkia, metsiapiloita.

Ohi rinsistyneiden teljettyjen talojen, “tuossa oli ruokakauppa”.

Ihmiset ajavat suoraan sisddn.

Kaipaan tuota kylda.
Ikkunaluukkua joka hakkaa ja hakkaa.

Valoa joka on voimakkaampi kuin kaikki unelmat onnellisesta
elamista.

Lapsen hengitys ihoani vasten.
Saapuminen merelle.
Tartu kiteeni, jaddadn tdhin.

Kdvelemme suoraan sisddn.

53



Haluan eldi tunnollisesti, lihempéna.
Voimattomasti.

Mika paradoksaalinen sana.

54



PUHE PUHUU






OLET TASSA

Jos hin ei halua hdnen ei tarvitse.
Hinen tiytyy saada valita itse.
Sinidkin saat valita itse.

Kaikki saavat valita itse.

Valita mitd haluavat.

Juuri kuten heille sopii.

Juuri kuten heiddn makuunsa sopii.
Juuri kuten heidén tarpeisiinsa sopii.
Juuri kuten heidédn unelmiinsa sopii.
Etuoikeus valita aivan itse.

Miten haluaa elda.

Kuka haluaa olla.

Mitéd mielti on.

Voi valita aivan vapaasti.

Et paise pakoon.

Paatat yksin.

Tiedit aina itse parhaiten.

Kaikki nimai polut ja mahdollisuudet.
Voisit olla missd tahansa.
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ETUOIKEUS TULKINTAAN

Oma makuni ratkaisee miki on hyvii.

Maidritin itse omat mielipiteeni.

Maiiritdn mikd on hyvii ja miki ei ole hyvia.

Olen aina oikeassa.

Sind olet tylsd ja typerd silld olet minua sivistyneempi.
Olet my0s ilked.

58



Riikednviriset farkut ovat seuraava iso juttu

Big Data on seuraava iso juttu

Google Glass, lasit joilla voi seurata virtaa kaiken aikaa, on seuraava
iso juttu

Sisdpuoli on uusi ulkopuoli. Ulkopuoli on uusi sisdpuoli

Raw food on seuraava iso juttu

Seuraava iso juttu on olla vanha ja tyylikas ja voida paremmin
kuin koskaan
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Seuraava iso juttu on rahoittaa opintonsa myymalld itseddn

Seuraava iso juttu on ndyttdd hubotilta

Seuraava iso juttu on omistaa hubotti

Seuraava iso juttu on olla hubotti

Loistava terveys ja leppoisa humaanisuus ovat seuraava iso juttu

Innokkuus ja kriittisen reflektion tdydellinen puuttuminen
ovat seuraava iso juttu
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Seuraava iso juttu on totella innokkaasti byrokraattisia auktoriteetteja

Seuraava iso juttu on olla vailla menneisyytta

Avaruusturismi on seuraava iso juttu

Seuraava iso juttu on olla rakastamatta ketdin

Sydin on seuraava iso juttu. Vdhintdin kolme jokaisen
viestin perdan

Fundamentalistinen uskonnollisuus on seuraava iso juttu

Demokratioiden lopullinen romahtaminen on seuraava iso juttu
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Keskitysleirit ja monikansalliset kahvilaketjut rinnakkain ovat
seuraava iso juttu

Haikit joissa on ihmisid ovat seuraava iso juttu

Sopeutuminen asioihin joita on mahdotonta hyviksyi on seuraava
iso juttu

Vegan Nazi Cooking -ohjelma on se juttu

"To give the German neo-Nazi movement a friendlier, hipper face.”

Mikain ei ole oikeastaan kovin monimutkaista
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Sisdisen dynamiikan traagiset seuraukset

Olemme aivan yksinkertaisesti valmiita
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NAINEN 27. KERROKSESSA...

... pitelee puhelinta, valokuvassa kaksi nauravaa lasta kimaltavalla
merelld, hian on kisitellyt kuvaa jollain suotimella, vdrit ovat
luonnottoman voimakkaat ja dramaattiset, “these kids are all I want
in life. They are bigger than life”.
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RomAHDUS

Nyt tama saa riittaa.

Aion tehda jotain aivan muuta.
Otan lopputilin.

Myyn asuntoni.

Muutan jonnekin ihan muualle.
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IT WILL HIT US, AND THERE 1S NOWHERE TO HIDE

Ennen Melancholia-planeetan saapumista Justine rakentaa pienen
siskonpoikansa kanssa jotain jota hin kutsuu maagiseksi luolaksi.

Se ndyttdd kodan tai intiaaniteltan luurangolta, toisin sanoen

se koostuu muutamasta ylhadlta toisiinsa kiinnitetysta pitkdsta
kepistd jotka levittdytyvit maata vasten kuin jattimiinen kddnnetty
padsidisvitsakimppu. Se ei tarjoa selvistikddn minkdinlaista suojaa
sadetta ja tuulta vastaan, tuo paikka merkitsee jotain muuta, ja juuri
sinne he asettuvat kun jaljelli on endd muutama minuutti ennen

kuin Melancholia murskaisi Justinen, Claire-siskon ja pikkupojan
edustaman ihmiskunnan. He pitivit toisiaan kisistd, ikddn kuin heilld
olisi kdynnissd jonkinlainen spiritistinen istunto. Claire ummistaa
silminsi ja itkee, poika tuntuu olevan muissa maailmoissa, Justine vain
istuu paikallaan, hin todistaa. Seuraava dialogi kdydain hieman tita
ennen. Siskokset keskustelevat siitd, miten he ottaisivat lopun vastaan.

Justine Haluatko ettd me kokoonnumme terassillesi laulamaan jonkun
laulun ja juomaan lasillisen viinia? Me kolme? Haluatko tietdd miti
mielti olen ideastasi? Se on mielestini paska.

Claire Haluan vain ettd se menee hienosti.

Justine Hienosti?

66



LINUS ANDERSENIN
VIHREASTA MUISTIKIRJASTA

(78 TIETEISROMAANI-IDEAA)






4
Kaksisuuntaisesta mielialahdiriostd kirsivd maaperd, nyt maanisessa
vaiheessa: esimerkiksi voikukkien tehokkuus moninkertaistuu

ja maailmankaupungit repeytyvat rikki.

8
Tulevaisuus, jossa ei ole endd sanoja. Toinen, jossa ei ole endd
reflektiota.

9
Sisdinen ddni aidataan, syovytetddn mainoksin, spotifioidaan.

23
Maailma uhkaa tuhoutua tylsyyteen ja itsesailiin.

29
Kapitalismi levittaytyy aistillisena ja voitosta huumaantuneena
kaikkialle maailmankaikkeuteen.

32

Kun koulutusjirjestelmidn mutaatio alkaa, syntyy elinvoimaisia
ja ajan myo6tda myos hahmoltaan mielikuvituksellisia hirvigita.
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37
Maailma ilman kuvia.

42
Sortoon totutaan vahitellen.

49
Mitédn ei tapahdu.

52
Lihetin toistaa sanoja “toisin sanoen” loputtomiin pitidkseen
universumin ja jatkuvuuden koossa.

57
Sade lakkaa.

65
Japanilaiset saavat viiden viikon loman tietokoneessa olevan
kirjoitusvirheen vuoksi. Mikro- ja makrotaloudellisia seurauksia.

70

Kun happi alkaa yhtikkid vuotaa nopeasti ulos maapallon
eliménkuplasta, kaikki reagoivat ylevilla, aristokraattisella
tyyneydelld ja hyvaksyvit kuoleman haaveellisesti hymyillen.
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74
Kaikki on uutta, kaiken aikaa: millddn ei ole mitiin tekemistd

menneisyyden kanssa.

77
Kaikki menettidvat muistinsa.

78

SyOmisti ja lisddntymisti ei pidetd endd mielekkdidnad. Maailma
muuttuu hieman paremmaksi.
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4. HEINAKUUTA 2013
Omituinen, sekava pdiva josta kehittyykin jotain aivan uskomatonta.

Lasiveranta.
Kimaltelevaa vetta.

Syoksyn portaita alas, keittion ldpi, ulos puutarhaan, kiyn pitkdkseni
ruohikolle, keskelle kirjoja, muistiinpanoja, kaikkea aineistoa,

eldvdd mutta sekopdistd, siis "ei mitddn”.

Jos vain saisin lapioitua sen kasaan.

Jos voisin pdistd kielen sisddn, kuulla sen sardhtavin sielld, itsepdinen

ajatus (joka ei ole ajatus) ettd jos voisin kuulla sen aivan tarkasti,
silloin se — mitd? Pysyisi avoimena, eli mahdollisena
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we are going nowhere ... and that is a pleasure ...
the pleasure of being slowly nowhere ...

more and more i am getting the feeling that we are going slowly
nowhere ...

as the talk goes on

- John Cage



se

avautui

se

avautui

76

ja

avautui



pienen hetken pdistd se nousee

kovettuu

rdjahtad

rdjdytetddn sisalta

samaan aikaan

raaistuminen joka aloitetaan uudelleen

ikivanha
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sokea

ja seindt hirvittdvdn siledt

olemme tuskin

kayneetkdin

taalla

ruoho kasvaa on kukkia

puita
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katkenneita

oksia

jotka

kuljemme  ldpi

jotain

runkoja

vasten

hiljalleen

mika

79

painetaan
paikkoja
lakastuvat
pian tapahtuu
karaisee



kuvat putoavat

kuvista hajonneet, veriset

lenkkitossut nauhat l6ysasti solmitut, likaiset, harmaat ja

kuluneet  juuri niin kuin ne

solmittiin sind pdivind  matkalla

kouluun, kaikesta huolimatta kun

yhtakkid murtuneet kasvot
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avatut suut avatut suut ja

silmat
sylit
avatut avatut ja
murtuneet
kun ohut peitto

vedetdan sivuun
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raa’at sisdelimet jotka ovat aina olleet sielld

sivistyksen

alla

takkutukkainen pikkutytto piirtda

kuolleen aitinsa dariviivat

maahan

valkoisella liidulla ja riisuu
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kengit, astuu sisdin

aitiruumiiseen

kallioni

aukesit

tuijota ruusua kunnes silmdt murentuvat

kuten ruumiin repeytyessi
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jotta lapsi voisi

radkyd itsensd
tinne tahin
pelkoon
joka pysyy, jatkuu koska ei ole isdd
eiki eitd
nyt on kuin meidat olisi

84



jatetty

kivipallolle

tdydellisind ja

ja

eiko se voisi vain

loppua

meteori
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jalleen

tuhkapilvi

auringonpimennys

kaikki yhta kuolleita

harmaakarhun vilinpitimiton katse

ei ole paikkaa minne

menna ja menni kotiin
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Etty Hillesum poimi kukkia

Westerborkissa

parakkien eteldseinien vierelld

kasvoi

punaisia keltaisia

valkoisiakin

hén laittoi ne vesilasiin nukkumapaikkansa viereen
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mitaan ei ole olemassa todella

“Pariisia”
"New Yorkia” niin
jotain
siinako kaikki on olemassa edelleen
on
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niin kuin

pitaa
hajalla
keskeltd katastrofaalista kehitystd
kuten sitd voisi kutsua
kuuluu samaan aikaan
jonkinlaista euforiaa kuuletko sen
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se muistuttaa

aanta jotain joka
kaikuu lapi
silmien kun puhumme,
kirjoitamme se on kuin hallelujaa joka yhtyy

eron tuskan pimeimpddn salaisimpaan ulvahdukseen

sitd mikad
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saadaan kiteytettyd

kuvasta

niin kuin vaikka

sdde, jotain

pientd, miki

onkaan se

joka nousee kuin

o1

ihan



kieli, kenties

joka alkaa litkuskella

kuolleiden kaavojen alla

niin kuin silloin

kun istuutuu

penkille taidemuseossa, visyneend ja

nikee yhtakkid
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punaisen, valkoisen

hehkuvan
kuvassa jota piti kammottavan
mykkina
olen ollut
niin vasynyt kuin koko taivaan paino olisi laskeutunut
kehooni

93



olen ollut sairaskin

olen ollut niin

kunpa voisin

puhaltaa painon ulos

hiljalleen

94

ja olen edelleen

raskas

suun kautta, nahda

sen

nousevan

hajaantuvan



asuvatko lapset silloin

maan

alla

suojassa

sdalta

sisimpana

seisoo musta koira ja katselee meita
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ja ettei tunne mitaan

tunne ettei nditd sanoja kuulla
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kaipaan

ruusua

etsimme

jotain pienta
kupillista
kahvia kenties taukoa
me matkustamme kannettuina tai
puserrumme
lapi
sadettd jotain pientd

97



mita? se on

kuin vetta

kenties vain baari

juoda lasillinen
jotain, olla kuten aina
olemme niin visyneita tunnetko
uupuneita

98

oikeastaan aivan



lopussa

hidin tuskin laahustaa

lapi

matkustaa jonnekin pois

merelle

kuuhun
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jaksamme

haluamme vain

marsiin



kuolleiden puiden

kalinaa

joskus kielestd kuuluu vain

klonk
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en tiedd

minne runo aikoo

minne se menee

jokin viedddn darimmaiisyyksiin

kuten sanotaan

entistd ankarampi mittapuu

olennaiselle, hian kirjoitti
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nouse

ylos, pue

takki paillesi hae

lapsi  kotiin, hinen

pehmed kehonsa, pienet viiledt

kadet, vaaleat kiharat, niska valkea, valoisa

valoisa lapsi
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olet 1ahella

jotain aivan pienta

perunat kypsyvit

liesituuletin imee vesihoyrya

ylospain

katto hieman

kostea taalla, tama
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keittionpoyti, hieman naarmuinen, lamppu

hohtaa keltaisena

ja lapsi piirtdd

viivan

104









Kuva

Poliisi, pappi ja palomies
He seisovat tuhotussa
Kieppuvaa polya tuhkaa
He vain seisovat katsellen
Poispdin ylospdin ulospdin
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Luen Turnerin maalanneen loppuun saakka, avajaisiin asti

Kévin Moderna Museetissa katsomassa ndyttelyn josta nyt luen

Visyneend istuuduin penkille, tuijotin ja

yhtikkid ndin sen, Turnervalon
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