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DEFECTIO SOLIS





9

1.
Näin yöllä unta että tähtitaivas oli myyty. Tähtiä ei enää näkynyt,  
aivan kuin joku olisi laskenut valtavan näytön jolla esitettiin  
mainoksia, logoja ja propagandaa. Kolmiulotteisuus, näkösyvyys,  
oli lumoavaa. Unessa seisoin korkealla kukkulalla huvilan vierellä 
ja katselin ylös. Tuntui kuin olisin valmistautunut siihen jo pitkään, 
seuraavan askeleen ottamiseen.

Vain yksi noista siirtymistä, jolloin lakkaa olemasta se joka oli.

2.
Jos sanoisimme, tämä on ihminen
se ei muuttaisi mitään.

3.
Jatkamme
ikään kuin leikillämme.

Kuljeskelemme raunioiden ja jäänteiden seassa.
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4.
Kaikki nämä epäpaikat.
Infrastruktuurit, muttei teitä.

Kauheasti ihmisiä ja silti:
missä kaikki ovat?

5.
Kun se avautuu.
Valtava elävä pimeys.

(Mies kysyi: miten kirjoitetaan lukutaidottomalle tulevaisuudelle?)



HE KERTOIVAT MINULLE
TAI HUIMAUS
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Nainen kertoi minulle että hänen oli vaikea ymmärtää lasten 
hankkimisen mielekkyyttä.

Hän sanoi: tulevaisuushan on tuhottu.

Hän sanoi myös ettei maailma tarvitse lisää.

Että meitä on liikaa.

Että me syömme. Paskomme. Ostamme.
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Mitä heidän kanssaan tehdään? hän puuskahti.

Painellaan nappeja.

Totutetaan heidät näyttöpäätteisiin.

Pidetään heidät erossa näyttöpäätteistä.

Mitä se hyödyttää?

*

Ajattelin seutua jolla kasvoin.

Niittyjä, peltoja.

Soraa joka rasahteli polkupyörän renkaiden alla.

Kerrostunutta, sisäistä.
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Nainen lukee minulle artikkelia The Guardianista. Se käsittelee 
hylättyjä ostoskeskuksia Yhdysvalloissa.

”You came, you shopped, you dressed nice – you went to the mall.”

Vuosia sitten pysähtyneitä rullaportaita, kuolleita koristekasveja 
jähmettyneissä asennoissa, kiiltäviä penkkejä täydellisen pölykerroksen 
peitossa. Suunnattoman laajoja tiloja, nyt tyhjillään, kerros kerroksen 
jälkeen, pudotuksia, halkeamia. Irronneita koristevaloja jotka roikkuvat 
vapaasti johtojen varassa, romahtaneita väliseiniä, rikkinäisiä peilejä; 
näennäisen loistokkaita tiloja jotka on rakennettu suuresta määrästä 
halpaa pahvia.

”It was very consumer-driven and kind of had an ugly side, but there 
was something beautiful about it. There was something there.”
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Hän kertoi minulle yrittäneensä jossain vaiheessa olla ostamatta 
mitään, mitä ei ehdottomasti tarvinnut.

Hän ei tarvinnut juuri mitään.

Kävi ilmi, että hänellä oli jo kaikkea.

Mutta hänestä tuli hirveän levoton.

Mitä oikein voi tehdä? hän pohdiskeli.
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Hän alkoi kävellä. Hän käveli kaupungin halki, hylättyjen 
rakennustyömaiden ja autioiden teollisuusalueiden ohi.

Yhtäkkiä hän lakkasi kävelemästä.

Ei ole mitään minne kävellä, hän sanoi.

*
 
Yhtäkkiä ajattelen hevosia.

Hevosia näkemissäni elokuvissa.

Ajattelen hevosia jotka lakkasivat kävelemästä.

Torinon hevosta. Béla Tarrin elokuvassa.

Abrahamia. Lars von Trierin Melancholiassa.

Ajattelen hevosia.

Ajattelen edelleen hevosia, niiden lämpöä huokuvia ruumiita.
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Hevosta Jia Zhangken elokuvassa A touch of sin. Juuttuneena liejuun. 
Sen jalat ja vaunun pyörät vajoavat yhä syvemmälle. Piiskausta. 
Omistaja piiskaa hevosta. Aina samaan kohtaan. Kupeisiin. Vaikkei 
hevonen pysty liikkumaan. Vaikka sen on mahdotonta päästä irti. 
Jatkuvasti, rytmikkäästi, kovaa, ikuisuuden. Tämä on alkukantaista 
piiskausta, rangaistus jostain tuntemattomasta rikoksesta. Avoin 
haava. Syvä liha. Mikä kiehuu hevosen sisällä. Olosuhteet. Miten 
takajalat antavat lopulta periksi, raskas ruumis vajoaa alaspäin, vaunu 
painuu taaksepäin että hevonen voikin seistä niin. Piiskaus vain jatkuu. 
Uskomaton sinnikkyys. Pää pystyssä, ruskea katse. Haluaisin vajota 
hevosen rinnalla. Haluaisin painaa otsani hevosen ruumista vasten. 
Haluaisin jäädä tuonne liejuun, hevosen luo.
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Miksi lopetin kävelemisen? nainen pohdiskeli.
Hän muisteli paikkaa jossa oli niin sanotusti luovuttanut.

Hän seisoi soratiellä, maaseudulla. Tienoo vaikutti  
autioituneelta lukuun ottamatta muutamia taloja, jotka näyttivät 
vanhoilta maalaistaloilta mutta olivat nyt hylättyjä tai vaihtoehtoisesti 
toimivat kesäasuntoina. Pihat ainakin näyttivät kohtuullisen 
hoidetuilta, hän totesi seistessään siinä riukuaidan takana 
tähyilemässä. Kesäkausi oli nyt loppumaisillaan: hän oli aivan yksin. 
Hän käveli syvemmälle maastoon. Tie alkoi muistuttaa lähinnä 
umpeenkasvanutta polkua. Miten ihmeellistä painaa jalka korkeaan 
heinään. Se kohosi jälleen. Hänen vieressään avautuvalla pellolla suuret 
linnut räpyttelivät siipiään ja nousivat vaivalloisesti ilmaan, ikään kuin 
eivät olisi lentäneet pitkiin aikoihin. Polku kapeni, kasvillisuus työntyi 
yhä lähemmäs, tiheni, suurten hyönteisten surinaa, rippeitä valtavista 
niittykukista joiden nimiä hän ei tiennyt. Tuntui kuin jokin olisi 
ympäröinyt hänet, kuin jokin läsnäolo. Puiden seassa liikkui  
voimakas tuuli. Se ujeltaa, se tyyntyy, hän muisteli jotain mitä  
oli lukenut, jotain mitä oli kirjoittanut, silloin kun hän vielä luki 
ja kirjoitti. Hän oli lopettanut lukemisen, lopettanut kirjoittamisen, 
yhtäkkiä se oli loppunut, hän ei yrittänyt enää päästä yhteyteen 
todellisuuden kanssa, jossain vaiheessa hän oli vain lakannut lukemasta 
ja kirjoittamasta ja tullut imaistuksi jonkinlaiseen epätodellisuuteen 
jossa kaikki oli jotenkin yhdentekevää, ”yhdentekeviä esineet, 
yhdentekeviä asiat” – mistä hän oli lukenut nuo sanat?  
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Yhtäkkiä tie loppui. Läsnäolon tunne, äkkiä pelkkää villiyttä. Silloin 
hän oli pysähtynyt. Oliko hän kadottanut kyvyn vastustaa itseään?

Tuon kokemuksen jälkeen hän alkoi kulkea bussilla. Hän hankki 
kuukausikortin ja nousi umpimähkään bussiin ja matkusti sen kyydissä 
kunnes se pysähtyi, kunnes kuski tuli hänen luokseen ja ilmoitti 
että tämä on päätepysäkki, tuossa vaiheessa hän usein nukkui tai oli 
vaipunut ajatuksiinsa. Joskus hän yöpyi halvassa motellissa lähiseudulla 
tai sään salliessa ulkona taivasalla. Häntä ei pelottanut koskaan.  
Hän kuvitteli että jokin syvä vieraus suojeli häntä. Kenenkään  
mieleen ei olisi tullut lähestyä häntä, ei kenenkään.

Eräänä iltana mies sanoi: nykyään voi omistaa jotain vain jos ei näytä 
sitä kenellekään. Pitää sen itsellään. Pitää itsellään. Hetket, kuvat.
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Eräänä iltana nainen sanoi: Meidän täytyy oppia elämään maailmassa 
jossa ei ole merkitystä.

Meidän täytyy oppia luopumaan tuosta merkityksestä.

Kaiken on oltava yhtä ja samaa.

Kaiken on oltava kaikkia varten.

Ei yhtään elävää ajatusta tai monimutkaista tunnetta.

Ei vaikeuksia.
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muistinmenetys  →  paikka inhimillisille kohtaamisille

kauheat olosuhteet  →  fantastisia mahdollisuuksia

suljettu  →  avoin

He eivät tienneet mitä tekisivät sanalle ihminen.
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Toimittaja sanoi:
Kukaan ei vaadi analyysia siitä mitä tapahtuu eikä kukaan halua 
muuttaa mitään paremmaksi. Kukaan ei jaksa ajatella.

Sitten hän sanoi:
Joka kerta kun avaan tiedoston kirjoittaakseni jotain vakavasti 
otettavaa, istun hetken aikaa päätteen ääressä ja tuijotan sitä, 
sitten suljen tietokoneen.

Nainen sanoi:
Kolusin koko netin läpi enkä löytänyt mitään.

Palaan aina samaan pisteeseen. Tunkeutuminen tuohon pisteeseen. 
Minkä käsittämättömän shokin se saisi aikaan: mitä ei saa ajatella, 
tietää, sanoa ääneen –
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Voima on hirvittävää
Heikkous on suurta
– Andrei Tarkovski

Slight headache
2 a.m.
All calm
Not sure in which direction I wanna move from here
27. Stock
Hohe Glaswände
Full protection (all my life)
Und es gibt Menschen die mich treffen wollen
Aber ich will niemand sehen
27. Stock
Hohe Glaswände
Kein Geräusch dringt nach hier oben
I could be anywhere
But I am not
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Das Wasser bewegt sich nicht mehr
16 Millionen Menschen
And all of this is bigger than I could ever be
and all of this is bigger than I will ever be
Alles ist so sicher geworden in den letzten Jahren
Es ist alles so sicher geworden
I am guided by an electric navigation system that tells me exactly 
where to go
Guides me from outer space with absolute precision
Alle diese Wegen und Möglichkeiten
I can never go wrong
Never offroads
/---/
I am following what they have come up with
What a scary feeling thinking of all the years ahead of me
Maybe if I stop to listen
Maybe if I hold my breath
/---/
To start the day with a smile

    Falk Richterin teoksesta Trust
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*

Vaimea päänsärky
Kello kaksi aamuyöllä
On hiljaista
En tiedä minne menisin
27. kerros
Korkeita lasiseiniä
On aivan hiljaista
Tänne ylös ei kantaudu ääniä
Voisin olla missä tahansa
Mutten ole

Tämä teksti alkaa tuolla, 27. kerroksessa. Nainen seisoo siellä, 
hievahtamatta suuren ikkunan edessä. Finanssikeskus levittäytyy 
hänen alapuolellaan. Pilvenpiirtäjät kohoavat taivasta kohti.  
Hän on sisäpuolella, niin sanottu voittaja.

*

Haluan alas, hän ajattelee. Pakko päästä alas.

Täällä ei ole mitään.
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Ei edes näköalaa.

Se muistuttaa pikemminkin suurta näyttöä, kuvaa.

Kaikki on pysähtynyt.

Mainokset. Logot. Uusinnat.

En tiedä miten päädyin

En tiedä miten siitä tuli

Kaikesta tuli niin

Hehän sanoivat

Kaikki nämä polut.

Mahdollisuudet.

Voisin olla missä tahansa.

Mutten ole.

*



31

Vapaus sopeutua, tehdä lisää töitä, jatkaa polkemista.

Ja sitten?

Lähteä pois.

Jonnekin ihan muualle.

Onhan sinulla varaa, joten nouse ylös, nouse ja lähde, matkusta pois.

Tai osta talo meren rannalta.

Mitä sinä rakastitkaan?

Muistatko?

*

En halua asua meren rannalla.

Haluan päästä meren luo.

En mitään muuta.

Päästä meren luo, hän sanoo.



32

*

Tämä tuntuu edelleen alkavan.

Alkaminen tuottaa minulle ongelmia.

Se on paradoksaalista.

Niin kuin useimmat asiat ovat.

Kummallista.

Niin kuin useimmat asiat ovat.

Ihmeellistä.

Kun jokin alkaa.

Pidän eniten ajasta juuri ennen, toisin sanoen siirtymästä;  
se on kaikkein elävin vaihe.

Potentiaaleja.

Haluaisin että tämä syntyminen jatkuisi.

Ajattelen munasolua.
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Siis ihmisen munasolua.

Siellä se leijuu plasma-avaruudessaan.

Niin minä sen kuvittelen.

Se loistaa kuin aurinko, pyörii akselinsa ympäri; väristen, autuaana.

Sitten saapuvat siittiöt.

Vahvimmat tänne asti selviytyneet alkavat hajottaa umpimähkään 
solukerroksia yksi toisensa jälkeen ja lopulta yksi siittiö selviytyy 
kuoren läpi.

Häntä irtoaa ja sitten tapahtuu jotain fantastista, kammottavaa; 
munasolu sulkeutuu, tuhoutuminen alkaa.

Minä, joka rakastan elämää, suonette anteeksi ilmaisun onttouden 
mutta koen että tätä on pakko painottaa, aloin rappeutua heti  
tuolla hetkellä.

Sillä heti oli selvää että minun, joka en halunnut olla kukaan,  
oli pakko olla joku.

*
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Yritin tulla joksikin.

Mutten halunnut olla kukaan tai mitään, nainen sanoo.

*

Hänen suurin intohimonsa oli olla olematta. Sitä paitsi ainoa.

Kerran hän kätkeytyi kirjailijuuteen, se oli ratkaisu vaikkei ratkaissut 
mitään, mutta he sanoivat että kirjoja on niin paljon, kirjoja on  
aivan liikaa, he sanoivat.

Kuinka kauan he oikein saavat jatkaa?

Kun enemmistö ei halua sitä, ei vaadi sitä, kukaan ei tarvitse tätä enää, 
olemme jo ohittaneet tuon vaiheen, nykyään kelpaa vain suoraan 
eteenpäin.

Siis kepeät kirjat, kirjat viihteenä, ajanvietteenä.

Raha pärjää paremmin ilman hiljaisuuksia, ilman jokaisen elämän 
mustaa surua.

Raha pärjää paremmin ilman meitä.

*
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Yksikään ruutu ei sovellu minuun, mies sanoi istuessaan 
virastolomakkeiden äärellä.

Yksikään vaihtoehto ei täsmää.

Olen niin sanoakseni lomakkeiden tavoittamattomissa.

Juuri se on mielestäni ihmeellistä, sanoin.

*

Lyhyen hetken ajan jokin on mahdollista.

*

Kuoro lauloi: tulee niin suunnattoman kalliiksi pitää ihminen elossa.

Joka hädin tuskin edes on elossa.

Mitä me tekisimme?

Mitä minä tekisin? mies sanoi.

Mitä me tekisimme? sanoin.

Se tulee niin suunnattoman kalliiksi, lauloi kuoro.
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Joka kerta kun kuoro lauloi, väite se tulee niin kalliiksi tiivistyi hieman 
ja irtautui, leijaili, ylöspäin.

Mies kävelee maan pinnalla.

*

Talous on epätodellisuus.

Mikään muu ei voi enää väittää olevansa todellista.

Jos haluaa pysyä pehmeänä ja elävänä ja mahdollisena.

Mennä syvemmälle ahdistukseen ja pysyä siellä.

Kuoro lauloi: voita matka maailman kauneimmalle rannalle!

*

Jo pitkään olen kaivannut pieneen kylään.

Jota en ole nähnyt koskaan.

On tukahduttavan kuumaa, kuivaa, pölyistä.

Haisee kalalta ja joltain mädäntyvältä.
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Tuuli on kulkenut satoja peninkulmia meren yllä.

Autiolle kivetylle torille lentää hiekkaa.

Kaikki on ränsistynyttä.

Puseron sisällä olen hikinen ja kova ja pehmenen edelleen.

*

Vaivuin ajatuksiini, joten he irtisanoivat minut, mies sanoi.

Olen luuseri, hän sanoi.

Mitä hän sanoi? ihmetteli nainen 27. kerroksessa.

Hän sanoi että sinä olet luuseri, sanoin.

Mikä on luuseri? hän sanoi.

*

Se joka sanoo, on niin helvetin monia asioita joita haluaisi ehtiä 
samaan aikaan: Olla täydellinen isä. Toimitusjohtaja. Mestarikokki. 
Sisustaa kotia. Juosta maratonin.
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Se joka sanoo, en oikeastaan keksi elämästäni ainuttakaan asiaa  
jota en haluaisi parantaa.

Kaikessa on parannettavaa.

*

Se joka sanoo, haluan pienentää riskiä että kaikki menee pieleen.

Se joka sanoo, vien aloittamani projektit aina loppuun.

Se joka sanoo, sellaista joka on täysin pihalla eikä edes yritä  
tulee katsottua hieman alaspäin.

Se joka sanoo, se joka kokee itsensä ulkopuolelle sysätyksi  
tulee sysätyksi ulkopuolelle.

*

Se joka sanoo, juuri niin se toimii, se on luonnollista kehitystä.

Se joka sanoo, tavoitteet ja päämäärät. Tulokset. Tavoitteenjulistukset.

*

Hyödyttömät, mahdottomat, sairaat, masentuneet, ne jotka eivät jaksa.
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Se joka kulkee sateessa risaisin kengin.

Se joka muistuttaa ihmistä.

*

He eivät tienneet mitä tekisivät sanalle ihminen.

He alkoivat käyttää toista sanaa.

Osa vaati että sanan ihminen käyttöä jatketaan.

Että asiakkaan tai resurssin sijaan sanotaan ihminen tai edes henkilö.

”Tänne tarvitaan vielä yksi henkilö.”

Kuoro lauloi: mitä tarkoitat ”henkilöllä”?

*

Jos kuunteli tarkkaan, saattoi kuulla kuoron laulun,  
se ulottui kaikkialle.

Mitä tarkoitat ”pimeydellä”?

Mitä tarkoitat ”jokaisen elämän mustalla surulla”?
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Miksi kukaan haluaisi surua ja pimeyttä?

Miksi kukaan haluaisi lukea sellaista?

Lomalla?

Lomalla tekee mieli rentoutua ja lukea jotain mukavaa.

*

Hiljaisuus ilmestyi.

Se tiivistyi. Niin kuin metsä tiivistyy.

*

Nyt on liian monimutkaista ryhtyä muuttamaan mitään.

Olet hieno ja ystävällinen henkilö, kuulen kyllä mitä sanot.

Mutta se on aivan liian monimutkaista.

ZU KOMPLIZIERT!

MUCH TOO COMPLICATED!
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*

Tai unohda kaikki mitä sanoin.

Ei se oikeastaan ole kovin monimutkaista.

Se on yksinkertaista.

Tämä ei ole ihminen.

Tämä on verenimijä.

Ja tämä on loinen.

*

Ja vaikka protestoisimme, ei se muuttaisi mitään.

Ja vaikka emme protestoisi, ei se muuttaisi mitään.

Huomaamatta olimme kulkeneet pitkän matkan.

Emme tienneet missä olimme.

Tai minne olimme menossa.
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*

Anna kaiken olla ennallaan.

Näin on kuitenkin ihan hyvä.

Useimpien kannalta.

Onnittelen häntä! Mielestäni on fantastista että on olemassa  
noin menestyviä ihmisiä.

*

Miksi olemme täällä?

*

Isä?

Pappa.

Vater.

Mater.

Mutter.
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Mother.

*

Jos on ylimääräinen tässä järjestelmässä.

Jos ei kykene sulautumaan siihen.

Mitä vaihtoehtoja on? kysyi yksi.

Kenties itsemurha, kenties sublimaatio, vastasi toinen.

Runous! vastasi kolmas.

En todellakaan tiedä.

Isäni lähti merille, pestautui laivaan.

Hän istuutui satamaan odottamaan seuraavaa laivaa ja pestautui.

Hän pääsi kuorimaan perunoita, ja puolen vuoden päästä  
hän oli Riossa.

*

En todellakaan tiedä.
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Voimattomuus ja väkivalta.

Ihmiset valitsevat mieluummin pahuuden kuin mielettömyyden,  
mies sanoi.

*

Minulla oli omia ajatuksia, mies sanoi, joten sain lähteä 
organisaatiomuutoksen yhteydessä.

Hän on hieman outo, he sanoivat, tiedäthän, hieman outo.

Kummallinen. 

Vakava.

*

Se joka sanoo, se joka kokee itsensä ulkopuolelle sysätyksi  
tulee sysätyksi ulkopuolelle.

Se joka sanoo, olen yrittänyt omalta osaltani pienentää aina riskiä  
että kaikki menee pieleen.

*
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Maan päällä on myöhä.

Maan päällä on aina ollut myöhä.

Tulee sotia.

Sotia on ollut aina.

Maailma sellaisenaan. Ilman kaipausta, ilman resonanssia.

*

Nainen sanoi, maailma on alkanut uneksia jälleen.

Kuuntele. Se uneksii.

Tavallaan nyt on parempi.

Me heräämme, hän sanoi.

Kömmimme pois unesta, hän sanoi.

Ja huomaamme että olemme kulkeneet pitkän matkan.

*



46

Missä olen?

Minne?

*

Tällaisena iltana tekee mieli istua pienessä baarissa syrjäisellä kujalla 
suuressa kaupungissa ja tavata tuntemattomia. Hengenheimolaisia.

*

Mies kertoi minulle puista.

Hän sanoi: Olen istuttanut puita.

Jotta lapsillani olisi jotain sitten kun olen poissa.

Konkurssin jälkeen.

Halusin antaa heille metsän jossa he voisivat kuljeskella.

Halusin antaa heille aikaa, oikeastaan aikaahan minä halusin  
heille antaa.

Voitettua aikaa, ei hävittyä.
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Siksi tein niin paljon töitä sen eteen että he saisivat sen, mitä minulla 
ei koskaan ollut, aikaa.

Mutta kaikki meni päin helvettiä.

Sitten istutin nuo puut.

*

Olematon vaatii vaatimistaan.

Ajassa, tilassa, kaupungissa on taskuja.

Eräänlainen ihme.

Minkä ei pitäisi olla olemassa, on.

Minkä ei pitäisi voida tapahtua, tapahtuu.

Siemenen odotus.

Siemenen kasvu.

*

Mies sanoi, aloitamme yksinkertaisesti alusta.



48

Nainen sanoi, on aivan liian varhaista.

Tarvitaan kunnon romahdus, hän sanoi.

Vääjäämätön joka tapahtuu.

Kuten lapsen syntyessä.

*

Meri.

Onko sitä enää, merta?

*

Nähdä meri ja tietää ettei ole olemassa mitään muuta maata.

*

Kummallisinta on itkun poissaolo.

*

Kummallisinta on poissaolo.
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Niin kuin joku olisi lähtenyt huoneesta.

*

Korva on suljettu.

*

Kaikki romahtaa takanani.

Kaikki romahtaa edessä.

*

Kaikki on ohi.

Tässä mennään, vaikka on liian myöhäistä.

*

Luen:

Tulevaisuus on siirtymä jonka pystyt kestämään.

Kävele sillan yli niin kuin se olisi kotiin vievä polku.



50

*

Sanoin mitä ajattelin, joten he antoivat minulle potkut, mies sanoi.

*

En osaa kilpailla, hän sanoi.

Siitä siinä on kyse, on aina ollut.

En osaa.

Se ei onnistu.

Heti kun alan kilpailla annan periksi.

Luovutan, hän sanoi.

Annan elävän murtautua esiin.

Suoraan tahdottomuuteni lävitse.

Voisi sanoa: minä tuhouduin.

Voisi sanoa: minä lakkasin.
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*

Aioin mennä psykologin puheille, nainen sanoi, mutta kadotin 
kiinnostuksen itseeni.

Tuhlasin elämäni elämällä päämäärähakuisesti.

Olisin voinut eksyä puiden keskelle isäni metsässä.

*

Olen sisäpuolella.

Tänne ylös ei kantaudu ääniä.

En muista miltä tuntui tuntea jotakin.

En ole saanut orgasmia viiteen vuoteen.

Ei se ole sen arvoista.

Tarvitsen unta.

Ylös seuraavana päivänä.

Uusien ideoiden kehittelyä.
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Minun täytyy olla hyvin nopea.

Aina löytyy joku joka on minua nopeampi ja halvempi, joten minun 
täytyy olla hyvin nopea.

*

Miksi rauniot ovat niin kiehtovia?

Koska ne ovat irtautuneet talousjärjestelmän hallinnasta.

Särkyneet, hajotetut, kumoon kaatuneet.

Rehottavaa ruohoa. Seinien, lattian ja katon läpi työntyviä puita.

Tuuli puhaltaa rakennusten lävitse.

Verhonriekaleita.

Maalia joka kupruilee ja lojuu hilseenä betonipölyssä.

Nojatuoleihin sataa vettä.

Ihmiset palaavat, kuin haavoittuneet eläimet juomapaikalle.

Peurat.
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Ihmiset ajavat polkupyörillä suoraan sisään, saapuvat lähes autiota 
päätietä pitkin. Korkeaa heinää, koiranputkia, metsäapiloita.

Ohi ränsistyneiden teljettyjen talojen, ”tuossa oli ruokakauppa”.

Ihmiset ajavat suoraan sisään.

*

Kaipaan tuota kylää.

Ikkunaluukkua joka hakkaa ja hakkaa.

Valoa joka on voimakkaampi kuin kaikki unelmat onnellisesta 
elämästä.

*

Lapsen hengitys ihoani vasten.

Saapuminen merelle.

Tartu käteeni, jäädään tähän.

Kävelemme suoraan sisään.
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*

Haluan elää tunnollisesti, lähempänä.

Voimattomasti.

Mikä paradoksaalinen sana.



PUHE PUHUU
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Olet tässä

Jos hän ei halua hänen ei tarvitse.
Hänen täytyy saada valita itse.
Sinäkin saat valita itse.
Kaikki saavat valita itse.
Valita mitä haluavat.
Juuri kuten heille sopii.
Juuri kuten heidän makuunsa sopii.
Juuri kuten heidän tarpeisiinsa sopii.
Juuri kuten heidän unelmiinsa sopii.
Etuoikeus valita aivan itse.
Miten haluaa elää.
Kuka haluaa olla.
Mitä mieltä on.
Voi valita aivan vapaasti.
Et pääse pakoon.
Päätät yksin.
Tiedät aina itse parhaiten.
Kaikki nämä polut ja mahdollisuudet.
Voisit olla missä tahansa.
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Etuoikeus tulkintaan

Oma makuni ratkaisee mikä on hyvää.
Määritän itse omat mielipiteeni.
Määritän mikä on hyvää ja mikä ei ole hyvää.
Olen aina oikeassa.
Sinä olet tylsä ja typerä sillä olet minua sivistyneempi.
Olet myös ilkeä.
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Räikeänväriset farkut ovat seuraava iso juttu

Big Data on seuraava iso juttu

Google Glass, lasit joilla voi seurata virtaa kaiken aikaa, on seuraava  
iso juttu

Sisäpuoli on uusi ulkopuoli. Ulkopuoli on uusi sisäpuoli

Raw food on seuraava iso juttu

Seuraava iso juttu on olla vanha ja tyylikäs ja voida paremmin  
kuin koskaan



60

Seuraava iso juttu on rahoittaa opintonsa myymällä itseään

Seuraava iso juttu on näyttää hubotilta

Seuraava iso juttu on omistaa hubotti

Seuraava iso juttu on olla hubotti

Loistava terveys ja leppoisa humaanisuus ovat seuraava iso juttu

Innokkuus ja kriittisen reflektion täydellinen puuttuminen  
ovat seuraava iso juttu
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Seuraava iso juttu on totella innokkaasti byrokraattisia auktoriteetteja

Seuraava iso juttu on olla vailla menneisyyttä

Avaruusturismi on seuraava iso juttu

Seuraava iso juttu on olla rakastamatta ketään

Sydän on seuraava iso juttu. Vähintään kolme jokaisen  
viestin perään

Fundamentalistinen uskonnollisuus on seuraava iso juttu

Demokratioiden lopullinen romahtaminen on seuraava iso juttu
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Keskitysleirit ja monikansalliset kahvilaketjut rinnakkain ovat  
seuraava iso juttu

Häkit joissa on ihmisiä ovat seuraava iso juttu

Sopeutuminen asioihin joita on mahdotonta hyväksyä on seuraava  
iso juttu

Vegan Nazi Cooking -ohjelma on se juttu

”To give the German neo-Nazi movement a friendlier, hipper face.”

Mikään ei ole oikeastaan kovin monimutkaista
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Sisäisen dynamiikan traagiset seuraukset

Olemme aivan yksinkertaisesti valmiita
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Nainen 27. kerroksessa...

... pitelee puhelinta, valokuvassa kaksi nauravaa lasta kimaltavalla 
merellä, hän on käsitellyt kuvaa jollain suotimella, värit ovat 
luonnottoman voimakkaat ja dramaattiset, ”these kids are all I want 
in life. They are bigger than life”.
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Romahdus

Nyt tämä saa riittää.
Aion tehdä jotain aivan muuta.
Otan lopputilin.
Myyn asuntoni.
Muutan jonnekin ihan muualle.
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It will hit us, and there is nowhere to hide

Ennen Melancholia -planeetan saapumista Justine rakentaa pienen 
siskonpoikansa kanssa jotain jota hän kutsuu maagiseksi luolaksi. 
Se näyttää kodan tai intiaaniteltan luurangolta, toisin sanoen 
se koostuu muutamasta ylhäältä toisiinsa kiinnitetystä pitkästä 
kepistä jotka levittäytyvät maata vasten kuin jättimäinen käännetty 
pääsiäisvitsakimppu. Se ei tarjoa selvästikään minkäänlaista suojaa 
sadetta ja tuulta vastaan, tuo paikka merkitsee jotain muuta, ja juuri 
sinne he asettuvat kun jäljellä on enää muutama minuutti ennen 
kuin Melancholia murskaisi Justinen, Claire-siskon ja pikkupojan 
edustaman ihmiskunnan. He pitävät toisiaan käsistä, ikään kuin heillä 
olisi käynnissä jonkinlainen spiritistinen istunto. Claire ummistaa 
silmänsä ja itkee, poika tuntuu olevan muissa maailmoissa, Justine vain 
istuu paikallaan, hän todistaa. Seuraava dialogi käydään hieman tätä 
ennen. Siskokset keskustelevat siitä, miten he ottaisivat lopun vastaan.

Justine  Haluatko että me kokoonnumme terassillesi laulamaan jonkun 
laulun ja juomaan lasillisen viiniä? Me kolme? Haluatko tietää mitä 
mieltä olen ideastasi? Se on mielestäni paska.

Claire  Haluan vain että se menee hienosti.

Justine  Hienosti?
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4
Kaksisuuntaisesta mielialahäiriöstä kärsivä maaperä, nyt maanisessa 
vaiheessa: esimerkiksi voikukkien tehokkuus moninkertaistuu  
ja maailmankaupungit repeytyvät rikki.

8
Tulevaisuus, jossa ei ole enää sanoja. Toinen, jossa ei ole enää 
reflektiota.

9
Sisäinen ääni aidataan, syövytetään mainoksin, spotifioidaan.

23
Maailma uhkaa tuhoutua tylsyyteen ja itsesääliin.

29
Kapitalismi levittäytyy aistillisena ja voitosta huumaantuneena 
kaikkialle maailmankaikkeuteen.

32
Kun koulutusjärjestelmän mutaatio alkaa, syntyy elinvoimaisia  
ja ajan myötä myös hahmoltaan mielikuvituksellisia hirviöitä.
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37
Maailma ilman kuvia.

42
Sortoon totutaan vähitellen.

49
Mitään ei tapahdu.

52
Lähetin toistaa sanoja ”toisin sanoen” loputtomiin pitääkseen 
universumin ja jatkuvuuden koossa.

57
Sade lakkaa.

65
Japanilaiset saavat viiden viikon loman tietokoneessa olevan 
kirjoitusvirheen vuoksi. Mikro- ja makrotaloudellisia seurauksia.

70
Kun happi alkaa yhtäkkiä vuotaa nopeasti ulos maapallon 
elämänkuplasta, kaikki reagoivat ylevällä, aristokraattisella 
tyyneydellä ja hyväksyvät kuoleman haaveellisesti hymyillen.
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74
Kaikki on uutta, kaiken aikaa: millään ei ole mitään tekemistä 
menneisyyden kanssa.

77
Kaikki menettävät muistinsa.

78
Syömistä ja lisääntymistä ei pidetä enää mielekkäänä. Maailma  
muuttuu hieman paremmaksi.
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4. heinäkuuta 2013

Omituinen, sekava päivä josta kehittyykin jotain aivan uskomatonta.

Lasiveranta.
Kimaltelevaa vettä.

Syöksyn portaita alas, keittiön läpi, ulos puutarhaan, käyn pitkäkseni 
ruohikolle, keskelle kirjoja, muistiinpanoja, kaikkea aineistoa,  
elävää mutta sekopäistä, siis ”ei mitään”.

Jos vain saisin lapioitua sen kasaan.

Jos voisin päästä kielen sisään, kuulla sen särähtävän siellä, itsepäinen 
ajatus (joka ei ole ajatus) että jos voisin kuulla sen aivan tarkasti,  
silloin se – mitä? Pysyisi avoimena, eli mahdollisena



we are going nowhere … and that is a pleasure …
the pleasure of being slowly nowhere …
more and more i am getting the feeling that we are going slowly
nowhere …
as the talk goes on
      – John Cage
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se avautui

 se avautui        ja

    avautui
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pienen hetken päästä se nousee 

  kovettuu

   räjähtää

              räjäytetään sisältä

  samaan aikaan

raaistuminen joka aloitetaan uudelleen

   ikivanha
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   sokea

 ja seinät hirvittävän sileät

   olemme tuskin

 käyneetkään

  täällä

ruoho kasvaa  on  kukkia

   puita
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katkenneita  runkoja

 oksia  painetaan

  vasten  paikkoja

jotka  hiljalleen

   lakastuvat

kuljemme läpi  pian tapahtuu

jotain  mikä  karaisee
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kuvat putoavat

 kuvista  hajonneet, veriset

lenkkitossut  nauhat löysästi solmitut, likaiset, harmaat ja

kuluneet  juuri niin kuin ne

  solmittiin sinä päivänä matkalla

kouluun, kaikesta huolimatta kun

 yhtäkkiä  murtuneet kasvot
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avatut suut  avatut  suut ja

  silmät

   sylit

avatut  avatut ja

   murtuneet

  kun ohut peitto

    vedetään sivuun
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raa’at sisäelimet jotka ovat aina olleet siellä 

    sisällä

   sivistyksen

 alla

takkutukkainen pikkutyttö piirtää

kuolleen äitinsä ääriviivat 

maahan

valkoisella liidulla ja riisuu
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kengät, astuu sisään

 äitiruumiiseen

   kallioni

aukesit

 tuijota ruusua kunnes silmät murentuvat

——

kuten ruumiin repeytyessä
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  jotta lapsi voisi

rääkyä  itsensä 

   tänne tähän

  pelkoon

joka pysyy, jatkuu  koska ei ole isää

   eikä eitä

 nyt on kuin meidät olisi
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  jätetty

 
    kivipallolle

täydellisinä ja

       ja
 

      eikö se voisi vain

loppua

      meteori
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jälleen

    tuhkapilvi

       auringonpimennys

      kaikki yhtä kuolleita

  harmaakarhun välinpitämätön katse

ei ole paikkaa minne

mennä ja     mennä kotiin
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Etty Hillesum poimi kukkia

      Westerborkissa

parakkien eteläseinien vierellä

      kasvoi

punaisia    keltaisia
 

       valkoisiakin

hän laittoi ne vesilasiin nukkumapaikkansa viereen
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——

mitään   ei ole olemassa todella

     ”Pariisia”

”New Yorkia”    niin

  jotain

siinäkö  kaikki   on olemassa   edelleen

  on
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   niin kuin

pitää

      hajalla

  keskeltä katastrofaalista kehitystä

    kuten sitä voisi kutsua

  kuuluu samaan aikaan 

jonkinlaista euforiaa   kuuletko sen
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se muistuttaa

  ääntä  jotain joka

      kaikuu läpi

  silmien    kun puhumme,

kirjoitamme  se on kuin hallelujaa joka yhtyy

eron tuskan pimeimpään salaisimpaan ulvahdukseen

    sitä mikä
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 saadaan kiteytettyä

    kuvasta

niin kuin vaikka

   säde, jotain  ihan

pientä, mikä

  onkaan se

   joka nousee kuin
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    kieli, kenties

joka alkaa liikuskella

   kuolleiden kaavojen alla

      niin kuin silloin

kun istuutuu

  penkille  taidemuseossa, väsyneenä ja 

    näkee yhtäkkiä
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   punaisen, valkoisen

     hehkuvan

kuvassa  jota piti    kammottavan

  mykkänä

     olen ollut

niin väsynyt  kuin koko taivaan paino olisi laskeutunut

   kehooni
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olen ollut sairaskin   ja olen edelleen

  olen ollut niin  raskas

kunpa voisin

  puhaltaa painon ulos  suun kautta, nähdä

     sen

      nousevan

   hiljalleen hajaantuvan
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asuvatko lapset silloin

    maan

      alla

            suojassa

    säältä

      sisimpänä

  seisoo musta koira ja katselee meitä
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——

ja ettei tunne mitään

——

tunne ettei näitä sanoja kuulla
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kaipaan   jotain  pientä

      kupillista

  kahvia kenties  taukoa

ruusua  me matkustamme  kannettuina tai

     puserrumme

       läpi

etsimme sädettä   jotain pientä
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mitä? se on

  kuin vettä

kenties vain baari

   juoda lasillinen

jotain, olla kuten aina

olemme niin väsyneitä  tunnetko

    uupuneita oikeastaan aivan
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    lopussa  jaksamme

hädin tuskin laahustaa

    läpi  haluamme vain

matkustaa jonnekin pois

   merelle

kuuhun

       marsiin
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kuolleiden puiden

    kalinaa

joskus kielestä kuuluu vain

    klonk
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       en tiedä

minne  runo aikoo

   minne se menee

  jokin viedään äärimmäisyyksiin

kuten sanotaan

entistä ankarampi mittapuu 

olennaiselle, hän kirjoitti
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nouse

   ylös, pue

      takki päällesi hae

lapsi kotiin, hänen

    pehmeä kehonsa, pienet viileät

kädet, vaaleat  kiharat, niska  valkea, valoisa

   valoisa  lapsi
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olet lähellä

  jotain   aivan pientä

   perunat kypsyvät

liesituuletin imee vesihöyryä

     ylöspäin

      katto hieman

kostea     täällä, tämä
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keittiönpöytä, hieman naarmuinen, lamppu

    hohtaa keltaisena

  ja lapsi piirtää

       viivan
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Kuva

Poliisi, pappi ja palomies
He seisovat tuhotussa
Kieppuvaa pölyä tuhkaa
He vain seisovat katsellen
Poispäin ylöspäin ulospäin
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Luen Turnerin maalanneen loppuun saakka, avajaisiin asti

Kävin Moderna Museetissa katsomassa näyttelyn josta nyt luen

Väsyneenä istuuduin penkille, tuijotin ja

yhtäkkiä näin sen, Turnervalon





Osasto ”Linus Andersenin vihreästä muistikirjasta” koostuu 
yksinomaan sitaateista, jotka ovat peräisin Leif Holmstrandin 
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ur Linus Andersens anteckningsbok (Chateaux Pocket 2).






