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rauha onkin horisontaalista

mieli hymyilee itsensä reunoilla

näin minä saattaisin tehdä

1.9.
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Vettä me olemme kokeneet jotain yhdessä, ei sitä 
melkein huomaa mutta odottamatta vettä. Äänettömät 
salamat valkaisevat taivaan on vaikea erottaa tuttuja 
piirteitä hänessä. Huulet turvoksissa alkaisi jotenkin elää 
sellaisessa talossa joka on tuolla lailla siivottu hiljaiseksi 
ehkä se ruokkii sinua, ja aihe menisi nopeasti ohi, lorisisi 
Kohta paukkuu pelottavan kovaa, minun teki niin mieli, 
niin mieli. 

Niin mieli pakenee kuin nääntynyt houkuttelemaan tuota 
ukkosmyrskyä, sen ajan pystyn hengittämään vapaasti. 
Sitten sää kylmeni.  Minä haluan höllätä otettani nyt.

2.9.
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3.9. Kannelmäki 

Keskittyneen seuraamisesta saatava
etuoikeutettu nautinto
kirjoihinsa uponnut valaisee
pulleasohvaisen huoneen.
Minulla on hyvä olo
ei ainoastaan tänään
vaan minulla on hyvä olo ja
ja on iloista olla
eikä pelkkä yleinen olemassaolon huuma
vaan minun on mukava olla. 
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Kasvot asetellaan 
Sanat asetellaan huolellisesti 
hyvien kokemusten houkuttamana 
 – ihmeellistä!  ja kiirettä 
kerrassaan mukavaa
ja ok:  

olen tuntenut iloa

4.9.  Kannelmäki
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5.9. Kannelmäki

 

Kalisevat sälekaihtimet ja olet toisenlainen
vakava banaanikärpäsongelma 
ihan joka hetki en usko että lämpö lisääntyy
kun aika kulkee ohi 
että valaistut kohdat lisääntyvät, pienet palelevat pälvet
ihan joka hetki en usko niin  
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6.9.  Lasipalatsi
 

valo, pimeä, tuuli, epätuuli: teitä vain katselen silmät 
tyhjänpäiväisinä yrittäen asetella jotenkin freesisti, 

nouskaa nyt ylös sanoista 
tuoreina kuin olisitte jo 
odottamassa, vaikka aivo seisoo kuin aikatalo 

ymmärrän sen 

 arkkitehtonista hienoutta: ja puut, teilläkin on 
vain lehdet, ja lehdillä vastaavasti puut: 

lamppupuilla lamppulehdet 
niin kuin lehdillä 

joiden takana raitiovaunu menee oikealle on  
puut joiden takaa raitiovaunu menee vasemmalle
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7.9. Töölö 

 

Mistä rakentuvat päivät yhden pitsipaitaisen ympärille 
kaupungissa jossa ei olla ihan kotona vielä 
yhden sun toisen selkä on rikki ja aina tuntuu että on 
jotain liikaa, että jotain pitäisi vain ottaa pois 
minä olen hieronut tätä sopua kasvoiltani hitaasti oman 
pääni sisään ajatus kerrallaan sen harmaan aamun 
sumun läpi ja se yksi jonka suu ei taivu puhumiseen ja 
minä tunnen kuinka pelko siirtyy paikasta toiseen ja 
painuu syvemmälle, 

mutta en minä varsinaisesti pelkää
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9.9.
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10.9. Kannelmäki

 

jotain utopiasta 
ja todellisuudesta ja osasta joka on minun   
on osa todellisuutta ja
ehkä utopiaa, jonkinlaista 
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11.9. Kannelmäki
 

Kaivinkoneen ääni 
nostaa maasta kaiken mitä tarvitset
ja kaiken mitä tulee mieleesi 
eikä aivan kaikkea sentään 
kaivinkoneen ääni 
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12.9.
13.9.
14.9.
15.9. 
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16.9. Kannelmäki
 

kuin kaataa käsilaukku lattialle 
puhelimen löytämisen toivossa
joku on levittänyt rotkoa
tasanteeksi ja kuormannut vielä romuluista soraa
tästä mennään nyt vaivalloisesti 
ihan kuin maa nousisi, vaikka se vain lepää.
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17.9.
18.9.
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19.9. Haapsalu

 voisi nukkua vielä, mutta ei vaan voisi
väsymys ja pirteys sekoittuvat umpikujaksi

joka on nyt sade oven edessä. Ei haaveellinen kauneuskaan

riitä telkeytymään vapaaksi 
vaikka rantaviivaakin on enemmän kuin ehtii piirtää.

Sumu ja 
aika kiristyy kuin verkkosukkahousut joulukinkun
ympärille  kunnes päähän kasvaa lieri

karuselli tuolla rannassa
että tähänkin tuli vankila. Huvila!

Kärsimättömään kysymykseen kärsivällinen vastaus
(    )
Piikikkääseen kysymykseen ympäripyöreä vastaus
(    ) 
 
Rakkaus on oppivainen liike näkökulmissa toiseen
ja ajatus tulee vastaan, ajatus siellä takana
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20.9. Haapsalu

 

Saada aikaan: saada ujutettua sinne jotain
kolmiulotteista kuin savesta 
käynnissä olevaan expresskaruselliin 
– pelottaa myös onnistua siinä. Joko kovalla nopeudella
juosten peräkanaa, niin kuin aika muka olisi kana tai 
hitaasti johtoja asetellen kuin Mikael Brygger soittaa 
vahingossa

kokea sen läikkyvän kuperassa Spinoza -12,75 diopteria
 
ja vaikka pimeys onkin joka päivä pimeämpää 
siitä huolimatta että elämme kahden yön välissä

juuri sinne me kaipaamme eniten kuin  
peiton alle, television syliin  
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21.9. Haapsalu

Näppäimistöön jää helposti kiinni.
Olen onnellinen kun puhuit
todennäköisesti sunnuntaista.
Rakastettu astianpesukone
oli aika mikä tahansa
sen järjellisyys.
Sinä meistä käytät sitä.
Minä meistä lämmitän herneet.
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21.9. Haapsalu

Varoittava esimerkki:
“Antautumista, antautumista”
(Heidi Liehu) tänään piti harjoitella
mutta kun lakkasin kynnet noita aktivoitui
=
ei oma itse.
se on jonkilaista kiipeämistä kulmikkain lyönnein
Kaikki ilmansuunnat laajentavat selkää,
Päivän mitaksi riittäisi:
pitkä kävely, vähän lukemista, Point Pleasant.
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22.9. Haapsalu
 

pieni kissa saattoi meidät rantaan
pehmosammakko ja 
oksanpaikka, joka menneitä muistaa
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23.9. bussissa 
 

 
Heinäpaaluja betonijyriä
omenapuita ihan muina miehinä naamat tielle päin
ei meillä vaan Suomessa minä 
nautin sinun kyljestäsi ja sitten
hieman epämiellyttävämpi ajatus jossa 
halu vahingoittaa näkyy selvästi.
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24.9.
25.9.
26.9.
27.9.
28.9.
29.9.
30.9.
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31.9. Kannelmäki (Göteborg)
 

Kahden merkkihenkilön kohdatessa,
kumman pitäisi sanoa: “Onpa hauska tavata,
mutta nolottavat nämä kynnet
eikä tänä vuonna sitten ollenkaan kesää.”
On jo olemassa kielen tuolle puolelle menevä runous,
se on varsinainen creolism
mitä tarkoittaa creolism?

Minä olen tottunut ottamaan tarvittaessa takseja ja
jokaisen maalauksen vieressä on elinvuodet
mutta lento menee oikein hyvin.

Ihana jatkuvuus, elämän ihana jatkuvuus 
rakkauden määritelmä nro 2.
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32.9.
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33.9. Pauliinalle 

 
Mikä kaikki täällä on rakkautta,
mene suoraan sitä kohti. Minun aamuni on ihana ja 
minun.
                olla ja sotata. Enkä
muistanut kertoa että löysin universaalin oven
josta lähtee mm. polku ja puro kohti kumpuilevaa taustaa,
pöytälasiulappaa valaisee pittoreski majakka ja juuri nyt
tulee uutukainen kausi, kauniisti ripustettu
kuin kuu eikä puute kasva siinä keskellä vaan
vuohet.                           Miten niin vuohet?  ei, vaan
kaikki suunnat, ne tulevat
lahjoja norjissa käsissään, lahjoja, lahjoja
ojennellen ja
pyörittelevät kampauksen erikoiseksi myttyräksi
istummeko silloin pöydissä joissa on valkoiset 
pöytäliinat?
se olisi hauskaa, hauskaa on myös
kaadettu vaahteranlehtikasa, minä itse olen sen kaatanut,
ehkä sekin on rakkautta,  siinä on niin kaunis valo ja
se pitää niin paljon hauskaa kuin on mahdollista



30

34.9. Savilankatu 
 

ystävystymään 
poismenevyytemme kanssa. 
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35.9. Savilankatu
 

mummi on joka päivä vanhempi
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36.9. 

Ei saa kysyä. Mikään ei liiku niin kauan kuin on 

pysähtynyt sen eteen kysymys kuin huutomerkki.

Miten hassun samanikäisiä olemmekaan.
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37.9.
38.9.
39.9.
40.9.
41.9.
42.9.
43.9.
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44.9. Kerava 

Kirjoittaa joka välissä, puolihuolimattomasti kuin
luonto. 

Tulee aina jotain luonnollisempaa
poikkeuksellinen määrä lehtiä kahlattavaksi 
Keuda-talon pyörätelineiden välistä
Musiikkiopisto,
Hyväilevän yksinäisten pianonsoittoiltojen olisi pitänyt 
jatkua vrt. 
                                                                                                      
lämpimän jääkaapin hajuinen huoneisto 
lentomelua, Elannon paistopiste

Ei enää pääsyä niin kosketinkovaan yksinäisyyteen
niin etäälle
                                            Asematunneliin pääsi junalla

ala-asteella harjoittelematta jääneet pianoläksyt 
vaihdetaan suklaalevyyn, koulumatka kuin bumerangi 
takaisin kotiin Kuitenkin rohkeasti mennä muiden 
joukkoon niin kuin kävisi tätä koulua ja
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miten selvästi se näkyy 

kaikesta mikä katsoo minua 



36

45.9.
46.9.
47.9.
48.9.
49.9.
50.9.
51.9.
52.9.
53.9.
54.9.
55.9.
56.9.
57.9.
58.9.
59.9.
60.9.
64.9.
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65.9. Töölö 

ei saa viedä niin suurta alaa maailmasta
hiljaisuus klo 23 miljoonaa ihmistä kohtaan 
yksi valas ja yksi norsu
ei kännijatkoja
jokin mielestä pudonnut ajatus tuntuu kuin  
henki leviäisi orgaanisuutemme 
herättämä kauhu viedään 
biojäteastia usein 
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66.9.
 

Tuttua ihmistä katsottaessa silmät 
enemmänkin peittävät
Mistä päin sinä olet tullut?
Entä missä asut? 
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67.9. Oulunkylä 

 

Pahan ja hyvän suhde yhden suhde 

aksiooma                                                      ekseema
                                                                            tuhkaihottuma
   tartu sukupuoliteitse 

olisipa kesä
mutta on kaikkea muuta
 
kaksi märkää hauvaa
suurissa rukkasissa 
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68.9.
69.9.
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70.9.

Aurinko nousee tänään Helsingissä kello 8:05 
Aurinko laskee tänään Helsingissä kello 16:03

Päivän pituus 7 tuntia 58 minuuttia.
Yön pituus 16 tuntia 2 minuuttia.
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71.9. Inho 

matala sohvapöytä  
joka muistuttaa ruumiinavausta. 
hengitystään pidättää mies  
lyhytnaamainen kuin nuorempi 
konstaapeli Derrickistä
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72.9.
73.9.
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74.9. Pohjois-Haagan kirjasto  

ois uusinta muttei jaksais, en mäkään kyllä jaksais
on ollut kaikenlaista viivästystä, muutettu edestakaisin
ja sinun raivostuttava itsepäisyytesi silhuettina
taivaanrannassa radiotorni, sisäilma sakeaa
enkä ole oikein tyytyväinen juuri nyt

ja vaikka pinnat nurkkia myöten putsattu
paksu kerros meikkiä
huonoa elämää viettävien elinten päällä
mutta onneksi yhdestä nurkasta vetää. Tie joka 
kiertää vuorta paksuntaen 

ja nyt minä asetun tähän keskelle ja annan paksuuntua,
ei millään pahalla muttei millään hyvälläkään
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75.9. Lasipalatsi 

 

              

  eikö elämäsi ole tyhjää, heteronainen 
kun jatkat jatkojasi aikuisten kesken alkoholin käyttö
mutta minun on voitava luottaa itseeni tapahtumat
syntyivät tyhjästä. Ja minä sanoin 
saadakseni sanoa 
sulje nyt se tietokone pimeästä joulunodotuksesta esiin 
pulppuava rinta miten käy on siihen valmis



46

76.9.
77.9.
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78.9. Pohjois-Haaga

metsä on neliö ja sen jokaista laitaa reunustaa moottoritie
mutta hyvä että se sentään mahtuu tähän meteliin
sammaleiseen ropinaan voi unohtua kuin
kotiinsa sitten kun on vihdoin siellä
kukaan ei ole vihainen minulle tänään ja 
vaikka pitäisi otsaansa kuinka rytyssä
ei voi kauko-ohjailla toista
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77.9.
78.9.
79.9.
80.9.
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81.9. Fiskars 

Yhtäkkiä näin kasvoiltasi valuvan miehen
parta kuin naava puroina kuusen runkoa pitkin.
Tämäkin kirkko oli uimahalli Neuvostoliiton aikoihin
Nuoren Voiman Liiton, miten 
Nietzsche kirjoitetaan

kahden ja kolmenkympin välillä imimme toisistamme
sen mikä itseltämme puuttuu: 

sinä pitämään itsestäsi kiinni
ja minä ratkomaan sen irti. Seuravaksi on maanantai,
ikkunassa sirittävä päivänpaiste                luopumisen 
sijaan
haalia lisää

seuraavaksi opittava omansa uudestaan. Olemaan 
kunnolla
                           
  vähän niin kuin syödä janoonsa
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82.9.
83.9.
84.9.
85.9.
86.9.
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87.9. Savilankatu 
 

Saada suu kiinni ennen kuin se avautuu
Rauhalat eteläisessä Amerikassa
Thomas Möhlman kuuntelee kappaletta Coral Variations
ennustettavuus eli
että ei taannu Pienet taidekäsityömyyjäiset
olen lukenut filosofiaa ja miten elää
              ja sanoa että lopulta kuin toista
sinua: lisäonnea.             Olet auttanut minua ja
se on auttanut minua.
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Mikä on kaksitoista?

Kaikki tietävät, että ”runouden kirjoittamisella ei elä”. 
Tämänhetkinen Euroopan komission virallistama köy-
hyysraja on Suomessa 1080 euroa kuussa. Yhtä runokirjaa 
myydään keskimäärin 200–400 kappaletta. Jos noudate-
taan Kirjailijaliiton suositustaksoja, kirjailija saa tekijän-
oikeuspalkkiota 21% teoksen tuotosta, 2–3 euroa/myyty 
kirja. Mikäli runoilija siis haluaisi elää puhtaasti tekijän-
oikeustuotoilla, hänen tulisi kirjoittaa vuodessa keskimää-
rin 24 runoteosta.
 Tarvepainatuksen ja erilaisten digitaalisten julkaisua- 
lustojen myötä tilanne on muodostunut runoilijan kannal-
ta hieman suotuisammaksi. Runokirjojen julkaisemiseen 
ei enää välttämättä tarvita alkupääomaa. Koska kaupal-
listen kustantamojen rahakassoja ei enää periaatteessa 
tarvita, runouden on mahdollista itsenäistyä ja todellakin 
muodostua sellaiseksi “äärimmäiseksi pienyrittäjyydeksi”, 
jollaiseksi Charles Bernstein on sitä kuvannut. Jos runoili-
ja esimerkiksi painattaa omat kirjansa jonkin tarvepaina-
tuspalvelun kautta ja toimii itse omien kirjojensa taittaja-
na, hänen on mahdollista päästä köyhyysrajan yläpuolelle 
julkaisemalla yksi runoteos kuukaudessa: 12 teosta vuo-
dessa.
 Edellä esitetty ajatusleikki itseään elättävästä runoili-
jasta antaa ulkoiset raamit 12:lle. Teos koostuu 12:sta ru-
nokirjasta (tai kirjan muotoa tutkivasta teoksesta), jotka 
ilmestyvät kuukausittain vuoden 2012 aikana. Jokainen 
kirjoista nimetään kirjoituskuukauden mukaan: Tammi-
kuu, Helmikuu, Maaliskuu, Huhtikuu, Toukokuu, Kesäkuu, 
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Heinäkuu, Elokuu, Syyskuu, Lokakuu, Marraskuu, Joulukuu. 
Kirja tulee kirjoittaa valmiiksi kalenterikuukauden aikana 
ja sen on oltava julkaisukynnyksen ylittävä korkeatasoi-
nen, kaunokirjallinen teos. Osuuskunta Poesia julkaisee 
kunkin kirjan aina seuraavan kalenterikuukauden kulues-
sa. Aikaraja on kirjallisen laadun lisäksi ainoa kaunokir-
jallinen rajoite, johon olen koko teossarjassa sitoutunut. 
Kirjallisen laadun pyrin varmistamaan siten, että luetutan 
teosta luotettavilla kollegoillani. Kaikilla sarjan osilla on 
oma, erikseen nimetty kustannustoimittajansa, joka mää-
rittelee mikä on julkaisukelpoista.
 12 liittyy Jyväskylän yliopiston kirjoittamisen laitok-
sella aloittamiini jatko-opintoihin, joiden tutkimuskysy-
myksiä ovat mm. runoilijakuvan (ja runoilijan työnkuvan) 
muutos ja print on demand -julkaiseminen. Teatteriohjaaja 
Lija Fischer ja Vapaa vyöhyke -työryhmä toteuttavat 12:n 
kanssa samanaikaisesti sen sisarteoksen, monitaiteisen 
runoesityssarja 12:en.
 
Syyskuun teoskonsepti on klassinen ja jo moneen kertaan 
käytetty: kirjoittaa runo päivässä. Kuitenkin tuntui siltä, 
että 12:n tapainen, vahvasti kirjoittamisen ajallisuutta te-
matisoiva teos kaipaa myös kirjaa, joka koostuu päivittäin 
kirjoitetuista runoista. Alun perin oli tarkoitus kirjoittaa 
kirja valmiiksi säntillisesti syyskuun 2012 aikana. Elo-
kuun  tekeminen venyi kuitenkin yli syyskuun aina loka-
kuulle saakka, eivätkä rahkeeni riittäneet päivittäisestä 
kirjoitusrutiinista kiinnipitämiseen. Tästä johtuen 12-blo-
gista tuttu ”venytetty ajanlasku” tuli dokumentoitua myös 
Syyskuu-teokseen. 12-sarjan Syyskuussa on runoja 31 kap-
paletta (niin kuin oikeassakin syyskuussa), mutta päiviä 
kokonaista 87.
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Syyskuun kustannustoimittajana toimi Miia Toivio, jonka 
viisaat ja syvällisen ymmärtävät kommentit olivat suuri apu 
kirjan viimeistelyssä. 12-projektin etenemistä voi seurata siihen 
liittyvässä blogissa: henriikkatavi.wordpress.com. 12-esityssarjan 
esityksistä saa tietoa esityssarjan nettisivuilta: kaksitoista.
blogspot.com






