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JUTTUJUURAKOSTA otan pienen palan 

sen multaan upotan

Marinoita marinoin.

Tarinoita kasvatan.

noita avaa suunsa kummitusluolan:

ei ole pelättävää.

Vain jännittävää!
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KeRRAn hirviö hirveän iloinen

miljoona ziljoona filjoona diljoona

xiljoona giljoona kiloinen. 

tauotta mutusti, röyhtäili, lannoitti 

ja sen napa kasvoi kuin kraatteri.
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KeRRAn hirviö hirveän iloinen

miljoona ziljoona filjoona diljoona

xiljoona giljoona kiloinen. 

tauotta mutusti, röyhtäili, lannoitti 

ja sen napa kasvoi kuin kraatteri.

Teki paljon pahaa ja yhtä paljon hyvää 

ja vielä enemmän kaikkea tyhmää. 

ensin ahmi 
kerrostalon
(mutta onneksi 
asukkaat 
olivat töissä ja 
päiväkodeissa ja 
kauppareissuilla 
paitsi eräs herra 
äkäinen.) 

Sitten sammutti tulipalon
ja silloin sen vatsaa 
kuumotti aivan kuin
pensaallinen chiliä. Mutta 
palopäällikkö oli hyvin 
kiitollinen ja pormestari 
ojensi hirviölle mitallin: 
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Arvon Herra Hirviö Hirmuinen! Me lyömme 

Teistä nyt RiTARRin eikä laisinkaan laittaa 

että haisinkaan haittaa  kun tulitte ahmineeksi 

myös sen pienen kerrostalon,  koska  

Sehän Oli ARKKiTehTOniSeSTi 
MelKOinen ROSKA!

Mutta hirviö ei oikein jaksanut kuunnella pitkiä 
palopuheita. Sillä koko ajan nälkä ja niin se 
toimi vähän hätiköidysti: kesken seremonian 
palopäällikön suuhunsa söi. 

Tästä syntyi tietysti melkoinen riehu
sillä virkavallan syöminen on vakava rikos
ja kaikki poliisit ja kaikki paloautot ja kaikki 
ambulanssit ja kaikki bussit ja junat ja raitiovaunut 
lähtivät hirviöjahtiin. 
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hirviö porhalsi kiireen vilkkaa käpälämäkeen
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 mutta ei niin kiireen 
 ettei olisi ehtinyt hörpätä matkallaan tehtaasta 

valuvaa likaista puroa kuiviin 

eikä niin vilkkaa 
 ettei olisi ehtinyt ahmaista kasvavaa  

kaatopaikkaa puhtaaksi roskista ennen kuin  

hävisi kaukaisuuteen.

 

Vaikka kaupungin kaikki ambulanssit ja 

paloautot ja poliisiautot ulvoivat väsymättä 

hirviön perään ja vaikka koko kaupungin 

joukkoliikenne oli usutettu häntä jahtaamaan 

ei hirviötä saatu satimeen. 
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Sillä vaikka hirviö oli suuri sillä oli sitäkin 
suuremmat siivet. 



12

Joukkoliikenne kutsuttiin takaisin ja 
etsinnät julistettiin päättyneiksi.
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KAUPUngin päällä höllyi helle niin 

pitkäveteinen kuin eteinen. 

Se ei jaksanut itse kävellä ja siksi löhähti selkään  

kuin mikäkin turkispuuhka

              kuin liikenneruuhka 

”Oi puro siellä uumissasi,

                          huumissasi, jokin kaunis laulu 

sävellä”, helle huohotti niin kuin 

     hOTTenTOTTi!

 

”niin sieluusti ja mieluusti sitä kuumissani 

kuuntelen”.  
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”hullu helle! Mitä siellä puskissa pöhöät! 

Tule tanssimaan! 

   puro solisi 

                              niin kuin poliisi

”Valitettavasti en jaksa evääni heilauttaa, vaan ne 

mieluummin syön, ja löhöän” 

              helle möhösi 

niin kuin sika. 

”Oi olisipa helle vähemmän löllö, sen kanssa niin 

mukavaa jorata olisi”,     

              puro solisi
    
    niin kuin poliisi.
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PUUTARhURi istutti peltoon kymmenen pikkuautoa

 ja istui odottamaan kyytiä. Kun odotus oli täysi 

maasta kasvoi metallinen metsä. Öisin metsä hurisi ja 

päästeli vauhtiviiruja,  ja tuntui kuin olisi asunut suuressa 

maailmassa, kiivaan moottoritien sykkeessä.
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AJATUKSeT ovat hyttysten ja hevosten sukua.

Jos unohtaa ikkunan auki huone täyttyy 

pörräävistä. niillä on iltavilli. Pitää laulaa niin kauan 

että ne alkavat keinua ja liukuvat uneen. 

Sitten saa mennä nukkumaan.
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Tänään ei kukaan määrää Riittaa. 

Tai jos määräisi, Riitta ei käskyistä piittaa.

hän nukkuu illan tuloon asti ja lähtee sitten öiseen 

puistoon paljain jaloin kiikkumaan: 
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leikkii siellä myyrien ja pöllöjen kanssa.

loikkii pitkin poikin autoteitä. Se on turvallista kuin 

hevonen, koska autot ovat nukkumassa

Silittää hevosen kaulaa, ottaa valjaista kiinni ja 

hyppää ratsun selkään. Ratsastaa läpi yön, aina 

aamun rajalle saakka.

Tervehtii siellä iloa leipovaa leipuria ja vakauden 

takaavaa vakavaa lehdenjakajaa
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ennen kuin palaa kotiin 

leivoksia ja päivän lehti 

kainalossaan.
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MAAilMAn OhUin TYTTÖ

liina oli maailman ohuin tyttö.

niin lohduttoman ohut kuin lakana.

hyvin kevyenä ja aaveellisena 

hän kaikissa tuulissa lepatti. 

Jos joku törmäsi häneen, hän kietoutui häneen 

(niin kuin lakanat kietoutuvat) ja oikopäätä

oli paikalla muumio. 

Myrskysäällä kaikki maailman pilvet satoivat liinan 
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päälle ja hän lysähti pyykkinarulta maahan ja 

painoi kuin tonnikala.

Siinä liina nyt makasi maassa aivan likaisena, 

sikaisena myttynä, ja litkiä itki jokia,

joissa naapurin lapset kahlasivat iloisesti 

saappaineen  

joihin kaloja nousi kutemaan uutta kangasta

jonka aurinko kuivasi ja  

liina ompeli 

kunnes syntyi pieni teltta. 

Saanko nukkua yön ihan yksin teltassa? liina kysyi 

äidiltä. Kaikin mokomin, vastasi äiti. Mutta jos 

alkaa pelottaa, tulet sitten herättämään meidät.
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Mutta ei liinaa pelota omassa telttatalossa.
Oman makuupussin suojassa.
Oman taskulampun valossa.
hän sarjakuvia lukee ja karkkeja syö
ja jättää hampaat pesemättä.
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TieDOTe

Törkeän tärkeää, 
mutta ei kai salasta:
että tonnikalasta
ei saa valasta. 
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TieDOTe

Törkeän tärkeää, 
mutta ei kai salasta:
että tonnikalasta
ei saa valasta. 
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eRäänä päivänä liisan kaikki vaatteet olivat kipeänä. 

Kengät olivat kompuroineet itsensä naarmuille, hattu oli 

täynnä luuloja. Kaulaliinaa kuristi, hanskoja kivisti ja housut 

tutisivat. Vaatteiden pitää antaa nyt levätä, liisa sanoi äidille. 

Onneksi ilma oli lämmin ja siihen saattoi kietoutua, eikä 

vaatteiden vilustus tarttunut liisaan. 
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elViiRA pitää tulisista: hiilistä, ruusuista, 

hevosista. Jos joku tai mikä elviiraa uhkaa, 

joku tai mikä on pian tuhkaa.
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AllAKKA lAKOSSA 

ei ole ti tai ma tai pe
ei ole su tai la tai ke
ei ole huhti ei touko ei kesä
peipolta unohtuu rakentaa pesä
ei ole päivä tai viikko tai kuu 
maa tai muu tai vuosiluku
ei heilu viisari, käki ei kuku.

Paiskittu tauotta päiviä töitä
Mitattu on aikoja, merkattu öitä.
loppuu palkaton uurastus!
Allakoille palkankorotus!
Alma nakkaa hanskat kaakkoon:
Kaiken maailman kalenterit 
yhtykää lakkoon!



35



36

OliPA! Olipa! Olipa! Olipa!
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pieni mutta punakka 

voimamies tai voima-akka

sukupuolella tuskin on väliä

vatsa niin kuin kumipallo 

oli hällä joka oli

vahva niin kuin kurpitsa,

mutta vähän äkkiä

meni ihan lötköksi

ja puolella pieneni

ja sitten toisella puolella

ihan olemattomaksi muuttui

koko voimamies tai voima-akka. 

(koska kumipallosta tulppa puuttui)
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PAllOn toisella puolella on maa, jonka nimi 

on Peru. Peruun ei näe, paitsi jos on silmät selässä 

taikka loistava pallosilmä niin kuin Taavetilla. 

Peruun pitää matkata takaperin, ja tästä syystä 

Peru on tulvillaan papuja. 

Jos on kävelyllä käsillään tai sattuu kasvamaan 

alaspäin, saattaa joutua Peruun. niin kuin 

kuihtunut kukka. Tai jos menee niin kyyryyn 

että muuttuu siemeneksi.  Kaikki itämättömät 

tillin siemenet rehottavat Perussa ja siksi siellä 

syödään uusia perunoita joka ikinen päivä hamaan 

iäisyyteen saakka. 
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Jos synttärijuhlille ei tule yhtään vierasta ne ovat 

kaikki menneet peruun ja onpa mukaan tullut 

muutama ylimääräinenkin perunannostaja kuokka 

kädessään. Kaikki vieraat ovat inkkarivetimissä: 

heillä on päässään huopaiset taikurinhatut ja he 

ratsastavat laamoilla raikkaassa vuoristoilmassa 

huilumusiikin tahtiin. 
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OliiVi, 
kivisydän ja kivihedelmä eli Kiivi

yhtä hyvät ystävykset 

kuin ympäripyöreät vätykset.
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OliPA melkoinen mummi, 
joka oli kaamea pummi 
joka synttärikakun söi, 
joka lahjat netissä möi
joka lastenhuoneessa loisi, 
päivät häkkisängyssä koisi
joka yö kun muut oli petissä 

mummi vain surffasi netissä 
taikka sohvalla köllötti, 
leffoja töllötti, 
nauroi ja vollotti, 
haamuna huokaili.
Mutta ei se ollut kummitus,
se oli vain semmoinen mummitus.
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KUn ällä Sin ja lin välistä murenaksi mureni

nousi silli kuivalle maalle

sen puskissa piikittelemään 

alkoi maitoa latkia ja siiliä matkia.

Sillä niin kuin tillistä voi tulla tiili,

Saattaa sillistä tulla siili.
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eMPiVäMPi ja lempivämpi sointuvat hyvin yhteen. he 

ovat yhdessä aina: sunnuntaisin, tiistaisin ja kiistaisin. Ja 

kun empivämpi lempii, silloin lempivämpi empii.
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PeRhOSTen päiväkerhossa ommellaan 

silkistä sukkia, nuuhkitaan kauniita kukkia,

kerrotaan munamuistoja,

Perhosten päiväkerhossa

lennellään pitkin puistoja, iloisesti 

parveillaan, kevyesti sarveillaan,

Perhosten päiväkerhossa

kuunnellaan toukkien kuulumisia ja 

katsellaan perhosten hurmostuneita, 

hermostuneita unia.
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hUOlenKYlVäJä kylpee huolissaan. Se kutsuu 

sinutkin huojumaan. Ja sinut, ja sinut ja sinut myös. 

Onhan kaikki kunnossa? aallot kuiskivat. Onko jokin 

hätänä? aallot loiskivat. Mikä nyt on vikana? Aallot 

liplattavat.
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SAAKO äiti suuttua,

torakaksi muuttua?

Surista ja murista?

Paukutella ovia, heitellä

kiviä, sanoa kovia?

Saako äiti itkeä?

Kukat penkistä kitkeä?

Olla pienempi pikkulasta? 

Mennä pöydän alle, parkua?

Ryömiä karkuun ikkunasta?
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Siili, kiukkuinen kuin ampiainen ja 
muutenkin sosiaalisesti vajaa. 

Susi sen kanssa 
kaverustui
mutta sekin 
siiliin raivustui, 
koska siili vain 
turheissaan
murheissaan
möyhi.
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niin kaveruus päättyi ja erääntyi.
Yhä sykkyrämpään siili kerääntyi.

Mutta lopulta siilikin itseensä suuttui. 

iitänsä kasvatti. Se tuntosarveksi muuttui.

niin että kaksi ällää sen keskellä hyvin  

tunteikkaina liehuu. 

Siili keveni, leveni ja liukastui:
mikä ennen oli piikkistä, 
olikin äkkiä liikkistä. 

Sillä niin kuin viili saattaa villiintyä, 
voipi siili myöskin silliintyä.

Ja nyt entinen “siili”, nykyinen “silli”,  
ihan kaikkien kaverina kuin kala vedessä vilisee 
ja elää onnellisena elämäänsä loppuun asti. 
Sen pituinen se. 
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SAlMeSSA asui tukkoinen kuha 
sillä oli niin kaamea nuha
yhtä kaamea oli vain kampela
joka mateli pitkin lampea 
ja jahtasi pieniä mateita. 
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Mademaisen masennuksissa 
ja maassa mulisi
mutainen monni

”niin lyhyt on kalan onni
ja vetinen. 
niin heti 
jää täällä loukkuun
onnenonkijan koukkuun ja
helposti särkyy särki 
järkkyy kalan järki.” 

Mutta särkipä huusi ongelle:
”Syö itse matosi”
liejuun katosi. 
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MiKä On 12?

Kaikki tietävät, että ”runouden kirjoittamisella ei elä”. Tämänhet-
kinen Euroopan komission virallistama köyhyysraja on Suomessa 
1080 euroa kuussa. Yhtä runokirjaa myydään keskimäärin 200–
400 kappaletta. Jos noudatetaan kirjailijaliiton suositustaksoja, 
kirjailija saa tekijänoikeuspalkkiota 21% teoksen tuotosta, 2–3 
euroa/myyty kirja. Mikäli runoilija siis haluaisi elää puhtaasti te-
kijänoikeustuotoilla, hänen tulisi kirjoittaa vuodessa keskimäärin 
24 runoteosta. 
 Tarvepainatuksen ja erilaisten digitaalisten julkaisualustojen 
myötä tilanne on muodostunut runoilijan kannalta hieman suotui-
sammaksi. Runokirjojen julkaisemiseen ei enää välttämättä tarvi-
ta alkupääomaa. Koska kaupallisten kustantamojen rahakassoja 
ei enää periaatteessa tarvita, runouden on mahdollista itsenäistyä 
ja todellakin muodostua sellaiseksi “äärimmäiseksi pienyrittäjyy-
deksi”, jollaiseksi Charles Bernstein on sitä kuvannut. Jos runoilija 
esimerkiksi painattaa omat kirjansa jonkin tarvepainatuspalvelun 
kautta ja toimii itse omien kirjojensa taittajana, hänen on mahdol-
lista päästä köyhyysrajan yläpuolelle julkaisemalla yksi runoteos 
kuukaudessa: 12 teosta vuodessa.
 Edellä esitetty ajatusleikki itseään elättävästä runoilijasta antaa 
ulkoiset raamit 12:lle. Teos koostuu kahdestatoista runokirjasta 
(tai kirjan muotoa  tutkivasta teoksesta), jotka ilmestyvät kuukau-
sittain vuoden 2012 aikana. Jokainen kirjoista nimetään kirjoitus-
kuukauden mukaan:  Tammikuu,  Helmikuu,  Maaliskuu,  Huhtikuu,  
Toukokuu, Kesäkuu,  Heinäkuu,  Elokuu,  Syyskuu,  Lokakuu,  Mar-
raskuu, Joulukuu. 
 Jokainen kirjoista julkaistaan seuravan kalenterikuukauden ai-
kana ja sen on oltava julkaisukynnyksen ylittävä korkeatasoinen, 
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kaunokirjallinen teos. Osuuskunta Poesia julkaisee kunkin kirjan 
aina seuraavan kalenterikuukauden kuluessa. Aikaraja – tätä ny-
kyä varsin luovasti sovellettuna – on kirjallisen laadun lisäksi ainoa 
kaunokirjallinen rajoite, johon olen koko teossarjassa sitoutunut. 
Kirjallisen laadun pyrin varmistamaan siten, että luetutan teosta 
luotettavilla kollegoillani. Kaikilla sarjan osilla on oma, erikseen 
nimetty kustannus-toimittajansa, joka määrittelee mikä on jul-
kaisukelpoista. 12 liittyy Jyväskylän yliopiston kirjoittamisen lai-
toksella aloittamiini jatko-opintoihin, joiden tutkimuskysymyksiä 
ovat mm. runoilijakuvan (ja runoilijan työnkuvan) muutos ja  print 
on demand -julkaiseminen. Teatteriohjaaja Lija Fischer ja Vapaa 
vyöhyke -työryhmä toteuttavat 12:n kanssa samanaikaisesti sen 
sisarteoksen, monitaiteisen runoesityssarja 12:en.

Lastenrunokirja Heinäkuun (6/12)  kuvitus on tehty kollektiivisesti: ystävät, kollegat 

ja ystävien ystävät ovat toimittaneet minulle lasten piirtämiä ja maalaamia kuvia. 

Kiitos Virpi Alanen, Sirpa Kyyrönen,  Timo Kallio, Kimmo Kallio, Pilvi Toppinen, 

Anna Lahelma, Lija Fischer, Anu Laitila, Meri Päivärinne, Sanna Kemppainen, 

Eeva Kemppi ja Emmi Pesonen! Taittaessani kirjaa tuntui, että kuvien ansiosta 

monet runot aivan kuin heräsivät eloon. Kuvien käsittelyssä ja skannaamisessa ja 

asemoinnissa olen turvannut Mikael Bryggerin apuun. Heinäkuun on konkreet-

tisia ehdotuksia tehden ja mukana leikkien toimittanut Juho Nieminen – taisin 

lopulta hyväksyä lähes kaikki hänen monista korjausehdotuksistaan. Toive loruja 

sisältävästä 12:n osasta tuli sisareltani Hannele Tavilta, jonka Taavetti-pojalle Hei-

näkuu on omistettu. 12-projektin etenemistä voi seurata siihen liittyvässä blogissa: 

henriikkatavi.wordpress.com. 12-esityssarjan esityksistä saa tietoa esityssarjan 

nettisivuilta: kaksitoista.blogspot.com
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Ps. Olen aika kalpea.  
Haluaisitko värittää 
minut?


