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mina olen eldin
ja haluaisin olla eldin,
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joku sanoo sohvan alta omalla ddnellddn:

“istun ikkunalaudalla,
vaanin ohikulkijaa
saalistan p6lypallon, sitten kynin sen”

mind
olen
varteen
otettava
ja



Heidan oli vaikea olla irti toisistaan
mutta mina en suunnitellut sita

kaksi ihmisen muotoista unielettd Sina

Hianen sindlaumansa



Joinakin iltoina hén saattoi soittaa ja sanoa:
Mini olisin tdssd nyt.

kaikki tapahtui muuttuvat osat muuttaen

puuttuvat osat

subjektien madrd kasvoi eksponentiaalisesti

silld jos annat pedolle sen mika pedolle kuuluu

se tulee varmasti lansituulena takaisin
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Alinomaa toistuva kaltaisuuteen imeytyminen 16i rannasta
hyo6dyllisimmitkin neuvot kavivat tarpeettomiksi
hyokyyn upposivat hiutaleet eikd niin sovittu

héanet otetaan viimein huomioon
pilvet, huulet, ja taipumukset
millainen olen kotona
sekoittavat asiayhteyksid

tdssd hdnndssa on kylma
ja vaikeaa pysya erillisend

ja myrskyd

kumahuteltiin
kumahuteltiin joskus iltaisin hdn saattoi soittaa
ja sanoa:

Mistd tassdkin on kyse.
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mind etsin sinua kuin karjaa.
sinulla on lapsen muoto sylissasi.

joka aina poistuu ja tulee aina takaisin
kylmédni kulkee kylmissdan

ja nakyy kauas.

Ja nainen jonka nimi on
Jun 21, 2011 10:51 AM
pysédhtyy vain kuin huppu, kuokka

nokkii kuvaansa kiadestdan.

Pitele sitd hyvin.
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ja kési vastaa hyvin paksulla, sammaleisella danella:

me muodostamme viivan ja laskemme siitd vettéd
sen takaa aurinko nousee

joka nousun jélkeen tulee lasku

mind olen todistanut tieteellisesti miksi

myds ketun hénté on valkoinen

Min4 olisin tédssé nyt.

Kenen itsendisyyteen

se nyt kuuluu?
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Ruoho vihertaa kuin liittotasavalta
Yksittdinen lippu liehuu toisin

Kalatar on laskenut kutunsa pehmentéiikseen ihmisen
ja maailman reunaa

muista tutkia sitd sadnnoéllisin viliajoin
avokdmmenin

jamind tieddn tan, vaikka olenkin hdn
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ja he menivit hyvin vihreille niityille,
yli sopivan kauas
aina tottumukseen saakka
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ja tapahtui siella:

Mini olen téssi. Pienid kourallisia. Mina olen sukkasillani
ja mind voin tulla. Sukat ovat hiljaiset jonka nimi on
Kaunis.

olen mind ok. Ja nainen nimeltaan

ensin kiinni

Mind avaan oven mutta usko tai 414

vain ovelle saakka . Tuollakin

on ajatuksia minusta. Ja jos mind vérisen
oisin, ajattele minua. Ja jos naista kutsutaan vaahterapuu

eikd yhtddn koiraa
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Kauriit kdyskentelevit jossain eurooppalaisessa metsassa.

Koynnokset imartelevat korvia ja kukkamuodostelmista
nékyy halua. Kukkamuodostelmista kuuluu ihana. Mina
ndytin olevan vienosti houkutteleva suru.
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seinien ohuiden pinojen ldpi. Hamdridt ddriviivat

vessaan menevat hahmot

On erilaisia hiuksia.

jossain vaiheessa sinulla ei ole hahmoa
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Ja kun palaan taas tdti ajattelemaan, mind aurinko eilinen
sade, Sateet tulevat nyt lumena. mini olen aivan kuin jazz

mutta en mind suunnittellut sita.
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Silti ei ole kyse painostuksesta

vaan hegemoniasta.

Nyt Suomi muuttuu

Politiikan pitdminen asiallisena lintu

kiehndd lunta tiynni olevissa pilvissa

pyyhkii polyt osatekijoiden pailta

ja siitd miten osaan kisitelld miehid

eivatki ne varsinaisesti enda ole,

vaan uskovat.

Eilinen kuin tayttymistdén tayttyva saippuakupla

kovertaa tdtd pdivad, joka lopulta
eikd silloin tapahdu mitaan:

valo ja pimed vain loiskuvat tddlldolon vadissa
kuin olisin lupaava paatti tyrskyilld

kuin olisin kayvassa tiskikoneessa

reipas muki
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miesvarjot kutovat kauloista liinaa

marssivat jonona ulos ehkd ostamaan marjoja
silld we:td varten ei paljonkaan tarvitse sitoutua
rastasparvi kylvetdan parkkipaikan péille
jaljet menevit oikotietd rannalle

linnut kaartuvat pensaaseen ovat

valumisen liikkeita tdynna
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jokainen kantaa latdkkoa

ja kullakin on silménsd taakkanaan

Tésta nakee ulos pienind kuvaelmina
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Henkil6 seisoo tungos kuin ranta

mutta ei riisu edes vaatteitaan
paita humpsahtaa lattialle

jokainen varvas harallaan sannassa

mutta ne vain tulevat ldhemmaksi ja lithemmaksi

toisella kissa suussa

tai ajatella ettd elima on pelkkdd saapumista
viked kuin pipoa

ja ne jotka ovat tulleet

on siististi pinottu kaiken taakse

sielld on verenkiertoa kuin ylipitkda kokousta,
jota on vaikea ottaa todesta

sinua kannetaan ja kuljetetaan

25



talvea talven paille

jokaista huolta vartioi koira, joka heiluttaa hantadnsa

joku sanoo: Tule vertaiseksi, mutta vain kohtuuteen saakka
tule néyremmaksi

mutta muista

mika sinulta tapauskohtaisesti on kielletty.

Jo ihan sen takia.

Annetaan sinulle sitten kaikki.
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On taas erilainen sai:

On kuin maan ylti olisi kaadettu
mustekaloja minuun

mutta mind kysyn vain:

miksi juuri minuun?

torstai-illat eivat koskaan sovi

ja tiistai-iltaisin on zumba

miksi torstai-illat eivit ikind sovi
miksi tiistai-iltaisin on zumba?

jajuna katoaa soihdut, soihdut
lepattaen, lepattaen sumuun, sumuun
eikd mikddn osa minusta ole nalkia
vailla
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aina se menee

lopulta hyvin ja on taas erilainen sda
ruuhka valuu mustina noroina seinid alas
aseman seutu on rapattu matalapaineella
jota niistdn itsestdni rullakaupalla

kun istun tdssi ja katselen vain aamua
eikd sinussa vuoda mikaan.

sina saat aina kaiken.
annetaan sinulle sitten kaikki.
sinulle annetaan kaikki.
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Minussa on iso hukkuminen
mutta minussa on paljon rantaa sen ymparilld

Mina tahtoisin ettd tekisimme sovintoa koko ajan
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Kaksi huoltomiesti kahlaa reisidan
mydten tuulessa.

Heilld on edessaan rullakko

ja takanaan perdkarry,

kesdd toisensa perddn.

vahin itsekunnioitusta,

tietty médrd ylpeytta

Hin seisoo parvekkeen partaalla

ja kuunteli kattopeltien loisketta

ja kavi lapi tatd kaikin puolin jarkevaa
maata aivan ulkolaisin silmin

kuin aikoisi oleskella tdalla 2-3 kk
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Pulkkamédki on muuten hyva
mutta sen joutuu kiivetd ylos
puolessa vilissi ei endd jaksa
ja méki menee liian nopeasti alas

34



82.2 on muuten hyvi

lisad tyohyvinvointia ja virkistysta
mutta myyntindyttelystd huolimatta
kahviosta tuntuu puuttuvan jotain
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Kaukaa ei nde kuin siirtymista
toppapuku inhoaa lasta sisillddn (siksi kahisten)
mutta vaatteet ovat suojana sairauksilta

ja ettei ikind kdy mitdan
ja eikd vielakddn ole varmuutta sopivasta

lihella nollaa

sind kavelet maailmassa identiteettia etsien
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On jompikumpi ddriensd haimérassa
Niskojen pintaiset pinot

Vessaan menemisen hahmo ja
Lintujen ainaiset lentelyt

On 6inen kantapaa lattian

Lépi kirjastojen kaiut

Velkainen avainnippu

Oiden ja lasien pinot

On péivit yot puskettu kési kdadessé
Jotka on laitettu mappiin

Ja niistetty valilld nendt ja
Kantapait lattian lapi

On nidottu reikiin valkoista
Reikien valkoiset pinot ja

Jossain vaiheessa sina olet

IIman hahmoa
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Tiedoksi ja luottamuksellisesti:
tdma reitti on ihan onnellinen
kulkiessaan suoraselkdisend katuja
sitd pitkin voi tulla arkiseksi

ja rytmiseksi, paksunaamainen mies
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tyhjentdd olutpullon hankeen uponneen pydrituolin edessd
sitd pitkin pédsee iloiseksi

kuin korvahely ja ldiskét kynsissd
matkan varrella olevat telineet
odottavat istahtajaa

jokainen huhuilee suorakulmaa
jokainen sumutorvena huhuilee
jokainen ihminen on saari

patsas paljastetaan kuin ystava
joka puntaroi tadykkeita itsessddn
hédnen kaunis vakavuus

hén kuuntelee ja istuu ja heijastuu vedesta
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sita pitkin voi olla

pitsihuivin alainen

soimaan terssissd ympériston kanssa
maki sinertdd sisdtila kellastuu
pienempié huolia viljellddn suuremmissa huolissa
ja huulet ajatuksiinsa vajonneina
voimakkaasta hyviksynnésta

syljen kiteet ovat kaukana toisistaan
voimakkaasta paheksunnasta
taivasta pitkin menee rihmoja,

joita pareitain lentavat pikkulinnut
raahaavat perdssdan. Kun
elamintilanteet eivit vaan heittelisi

ja joku vield perustelisi mielipiteensa
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ja kirjoittaisi siitd blogiinsa. Sen jalkeen kurssi
tayttad kahvion, mutta ainoastaan
vilipalalla ja tunnistaa enié vastaantulijassa
pelkdn ihmislajin Sind

kévelet maailmassa ilman diagnoosia
identiteettid etsien

saappaat edelld, keskivartalo perdssa

hyvin monenlaista hiihtdjda maailmassa
jonka aivot kuiskivat T4sséd on vastuu,

ja tdssd jalkani tammi-

kuu on tdynna pimeitd lapsia

jotka laskevat hitaasti

jotka nousevat hengdstymattd

nousevat, laskevat ja
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jokaiseen lapseen on kytketty aikuinen
joka katsoo kuin pora

l4pi talven tihentdmén puiston
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MIKA ON KAKSITOISTA?

Kaikki tietdvit, ettd "runouden kirjoittamisella ei eld”.

Tamanhetkinen Euroopan komission virallistama koy-
hyysraja on Suomessa 1080 euroa kuussa. Yhtd runokirjaa
myydédédn keskimaarin 200-400 kappaletta. Jos noudatetaan
kirjailijaliiton suositustaksoja, kirjailija saa tekijanoikeus-
palkkiota 21% teoksen tuotosta, 2-3 euroa/myyty kirja.
Mikili normirunoilija siis haluaisi eldd puhtaasti tekijanoi-
keustuotoilla, hdnen tulisi kirjoittaa vuodessa keskiméarin
24 runoteosta.

Tarvepainatuksen ja erilaisten digitaalisten julkaisua-
lustojen myota tilanne on muodostunut runoilijan kan-
nalta hieman suotuisammaksi. Runokirjojen julkaisemiseen
ei endd vélttamatta tarvita alkupadomaa. Esimerkiksi Leevi
Lehdon luotsaama, taloudellisia riskeja ottamaton ntamo-
kustantamo julkaisi viimeisten vuosien aikana enemmén
runonimikkeitd kuin kaupalliset kustantamot yhteensa.
Koska kaupallisten kustantamojen rahakassoja ei endd
valttdmattd tarvita, runouden on mahdollista itsendistya
ja todellakin muodostua sellaiseksi “darimmadiseksi pien-
yrittdjyydeksi”, joksi Charles Bernstein on sitd kuvannut.
Jos runoilija esimerkiksi painattaa omat kirjansa jonkin
tarvepainatus-palvelun kautta ja toimii itse omien kirjo-
jensa taittajana, hdnen on mahdollista paidstd koyhyysra-
jan ylapuolelle julkaisemalla yksi runoteos kuukaudessa:12
teosta vuodessa.

Edelld esitetty ajatusleikki itseddn elattavdstd runoili-
jasta antaa ulkoiset raamit 12:lle. Teos koostuu 12:sta ru-
nokirjasta (tai kirjan muotoa tutkivasta teoksesta), jotka
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ilmestyvit kuukausittain vuoden 2012 aikana. Jokainen
kirjoista nimetddn kirjoituskuukauden mukaan: Tammi-
kuu, Helmikuu, Maaliskuu, Huhtikuu, Toukokuu, Kesikuu,
Heindkuu, Elokuu, Syyskuu, Lokakuu, Marraskuu, Joulukuu.
Kirja tulee kirjoittaa valmiiksi kalenterikuukauden aikana
ja sen on oltava julkaisukynnyksen ylittdva korkeatasoinen,
kaunokirjallinen teos. Osuuskunta Poesia julkaisee kunkin
kirjan aina seuraavan kalenterikuukauden kuluessa.

Aikaraja on kirjallisen laadun lisdksi ainoa kaunokirjal-
linen rajoite, johon olen koko I12:ssa sitoutunut. Kirjallisen
laadun pyrin varmistamaan siten, ettd luetutan teosta luo-
tettavilla ja kompetenteilla runoilijoilla ja muilla kollegoilla.
Kaikilla 12:n osilla on oma, erikseen nimetty kustannus-
toimittajansa, joka maérittelee miké on julkaisukelpoista.

12 liittyy Jyvéskyldn yliopiston Kkirjoittamisen laitok-
sella aloittamiini jatko-opintoihin, joiden tutkimuskysy-
myksid ovat mm. runoilijakuvan (ja runoilijan tyénkuvan)
muutos ja print on demand -julkaiseminen. Teatteriohjaaja
Lija Fischer ja Vapaa vyohyke-tydoryhmi toteuttavat 12:n
kanssa samanaikaisesti sen sisarteoksen, monitaiteisen ru-
noesityssarja 12:en.

Tammikuu on I2-teoksen ensimmdinen osa ja oma
pienoisteoksensa. Sen kirjoittamista motivoi halu palata
perusasioihin: havaintojen ja eletyn elimidn muistiin-
merkitsemiseen ja kielentimiseen runoksi. Tammikuun
kirjoittamista ohjasi myos pyrkimys muuttaa ajan vahyys
positiiviseksi voimavaraksi — antaa kéytettavisséd olevan ajan
jollain tavalla nidkya teoksen muodossa. Ajattelin, ettd yhden
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pitkdn runon ehtisi kirjoittamaan kuukaudessa. Lopputu-
los muistuttaa kuitenkin enemmaén runosarjaa kuin pitka
runoa.

Tammikuun on kustannustoimittanut Kristian Blomberg. Projektin
etenemistd voi seurata siihen liittyvissd blogissa osoitteessa:
henriikka.tavi@wordpress.com. 12-esityssarjan esityksistd saa tietoa

esityssarjan nettisivuilta: kaksitoista.blogspot.com.
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