HAJONNUT MAAILMA






HAJONNUT MAAILMA
Joseph Lease

Suomentanut Mari Koski

P
:‘ - POESIA
et :T HELSINKI

S



FILI - Suomen kirjallisuuden tiedotuskeskus
on tukenut tdimén kirjan kdintimisti.

Alkuteos Broken World
© Joseph Lease 2007

Suomennos ja jilkisana
© Mari Koski 2012

Graafinen sarja-asu: Liina Luoma

Taitto: Marko Niemi

ISBN 978-952-5054-31-9

ISBN 978-952-5954-32-6 (pdf)
Painopaikka: Hansaprint Oy, Vantaa 2012



Donnalle






YKSI






AAVEET

HAJONNUT MAAILMA

Sarastukselle sana
toiset

Valoue sana
vapaa pudotus

kidelle sana
toiset

sarastukselle sana
sisar

hinen ruohonsa
hinen silta

hinen savensininen taivaansa hinen tuuli

jasade hinen ystivinsi

hinen talonsa
hinen virta
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aaveiden
hinen hevosensa

olivat hinen kauneutensa
hinen hevosensa

hinen tarinansa
sarastukselle sana

toiset
valolle sana

ei mikddn
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"HAJONNUT MAAILMA”
(JAMES ASSATLYLLE)

1 11
luottamus sade ja
kirkkaus putoo

paljas kuin lasi
kivkkaus putoo

kunnes hin

el voi taittaa
valoa enii.

Ei tule vahvemmaksi. Ei tule vedeksi.
Ei tule tanssimaan tai uittamaan marjoja.
Ei tule vuotta. Ei tule laulua.
Ei tule pidemmiksi. Eilasketa
liekiksi. Ei tule poikaa. Ei tule
kuuluisan kapinallisen sukuun.
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Sini olet kanssani
ja mind sdrjen
sen joka

sinua vihaa.

Nuolet vedessi;
olet kanssani—

sadetta lumella—
ja mind sdrjen

sen joka
sinua vihaa.
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2

Olla mies, olla, yrittdd. Inhoan sanaa mies. En ole mydskiin
innostunut sanasta aviomies tai isd. Yrittdd. Parantaa yé tai
paivi. Minulla on kiire myydi hivittdjii ja pommikoneita.
NASDAQ liukuu kasvoillani. Olen kytketty rasvaiseen omaku-
vaani. Joka péivd joka tavalla. Amerikka on yhtd kuin aave.
Historian nurja puoli. Tasaisen takkuinen keltainen ruoho.
Kuka uskoisi ettd “Jumala valitsi minut”. Tasaisen takkuinen
keltainen ruoho. Jumala valitsi? Teit kuolemaa sini keviina.
Esiintyessini jossain koulussa niin upseerioppilaita maasto-
puvuissa. Nyt talven puheliaisuus kiirii minut esiin. Jokaises-
sa huoneessa joku sormeilee sieluaan. Nyt talven puheliaisuus
kaarii minut esiin. Lumen tietimittdmaéksi tekemi puutarha.
Lumen pyyhkiisema. Lumen pyyhkiisemi. Kaksi korttelia
kampukselta, poika, ehkd kymmenen tai yhdentoista, huusi
ylaastetytélle: “Hei huora, sakkoliha, piistd pukille.” Kaikki
alastomana tailla. T43ll4 ei ole mitddn. Yksi iso strippiluola.
Meilli on Ponderosa.
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3

luottamus sade ja
kirkkaus putoo

paljas kuin lasi
kirkkaus putoo

Ei tule taika-

lamppua

tai tanssijaa.

Ei tule ajasta, sen tiyteydestd
huolimatta

kolmea muuta taikuutta.

Ei tule vuotta. Ei tule laulua.

Ei tule alkua.

Ei tule jatkoa.

Eiole tulossa.

Ei tule kolkkoa vankilaa.

Ei tule toukokuuta.

Eitule Mariaa. Ei tule tietd merelle.
Ei tule vahvempaa.

Ei tule nuorempaa.

Ei tule vaaleanpunaista. Ei tule avautumaan alta.
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Sana.
Jumalan sana.

Jumalan sana
muovikassissa.

En kuullut.
En kuullut

Aintisi.
Olet kanssani

ja mind sirjen
sen joka

sinua vihaa.
Nuolet vedessi;

olet kanssani—
vettid lumella—

ja mind sdrjen
sen joka

sinua vihaa.
Luottamus sade ja

kirkkaus putoo
paljas kuin lasi

kirkkaus putoo
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SIELUN MUODOSTUSTA

ikdan kuin tuo selvi tosiasia olisi tarpeeksi ja kestiisi:
ik3in kuin tuo selvi tosiasia olisi tosiasia ei taivas:
ik3in kuin vihre3 taivas olisi tosiasia ei naama:

ikdan kuin tuo tavallinen naama olisi taivas ja tarpeeksi:
ikdin kuin tuo vihrei taivas olisi naama ja

kertoisi:

Kun suljen silmini nien sirdja myrskyikkunoissa; ldhelld matalaa
pikku jokea on kirja penkilld, penkilld kuppi kahvia. Olkoon sieluni
sfairi, litkuttakoon kiintymys sieluani. Varpunen taitaa olla kuoleman
kuva. Minun pitdisi varmaan pilkata itseini. En taida kuulla sinua
enii. Timi taitaa olla paha piivi, mutta et koskaan sano pahin
pdivd. Olen tainnut pudota tuoliltani. En varmaan koskaan huijannut

ketiin—
Hidas

syleily,
mudasta liukkaat, suolaiset—

paksut kdydet
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valoa,

maalaus unohtava

kaiken

paitsi suusi—

En saa moottoria sammumaan. En vain endi ole tarpeeksi sisukas
oravaksi; minulla ei ole kdrsivillisyyttd uppoutua chagalliin chagallin
jalkeen; minulla ei ole heliumia noustakseni ja lejjuakseni kaupungin
yll4 entiseen tapaani; minulla ei ole luutaa jolla pyyhkiistd Orion ve-
teen; minulla ei ole studiota; minulla ei ole maailmaa; minulla ei ole
puhelinnumeroa; minulla ei ole loitsukirjaa—

silld olen

ruumiiton ja kirkas:

sieluni on kuin kiytetty vihrei auto:

sieluni on kuin tanssiva karhu,
vanha juoppo kuningas, palanen jaita
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CY TWOMBLY

18 Sind saavutat sen ja sind saavutat sen

taalld tai sielld taijossain sini vaikutat tai sind vaikutat
taall4 tai

sielli taijossain tim3 on se tilanne josta timi johtuu
16yda se taalla

ja sind saavutat sen ja sini saavutat sen taalld tai sielld tai
jossain
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tdm3 on se sukupolvi tai tima on se muodonmuutos entd jos he
eivit l6yda

taalla tai sielld tai paivinlasku ehdotettu hejjastettu yllytetty
menolippu

suloisimmat laulut sanoissa niiksi olet tullut menolippu
tai tima

on se muodonmuutos on lhme
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olla hyviksytty ja loukattu kylma harmaa taivas ensimmaiseni
joulukuuta sieluni

teki kodin sinuun hetkeksi riittivin kauan ja se oli kaikki miti
saatoin toivoa

kylma harmaa taivas ensimmaiiseni joulukuuta sinusta tuli
kuivakasvo

josta etsin ja 13ysin paljasta my6tituntoa hetkeksi
riittdvin kauan

se oli kaikki mit4 saatoin toivoa olla hyviksytty ja loukattu
asua tiilla

eiki kutsua sitd joutomaaksi asua tiilld olla hyviksytty ja
loukattu eikd

kuulla mitdan kurjuutta tuulen d4nessi
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eiki kuulla mitiin kurjuutta sielussa taivaalla sinusta

tuli likakasvo mielen on oltava talven ja oltava
kylmissdin pitkdin

olla hyviksytty ja loukattu kylma harmaa taivas kavelin lapi
lumen 16ytaikseni

sinut miné kévelin lipi auringon I6ytadkseni sinut auringonvaloa
sirkyvii lasia kirkkaat

puut kieppuen valossa en halua sanoa sinulle hyvisteji en
halua l6yt44 sanojasi en halua olla kuollut en
halua l6yt44 sanojasi revittyini

minun sanojeni sisilti haluan 16yti4 paksuja kdysid valosta
kirkkaita litteita

sinisid hyppyja

jalavien vililld

21
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UKKONEN

Kapteeni kiskee: laita kiadet paan paille. Kapteeni
kaskee: laita sormi nenillesi. Kapteeni kdskee: et ole tehnyt
tarpeeksi. Kapteeni kiskee: et vilita tarpeeksi. Kapteeni kiskee:
pakottavat vanhat vastaukset eivit jiti maailmaa rauhaan.
Kapteeni kiskee: kohta kuolet. Kapteeni kiskee: 4ld anna
itsesi valittda. Kapteeni kiskee: et voi lakata vilittamasta.
Kapteeni kiskee: miehen mittaisia mutta ohuita kuin
puhelinsoitto, pakottavat vanhat vastaukset eivit jitd maailmaa
rauhaan. Kapteeni kiskee: sinulla vain on verta, virvatulet
ja varpunen. Kapteeni kiskee: laita kidet pain paille—
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MEIDAN KUOLEMAMME HISTORIA

1
5.5.1944 LITZMANNSTADTIN GHETTO

Olen piittanyt kirjoittaa piivikirjaa, vaikka onkin jo vihin liian
mydhiistd. On miltei mahdotonta tehdd yhteenvetoa menneisti ta-
pahtumista, joten aloitan nykyhetkesti. Tilld viikolla syyllistyin
tekoon, joka parhaiten kuvaa siti “dehumanisaation” astetta, jolle
meidit on alennettu. SSin limppuni loppuun kolmessa piivissi, siis
sunnuntaihin menness, ja minun piti odottaa uutta lauantaihin as-
ti. Olin jirkyttavdn nilkiinen, pysyin hengissi ainoastaan tydpajan
keitoilla, jotka koostuvat kolmesta pienestd perunan palasta ja kah-
destakymmenestd grammasta jauhoja. Maanantaiaamuna makasin
singyssini melko alakuloisena, ja kas siindpi oli siskokultani puoli-
kas limppu minun vierellini. Lyhyesti sanottuna: en voinut vastustaa
kiusausta, vaan séin sen kokonaan. Tehtyidni timin—niihin aikoihin
hirvein rikoksen—omaatuntoani alkoi kolkuttaa, minut valtasi katu-
mus ja vield suurempi huoli siitd mitd pikkusiskoni sdisi seuraavina
viitend paivini. Tunsin olevani kurja, avuton rikollinen, mutta paisin
pilkidhisti miirdannoksen ansiosta. Kirsin, teeskentelen etten tie-
di mihin limppu on kadonnut, ja minun tiytyy kertoa muille ettd sen
on varmasti vienyt julkea ja sidlimitdn varas. Ja pitddkseni kulisseja
pystyssd, minun tdytyy lasketella kirouksia ja tuomioita kuvitteelli-
selle varkaalle. ”Jos trmiisin hineen, hirttdisin hinet omin kisin” ja
muita vihaisia lauseita.

23
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2

ravun kuoren

yldosa
emalinohut

lasite, kiiltava
norsunluinen laikutettu

purppuralla,
karkeat ovaalit,

puoli-ovaalit,

hieroglyfit.

Kuori,
lapikuultava,

on murrettu
pohjasta.

Vihreit karvatupet
ovat keskittyneet

reikien ympirille
missi kasvot

kerran olivat.
Ne tekivdt

meistd jdtettd—
mini olin jitettd—
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he kutsuvat minua
thmisjatteeksi—

mini olin jitetti
sitd olen yhi—
Jutkuorja

Jutkuorja

*Tutkukeittoa”
Jutkuvikivaltaa 25

tanssien tanssien
iske niitd iske niitd

sdrje ne sirje ne
kirkuen sirje ne

elavit eivit tiedd mitddn

mitid mini en vol tietdi

luen dokumentteja
(*Jutkuorja”

?ali-thminen”

“henkils ilman ihmisarvoa”)

talven valossa
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3
Pienet laineet
kuulostavat lepattavilta

lakanoilta.
Maidonohut simpukankuori

raidoitti juurien ruskean:
pehmed nivel sisilld

ndyttid luulta
ithmiskorvan sisilla

ja rantakotilo
ei suurempi

kuin hasselpihkini
kimmenellani

antaa mustia, kosteita
kutsuja kielelle.

Sinisimpukat, vield suljettuina,
elossa, takertuvat

liejuiseen hiekkaan,
niiden vihredt parrat

kiemurtelevat vierells
kosteudessa; vilkkyen.
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Nyt vesi sotki mokan,
mustamerimetso lenti3.

Mini olin jitettd
sitd olen yha.

Lainasit minulle
hiuksesi,

bhukkasin ne,
hén muvsi meiddt.

Palan ilman
syytd kuin

lyhty

paivinvalossa.

Oranssi valo
moottoritiells,

oranssi valo
Rondo’s Dinerilla;

Jumala hengittden—
tyttarissi ja pojissa—

Jumala tanssien—



28

JOSEPH LEASE

AION LENTAA POIS

hin yritti antaa sanoja pois
hén yritti rukoilla—

pakko-oire on katkos ruumiin ja mielen vilill3, keski-
niisen epiluottamuksen tila jossa kaikki toiminnot ovat
kyseenalaisia ja kisitys itsestd epiluotettava—

mielen on oltava
kesin, veden, limpiman sateen—hinen mielensi on
talvi, kupari, elegia, vihred silkki, tumma leipd, psly—

pakko-oire on katkos ruumiin ja mielen vilill3, keski-
niisen epiluottamuksen tila jossa kaikki toiminnot ovat
kyseenalaisia ja kisitys itsestd epiluotettava—
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mielen on oltava
etidisyyden, kaislan, katvealueiden—hinen mielensi on
kesi, pyristelevi, nielaiseva, vahva, muodon nielaiseva
muodottomuuden jilkeen: harmaa sade ja haudatut maailmat—

pakonomainen toisto viittaa yleensi erottelukyvyn
puutteeseen itsen ja tilan vililla

ystavini rukoilee
ja rukoilee, onko muuta—

29
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RUKOUS, KATKENNUT

30 1

tabra baalistunutta
myvskyvaloa kddessdini—

Jos huutaisin,

Kuka jirjestelmissi enkelien
Lapsayttiisi kasvoihini, kuka
Varastaisi lounassetelini, tyrmaisi
Minut—purjeveneet ankkuroituina
Satamassa, puut pitkalld
Aallonmurtajalla, myShiisen heindkuun
Illan oranssi kajo—en voi lakata
Haluamasta tulevaa d4inti—
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2
Kapteeni kiskee, laita kidet pain
paille, kapteeni kiskee, laita sormi nenillesi,
kapteeni kiskee, et ole tehnyt tarpeeksi,
kapteeni kiskee, et viliti tarpeeksi, kapteeni
kiskee, et voi lakata vilittimasti—

Katsohan itseidsi—taas kerran olet
sanoista tehty kone, taas kerran olet kuolema,
epionnistunut, vastauksesi aina liian
isoja ja likaisia

ja sini haluat niiden
tulevan isommiksi ja likaisemmiksi—

31
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antaa
myrskylle sijaintija nimi
ja pieni tuuli tuo
sateen—kaiku ja
ikkuna, itse ja kaikki itset,
kukin paiva repii ilman
palasiksi—ja pieni tuuli tuo
sateen—olitko sini—ruokkiko
tuo peili, jilleen
sinua—kun kuu nousee,
mustat luumut
maistuvat viskiltd, peilin
sirpaleet

synkka tuuli pyyhkdisee—
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VAPAA TAAS

Werner Sollorsille

VAPAATAAS

Kun en pysty nukkumaan olen tiynni punaisia nuppuja ja revittyji
verhoja ja kiiltdvid autoja parkkipaikalla. Alemman keskiluokan tapa-
ni murtautuvat ylemman keskiluokan tapojeni ldpi: tujjotin haaroittu-
via vireji vedessi silld aikaa kun toverini tutustuivat kaupankiynnin
jaloon taitoon. Mini olin (halusin olla) Keskilinnen poika diskosil-
mineni—Chicagon juutalainen, viherkultaldhisjuutalainen, Coney
Islandin juutalaisen poika. Kun join, minua sykihdyttivit valoisat
vihan aallot. Luulin, ettd minun tdytyy valita—olla voittaja New Yor-
kissa tai olla hyva ihminen. En ole hyvid ihminen: hyvi ithminen ei
puhu itsestiin—tai niin hyvit ihmiset sanovat minulle. Mikd meidin
maamme on. Alkoiko se tyhjisti, tyhjistd tyhjisti, tyhjistd tyhjisti
tyhjistd. Minusta olisi ihanaa lentd3 Las Vegasiin punk-festareille—
me emme ole ensimmiinen kulttuuri, joka “monetarisoi ithmissuh-
teet”—terdksen pirstomista vikisin, vikisin hengittimistd, kosteutta
ilmassa: kaupunki sulaa, korruption pitka tarina: USA merkitsee sit,
ettd ulkoinen ihme tappaa sisiisen: historian on elettivi sen kanssa
miti tailli oli: ei kuvia, ei salamointia, ei tulikirjaimia: lehdet litkku-
vat, pilvet litkkuvat, raha litkkuu, y& tydntyy rahan lapi—

35
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VAPAATAAS
Toyota Camry, St. Mary’s Laundry,
riippapydkki, kesin loppu—

Miti oli oikeasti meneilldin—joku hyypié ei kuullut huumorin-
tajuani: nyt olen haavoittunut, olen suuvetti, olen kélninvetti—

Tavujen ulkopuolella, apurahahakemuksen ulkopuolella, olen
murtuva laulu, turmeltu niitty—

Kaupungin katu, baseball-maila, muotiaukeama, vodka jailli—
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VAPAATAAS

elegiat riisuvat vaatteitaan— 37

En voi tehd4 jotain tyhjastd: Holiday Innin kyltti, Independent
Taxi—ei ole symboleja, ei auenneita ruusuja kumartumassa
ruohikkoa kohti—varjo ja tuuli, siniharmaa auto, kirkkaan-
punainen auto—ei ole symboleja, ei loitsuja—ja vesi oli pilkka-
nimeni: yritin vain tehd3 yon tai katedraalin tai kuusen—miksi
ihmiset eivat puhu enemmain yhtidisté ja vallasta—yritin vain
tehdd juhannusyén—hin haluaa kaupungin repaleisia katuja,
hin haluaa tuulen ja sateen kaupungin repaleisten katujen
lipi—ikkunassa helmikirjailtu Venuksen syntymi, alapuolella
mies nukkumassa porttikiytivissi—ainii tien yli: eihdn tuo baari
mene kiinni—videonauhuri ALE 60$—Dillinger 4, The Creeps,
vanha Cocteau ja Yeats ikkunassa, kuva vihredstd miehesta—
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VAPAATAAS

meidin tdytyy tietdd miksi 44net hajoavat—

teimme niin monta asiaa viirin—ja kaikki
vaatimuksemme viattomuudesta ovat viiridi—ja

toki haluamme vaatia siti—

meiddn tdytyy tietdd mitka virit peura voi
nihdi—meidin tiytyy tietdd miksi d4net
hajoavat—poika ratsasti joutsenella, henkiisi

ritkinkukon ja rotan—

usko kuuhun, usko

Andy Warholiin—
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VAPAATAAS

Sini synnyit tini vuonna—ehki—en
tunne iitidsi enii, mutta tiedin kuka sini olet. Elimasi
alkaa nyt. Katsotko ditidsija kysyt: “Miten sini saatoit olla
osa Amerikkaa—"

39
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VAPAATAAS

Me voisimme vain eksyd tihin kuumaan piiviin, haluamiseemme—
me voisimme vain eksyi—kuuma piivd, parkkipaikka, rakas
ystivd puhelimessa mutta ei ketiin parkkipaikalla tekemissi
tistd piivistd parempaa—valokeilassa Otis Redding, limminti
kirsikkapepsid, suloista soulmusiikkia, Archie Bell and the Drells—
paivystysklinikalla Cartoon Network -kanavan karhutohtori tutkii
elefanttilapsen—kadun toisella puolella ostarilta, uskomattoman
huonoa kanaa Kung Pao—

Missi olen on yhtd kuin kuka olen—pit4d3ké hin Southern
Comfortista lumen lapi—
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VAPAA TAAS
(ITSEN PAIKALLA)

”Sinusta ei ole pidetty kolmeen tuhanteen vuoteen—katsotko kos-
kaan peiliin”—tahroja seinilld, patja lattialla, marraskuun y6—vain
villi sade, hedelmitarha ja oksa, jokainen suudelma haluttu sadetta—

41
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Jumala on sylked tuulilasissa, jaitd katukdytivilli—"me olemme
paittineet, ettd sind olet erilainen; me olemme piittineet, ettd
syomme sinut—"

historia (ensimmiinen luonnos): meidin halpa historiamme vaan
hymyilee—piivien vilissi jossakin—kuitin kddntSpuolella—
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kisialani, tarinat, Paul
Celan, fraasit—

kuitin
kaintspuolella—
jossakin

tein
sanoista—tarpeeksi
vihaisia—helvetin—

kuumia—helvetin—
meidin
halpa historiamme
vaan hymyilee—

sinusta ei ole pidetty
kolmeen tuhanteen vuoteen:
katsotko koskaan peiliin—"

43
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VAPAA TAAS
Se voisi olla upea, se voisi olla
tappio, se voisi olla hajalla, se voisi taittua—

se voisi kuunnella, se voisi pysihtyi, se
voisi vastata, se voisi erehtyi—

se voisi roikkua, se voisi pudota, se
voisi kimmeltd4, se voisi jadtyd—

sielu sepittimissi maailmaa—
sielu sepittdmissi sielua—
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VAPAATAAS

Hei— 45
me olemme keskiluokka—tilittimassa:

velkojat todella alkoivat vainota meits, mutta onneksi ditimme niki
Oprahin jakson voittoa tavoittelemattomasta velkajirjestelysti—
miti sini olet nihnyt—en voi vastata—mitiin—nimi seinit—pyhi
jite—sanat ja valta ja vilkkuvat valot—peilin sirpaleet pyyhkiisevit
sanan: jokainen askelma hytkyttii vaaleanpunaisia rakennuksia—
amerikkalaiset ovat tdill4, juopuneina omasta tuhmuudestaan—

viime yoni tim3i metalliverkkoinen
roskakori muuttui sothduksi—
amerikkalaiset ovat

taalld, juopuneina siitd
ettd heidin ei tarvitse

vastata—
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VAPAATAAS

anna bisnesten ruhtinaalle
viinin ja ruusun ajat—kuuran ja kahvin tuoksu—4ala ole typera:
et koskaan tapaa bisnesten ruhtinaita—et tunne yhtidin
yliluokan” ihmistd—mutta voisit vain menni nukkumaan,

se olisi hyvi—voisit nukkua tiilli—sinulla olisi limmin—
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VAPAATAAS

Hin tahtoo pyytda anteeksi
valoa joka on nyt mennyt, ja valoa joka tulee seuraavaksi, ja tietden
ettei se ole uutinen ettei kukaan tarinassa edes tunne itseidin
viattomaksi—hin haluaa pyytii anteeksi kissaa ravintolan
terassilla, puolialastonta ystavitirtd singyssa isisi kanssa, yoti
jona ystivitir makasi siini hinen villapaitansa ylliin, putoavaa
lunta hotdogkirryn ulkopuolella, Baudelairea olohuoneen péydilli—
jaljella on miljoonia aurinkoja—kissanhiekka puuportailla, mobile
puusta ja pellisti—tdhdet putoavat salissa—

jos joku tarvitsee haaraa valossa,
jos joku tarvitsee jirven lasista thoa—

47
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VAPAATAAS

Et koskaan asunut siltojen alla—miki tahraa sinua—kerro
minulle tavallisia tarinoita—Almassa on jittémaa—raakadljyn
kasittelyd—hin sanoo ettd tydskentelisi mielummin 7-Elevenissi
kuin asuisi Midlandissa keskell3 siti kaikkea—voit haistaa sen
tuulessa—

Ulkopuolella kirjaimet loistavat *halpoja vuokra-asuntoja”—ve-
dessi on nuolia—purppuraomenapuun vireissd—suojasid kurot-
tautuu mudan lapi,

lipimirka puhkeaa l6yhkiin,

tahraa betonin sammalen vireissi—



HAJONNUT MAAILMA

VAPAATAAS

Odysseia,varastorakennukset,lumi,
voimalinjat—polku, ruskeanvihred jii
kuusien vilissi—

toistonkuorotammuttuinahaudoista—
”Misti tiedit ettet ole jo kuollut”—
He luulivat jiityvinsi joten he
sytyttivit itsensi tuleen—kerro—miti

niit—

Miti meni ohi—
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JOSEPH LEASE

VAPAATAAS

Me olemme itsemme silld tim3 on maailman ensimmaiinen aamu, ja
me olemme itsemme sill4 tdima3 ei ole, emmeka mydskidn ole itsemme.
Haluan sinun seisovan siini pirtein vallattomine keskiluokkaisine
persoonallisuuksinesi ja huutavan perissini: *Verovihennys miten

ois, verovihennys miten ois—””

meidin erimaamme” ja vapautemme
ja oikeutemme meitd varten: kunhan vastaat imperiumin kurssia,
elimin pelidi—itsed joka voittaa voittamistaan—amerikkalainen
itse, unelias itse—ydllisen sateen jilkeen, aurinko rySppydd ndiden

huutojen lavitse—

Amerikka

nimittl sinut, sanoi sinun olevan
"mind”: strippiluolat yhtd kuin temppelit tai pilvet jotka ajelehtivat
sanoihin joita emme voi lausua—

laulaen hymneji ilman syyta: ja, ja,
ja, ja, ja—mind, min4, mind, mini, mind—



HAJONNUT MAAILMA

VAPAATAAS

mité taalld tapahtui— 51

haista tuota kamaa, kuu melkein tdysi, talviaurinko, keltainen,
talvipuut, valoa jiilli—Dow polttaa ilmaa—

sini sanot taivaan, sini luulet tarkoittavasi taivasta—

taivas pettdd sinut kun sanot
taivaan—
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VAPAATAAS

JOSEPH LEASE

Muistan sen illan, tai

sind iltana, tai sind iltapdivdn3; ja koko ajan timai ilta
tikitti kalenterissa. Kun olemme poissa, nimemme
tarkoittavat vihredd runkoa. Kun olemme poissa,
nimemme tarkoittavat eldvdi ajatusta. Ja olemme
peloissamme nyt, ja hento lumi tavoittelee

reikii jokaisessa sanassa. Luvattu maa—

toivon kaupunki—MsNBc-limusiini—sind

voit myydi sielusi ja
kansakunta hystyy—



HAJONNUT MAAILMA

VAPAATAAS

Kun kukaan muu ei katso—usko ja y6—kun kukaan
muu ei usko meitdi—usko ja y6—
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JOSEPH LEASE
Heidit pestddn siind mitd he haluavat—
Sadassa vuodessa peitimme Pohjois-Amerikan betonilla—
Rantahuvilat, harmaa, rusketus, oliivi, kultaisten ja

oranssien puiden edessi—ennen kuin nukut
huulesi l6ytavit rauhattomuuden—



HAJONNUT MAAILMA

Me litkumme, jatettd nielevit taskut rasvassamme,
keriimme kasvaimia—

Kuu juuri ennen koita—tie on rusto—vaaleanpunainen

rakkolev, keltaiset ruo’ot, vihres rakkolevi—

Savupiiput samaa harmaata kuin matalat pilvet—
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JOSEPH LEASE

VAPAATAAS

Hin muodosti mielikuvan itsestiin mutta tiesi valehtele-
vansa—hin ei saanut elimiinsi toteutumaan—hinen isin-
sd katki kipua ruukulliseen kultaa, hinen ditinsi kitki kipua
onttoon puuhun—hin ajatteli olevansa vain tavallinen viin-
telehtivd St. Sebastianin koulupoika—nam nam, syédiinpi
kipua—Saatana on Jerry Falwellin pimahtanut puoli—raha
kiillottaa ruumiin—seksin pilkahduksia—humalainen vaimo
kimonossa niyttelee rakastajalleen—kaikki oli sivistysti—
metsissi voimme sanoa miti tahansa mieleen juolahtavaa ja
sanat muodostavat hahmoja ja lepattavat ja hyppelehtivit—
toiston kuorot ammuttuina haudoista—



HAJONNUT MAAILMA

VAPAATAAS

Dalmatialainen seisoo korotetulla kukkapenkilld; vihred
meni palasiksi, vihred halusi rukoilla. Ja yhtend yoni, yksi
kylma taivas, yksi kivelemissi kotiin, nyt yksi y6 lokakuussa,
miljoona vuotta mydhissi, vilkaiset suutelevaa paria talon
edessi, pihatielli valossa, he liikkyvit taloista ja pihoista.
Likainen lompakko, lasi viini4, kaste kumitossuissasi, mies
humalassa ja nainen humalassa, kivelemissi parkkipaikalla,
raisuina, sitten, than yhtd akisti, hillittyind, sisill3, kavellen
kuin seksi parkkipaikalla. Keitd ovat aistisi—kuka on
pimeytesi—kuka on erimaasi—
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JOSEPH LEASE

VAPAATAAS

Miksi ihmiset
eivit kerro totuutta—pelotat ihmisid—kansanmurha
ja miten rikkaat rikastuivat—jopa bussi kiilti4 eri
tavalla valossa, hohtavat pirstaleet—miksi ihmiset
eivit puhu enemmain hallituksesta ja vallasta—
misti tiedidn ettd rikkaat eivit voi nukkua—lupaa
minulle ettd rikkaat eivit pysty nukkumaan—



HAJONNUT MAAILMA

VAPAATAAS
Tyyneys punaisessa, tyyneys vihredssi—
minulla ei ole sanoja, valo roikkuu kuin kéysi—

Hengitimme silmdmme, lupaa tuuli,
laatikollisia paskaa, lasinpaloja—

Viritd tuuli, hengitimme silmdmme,
avaa ovet, yksi 44ni annettu yksi ruumis—

Yksi valon siemen—
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JOSEPH LEASE

VAPAATAAS

60 Mini tuntee kiitollisuutta bagelinsa vuoksi, kiitollisuutta
espressonsa vuoksi—kokeile nyt tdtd: min asuu imperiu-
missa—otsikkojen yhteisd, videoluuppien yhteisé—kaikki

sen ystivit voivat pahoin—"syyllisyys on uusi terrorismi—”

Dostojevskiverkosto: kaikki viintelehtii,

kaiken aikaa—



HAJONNUT MAAILMA

VAPAATAAS

heindkuun suloisessa henkdyksessd
Jjossa katvealueet arpeuttavat mielen maailman reunasta

lanteen missd paikallinen eksyksissd oleva poika naulasi
koiria mékkinsd seiniin missd pddttémdt aavekoirat
Jjuoksevat jitteiden lipi missd jittémaat ja myrkylliset
pddstét antavat ylimddrdiselle vitsille sen Sljyisen kiillon
musta vesi liikkuen mdntyjen vdlilld talon perustukset
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JOSEPH LEASE

VAPAA TAAS
62 veneet satamassa, sumu kulottamassa
Tam-vuorta—mitid—tarkalleen—lupasinkaan sinulle—

raha on voittanut kaikkialla,
raha on voittanut—joku isokiho sanoo—

mini en—mini en halua mydntii siti—katso
kasvoihin—omistajuus on tuplasti omahyviistd taallai—

ohi Sausaliton, ohi havupuiden valon, ohi laskeutuvien
kultaisten mikien—vesi ja sumu ja proomut, Golden

Gate,

kaupunki, peli, pyramidi
hanke—pysihdy, maksa tullia—lahjakeskus—

ehkiistiksesi varkauksia lukitse ovet—



HAJONNUT MAAILMA

VAPAATAAS

niin kuin kenelld tahansa, meilld oli sirkyneet itsemme—niin kuin 63
ketkd tahansa—me olemme velkaa itsemme ja kaiken miti olemme
kuolemalle—

hehkulamppu poksahtaa, ja jokainen kyli tiyttyy
ja tyhjenee, tyhjenee ja tiyttyy—

tdm3 kyla voisi olla Eeden, meille—jokaisen
vapaus—timi on noussut Jumala—olin rokkitahti, shamaani,

ilveilija, sankari—

jokainen niistd kokemuksista oli minulle
tosi hyvi—

minulla on visymitdn halu voittaa—kuin tosi rakkaus,

mini valloitan kaikki—kuin kuolema ja peilit, mini olen varma—

kaikki on ulottuvillani—
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JOSEPH LEASE

VAPAATAAS

Varpusen pudotuksessa—valo myshi—sinulle—
valmius on kaikki—

Minulla on ase ohimollani—se maksaa yhden mitittdméan kymmen-
senttisen—aine on vetti (huomasin)—kun lapsi yrittida puhua,
yrittdi kertoa talosta—talosta, naisesta, purosta metsissi—luontoa
ei ole—he olivat taksissa metsissi—he olivat baarissa metsissi—
miten tullaan matalaksi jarveksi—jirvi ei voinut vastata—mini olen
jarvijajoskus voin kastaa kiteni—lapsi kuuntelee kadulla kuolevia
variksia—sininen ilta—h3in oli liian nuori sanoakseen sininen ilta on
niin visynyt—ajoimme virikerrosten, kudosten lipi—haluan kaksi
sinistd unipillerid—

Pystyn muistamaan salaisen kirjani—
olin aave, sini olit ainoa

joka saattoi kuulla minut—









HAJONNUT MAAILMA

MERKINTOJA

"HAJONNUT MAAILMA” (JAMES ASSATLYLLE):

Kun tapasin James Assatlyn vuonna 1991, hin oli viimeistelemissi
romaaniaan Hejira. Vuoden 1992 keviiseen mennessi, valmistues-
saan Brown Universitysta taiteen maisteriksi, Jamesin sairaus oli
pahentunut ja hin asui vanhempiensa luona. Vuonna 1993 hin kuo-
li Bostonissa AIDSin oheistautiin. Haastattelussa Edmund White,
jonka kanssa James tydskenteli laheisesti Brownissa, kutsui Hejivaa
’merkittiviksi romaaniksi.. Niin kauan kuin elimme,” White sa-
noi, “me muistamme timin kirjan.” Kirjoitin timéin runon kunni-
oittaakseni Jamesia ja hinen kirjaansa, ja surrakseni kaikkia sanoja
ja maailmoja jotka menetettiin kun menetimme hinet. Hin oli yksi
ilykkdimmistd, sitkeimmistd, lahjakkaimmista ihmisisti joita tun-
sin ja olen sittemmin tuntenut. Hin kuoli 31-vuotissyntymapiivinsi
aamuna, maaliskuun 25. pdivini vuonna 1993. Hinen romaaninsa

on yhi julkaisematon.

MEIDAN KUOLEMAMME HISTORIA:

Lainaan teoksesta ”"Les Vvais Riches”—Notizen am Rand: ein Tage-
buch aus dem Ghetto Léd (Mai bi August 1944), toim. Hanno Loewy
ja Andrzej Bodek (Leipzig: Reclam Verlag, 1997).

"AION LENTAA POIS™:
Lainaan Celeste Olalquiagan teoksesta Megalopolis: Contemporary
Cultural Sensibilities (University of Minnesota Press, 1992).
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SUOMENTAJAN JALKISANA

Léysin Joseph Leasen runouden vuonna 2008 Otolithsin julkaise-
man EXHANGE VALUES XIV + I -antologian sivuilta. Minulle
kivi samoin kuin Ron Sillimanille, Leasen amerikkalaiselle kolle-
galle hinen luettuaan Broken World -teoksen: halusin vilittdmaisti
lukea kaiken, mitd Lease on kirjoittanut - julkaistun ja vield julkai-
semattoman. Lopulta halusin kdintii Leasea syventyikseni hinen
poetiikkaansa.

Piitds kddntdd kokonainen teos Leaselta yksittiisten runojen
sijaan sai pontta havainnosta, etti teosmuoto on luonteva ja hyvin
rajautunut paikka tutkia poetiikkaa, josta olen kiinnostunut. Minulle
kaintdjand teosmuoto toimi siis mahdollistavana rajoitteena, alus-
tana jolle Leasen runous saattoi levittdytyi suomenkieliseni. Yhtey-
denpito Leasen kanssa ja hinen myénteinen suhtautumisensa kdin-
ndsprojektiini helpotti olennaisesti sen alkuun saattamista. Leasen
runous on jatkumoa hienolle lyyriselle traditiolle, amerikkalaiselle
modernismille ja varhaiselle postmodernismille taustahahmoinaan

mm. Hart Crane, Charles Olson, Allen Ginsberg ja Robert Creeley.

Joseph Leasen runoudesta voisi nostaa esille montakin piirretti,
jotka puhuttelevat runoilijaa minussa. Nostan yhden: lyyrisen minin
muodostumisen.

Hajonneen maailman runot sisiltavit paljon lyyrisid element-
teja. Joukossa on elegisid runoja, resitatiivisiksi tarjoutuvia toisto-
rakenteita ja kauniita luonnonlyyrisid tihentymia. Tésti keinostosta
kiinnostavin on mielestini kuitenkin teoksessa rakentuva lyyrinen
mini, joka on lihtSkohtaisesti avoimessa ja suorassa vuorovaikutuk-
sessa edustamansa maailman kanssa. Kriittisenikiin se ei asetu
maailmansa ulkopuolelle, vaan esimerkiksi arvostellessaan Amerik-
kaa tekee sen osallisuuden kautta. Siitd tuntuu kasvavan myds Leasen
poetiikan vahva moraali.



Lease itse on kertonut poetiikastaan mm. haastattelujen yhtey-
dessid. Runouden ei hinen mielestdn tarvitse edistdd yksildkeskeistd
maailmankuvaa. Leaselle amerikkalaisen runouden mini, ”I”, on
paljon enemmin kuin yksityinen: se on edustuksellinen mini (re-pre-
sentative I), jossa henkilskohtainen ja poliittinen yhdistyvit. Timin
minuuden Lease nikee perustaksi romanttisen ja materialistisen
kritiikille amerikkalaisessa kulttuurissa'. Mind ei siis koskaan ole
ainoastaan yksityinen tai julkinen, vaan niiden vyShykkeiden rajoja
ylittivi, edustuksellinen. Erotuksena arkikieleen, tissi edustukselli-
nen tarkoittaa pikemminkin kokonaista ja suvereenia (merkityksessi
ehdoton) kuin valitun edustuksen vilitykselld toimivaa.

Teoksen toinen osa, nimeltdin ”Vapaa taas”, on runosarja,
joka rakentuu kahdestakymmenestikuudesta samoin otsikoidusta
runosta, joissa lyyrinen mind asettuu erilaisiin ympéristihin. Nuo
ympiristSt ovat luonnonvaraisia, rakennettuja, saastutettuja tai kuvi-
teltuja. Asettumalla osaksi niiti lyyrinen mini tuntuu laajenevan.
Minuus kurkottaa persoonallisen yli; se asettuu yhteyteen henkisen,
aineellisen ja sosiaalisen todellisuuden kanssa muodostaen niin inhi-
millistad sidettd kielen eri ulottuvuuksiin. Amerikkalaisen lyriikan
traditiossa Whitmanin demokraattinen sie tuottijonkinlaisen proto-
tyypin tisti ekspansiivisesta minuudesta, joka Hajonneen maailman
runoissa ndyttdytyy vapaana romantiikasta. Leasen kohdalla mer-
kittivii on yhteisyyteen halajava edustuksellinen minuus ja Leasen
runouden lavistdva aktiivinen pyrkimys transformaatioon runojen
musiikin kautta.

Kiinndsratkaisujeni taustalla on luentani alkuteoksesta. Kdanndk-
seen olen yrittinyt tuoda Leasen poetiikassa keskeisti musiikilli-
suutta. Proosan ja sikeen vaihtelu tuottaa teokseen kiinnostavaa

1 Tulkitsen tdman niin, ettd romanttinen tai materialistinen tapa olla maailmassa pité aina joko yksi-
tyistd tai julkista ensisijaisena minuuden kokemisen kategoriana ja sen manifestoitumisen tapana.
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rakenteellista vaihtelua ja jinnitteita erilaisten puheasentojen vilille.
Joihinkin kohtiin olen suomentanut alkutekstid selkeAmpii semant-
tista huojuntaa (mm. omistusmuodot runossa “Aaveet”) - Leasen
poetiikan piirre, jonka koen keskeiseksi keinoksi siini, millaista
subjektiutta Hajonneen maailman runot tekevit nikyviksi. Alku-
tekstissi tima pieni huojunta tapahtuu usein sikeenylitysten, tyhjien
vilien ja ajatusviivan kidytdlld - tavalla jolla sanat ja mielleyhtymat
katkaistaan tai kaiutetaan uudelleen.

Olen valinnut kiyttéoni alkutekstin mukaisen amerikkalaisen
ajatusviivan, joka on nykysuomeen vakiintunutta ajatusviivaa hiukan
pidempi. Timin voi nihdi seki kaikuna alkukielesti ettd runon tar-
koittamisen tapaa tukevana visuaalis-semanttisena keinona.

Haluan kiittd4 Joseph Leasea hinen sydimellisyydestdin, avus-
taan ja innostuneisuudestaan kdinndsprosessin aikana. Haluan
kiittdd tyStini sen eri vaiheissa tukeneita ja kisikirjoitukseen paneu-
tuneita kollegoitani: Maaria Pa3jirved, Raisa Marjamiked, Jari Tam-
mea, V. S. Luoma-ahoa, Harry Salmenniemes, Kristian Blombergia
ja Marko Niemei. Kiitos arvokkaista huomioistanne. Lisiksi haluan
kiittdd runoiljja ja kdintdja Leevi Lehtoa hinen kdinteentekevistd
esseistiin.

Helsingissd maaliskuulla 2012

Mari Koski
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