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Kiitokset

Jyvaskylan yliopiston Taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitos on
ollut akateeminen kotini koko tutkimukseni tekemisen ajan. Olen kii-
tollinen tydskentelyn mahdollistaneista henkisistd ja aineellisista fasi-
liteeteista. Tunsin olevani aiheeni kanssa oikeassa paikassa laitoksella,
jossa opetetaan ja tutkitaan muiden alueiden lisaksi myo6s kirjoittamis-
ta ja digitaalista kulttuuria. Erityiset kiitokset kaikille kirjallisuuden
oppiaineen ja sitd edeltdneen kirjallisuuden laitoksen tutkijaystaville,
opettajille, henkilokunnalle ja hang around -jasenille kautta vuosien.
Tutkijanuraani on rahoitettu joitain katkoksia lukuun ottamatta
yhtdjaksoisesti syyskuusta 2005 helmikuuhun 2012, joten olen ollut
onnekas. Kasilld olevan vaitostutkimuksen pohjana on lisensiaatin-
tutkimukseni, joten kiitdin sen mahdollistaneita tahoja: Jyviskyldn
yliopisto (yliopiston rehtorin rahoitus); Jyvéiskyldn yliopistosaatio (fi-
losofian tohtori h.c. Pekka Salojédrven lahjoitus); Keski-Suomen Kult-
tuurirahasto sekd Suomen Kulttuurirahasto. Tutkimuksen viimeinen
vaihe toteutui Suomen Akatemian rahoittaman Verkostoitunut kirjal-
lisuus -hankkeen alaisuudessa. Kiitokset kaikille rahoittajille. Monet
kiitokset myds Osuuskunta Poesialle ja kaikille sen epdinhimillisen
vasymattomille aktiiveille tutkimuksen julkaisemisesta.



Esitarkastuslausunnot tutkimuksestani laativat suuresti arvosta-
mani tutkijat FT, kirjailija Markku Eskelinen ja dosentti Teemu Iko-
nen. Kiitdin molempia rakentavista, paneutuneista ja tiukan analyytti-
sista lausunnoista sekd oikeutetusta kritiikistd huolimatta hellinneistd
vaittelyluvista.

Lopuksi kiitdn kolmea ihmistd, joita ilman tatd vditoskirjaa ei oli-
si olemassa. Tutkimuksen ohjaajat, professori emerita Leena Kirstina
ja professori Mikko Keskinen ovat toimineet jatko-opintojeni (ja itse
asiassa yliopisto-opintojeni) intellektuaalisina kummeina alusta lah-
tien. Molemmille lampimat kiitokset luottamuksesta, kommenteista,
korjauksista, neuvoista, dlykkaastd huumorista ja kirsivallisyydesta. I1-
massa on haikeutta: en voi endd tehdé yhtakaan kirjallisuuden yliopis-
tollista opinnaytetti teille! Professori Raine Koskimaata kiitdn monista
tutkimuksellisia silmiéni avanneista yhteistyokuvioista.

Jyvaskyldssd 2.10.2012
Juri Joensuu



Julkaisutietoja

Tutkimus sisdltdd aiemmin esitelmissd, artikkeleissa sekd lisensiaa-
tintutkimuksessani (Joensuu 2008b) julkaistuja tekstejd / julkaistua
tekstid, ladhes aina muokatussa muodossa. Kun olen lainannut omaa
tekstidni, en ole merkinnyt lahdeviitteitd. Olen lainannut my6s yh-
dessd Kristian Blombergin (Blomberg & Joensuu 2008, 2009, 2012a
ja 2012b) ja Harry Salmenniemen (Joensuu & Salmenniemi 2011a,
2011b, 2012a, 2012b, 2012c ja 2012d) kanssa julkaistuja artikkeleita.

Vieraskielisisté lahteistd perdisin olevat sitaatit olen suomentanut
itse, ellei toisin mainita.

Xi






Johdanto

1 Taustoja ja tarkeimpia kasitteita

Téma tutkimus kasittelee proseduraalista kirjallisuutta poetiikan, kir-
jallisuusteorian ja kirjallisuuden historian ndkokulmista. Sovelluskoh-
teena on suomalainen kokeellinen kirjallisuus, jossa pddpainotus on
uusimmassa nykykirjallisuudessa.

Sanasta proseduuri (menettely- tai toimintatapa tai sellaisten sar-
ja) johdettu proseduraalinen kirjoittaminen merkitsee kirjoittamista,
jota ohjaamaan Kkirjoittaja valitsee — ennalta ja tietoisesti — jonkin for-
maalin ja toistettavan periaatteen: sdannon tai menetelméin. Spontaa-
niin, vapaaseen (tai sellaiseksi ajateltuun) kirjoittamiseen verrattuna
menetelmdperustainen kirjoittaminen sisédltdd aina jonkinlaisen kei-
notekoisen tai teknisen ulottuvuuden.

Englannin kielessa procedural writing (proseduraalinen kirjoitta-
minen tai kirjoitus) alkaa olla kansainvélisesti suhteellisen vakiintunut
nimitys (esim. Conte 1991; Huntsperger 2010; Perloff 2004; Watkin
2007). Kéaytdnndssa lahes samaan ilmioon viitataan useasti myos ter-
milla constrained writing, rajoitteeseen perustuva tai rajoitteenalainen
kirjoittaminen. Proseduraalisuuden alle amerikkalaisessa kontekstis-
sa sisédllytetdan — perustellusti - rajoitteiden ja sdantojen lisdksi usein
my0s ns. konseptuaalinen eli kisitteellinen kirjoittaminen tai kirjoitus
(conceptual writing), jota voi alustavasti ja epatarkasti kutsua kasite-
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taiteen kirjalliseksi vastineeksi. Konseptuaalisuuden ja proseduraali-
suuden suhde on kiinnostava ja jannitteinen, ja se figuroi myos mo-
nissa aineistoni teoksissa. Konseptuaalinen kirjoitus, kuten prosedu-
raalisuuskaan, ei ole uusi tai digitaalisuuden tuottama ilmio: tuoreessa
antologiassa (Against Expression. An Anthology of Conceptual Writing;
Dworkin & Goldsmith 2011) varhaisin mukana oleva kirjailija on De-
nis Diderot (1713-1784). Suomalaisen kirjallisuuden 1960-luvultakin
olisi antologiaan 16ytynyt esimerkkeja radikaaleista konseptualismeis-
ta.

Proseduraalisuuden kantasana proseduuri merkitsee toimintata-
paa, suoritettuja toimintoja, kdskyjé tai sellaisten sarjaa. Sana prosessi
on merkitykseltddn lahelld proseduuria, mutta sithen ei vélttamatta lii-
ty samanlaista subjektiivista ja intentionaalista ulottuvuutta kuin pro-
seduuriin.' Proseduuri on my®os tietotekniikan kisite, jolloin se viittaa
ohjelmaa tai ohjelmistoa kdynnissé pitavadn késkyjen sarjaan.” Ensim-
maisend sanaa kaytti kaunokirjallisuuden tuottamisen yhteydessa tiet-
tavasti Raymond Roussel (1877-1933) vuonna 1935 julkaistussa selvi-
tyksessddn “Kuinka kirjoitin tietyt kirjani” (Comment jai ecrit certains
des mes livres).?

1 Englannin procedure merkitsee menettely4, menettelytapaa, késittelyjarjestystd;
ranskan procédé samoin tapaa, menettelytapaa, menetelméad (MOT Verkkosa-
nakirja). The Oxford English Dictionary (1989): procedure: "a particular mode
of action”; process: “a) a natural or involuntary operation”; “b) an artificial or
voluntary operation”. MOT Kielitoimiston sanakirja 2.0: proseduuri menette-
ly(tapa); prosessi 1. oikeudenkdynti. 2. tapahtumasarja, kehityskulku. 3. tekn.
kasittelyvaiheiden sarja. MOT Gummerus Uusi suomen kielen sanakirja 1.0:
proseduuri kiytanto, menettelytapa; prosessi 1 tapahtumaketju, vaiheet. 2 oi-
keudenkéynti.

2 The Oxford English Dictionary (1989): ”[computers] A set of instructions for
performing a specific task’.

3 ”Kyse on hyvin erityisestd menetelmastd’, suom. Olli Sinivaara, Roussel 2004, 9.
“[...] a very special method [procédé]” (Ford 2000, 1).
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Sana menetelmdllinen on siis proseduraalisen suomenkielinen
vastine, ja varmasti kielellisesti suositeltavampi valinta kuin prosedu-
raalinen. Néden kuitenkin sanoissa tutkimusmetodisen eron. Pyrin
kéayttamaan nimitystd menetelmdllinen kirjoittaminen silloin, kun on
kyse juuri kirjoittamisen, tekstin tuottamisen ilmitistd. Proseduraa-
lisuus jda tdlloin laajemmaksi kisitteeksi: kuvaamaan menetelmiin
perustuvan kirjoittamisen lisaksi muunkinlaista tekstien ohjelmoitu-
vuutta: niiden toiminnallisuuden, avoimuuden, pelattavuuden ja kon-
septuaalisuuden tapoja.

Toisin kuin englannin writing, suomen Kkieli erottelee kirjoitta-
misen (verbi) toimintana sekd kirjoituksen (substantiivi) tuotteena,
tekstind, objektina. Tdma jakolinja, jonka writing sulauttaa yhteen, on
siind mielessd ndenndinen, ettd kirjoittaminen edeltda kaikkea kirjoi-
tusta. Kirjoitus on tietysti kirjallisuudentutkimuksen tutkimuskohde,
koska kirjoittaminen tapahtumana on ajallinen ja haviava. Tutkimuk-
seni aineiston teokset kuitenkin myos kyseenalaistavat tata kirjoitta-
misen (tekstin synnyttdmisen, kirjallisen tyon, taiteellisen tuotannon,
luomisen) ja kirjoituksen (teoksen) vilistd yhteyttd. Sellaiset kokeelli-
sen (nyky)kirjallisuuden suuntaukset kuin kollaasi, l6ydetty teksti, ha-
kukonerunous, konseptuaalinen kirjoittaminen ja generaattori kaikki
toimivat kirjoituksessa, mutta kirjoittamisen ulkosyrjalla tai -puolella.

Roy Harrisin ldnsimaista semiologiaa ja kirjoituksen tutkimusta
suomivan Rethinking Writing -Kirjan (2000) lopussa esiintyy lyhyessd
katkelmassa muutama tdmén tutkimuksen keskeinen ldhtokohta. Har-
ris vaittdd, ettd nykypaivin digitaalinen teknologia

antaa mahdollisuuden ajatella kirjoitusta jonain tdysin muuna
kuin tallentamisen apujarjestelménd, joka oli sen perinteinen
tehtéva. Se avaa mahdollisuuden ajatella kirjoitusta ja kirjoitta-
mista perimmaltdan luovana prosessina ja puhetta kirjoitetun
marginaalisena kommentaarina. Tam4 radikaali roolien nurin-
kadntyminen vaikuttaa siihen, millaisena kirjallisuus ndhdéan.
Ei niinkddn Kkirjoittajan ajatusten tai tunteiden spontaanina
kielellisend ilmaisuna [...] vaan sahkéisen kirjoituksen koneen
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mahdollistamana verbaalisten mahdollisuuksien kartoituksena.
[Kurs. JJ.]*

Lainauksesta voi huomata, ettd Harris on kirjoituksen historian tutkija
ja semiologi, ei niinkdan kirjallisuusteoreetikko. Toisin kuin hén antaa
ymmartdd, nakemys kirjoituksesta vain (puheen, ajatuksen, tunteen)
vilityskanavana tai tallennusvélineend on ollut sekd 1900-luvun kir-
jallisuusteorioissa ettd kirjallisissa liikkeissd systemaattisen kritiikin
kohteena. Niakemys, jonka mukaan vasta digitaalinen teknologia avaa
silmdmme ndkemddn kirjoituksen ja kirjoittamisen “perimméltddn
luovana prosessina’, on jaykki ja epdhistoriallinen. Silti lainauksesta
voidaan muotoilla kirjallisuuden alustava ja heuristinen maaritelma
tdmén tutkimuksen tarpeisiin.

Sen mukaan kirjallisuus on “exploration of verbal possibilities
made [...] available by [a] writing machine”: aina jonkin kirjoituksen
teknologian mahdollistamaa verbaalisten mahdollisuuksien kartoi-
tusta. Vaikka nykyddn on lahes mahdotonta 16ytad kirjallista tekstid,
joka jossain tuotantonsa vaiheessa ei olisi muovautunut Harrisin sa-
noin “sdhkoisten kirjoituksen koneiden” rakenteissa, madritelméd on
tdssd muokatussa ja laajennetussa muodossaan kelvollinen myds tar-
kasteltaessa vuosisatojen takaisia kirjallisia ilmioitd. Maaritelmé nikee
kirjallisuuden toimintana, jota maarittavit tietyt ehdot. Samalla se on
funktionaalinen, avoin ja aina viéliaikainen: se ei sulje vélttimatta mi-
taan sisallollisia, tulkinnallisia, ilmaisullisia tai ideologisia ndkokulmia

4  “Today, technology puts us in the position of projecting *writing’ as something
altogether different from the ancillary system for recording, which was its tra-
ditional basic role. It opens up the possibility of treating writing as the essential
creative process and speech as marginal commentary on what has been written.
That radical reversal of roles [...] holds the key to what literature will be ‘seen
as. Not a spontaneous linguistic expression of the writer’s thought or emotion
(which, arguably, it never was anyway, pace certain eminent theorists) but an
exploration of verbal possibilities made universally available by the electronic
writing machine.” (Harris 2000, 241.)
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ulkopuolelleen, mutta ei myoskdan perustu niihin.

Tutkimuksen otsikossa on sana kirjallisuus esimerkiksi runouden
sijaan, vaikka suuri osa aineistoni teoksista luetaan useimmiten runo-
udeksi. Monet ndisté teoksista kuitenkin osoittavat, ettd menetelmalli-
sessd kirjoittamisessa jako proosaan ja runouteen ongelmallistuu. T4l-
lainen tendenssi on aiemminkin liitetty proseduraalisuuteen.” Monet
aineistoni teoksista sekoittavat lajirajoja, joko tietoisesti tai ikddn kuin
sivutuotteena. Valitsemissani teoksissa tdma voi tapahtua esimerkiksi
liikkumalla proosan ja runouden vilimaastossa®, manipuloimalla tai
poistamalla narratiivisuuden elementteja’ tai kisittelemalld tekstid
muilla operaatioilla, jotka vievit lopputuloksia poeettiseen suuntaan.®
Jotkut aineistoni digitaaliset teokset eroavat myos koko suomen kielen
kirjallisuuden kasitteestd, mikéli pidetddn mielessd timéan Elias Lonn-
rotin keksiméan sanan kirjaan palautuvat etymologiset juuret.’

Kun Lénnrot Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran perustamisko-
kouksessa (1831) ehdotti uudissanaa kirjallisuus, kisite oli muualla
Euroopassa vasta hiljattain eronnut esimerkiksi retoriikasta ja oma-
elamidkerrallisesta kirjoittamisesta ja tarkentunut viittaamaan ldhinna
mielikuvitukselliseen verbaaliseen toimintaan (Ikonen 2010, 124-
126). 1800-luvun suomen kielessa kiytettiin ennen kirjallisuus-sanaa
lainasanan “literatuurin” ohella ilmauksia “kirjalliset konstit” (Kunst;
konst) ja “kirjakeinot”!® Ne tulevat hyvin lahelle timén tutkimuksen
aihetta. Kirjallisuus “konsteina” ja keinoina painottaa Kkirjallisuutta
tekemisend, menetelmind, teknologioina, tai itse asiassa samaistavat
kirjallisuuden niihin. "Konsti’ merkitsee menettelytapaa, keinoa, tek-

5  Brian McHale on kiinnittdnyt asiaan huomiota haastattelussa (Eskelinen &
Koskimaa 1999, 330) seka artikkelissa (McHale 2002, 28).

6  Kuten Karri Kokon teoksessa Tollotin.

7 Kuten Karri Kokon teoksessa Varjofinlandia.

8  Kuten Leevi Lehdon teoksessa Pdivi tai Marko Niemen teoksessa Little Mer-
maid.

9  Nykysuomen sanakirja 6, Etymologinen sanakirja.

10  Nykysuomen sanakirja 6, Etymologinen sanakirja.
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niikkaa, metodia."

Keinot ja “konstit” lahenevit myos kokeellisuuden epdtarkkaa ja
epdanalyyttistd kasitettd. Yleensd kokeellisuudella viitataan joko his-
torialliseksi avantgardeksi kutsuttuihin liikkeisiin (futurismi, dada,
surrealismi), niiden uusiomuotoihin (*neo-dada”) tai mychempiin
avantgarden perillisiin (lettrismi, konkretismi, Fluxus, situationistit);
tai yleisemmin radikaaliin, rajoja rikkovaan, konventionaalisia esi-
tystapoja vastustavaan tai uusia uria etsivddn taiteeseen. Nykyisessd
kotimaisessa kirjallisuuskeskustelussa ja -kritiikissa sitd on kaytetty
viittaamaan uuteen, kielitietoiseen tai muototietoiseen runouteen joko
neutraalissa, puolustavassa tai arvostelevassa savyssa. Kokeellisuuden
kasitettd olisi mahdollista ja tarpeellista selkeyttdd ja vieda sitd objek-
tiivisempaan ja tutkimuksellisempaan suuntaan.

Ensimmadinen askel tdhdn suuntaan olisi pohtia, miki on kokeel-
lisuuden ajatuksellinen ydin tai mika sen pitdisi olla. Itse katsoisin jdl-
leen etymologioita ja palauttaisin sen laboratorio-olosuhteita muistut-
tavaan koetilanteeseen: se on toimintaa, jota edeltavit jonkinlaiset ase-
telmat ja ehdot ja jonka tarkoituksena on jonkinlainen tulos. Vaikkei
toiminnan lopputulos olisikaan tdysin "tuntematon” kuten John Cagen
ankarassa madritelmdssd,’? kokeellista toimintaa, sellaisena kuin sen
ymmarrin tdssd tutkimuksessa, mairittdd asetusten ja lopputuloksen
vdlinen avoin suhde, joka on tietoisesti asetettu. Menetelmallisyys, ko-
keellisuus ja konseptuaalisuus — metodi, koe ja idea — ovat siis néh-
dékseni toisilleen hyvin ldheisid kasitteitd. Kaikki ne ovat jonkinlaisia
luovan toiminnan aliohjelmia.

Kirjallisella konseptuaalisuudella ja konseptualismilla tarkoitan
tekotapoja, jotka siirtdvdt huomion “lopputuotteesta” (kirjallisesta
tekstistd) sen taustalla olevaan tekoon, ideaan tai kysymykseen." Li-

11 MOT-Synonyymisanakirja 1.0.

12 7T use the word experimental to mean making an action the outcome of which
is not foreseen.” (Cage 1988, 216.)

13 Kasitetaiteella (conceptual art) tarkoitetaan Yhdysvalloissa 1960-luvun alussa
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hes poikkeuksetta konseptualismeja yhdistdd myos kirjallisten arvojen
kyseenalaistaminen tai asettaminen valokeilaan, tietoinen meta-ulot-
tuvuus. Késitteellisen kirjoittamisen pitkdd historiaa on jdljitetty esi-
moderniin aikaan ja modernismeihin: “keskiaikaisten Kkirjoitusten
mekaanisiin prosesseihin”, "Mozartin proseduraalisiin savellysteknii-
koihin”, Duchampin readymadeihin, Gertrude Steinin “lukukelvot-
tomiin” teoksiin, kuin myos esimerkiksi Mallarmén vadrennettyihin
muotikirjoituksiin (Goldsmith 2011, 16).

Konseptualismista nykyilmiénd on vaikea puhua viittaamatta
yhdysvaltalaiseen Kenneth Goldsmithiin."* 2000-luvun alussa Leevi
Lehto suomensi Goldsmithin esseen "Luovuudettomuus luovuutena”
(Tuli & Savu 3/2002) ja alkoi muutenkin soveltaa Goldsmithin ideoita,
laajimmin proosateoksessaan Pdivd (2004).

“Goldsmithildinen” konseptuaalisuus pyrkii tietoisesti rikkomaan
perinteisid kirjallisia arvoja (uutuutta, omaperdisyyttd, syvillisyyttd,
viihdyttavyyttd). Usein siind kopioidaan, plagioidaan, kierritetdin,
kasitelldan tai jarjestellddn laajoja tekstimassoja ja pyritaan lukukel-
vottomiin teksteihin (unreadability).

Tallainen radikalisoitu asetelma ei kuitenkaan automaattisesti
liity kaikkeen konseptuaaliseen kirjoitukseen.'® Konseptuaalisuus on
kdsite, jolla on asteita ja painotuseroja — se voidaan ottaa kaytt6on eri

syntynyttd suuntausta, joka pyrki eroon taide-esineestd ja siihen liittyneis-
td arvoista, kuten ainutkertaisuudesta, erityislaatuisuudesta ja itseilmaisusta.
“Taiteen ilmaisuvilineend alettiin kdyttda kirjallisia lauseita, valokuvia, doku-
mentteja, karttoja, kaavakuvia, filmid, videoita, taiteilijan omaa ruumista” Ké-
sitetaide oli my0s kielellistd tai semioottista merkityksen tutkimista, ja “katso-
jan dlyllinen osallistuminen teoksen tuottamiseen” kuului sithen olennaisesti.
(Sakari 2000, 26.)

14 Goldsmithin (s. 1961) teoksia ovat esimerkiksi Solilogue (2001), Day (2003)
ja The Weather (2005). Soliloque on tarkka litterointi kaikesta mitd Goldsmith
puhui viikon aikana. Day sisiltad New York Timesin yhden numeron koko teks-
tin sellaisenaan uudelleen kirjamuotoon kirjoitettuna. Ks. esim. Christie 2006;
Lehto 2007, 270-271.

15 Goldsmithin nakemysten kritiikistd ks. Tavi 2011.
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tavoin. Vaikka konseptuaalinen kirjoittaminen ei vélttimatta tai maa-
ritelmallisesti liitykddn proseduraalisuuteen, nykykirjallisuudessam-
me konseptuaaliset ldhtokohdat ovat usein sekoittuneet menetelmien,
rajoitteiden ja ldhdetekstien kéyttoon. Lopputuloksena on ollut myos
perinteisten kirjallisten arvojen mittareilla poeettisia, monitulkintai-
sia ja kauniita teoksia, kuten Mikael Bryggerin Valikoima asteroideja,
Karri Kokon Avokyyhky, lattiaheroiini tai Henriikka Tavin Toivo.

Kirjoituksen teknologisuus, mediaalisuus ja materiaalisuus ovat
tutkimuksen keskeisid kisitteitd. Teknologian kdsite on nykyisessé
merkityksessdadn melko nuori, ja se palautuu tekniikkaan ja sen etymo-
logiaan.'® Tekniikka ndhdaédn tutkimuskirjallisuudessa yleensa tekno-
logian alakdsitteend, jalkimmainen siis edellistd laajempana. Tekniik-
ka on kaytettavissa olemista, kun teknologia on kéyttod, valjastamista,
aktualisoitumista.”” Monet filosofit ja tutkijat mieltdvit teknologian
“koosteisena’, toiminnallisina ja sosiaalisina kdytantdind. Teknologioi-
ta ei voi kulttuuritieteissd tietenkddn kohdella vain laitteistoina. Toi-
saalta késite on helppo ylimetaforisoida ja unohtaa, ettd teknologiat
ovat aina materiaalisia jarjestelmia.

Teknologian Kkisitteellinen ydin on néhdékseni intentionaali-
suudessa, ulkoisuudessa ja keinotekoisuudessa. Proseduraalisuus eri
muodoissaan ilmentdi ja korostaa nditd kaikkeen kirjoitukseen kuu-

16 ’Tekniikka merkitsee Nykysuomen sanakirjan (osa 8) mukaan luonnon ja sen
lakien hyviksikéyttod; taitoja ja keinoja jonkin padamédrdn saavuttamiseksi.
Kreikan tekhne merkitsee taitoa laajassa mielessd — niin fysiksen kisittelyn (ku-
ten puusepin tyo) kuin myds taiteen tekemisen taitoa. *Teknologian’ alkuperd
(tekhne + logos) viittaa siis taitoja koskevaan puheeseen, tekniikan diskursiivi-
seen hallinnointiin. Teknologian kasite vakiintui vasta 1800-luvulla (Airaksi-
nen 2003, 11-12).

17 Kasitteiden suhde on monimutkainen ja se muodostaa jopa kasitehistorialli-
sen “ongelman”. Ks. esim. Airaksinen 2003, 17-18. Timo Airaksinen kannattaa
kasitteiden epamadriisyyden vuoksi vain ’tekniikan’ kédyttod ja kayttad 'tekno-
logiaa’ viittaamaan ainoastaan “tekniikan maailman jérjestelmien kokonaisuu-
den ajatukseen” (Mt.) Téma ehdotus ei kuitenkaan sanottavammin selkeytd
tilannetta.
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luvia teknologisia periaatteita. Kokeellisuuden, menetelmaillisyyden
ja teknologian yhteyksien kannalta kiinnostava avaus 16ytyy tuoreesta
teknologian yleistd teoriaa luonnostelevasta kirjasta (Arthur 2010).
Siind teknologian yhdeksi mahdolliseksi madritelméksi ehdotetaan
joukkoa, johon kuuluvat “prosessit, laitteet, komponentit, moduulit,
organisaation muodot, menetelmat ja algoritmit.” (Mt., 155.)

Teknologian, materiaalisuuden ja mediaalisuuden kisitteet ovat
kietoutuneet toisiinsa: niiden vilille on mahdoton tehdid pysyvad
hierarkkista jakoa tai sisikkdisyysmallia. Mediat ovat materiaalisen
aineksen “koodauksen ja vilityksen paikkoja” (Elo 2005, 35). Jokai-
sen esittdvan tai taiteellisen teon taustalla on jonkinlainen media tai
mediaalinen ulottuvuus, materiaalisen teknologian haltuunotto, joten
kasitteet ovat hankalia my6s universaaliutensa vuoksi. Kaikkea ilmai-
sua ja kaikkia taideteoksia kehystdvit ja rakenteistavat materiaaliset
ehdot (Aarseth 1997, 170), kaikki semioottiset operaatiot pohjaavat
kunkin aikakauden teknologisiin edellytyksiin ja olosuhteisiin (Well-
bery 1990, xiii). Monet teoreetikot ovat huomauttaneet median ka-
sitteen rajaamisen ja maédrittelyn vaikeudesta.'® Esimerkiksi Fredric
Jameson nikee median kisitteeseen kuuluvan kolme “suhteellisen eril-
lista” merkitysulottuvuutta: ensinnékin taiteellinen kiytanne tai tietty
esteettisen tuotannon muoto; toiseksi tietty teknologia, laite tai kone;
kolmanneksi tietty sosiaalinen instituutio. Jamesonin lisdys kertoo ka-
sitteen madrittelyn hankaluuksista: "ndma kolme merkityksen aluetta
eivat maarittele mediaa tai medioita, vaan osoittavat ne erilliset tasot,
jotka pitdd ottaa huomioon, jotta sellainen mairitelma voidaan muo-
toilla” (Jameson 1991, 67.)

Mitd kaikkea media - “ilmaisuviline, viestin, vilityskanava, esi-
tyksen fyysinen tai tekninen ympéristo tai vastaavat menetelmat™® —

18 Esim. Elo 2005, 22; Ryan 2003, 5; Bolter & Grusin 2002, 65.

19 Midritelmét: Kuutti & Puro 1998; Kielitoimiston MOT -verkkosanakirja. Suo-
men kielessd on kéytetty myds muotoja medium ja mediumi. Itse kiytin ‘me-
diaa’ tietyistd syistd. Ensinnédkin media on suomessa jo suhteellisen vakiintunut
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sitten voi tarkoittaa kirjoituksen, tekstien ja kirjallisuuden kannalta?
Eréddn toistuvan erottelun mukaan median voi ymmértad (1) kommu-
nikaation tai informaation kanavaksi tai jdrjestelmdksi tai (2) ilmaisun
materiaalisiksi tai teknisiksi keinoiksi.?® Jos tekstuaalisia medioita kat-
sotaan taté erottelua vasten, se houkuttelee assosioimaan ensimmaéisen
madritelman vastaanottoon, sithen mitd “kanavaa” pitkin teksti tulee
lukijalle. Jalkimmainen mééritelma ("ilmaisun” keinot) taas samaistuu
enemman tuotantoon, kirjoittajaan.

Tekstuaalisissa kdytdnnoissd tdmd erottelu sulautuu kuitenkin
aina yhteen. Ilmaisun materiaaliset ja tekniset keinot ovat aina jol-
lain tavalla niiden vilittdmisen kanavan médrittelemié tai lapdisemid.
Samoin jakelun vastaanottopdin, dekoodauksen (lukijan) taytyy olla
saman koodin sisdssa kuin koodaajankin. Jamesonia lainaten: kirjoi-
tuksen ja kirjallisuuden mediat ovat aina siis ilmaisun - “taiteellisen
kéytanteen” - ja sen vilittdmisen “teknologian, laitteen tai koneen” yh-
teen kietoutuneita jarjestelmia.

Koska pelkdstdan tekstuaalisten medioiden joukkoon kuuluu
niin paljon erityyppisid tekstin tuotannon, jdrjestelyn, koodaamisen,
tallentamisen, muuntamisen, vélittdmisen, vastaanoton ja kéyton il-
mioitd, ehkd kannattaisikin epéatoivoisten médrittely-yritysten sijaan
pyrkid toiminnan mallinnukseen. Lev Manovichin (2001, 19-20) digi-
taalista mediaa koskevia luonnehdintoja soveltaen mita tahansa teks-
tuaalista mediaa voidaan tarkastella ldhettdja—vastaanottaja-tyyppista

- mediumin sijasta — tarkoittamaan ilmaisuvilinettd yksikossd. Toiseksi suo-
malaistetut muodot — ilmaisuviline, viestintiviline — tuovat kukin esille vain
tietyn, rajatun merkitysulottuvuuden. Lisdksi niitd (kuin my6s ‘mediumia’) on
vaikea kayttdd rinnakkain ulkomaisen alan keskustelun kanssa, esimerkiksi
suomennettaessa yhdyssanoja, joissa media on yksi osa. Koska tutkimukses-
sa kasitelldan my0s digitaalisen tekstuaalisen median kysymyksid, on ‘'median’
kaytto perusteltua myos kasitteellisesti. Monikon sisaltavilld yksikolldan ‘me-
dia’ ilmentdd hyvin mediakonvergenssia eli kehitystd, jossa vanhat mediamuo-
dot sulautuvat yhteen, yhdeksi digitaaliseksi (meta)mediaksi.

20 Ryan 2005, 289. Erottelu on perdisin sanakirjasta Websters Ninth New Collegia-
te Dictionary (1991).

10



Taustoja ja tarkeimpia kasitteitd

kommunikaatiomallia vasten:

1) media taiteellisen ilmaisun tai tuotannon (production) vélineena
2) media tallennuksen, varastoinnin (storage) vilineend

3) media jakelun (distribution) vélineend

4) media vastaanoton (exhibition, acquisition) valineend

Tdstd nakokulmasta mediaalisuus voitaisiin nahdé eri funktioina tai
tapahtumina, jotka saattavat olla joko jakautuneena eri vilineisiin tai
sulautuneena yhteen ilmaisuvilineeseen. Jokainen teksti siis asettuu té-
han malliin, joka muistuttaa Roman Jakobsonin verbaalisen kommu-
nikaation mallia.*® Esimerkiksi painetussa romaanissa varastoinnin,
jakelun ja vastaanoton mediaalisuudet sulautuvat painettuun kirjaob-
jektiin. Kirjailijan ilmaisun (romaanin kirjoittamisen) ja kirjaesineen
tuotannon (“storage”) ja jakelun vilissd taas on useita teknologis-tuo-
tannollisia vaiheita, jotka ovat hyvin erilaisia riippuen siitd, onko kysy-
myksessd esimerkiksi 100-luvun, 1700-luvun vai 2000-luvun romaani.

Tekstien moninaisia mediaalisuuksia voi olla selkedmpai ajatel-
la taméantyyppistd mallia vasten, joka tunnistaa erilaiset mediaaliset
kaytannot tietynlaisina toisiinsa liudentuvina jatkumoina. Se tuntuisi
tuottavan kaikkia problematisointeja selkeimmén otteen monihah-
motteisiin kirjoittamisen, kirjoituksen ja kirjallisuuden mediaalisuuk-

21 Molemmat mallit jannittyvat 1dhettdjan” ja “vastaanottajan” vilille. Jakobsonin
(1971, 353) mallissa “jokaisen sanallisen kommunikaation aktin” muodostavat
kuusi tekijad: lahettédjd, vastaanottaja, konteksti (eli referentti), viesti, kontakti
ja koodi. Naitd vastaavat kielen paafunktiot: emotiivinen (ilmaiseva), konatii-
vinen, referentiaalinen, poeettinen, faattinen ja metakielellinen (mt., 353-357).
Vaikka mallit eivit ole yhteismitallisia, mediaalisuuden ja materiaalisuuden
kannalta huomio kiinnittyy Jakobsonin kontaktin maaritelmaan: “fyysinen
kanava ja psykologinen yhteys ldhettdjan ja vastaanottajan valilld, joka mah-
dollistaa molempien padsyn kommunikaation piiriin ja pysymisen siind.” ("a
physical channel and psychological connection between the addresser and the
addressee, enabling both of them to enter and stay in communication”) (Mt.,
353.)

11
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siin tilanteessa, jossa ne eivit rajoitu esimerkiksi kisinkirjoittamiseen,
painettuun tekstiin tai kirjan mediaan jaaviin kysymyksiin.

2 OuLiPo

OuLiPo on vilttamatonta esitelld padpiirteissddn jo tdssd vaiheessa,
koska sen kirjallisuushistoriallinen ja teoreettinen rooli on niin mer-
kittava kysymyksenasettelussani. Esittelen nyt mielestdni keskeisim-
mit oulipolaiset kisitteet: rajoitteen, potentiaalisuuden, ennakoivan
plagioinnin ja "antisurrealismin”. Myéhemmin (luvussa III, 2.2) esitte-
len tarkemmin oulipolaisia menetelmié ja niiden sovelluksia.

Vuonna 1960 perustettu ja edelleen aktiivisesti toimiva ranskalai-
nen Ouvroir de Littérature Potentielle (Ilyhennettynda OULIPO, OuLi-
Po tai Oulipo; suom. Potentiaalisen kirjallisuuden seura, Mahdollisen
kirjallisuuden ty6paja) lienee kirjallisuushistorian pitkaikaisin kirjaili-
jaryhma. Ryhméan kuuluu tétd kirjoitettaessa 37 jasentd (20 elossa ole-
vaa*?), joista nuorin on Daniel Levin Becker (s. 1984). Tunnetuimpia
jasenid ovat Italo Calvino (1923-1985), Marcel Duchamp (1887-1968),
Georges Perec (1936-1982), Oskar Pastior (1927-2006) ja Harry Mat-
hews (s. 1930). Suomennettuja oulipolaisia ovat Raymond Queneau,
Perec, Mathews, Calvino, Anne Garréta (s. 1962), Michelle Grangaud
(s. 1941), Jacques Jouet (s. 1947) ja Jacques Roubaud (s. 1932).

Ryhmai sai alkunsa kirjailija Raymond Queneaun (1903-1976)
tyOstdessd sonettigeneraattoriaan (Cent mille milliards de poémes;
”Sata tuhatta miljardia runoa”). Queneau konsultoi matemaatikko-
ystdvddnsd Francois Le Lionnaista (1901-1984) teoksen komposi-
tioon liittyvistd ongelmista. Keskustelut johtivat laajempiin pohdintoi-
hin matematiikan ja kirjallisuuden yhteyksista, ylipaatadn kirjallisista
muodoista, sddnnoistd ja kaavoista ja viimein Oulipon syntyyn.

22 Ryhmaén sddntéjen mukaan Ouliposta ei voi erota, edes kuolemassa. Toisaalta
Oulipo ei voi mydskddn erottaa jaseniddn.

12
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Cent mille milliards de poémes (1961) lienee 1900-luvun tunne-
tuin runogeneraattori. Sithen viitataan yleensd, jos kasitelldan digitaa-
lisen kirjallisuuden painettuja edeltdjid tai kirjallisuuden ja matema-
tiikan yhteyksid. Teos, etenkin sen ensimmadinen painos (Gallimard
1961) kiy myos esimerkiksi kirjamuodon kauniista hyodyntamisestd
ja materiaalisesta estetiikasta, joka ldhenee ns. taiteilijakirjoja (artists’
books). Cent mille milliards de poémes sisiltda kymmenen sonettia, joi-
den sikeet ovat toisesta pddsta kiinni olevilla irtonaisilla liuskoilla. Jo-
kainen sde on korvattavissa vastaavalla paikalla olevan sikeen kanssa.
Liuskoja nostelemalla lukija voi tuottaa 10 potenssiin 14 eli satatuhatta
miljardia muotopuhdasta sonettia. Queneaun laskujen mukaan luki-
jalta kestdisi noin 190 miljoonaa vuotta lukea teos kokonaan. Tama
kertoo sekd oulipolaisesta numerofetisismistd ettd ryhmén alkuperii-
sestd tavoitteesta: matematiikan ja runouden yhteisten alueiden kar-
toittamisesta.

Oulipo ldhti kartoittamaan matematiikasta ja joukko-opista lai-
nattujen (tai niitd muistuttavien) kaavojen ja periaatteiden soveltamista
kirjoittamiseen. Se otti tehtdvakseen sekd keksid uusia kirjallisia muo-
toja, kaavoja ja sddanto6jd ettd pelastaa vanhoja kirjallisuushistoriallisel-
ta unohdukselta. Oulipolaisen kirjoittamisen keskeinen termi on ra-
joite, pakote (ranskaksi contrainte). Se merkitsee kirjoittajan tietoisesti
valitsemaa, luovaa prosessia puskuroivaa sddntod, jolla nimenomaan
rajoittavuudessaan on produktiivinen vaikutus. Rajoite “on erds tapa
siirtyd kielestd kirjoitukseen” (Bénabou 2007, 41). Harry Mathewsin
muotoilun mukaan rajoite on “tdsméllinen ja selkedsti méariteltavissd
oleva saantd, menetelmd, proseduuri tai rakenne, joka on synnyttinyt
jokaisen teoksen, jota voidaan kutsua oulipolaiseksi.”>

23 ”Contrainte. The usual French word for the basic element in Oulipian practice
has been variously translated in this volume as constraint, restriction, restric-
tive form, and other comparable terms. All these expressions denote the strict
and clearly definable rule, method, procedure, or structure that generates every
work that can be properly called Oulipian” (Mathews & Brotchie 2005, 131.)

13



| Johdanto

Toinen keskeinen oulipolainen kisite, ryhman nimestékin [6yty-
vd potentiaalisuus viittaa sddntdjen ja menetelmien tuottavaan, uutta
synnyttavadn vaikutukseen. Kukin menetelmé on mekanismi, jolla on
mahdollista tuottaa useita, joskus jopa ddreton méaré teksteja. “Luo-
musten” — teosten ja tekstien — sijaan Oulipon huomio on “luomuk-
sissa jotka luovat”. Queneaun vertauksen mukaan historian ensimmai-
sessd sonetissa sen sisdltod tarkeampdi oli itse muodon synty: kaikki
ne mahdolliset (tulevaisuuden) sonetit jotka tuo muoto mahdollisti ja
mahdollistaa. Potentiaalinen — mahdollinen, piilevd, tulossa oleva —
viittaa my0s oulipolaiseen eetokseen, jossa huomio kiinnitetddn mie-
luummin nykyhetkeen, tekemiseen, toimintaan, kokeiluun, keskuste-
luun (jne.) kuin olemassa oleviin, “suuriin” tekijoihin tai teoksiin.

Oulipo on esimerkki kokeellisuudesta kirjallisen toiminnan dy-
namona. Ryhmén (jonka nimi oli alkuvaiheessa hetken aikaa "Kokeel-
lisen kirjallisuuden seminaari”) toiminta rinnastuu (myds ironisesti)
tieteelliseen kokeellisuuteen ja siihen liittyviin ihanteisiin: avoimuu-
teen, objektiivisuuteen, metodeihin, testaamiseen, teoriapitoisuuteen,
konseptuaalisuuteen. Ranskalaisuudessaan Oulipo myds ilmentaa
suomalaisille ja esimerkiksi angloamerikkalaisille kirjallisuuskasityk-
sille vieraampaa piirrettd: kaunokirjallisuuden ja luonnontieteiden yh-
teyksien ja samuuksien kartoittamista.

Oulipolaiselle, sdantdjen alaiselle kirjalliselle luomiselle - ja laa-
jemmin ymmarrettynd kirjallisten rakenteiden tutkimiselle ja kehit-
tamiselle — 16ytyy kirjallisuushistoriallisia edeltdjid. Naitd usein kaa-
nonin ulkopuolelle jadneita kirjoittajia 16ytyy antiikista (cento-, lipo-
grammi- ja akrostikon-runoilijat), keskiajalta (mm. Ramon Llullin
loogiset koneet), 1400- ja 1500-luvun Ranskasta (ns. Grands Rhétori-
queurs -runoilijat), Saksan barokista kuin myds my6hemmilté ajoilta
(Lewis Carroll, Raymond Roussel). Ndiden “tietdmattddn oulipolais-
ten” toimintaa ryhma kutsuu ennakoivaksi plagioinniksi.

Aina silloin télloin kdy ilmi, ettd kirjallinen periaate, jota luu-
limme uudeksi, onkin keksitty menneisyydessi, joskus jopa kau-
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kaisessa menneisyydessi. Silloin tunnustamme kyseisen tekstin
juhlallisesti ennakoivaksi plagioinniksi. Néin oikeus on tapahtu-
nut ja jokainen osapuoli on saanut ansionsa mukaan. (Le Lion-
nais 1995, xxvi—-xxvii.)

Ennakoiva plagiointi on tietoinen ndkdkulma kirjoittamisen histo-
riaan, kirjallisuushistorioiden hyljeksimille katvealueille. Sen tarkoitus
on vakava — nostaa esiin tradition kerrostumiin hautautuneita tai hau-
dattuja kirjallisia muotoja — mutta samalla se on esimerkki Oulipon
tyylistd, jossa tieteellistd toimintaa jéljittelevddn systemaattisuuteen ja
(pseudo)akateemisuuteen yhdistyy élyllinen huumori. Usein se kitey-
tyy kuivakkaan ironisissa ja helposti siteerattavissa (ja usein siteera-
tuissa) lausunnoissa.?* My6s ryhmén kokoontumista ja kokoonpanoa
koskevat sdannét tuntuvat samanaikaisesti sekd kumartavan ettd paro-
dioivan tiukkaa sdantokuntaisuutta. Tdman voi osaltaan olettaa palau-
tuvan tiettyyn henkil6historialliseen ja kirjallisuusideologiseen taus-
taan: Queneaun jasenyyteen André Bretonin (1896-1966) johtamassa
surrealistisessa liikkeessa ja riitaisaan eroon siitd.

Oulipo on esteettisesti ja ideologisesti surrealismin vastaliike.
Useissa varhaisemmissa Oulipon toimintaa linjaavissa puheenvuo-
roissa arvostellaan pisteliddsti surrealismin perustavia ajatusmalleja.
Ajatuksen vapaa ja ennakoimaton liike taiteen tekemisen perustana,
psyykkinen automatismi (ja sen kirjallinen sovellus, automaattikirjoi-
tus), alitajunnan ja sattuman korostaminen ja ylipditdan luovuuden
samaistaminen vapauteen — ndistd esteettisistd ja metodisista maksii-
meista oulipolaiset sanoutuivat irti kaavojen ja algoritmien avulla.

Tuskin yllattavdd on, ettd oulipolaiset eivit tunteneet suurta vas-
tenmielisyyttd tietokoneiden ja kirjallisuuden yhdistdmistd kohtaan.
Oulipon alajaosto, ALAMO (Atelier de Littérature Assistée par la Ma-

24 Raymond Queneau: "Oulipolaiset ovat rottia, jotka ovat itse rakentaneet laby-
rintin, josta yrittavit paeta” “Todellinen runoilija on koko ajan inspiroitunut,
tai ei koskaan inspiroitunut” Frangois Le Lionnais: "Runous on yksinkertainen

taidemuoto, jossa kaikki riippuu toteutuksesta.”
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thématique et les Ordinateurs) perustettiin 1982 yhdeksdn jasenen toi-
mesta. Jo vuonna 1975 Paul Braffort oli ohjelmoinut tietokoneversion
Queneaun painetusta sonettigeneraattorista Cent mille milliards de
poémes (1961). Monissa oulipolaisten teoksissa ja menetelmissa — joi-
den sovelluksia 16ytyy internetistd*® — onkin eradnlainen esidigitaali-
nen henki.

3 Edeltava tutkimus ja teoreettinen tausta

Kotimaisissa kirjallisuus-, kulttuuri- ja muissa lehdissd nykyiset mene-
telmillisen kirjoittamisen tavat ovat saaneet jonkin verran huomiota
varsinkin suomalaisen® kirjallisuuden nédkékulmasta. Oulipo-ryh-
main liittyvia artikkeleita, lehtikirjoituksia ja suomennoksia on myds
julkaistu suomeksi.”” Oulipon sivuaminen maininnan tasolla, esimerk-
kind poikkeavista ldhestymistavoista kirjallisuuteen tai yhtend suoma-
laisten nykyrunoilijoiden viitepisteistd on vield yleisempda.

Ryhmaéédn vuonna 1966 valitun Oulipo-veteraanin Jacques Rou-
baudn (s. 1932) Suomen visiitti syyskuussa 2010 toi kaiketi ryhmaa
edelleen vahvemmin suomalaisten lukijoiden tietoisuuteen. Vierailu-
jen vaikutusta kirjallisuuskdsityksiin ei kannata aliarvioida. Suomessa
on viime vuosina kdynyt muitakin kirjailijoita, joille proseduraalisuus
on keskeinen ja vakavasti mietitty osa kirjallista tydskentelyd. Heistd
mainittakoon yhdysvaltalainen Charles Bernstein, kanadalaiset John
Cayley ja Christian Bok sekd ranskalainen Philippe Bootz.

Kirjallisuudentutkimuksessa kiinnostus rajoitteita ja menetel-
mallistd kirjoittamista kohtaan on kasvanut jo jonkin aikaa. Téstd ker-

25 Versio Queneaun sonettigeneraattorista: www.bevrowe.info/Poems/Queneau-
Random.htm; S+7-generaattori: www.spoonbill.org/n+7/.

26 Esim. Blomberg & Tavi & Manninen 2009; Brygger 2006; Lehtinen 2008; Mak-
simainen 2006.

27  Esim. Veivo 2007; Joensuu 2010d.
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too esimerkiksi Poetics Todayn kaksoisnumero teemalla "Constrained
Writing” (talvi 2009 & kevit 2010). Lehteen sisaltyvistd bibliografiasta
(Baetens & Poucel 2010) saa kuvan kansainvilisestd tutkimuksesta.
Sithen vierailevat péddtoimittajat Jan Baetens ja Jean-Jacques Poucel
ovat kerdnneet ja kommentoineet 18 aihetta kisittelevda artikkelia
ja 63 monografiaa. Jan Baetensin toimittama Formules-lehti on vuo-
desta 1997 ldhtien julkaissut vertaisarvioituja artikkeleita pelkdstadn
alaotsikkonsa aihepiirista: *créations formelles et littératures a contrain-
tes”. Samalla voi mainita myds SubStance-lehden, joka on julkaissut
teemanumerot kahdesta oulipolaisesta, Marcel Bénabousta ja Jacquet
Jouetsta.

Oulipon tuottama kehys on melko ranskalais-eurooppalainen.
Yhdysvalloissa on proseduraalista kirjallisuutta tutkittu hieman eri-
laisesta, amerikkalaisesta traditiosta ldhtevidstd ndkokulmasta. Siind
menetelmallisyyttd on paikallistettu kirjallisiin ryhmiin tai liikehdin-
téihin (L=A=N=G=U=A=G=E; amerikkalainen postmodernismi)
kuin my06s yksindisiin susiin (W. S. Burroughs, Walter Abish, Gilbert
Sorrentino). Joseph Conte tyypitteli tutkimuksessaan (1991) postmo-
dernia yhdysvaltalaista runoutta proseduraalisuuden kannalta. David
Huntspergerin tuore tutkimus Procedural Form in Postmodern Ameri-
can Poetry (2010) keskittyy lahinnd L=A=N=G=U=A=G=E-ryhmiin
assosioituviin runoilijoihin ja palaa johtopaitoksissddn yhteiskunnal-
lisiin ja ideologisiin selitysmalleihin. Huntsperger nikee proseduraa-
listen tekotapojen heijastavan jalkiteollisen ajan poliittisia ja ekonomi-
sia taustamalleja.

Baetensin ja Poucelin bibliografiasta saa jonkinlaisen kuvan
muista suuntauksista. Niistd voi erotella ainakin tekijatutkimuksen
(etenkin Perecin, Queneaun ja Roubaud’n tuotannon tutkimus), laji-
tutkimuksen, kirjallisuushistorian tai -instituution tutkimuksen,” me-

28 Esimerkiksi Peter Consenstein: Literary Memory, Consciousness, and the Group
Oulipo (2002); artikkelikokoelma Renaissance Literature and Its Formal Engage-
ments (ed. Mark David Rasmussen 2002).
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netelmallisyyden poetiikan ja estetiikan® sekd etiikan® tutkimuksen.
My6s teknologialdhtéinen kirjoittamisen tutkimus on bibliografiassa
edustettuna.’ Néista tdima tutkimus asettuu lahinné poetiikan, kirjalli-
suushistorian seki kirjoituksen teknologioiden tutkimukseen.

Kirjoituksen ja kirjallisuuden teknologioiden tutkimukseen kuu-
luvat laajassa mielessa digitaalisen kirjallisuuden ympiérille kehitetyt
teoriat. Digitaalisen kirjallisuuden alku on digitaalisessa runoudes-
sa, ja sen tekijdt ovat etenkin 1980-luvulta alkaen kehittineet teori-
oita tekstuaalisuudesta ja poetiikasta digitaalisessa mediassa. 1980- ja
1990-luvuilla vaikutusvaltainen, paljon keskusteltu ja kritisoitu digi-
taalisen kirjallisuuden teoria oli (yhdysvaltalainen) hypertekstiteoria.
Tutkimukseni kannalta tairkeimmaltd taustateorialta vaikuttaa kuiten-
kin kybertekstin teoria. Norjalaisen Espen Aarsethin (s. 1965) teokses-
saan Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature (1997) lanseeraama
teoria on todistetusti toimivin digitaalisen kirjallisuuden teoria, myos
yksi viime vuosikymmenen aikana eniten lainatuista kirjallisuusteori-
oista ylipdatdan. Aarsethin teorian kasitteet ja nakokulmat ovat juurtu-
neet alan kansainviliseen keskusteluun, ja monet niista ovat oleellisia
taiménkin tutkimuksen metodiikassa.

Brian McHalen innostavat teoretisoinnit proseduraalisuudesta
(2000 & 2002, 2004a & 2004b) ovat tarjonneet sekd kayttokelpoisia
kasitteitd ettd metodeja ilmion jasentelyyn. McHalen formaali, tyypit-
telyyn pyrkivé ote on hyva ldhtokohta, mutta typologioiden ongelmat
paljastavat myds proseduraalisuuden ilmion laajuuden ja monihah-
motteisuuden. En siis itsekddn pyri vedenpitaviin tyypittelyihin. Téssé

29 Esimerkiksi Marc Lapprandin Poetique de I'Oulipo (1998) kehittelee esteettistd
teoriaa, joka perustuu rajoitteiden ja niiden tuottamien vaikutusten viliseen
jannitteeseen. Rajoitteet tuottavat lukemiselle ja lukijalle esteettisen kokemuk-
sen, vaikutelman niiden “kauneudesta” (Baetens & Poucel 2010, 135-136).

30 Esimerkiksi Jan Baetens: Lethique de la contrainte (1995). Ks. my6s Baetens
1997.

31 Esimerkiksi Terry Harpold: Ex-foliations: Reading Machines and the Upgrade
Path (2009); Hayles 2002.
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tutkimuksessa esiintyvid typologisoivia malleja on téten pidettdva ajat-
telun viliaikaisina tyokaluina, joilla ilmi6td selvennetdin ja jasenne-
tdan, eikd lopullisina tutkimustuloksina.

Proseduraalisuudelle voi hahmottaa muitakin taustateorioita tai
tutkimusalueita. Kirjoituksen teoriat ovat yksi sellainen. Esimerkiksi
Roy Harrisin “integrationaalinen semiologia™* (1995; 2000) tarkaste-
lee kirjoitusta jirjestelmind, jolla ei ole vastinetta puheessa ja joka ei
palaudu siihen. Teoria painottaa kirjoituksen materiaalisia tekijoit4,
kuten alustaa: “there is no auditory equivalent of a surface” - kirjoi-
tuksen alustalle ei ole olemassa vastinetta aanessa (Harris 1995, 115).
Vaikka sovellankin Harrisin nakemyksid melko sddsteliddsti, ne toi-
mivat taustalla, nakokulmina kirjoitukseen materiaalisena ja opera-
tionaalisena jdrjestelmana. Harrisin tutkimuksissa kirjallisuus on vain
yksi tapaus kirjoituksen historiallisesti monimuotoisessa joukossa.

Samanlainen kirjallisuudentutkimuksen suhteen “ulkopuolinen”
vire on Lisa Gitelmanin tutkimuksessa (1999), joka kasittelee kirjoi-
tuksen teknologioiden mentaliteettihistoriaa. Gitelman kisittelee
1800-luvun lopun Yhdysvalloissa patentoituja keksintdjd, joissa kir-
joitus ja kirjoittaminen yhdistettiin teknologisiin innovaatioihin: len-
nétintd, fonografia sekd erilaisia kaupallisesti epdonnistuneita ideoita,
kuten varhaisia, syrjdytyneitd kirjoituskonemalleja sekd Thomas Alva
Edisonin sahkokynia (1875). Gitelmanin oletuksena on, etti kirjoitta-
misen ja lukemisen teknologiat konkretisoivat aina jonkin kisityksen
siitd, mitd lukeminen tai kirjoittaminen on (mt., 4). Nimenomaan la-
pimurrotta jadneet kirjoitusteknologiset innovaatiot ilmentévit kirjoi-

32 Harrisin teoria pitda kirjoitettua merkkid aina kontekstisidonnaisena ja hylkaa
saussurelaisen tai strukturalistisen ajatuksen merkista merkitsijan ja merkityn
yhdistelména. Kirjoitettu merkki on integroitunut kompleksi, joka rakentuu
biomekaanisista, makrososiaalisista ja olosuhdetekijoistd (Harris 1995, 22).
Strukturalismin kritiikkiin kuuluu kirjoitetun merkin kisitteleminen puhut-
tuun kieleen nahden omaehtoisena merkitysten jarjestelmand, ei puhutun kie-
len alakasitteend. Kirjoitettua merkkia ei siis ajatella toisen asteen merkiksi tai
“metamerkiksi”
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tuksen luonnetta koskevia nidkemyksid ja diskursseja — eli teorioita.
Ne ovat my0s kirjoituksen vastahistorioita: potentiaalisia lukemisen ja
kirjoittamisen kaytdntojd, jotka eivit toteutuneet.

4 Tutkimuksen eteneminen ja aineiston rajaukset

Tutkimus etenee seuraavasti. II padluku ("Materiaalisuus ja mediaa-
lisuus: ldhtokohtia tutkimukseen”) kasittelee otsikkonsa mukaisesti
tekstien materiaalisuuksia ja mediaalisuuksia — proseduraalisuuksien
olennaista taustaa — historiallisesti ja kasiteanalyyttisesti. Padluvun
on tarkoitus muodostaa metodisesti pohjustava kokonaisuus tekstien
materiaalisuuksien erilaisten ilmentymien tarkastelulle. Alaluku II,
1 ("Materiaalisuus: maéritelmid ja resursseja”) pyrkii tekemidn mo-
nihahmotteisesta materiaalisuuden kisitteestd selkedmmin ja kéyt-
tokelpoisemman eristimélld siitd nelja tarkempaa tutkimuksellista
merkitystd tai kdyttotapaa. Alaluku I, 2 ("Kirjan néyttimo”) kasittelee
painettua kirjaa historiallisesti muuttuvana kirjallisuuden mediana ja
pyrkii nostamaan esille proseduraalisuuden nakékulmasta sen vaihto-
ehtoisia kayttotapoja tai “"dynamiikkoja”. Alaluku II, 3 kisittelee digi-
taalisen kirjallisuuden teoriaa taka-ajatuksenaan proseduraalisuuden
ilmi6t. Viimeisen alaluvun (*Kirjoitus, proseduraalisuus ja mediahis-
toria”) tarkoituksena on nivoa yhteen edellisten teemoja kasittelemal-
13 kirjoitusta suhteessa muiden mediateknologioiden historiaan seka
proseduraalisuuden ”liikkeitd” kirjoitusteknologioiden historiassa.

I padluku ("Proseduraalinen kirjallisuus: menetelmallisestd
kirjoittamisesta toiminnallisiin teksteihin”) esittelee proseduraalisuu-
den pitkdd, foneettisen aakkoskirjoituksen alkuhdmiriin ulottuvaa
historiaa. Alaluku III, 1 (*Kirjallisuus: saatelyn taidetta?”) kisittelee
kirjallisuudessa kéytettyjd sdant6jd, kaavoja ja rajoitteita. 1900-luvun
menetelmallisestd kirjoittamisesta nostan esille ranskalaisen Raymond
Rousselin ja saksalaisen Unica Ziirnin. Keskeiset amerikkalaisen pro-
seduraalisen kirjallisuuden nimet (John Cage, Jackson Mac Low,
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L=A=N=G=U=A=G=E-runoilijat) jadvat vahemmalle huomiolle,
vaikka menetelmilliselld kirjoittamisella on vahvat juuret amerikka-
laisessa kirjallisuudessa (McHale 2002, 19). Tdm4 ei johdu eurosentri-
sestd asenteestani, vaan tilan rajoituksista ja tutkimuksellisista syist4.
Jalkimmaisilld viittaan siihen, ettd Roussel ja Ziirn ovat amerikkalaista
traditiota lahempéna tiettyja keskeisid kysymyksidni — kuten permu-
taatioiden tai satunnaisuuden ja méaraytyneisyyden vaikutuksia poe-
titkkaan. Samaa tematiikkaa Oulipon kannalta kasitelladn alaluvussa
2.2, ”Léhdeteksti ja potentiaalisuus” Alaluvussa III, 2.3 — jonka otsik-
ko on lainattu Philippe Bootzin artikkelista — kisitellddn konetta ja
sen lahikdsitteitd automaattisuutta ja takaisinkytkentad kirjallisuuden
ideoina ja malleina. Esitysjérjestys kulkee metaforisemmista koneista
kohti konkreettisempia: surrealistien automaattikirjoituksesta kirjoi-
tuskoneeseen ja tekstigeneraattoreihin.

Suomalaiseen proseduraaliseen nykykirjallisuuteen keskityn IV
péaaluvussa ("Proseduraalisuus Suomessa”), mutta sivuan sitd muual-
lakin soveltuvissa yhteyksissd: luvuissa III, 1.1 (runomuotojen uu-
siokayttd); III, 1.2 (kirjainrajoitteet) ja III, 2.3.3 (tekstigeneraattorit).
Néitd lukuunottamatta suomalaiset esimerkit proseduraalisesta kirjal-
lisuudesta kisitelladn tekstianalyyttisessa IV pdiluvussa.

Kiaydessini aineistoa ldpi huomasin, ettd erilaiset proseduraa-
lisuudet ovat olleet ldsnd suomalaisessa kirjallisuudessa yllittavian
pitkddn. Toisaalta traditio ei ole yhtendinen, vaan hyvinkin katkok-
sellinen. Vaikka menetelmillisid ja proseduraalisia juonteita on ha-
vaittavissa tietyissd nykyaikaa edeltdvissd aikakausissa, nimenomaan
2000-luvun ensimmadisen vuosikymmenen aikana proseduraalisuus
tuli selvésti osaksi suomalaista kirjallisuutta.

2000-luvun ensimmiisen vuosikymmenen suomalaisen kirjalli-
suuden kdyttamit proseduraalisuudet eivat syntyneet tyhjastd eivatka
laskeutuneet edeltdjien totaaliseen poissaoloon. Kansainvilisten kir-
jallisten liikkeiden ja traditioiden lisdksi on olemassa my6s kotimai-
sen kirjallisuuden kokeellinen traditio, jonka jatkajia tai sukulaisia
2000-luvun proseduraalisuudet ovat. Se voi olla runsaampi, monipuo-
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lisempi ja kansainvilisempi kuin dkkié saattaisi luulla. Luvuissa IV, 1
("Suomalainen menetelmallinen kirjoittaminen: eréds esihistoria”), 2
(”1800-luvun ja 1900-luvun alun kirjallisuus”) ja 3 (*1960-luvun ko-
keellinen kirjallisuus”) jaljitdn tdtd monesti katveeseen jaanytta kirjal-
lisuushistoriaa. Toivon, ettd niiltd ajoilta minulta olisi jadnyt huomaa-
matta monia esimerkkeja.

Karkeasti sanottuna tutkimus liikkuu siis historiallisesta nykyi-
seen, yleisestd kotimaiseen sekd kirjallisuushistoriasta ja teoriasta ta-
pausesimerkkeihin péin. Viimeisessd pddluvussa ehdotan typologisia
muuttujia, joilla proseduraalisuuden laajaa ilmiétd voitaisiin asettaa
yksinkertaiselle miellekartalle. Ennen yhteenvetoja nostan vield esille
pari teoreettista kysymysta: vaatimuksen menetelmien avoimuudesta
eli paljastamisesta sekd filosofi Gilles Deleuzen innoittaman kysymyk-
sen menetelmallisen kirjoittamisen ja psykoottisuuden suhteista.

Kun valikoin kirjallisuusaineistoa kaymalld lapi muistikuvia, lu-
kukokemuksia, kirjallisuushistorioita ja tietokantoja, sen rajautumi-
seen vaikuttivat olennaisesti omat alustavat hypoteesini proseduraa-
lisuutta maarittavistd piirteista. Valikointiprosessissa erityisen painava
tekija oli hypoteesi proseduraalisuuden esi- tai rinnakkaismuodoista.
Esimerkiksi kuvarunon, luetteloinnin tai kollaasin tekotapoja tai laji-
tyyppejd voi pitdd enemman tai vihemman proseduraalisina sen mu-
kaan, onko niiden kéytto systemaattista ja kirjoittamista sdatelevaa, vai
toimivatko ne ikddn kuin vain pikantteina lisinad teoskokonaisuudessa.
Erilaiset rajatapaukset ovat tarkeité kirjallisuushistorialliselle metodil-
leni, koska ne piirtavit esiin tutkittavaa joukkoa olemalla sen reunalla
ja testaavat ndin valittuja rajauksia.

2000-luvun ensimmadiselld vuosikymmenelld Suomessa julkais-
tiin runsaasti proseduraalista kirjallisuutta. Téstd laajasta aineistosta
valikoitui vield rajatumpi joukko mukaan tutkimuksen varsinaisiin
tekstianalyyseihin. Rajausten taustalla ovat tilankaytolliset ja tutki-
mukselliset syyt, joita valotan luvun IV, 4 alussa. Jo sitd ennen aineis-
to on rajattu runouteen ja proosaan, ns. taidekirjallisuuteen. Ottaen
huomioon edelld esitetyn laajan kirjallisuuden méaritelméan, voidaan
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kysyd, onko olemassa populaareja tai “ei-korkeakirjallisia” proseduraa-
lisuuden muotoja — ja jos on, mikseivit ne kuulu tutkimuksen piiriin?

Vaikka tunnistan proseduraalisuutta tai sitd muistuttavia toi-
mintatapoja esimerkiksi digitaalisissa peleissd (kuten MUDeissa),
viihdekirjallisuudessa,” lastenkirjallisuudessa® tai suulliseen kulttuu-
riin kuuluvassa verbaliikassa,* ndistd kuitenkin puuttuu yleensa sel-
lainen funktio tai tavoite, usein myds institutionaalinen asema, joka
tekisi niiden asetelmasta kokeellisen. Yhdistdn edelld luonnosteltuun
kokeellisuuden médritelmain — tietoisesti avoin asetelma asetusten ja
lopputulosten vililld — kirjailijan kdytossd olevan vélineellisen, tekno-
logisen ja materiaalisen estetiikan mahdollisuuksien itseisarvoisen kar-
toittamisen. Ainakaan edellisissd esimerkeissd proseduraalisuudella ei
péadsdantoisesti ole tatd funktiota, vaan joitain muita: tuotannollisia,
taloudellisia, sosiaalisia, vithdyttavid, satunnaisia. En siis tunnusta mi-
tddn arvottavaa rajaa “korkeiden” ja “matalien” proseduraalisuuksien
valilld, varsinkin kun (hypoteesini mukaan) kiinnostus epékirjallisia
tai ei-hyviksyttyja muotoja ja toimintatapoja kohtaan on kokeellisuu-
den eetoksen yksi olennainen piirre.

33  Esimerkiksi Jerry Cotton -tyyppinen tuotantoprosessi voi sisaltdd menetelmal-
lisid piirteité: kirjoittajaa sitovaa raakamateriaalia, kaavoja, sddnt6ji tai ajallisia
rajoitteita.

34 Lasten- tai nuortenkirjallisuudessa on kéytetty epdlineaarisia rakenteita, joissa
lukijan taytyy valita tarinan polku. Pienten lasten kirjoissa on usein kéytetty
materiaalisia erikoisuuksia, kuten pop-up-rakenteita tai upotettuja tunnustel-
tavia pintoja.

35 Anagrammeista, palindromeista tai tautogrammeista ei ole pitkd matka muihin
sanaleikkeihin, kompiin, sanataskuihin tai sananmuunnoksiin (spoonerismei-
hin). Sellaiset arkisen digitaalisen viestinnan muodot kuin tekstiviestien sana-
syotto tai Google-kddntéjd tuottavat proseduraalisuuden alaan kuuluvaa taha-
tonta poetiikkaa. Vaikka ndmi eivit sindnsd ole kirjallisia muotoja, niitd voi
kuitenkin pitdd kokeellisille toimintatavoille tarjoutuvina mahdollisuuksina.
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5 Kysymyksia, hypoteeseja, tavoitteita

Téma tutkimus kasittelee nimenomaan kirjoituksen (materiaalisen ja
nékyvin kielen) ja kirjallisuuden suhteita, kirjallisuuden “kirjoituksel-
lisuutta” ja sen ilmenemisen tapoja. Tdma rajaa tutkimuksen ulkopuo-
lelle d44neen ja sen materiaalisuuteen liittyvdt kysymykset, samoin da-
neen kytkeytyvit kirjallisuudenlajit (kansanrunouden, laululyriikan,
adni- tai adnnerunouden ym.). Rajaus on valttdméiton, koska kirjoituk-
sen materiaalisuuteen liittyvat kysymykset muodostavat yksindankin
valtavan alueen.

Tamién tutkimuksen horisontissa siis kirjoitus on kirjallisuuden
operationaalinen ja funktionaalinen perusta. Kirjoituksen historialla
tarkoitan laajaa kysymyksenasettelua, joka suuntaa huomionsa kir-
joittamisen jirjestelmissd, materiaaleissa, vilineissd ja vilityskanavissa
tapahtuneisiin muutoksiin. Ndm4, lyhyesti sanottuna kirjoittamisen
ja kirjoituksen teknologiat ovat aina ympéardineet, rakenteistaneet ja
tuottaneet kirjallisuuden kiytant6ja siitd huolimatta, ettd kirjallisuu-
dentutkimuksessa niihin ei ole juurikaan kiinnitetty huomiota. Eri kir-
joituksen teknologiat tuottavat erilaisia mahdollisuuksia kielen taiteel-
liselle manipuloinnille, verbaalisten mahdollisuuksien kartoitukselle.
Tutkimuksen mielenkiinnon kohteena on siis erdanlainen teknologi-
nen literaturnostj ("kirjallisuudellisuus”, kirjallisuudenomaisuus).

Tekstien vilineellinen taso on olennainen tausta kaikissa pro-
seduraalisuuksissa. Erilaiset kirjoituksen tietoiset materiaaliset ja
mediaaliset kayttoonotot risteilevit tutkimukseni esimerkkiteksteis-
sd. Naitd kayttoonottoja pyrin tekstianalyyseissa avaamaan. Jokainen
menetelmillinen tai proseduraalinen kirjoittamisen tapahtuma luo
jonkinlaisen, tietoisen suhteen kirjoituksen ja kirjoittamisen materiaa-
liseen, mediaaliseen, keinotekoiseen, tekniseen tai teknologiseen ulot-
tuvuuteen. Néitd suhteita ja niiden ehtoja, konteksteja ja vaikutuksia
timad tutkimus selvittelee.

Joissain teoksissa tdma kirjoittamisen ja kirjallisuuden materi-
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aalinen ja teknologinen ulottuvuus on piilevimpad, esimerkiksi ta-
pauksissa joissa kirja muotona ja teknologiana on tavalla tai toisella
osa teosta. Nakyvampi tekstien teknologian kysymys on kirjallisuu-
den digitalisoituminen, tai tarkemmin sanottuna erilaiset mahdolli-
set digitalisoitumiset. Tutkimus tulee vastanneeksi kysymykseen siitd,
mitd mahdollisia ristedmispisteitd digitaalisuudella ja kirjallisuudella
on Suomessa 2000-luvun toisen vuosikymmenen alussa, mitd kirjal-
lisuuden digitalisoituminen tarkoittaa kaunokirjallisuuden kannalta.
Digitalisoituminen ei ole tuottanut — eikd ole tuottamassa — painetun
kirjan ja kirjallisuuden “kuolemaa” Kirjallisuuden laajamittainen di-
gitaalinen kaupallinen jakelu tietoverkossa tai yleishyddyllinen jakelu
kirjastojdrjestelméssa ei ole ainakaan vield alkanut. Toisaalta myds-
kédn epakaupallinen kirjallisuus ei ole voimakkaasti digitalisoitunut.
Useimmat myos kokeellisista kirjailijoista ovat tyytyviisid toimintaan,
jonka tuloksena on painettu kirja.

Ylla olevaan taytyy heti tehdd muutama tarkennus. Ensinnakin,
Suomessa on tehty korkeatasoista, natiivisti digitaalista kirjallisuutta,
ja silld on myds kotimaisia historiallisia edeltdjid. Toiseksi, intermedia
tai hybriditeokset ovat tulleet luontevaksi osaksi kirjailijoiden arsenaa-
lia. Tarkoitan hybriditeoksilla rinnakkaisjulkaisun ylittavaa teosta, jos-
sa eri media tuo jonkin kdyton ja tulkintamahdollisuuksien kannalta
uuden piirteen mukaan teokseen.** On myos mahdollista, ettd tulevai-
suudessa syntyy teoksia, joissa taiteellisesti innovatiivisen tai kokeelli-
sen ja kaupallisen kirjallisuuden vilinen raja muuttuu merkityksetto-

36 Koska mitkd tahansa mediateknologiset innovaatiot ja niiden yhdistelmat ovat
potentiaalisesti taiteellisen toiminnan vilineitd, pidemmalld perspektiivilld
kannattaa huomioida my®os ns. hybridimedian kehittyminen kirjallisuuden na-
koékulmasta. ”Hybridimedia tarkoittaa erilaisten kuitupohjaisten ja digitaalisten
viestintdvilineiden konvergensseja, yhdistelmid. Tallaisia ovat esimerkiksi [...]
painotuotteisiin painetut viiva- tai sdhkoiset koodit, joita luetaan tai tulkitaan
matkapuhelimilla, ’alykkait’ pakkaukset seka kehittyneimmilldan vaikka pape-
rille painettu optiikka, néytto, anturit tai muut dlypinnat” (Juhola & Sodergard
2006.)
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maksi ja "avantgardella” ja “viihteelld” on yhteisid intressejé. Kokeilijat
saattavat tuottaa uusia innovaatioita tai sovelluksia, jotka kiinnostavat
my0s valtavirtaa, ja avantgarde voi kaapata viihteen jakeluperiaatteita
omaan kayttoonsa.

Kolmanneksi: on selvi, ettd digitaalinen, ohjelmoitava ja verkot-
tunut media on lapdissyt kirjallisen kulttuurin kokonaisuudessaan kir-
jallisuuden tuottamisesta, editoinnista, kustantamisesta, kirjatuotan-
nosta ja jakelusta vastaanottoon, kritiikkiin ja kirjallisuuskeskusteluun
asti. Oman tutkimuskysymykseni kannalta kiinnostavaa on kirjallisen
luomisen kytkeytyminen digitaalisen median mahdollisuuksiin. Vai-
kuttaa siltd, ettd ohjelmoidut digitaaliset tekstit, hakukonerunous tai
konseptualistinen kirjoitus samaan aikaan sekd toisintavat vanhoja
kirjoittamisen historian malleja ettd tekevit jotain, joka on mahdollis-
ta vain ohjelmoitavassa, verkottuneessa digitaalisessa mediassa. Tutus-
tuminen nykyisiin proseduraalisuuksiin tuottaakin yhden, fokusoidun
ndkokulman kysymykseen painetusta ja digitaalisesta nykyajan kirjal-
lisena ja kulttuurisena binaarisena oppositiona.

Lahtooletukseni on, ettd proseduraalisella ja digitaalisella kirjalli-
suudella on historiallisia, poeettisia ja teoreettisia yhteyksid ja yhtyma-
kohtia. Toisin sanoen digitaalisessa kirjallisuudessa tai suuressa osassa
sitd jatkuvat sellaiset proseduraalisuuden vanhat periaatteet kuin kom-
binatorisuus, permutaatiot, olemassa olevien tekstien uusiokaytto seka
erilaiset epdlineaariset, avoimet tai toiminnalliset mallit. Hypoteesini
mukaan proseduraalisuudet kuuluvat lahtokohtaisesti koko kirjoituk-
sen ja kirjoittamisen historiaan.

Yksi seké konseptualismeihin ettd proseduraalisuuteen, vanhem-
piin ja nykyisiin, olennaisesti kuuluva ilmié on kiinnostus olemassa
olevien tekstiaineistojen taildhdetekstien (valmiin tekstin raaka-ainee-
na olevien tekstien) kiytt6on. Yhtend tdméan tutkimuksen tavoitteena
on luoda nykykdytinnoistd késin katse lihdetekstien poetiikkoihin —
nithin monenlaisiin tapoihin, joilla olemassa oleviin teksteihin, omiin
tai muiden kirjoittamiin, kohdistetaan “operointia, niiden leikkelya ja
yhdistelyd, uudestaan ja paillekirjoitusta, joka tuottaa tekstin, joka on
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jotenkin sama kuin alkuperiiset, mutta kuitenkin eri” (McHale 2004a,
8.) Tatd lahdetekstin kisittelemisestd syntynytté tekstid on tapana kut-
sua kohdetekstiksi. Kohdeteksti joko muodostaa valmiin teoksen, toi-
mii sen osana tai kirjoittajan lahtokohtana eli raakamateriaalina, jonka
pohjalta lopullinen teksti tai teos tydstetdan.

Lahdeteksteihin perustuvat kirjalliset strategiat ajatellaan helpos-
ti kollaasiksi ja sen piiriin kuuluviksi ilmi6iksi (antiikin cento-runoista
Tristan Tzaran hattuun, surrealismiin ja 1960-luvun yhteiskunnalli-
seen Taineistokirjallisuuteen”). Léhdetekstikirjoittaminen kuitenkin
lapdisee menetelmillisen ja kokeellisen kirjoittamisen historian aina
muinaisista anagrammeista, proteus-sakeistd ja barokin tekstigene-
raattoreista surrealistien sanakorvauksiin, Raymond Rousseliin ja Ou-
lipoon, 2000-luvun hakukonerunouteen ja konseptualismeihin seka
sisdistd tekstivarastoaan hyodyntdviin ohjelmoituihin, digitaalisiin
kyberteksteihin. Pyrin selvittimaén, minkélaisia muotoja tdma tradi-
tio historiallisine muuntumineen saa suomalaisessa (nyky)kirjallisuu-
dessa.

Koottuani ja ldpikdytydni suomalaisen proseduraalisen kirjalli-
suuden niin systemaattisesti kuin on ollut mahdollista, hahmotan ai-
neiston teokset alustavasti kolmentyyppistd proseduraalisuutta vasten.
Ensiksi voidaan nahda menetelmaillinen kirjoittaminen, joka perustuu
rajoitteisiin, sdant6ihin, lahdetekstiin tai muihin menetelmiin. Toisek-
si voidaan erottaa teoksen ja vastaanoton tasolla avoimuutta, toimin-
nallisuutta tai pelattavuutta hyodyntavit tekstit. Kolmanneksi voidaan
vield erotella tekotapaan tai menetelmain yhdistyva konseptualistinen
ulottuvuus. Jaottelusta huolimatta on syytd huomata, ettd nami erilai-
set periaatteet usein sulautuvat yhteen.

Kysymys muotojen ja tekotapojen innovaatiosta, uutuudesta, siir-
tymisestd ja muovautumisesta on olennainen kysymys kokeellisen ja
proseduraalisen kirjallisuuden historiassa. Kirjallisuuden historioissa
proseduraalisuus eri muodoissaan on ollut jatkuvaa ja toistuvaa, jos-
kaan ei aina kovin ndkyvad. Sivuan tutkimuksessa myos kysymystd
menetelmaillisyyden suhteesta kirjallisiin arvoihin, ideologioihin ja
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kaanoneihin. Tdma tuo mukanaan marginaalisuuteen liittyvid kysy-
myksid. Mikéd olisi tutkimuksellisesti paras tapa ajatella kokeellisen
kirjallisuuden (oletettua) marginaalisuutta? Onko kirjallisuudessa
marginaalia? Jos on, onko marginaalisuus kirjallinen arvo (positiivi-
nen vai negatiivinen)? Tunnustan innovaation ja marginaalin ldheisen
suhteen, mutta samalla my6s muotoihin liittyvan historiallisen toistu-
vuuden tai "universaalisuuden” (Manninen 2011, 27) - tradition pai-
non, jonka karistaakseen taytyy siirtyd jollain radikaalilla tavalla tutun
kirjallisuuden ulkokehille tai takaisinkytkevédan silmukkaan.

Jonkin ulkoisen tuominen peliin mukaan silmukan kautta kuvaa
my6s menetelmillisyyden poetiikkaa, tai poetiikkoja. Nykyiset pro-
seduraalisuudet jakavat monia yhtdldisyyksid aikaisempien avantgar-
deliikkeiden kanssa. 1900-luvun avantgardeliikkeet pyrkivit horjut-
tamaan Tekijan - intention, maun, tyylin, moraalin - valtaa ja myds
purkamaan taiteen ja elimédn vilistd raja-aitaa. Jos haluaa etsid, nditd
pyrkimyksid 16ytda myos proseduraalisesta kirjallisuudesta, joskaan
en yritd palauttaa sitd “avantgardeen”

En pédse eroon ajatuksesta, jonka mukaan yksi kirjallisuuden
kiinnostavimpia, arvokkaimpia ja vaikeimmin tutkittavia piirteitd on
luovuus, luova hetki, poeettinen tai kirjallinen innovaatio, joka on
tekstin tai teoksen synnyn taustalla.

Myo6s menetelmillinen kirjoittaminen ja proseduraalisuus tutkii
aina jollain tavalla kysymyksia siitd, mitd kirjoittaminen ja kirjallinen
luovuus on.

Tutkimuksen mittaan yritdn selkeyttdd tiettyja kisitteitd, tehda
niistd tutkimuksellisempia. Téllaisia laajalle haarovia ja epatdsmallisid
termejd ovat esimerkiksi materiaalisuus, media ja kokeellisuus. Kiinni-
tdn usein huomiota kisitteiden etymologioihin, syntyhistorioihin seka
kasitteiden valisiin yhteyksiin ja siséisiin ristiriitaisuuksiin. En jéljita
mitddn “oikeita” tai “alkuperdisid” merkityksid, mutta luulen, etté jos-
kus kisitteet voivat genealogioillaan myds itse tarjota tyokaluja niiden
ilmididen analyysiin, joita ne kantavat.
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Materiaalisuus ja mediaalisuus:
lahtokohtia tutkimukseen

1 Materiaalisuus: maaritelmia ja resursseja

Text: "kulkewa kirjoitus, sanat, aine-lause, aine-sanat”
D. E. D. Europaeus: Svenskt-Finskt Handlexikon (1853)

Kaikkeen ilmaisuun ja viestintddn kuuluu ennen tulkintaa sijaitseva
taso, joka ei itsessddn ole merkityksellinen. Materiaalisuus on symbo-
lisen viestinnédn perustava ennakkoehto tai tilanne (Elo 2005, 35). Se
sisdltyy my6s merkitsija—merkitty-pariin ja koko merkin kisitteeseen,
joka edellyttdd tietyn materiaalisuuden vihimmaismédrin: immateri-
aalinen merkki on mahdoton. Merkin mahdollisuus, sen kyky viesti4,
perustuu siis transformaatioon, lykkdykseen tai pysdytykseen — viime
kddessd materiaalisen perustan (tuottamaan) pysyvyyteen. Semiotii-
kassa merkin materiaalisuus kuuluu tietysti merkitsijan (signifiant; sig-
nifier) puolelle — merkin materiaalisuus on merkitsija(d). Teksti puh-
taan materiaalisena koosteena, joka ei kanna mitddn merkityksid, on
teoreettinen abstraktio. Johan Fornis muotoilee asian tiiviisti:

Kaikessa viestinnidssi [...] on ldsnd kolme eri aspektia [...]. En-
sinndkin kaikissa visuaalisissa, kuultavissa, verbaalisissa, ku-
vallisissa ja musiikillisissa merkeissd on niiden materiaalisuus:
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fyysinen ja aistittava materiaalinen aines, joka voi olla niinkin
kouriintuntuva kuin monumentaalinen kivi tai niin héilyva kuin
4ani- tai valoaallot. Seké paperilla olevassa musteessa ettd katoa-
vissa ilman vérdhtelyissd on sen kaltaista graafista, foneettista tai
akustista voimaa, jota tarvitaan symbolisten muotojen pohjaksi.
Se voidaan kuitenkin kasittad ymmérryksemme rajaksi, silla kai-
kissa pyrkimyksissd ymmartda tita materiaalisuutta sellaisenaan
on kaytettava jarjestimisen ja merkityksellistimisen keinoja - ja
niihin siséltyvit jo kaksi seuraavaa aspektia. (Fornis 1998, 181.)

Nédmad kaksi seuraavaa symbolisen viestinndn aspektia ovat muoto-
suhteet (symbolien keskindinen jdrjestyminen ja tilalliset suhteet)
sekd merkitys eli semanttinen sisilto (1998, 181). Tekstin “toiminta”
tapahtuu kolmella tasolla yhtd aikaa: materiaalisella, muodollisella
ja semanttisella. Mikddn ndistd tasoista ei voi toimia erillddn muista.
Malli muistuttaa Roman Ingardenin teoriaa kirjallisen teoksen hie-
rarkkisesta rakenteesta. Jokainen kerrostumista osallistuu teoksen or-
gaanisen luonteen tuottamiseen. Teoksen ontologian alin kerrostuma
on materiaalinen: ddnteiden ja foneettisten muodostumien taso. Ta-
mén tason paille teoksen “korkeampi jdrjestys” rakentuu. (Ingarden
1973, 29-30.) Kirjallisen tekstin materiaalinen perusta on esteettisessd
vastaanotossa aina sokea piste — se on aina muodollisten suhteiden ja
semanttisen aineksen lapaisemd. Symbolista viestintdd pohjustava ma-
teriaalinen (graafinen, foneettinen tai akustinen), aistimellisesti vas-
taanotettava voima Forndsin ylld kuvaamassa mielessd ei ole puhdasta.
Vastaanoton piiriin tullessaan se on aina jo jollain lailla jarjestynyt ja
kytkeytynyt tilallisiin ja muodollisiin suhteisiin, latautunut.
Kirjallisen ilmaisun materiaalisuudella tarkoitetaan laajasti ot-
taen tekstin fysikaalisia tai aineellisia tekijoitd. Naitd voisi kuitenkin
jaotella tarkemmin sen perusteella, minkalaisia tehtdvid materiaali-
silla elementeilld tekstissd on. Ehdotan seuraavaksi materiaalisuuden
kasitteen neljdd eri kdyttotapaa tai -aluetta. Ne viittaavat kirjallisten
tekstien materiaalisuuden periaatteisiin, jotka voidaan 1oytaa kaikista
teksteistd. Toisaalta niitd voidaan tietoisesti korostaa seké tuotannossa
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ettd vastaanotossa. N. Katherine Hayles kutsuu “teknoteksteiksi” (te-
chnotexts) tekstejd, jotka “voimistavat, etualaistavat ja tematisoivat yh-
teyksid materiaalisen artefaktiutensa ja semioottisten merkitsijoiden
valilld” (2002, 25).” Teknoteksti tutkii “sitd kirjoituksen teknologiaa,
joka on tuottanut sen” ja "laittaa liikkeelle refleksiivisid luuppeja ima-
ginaarisen maailman ja materiaalisen aparaatin” vililla.*®

Ensimmaisend materiaalisuuden ulottuvuutena voidaan nidhda
kirjoituksen visuaalinen ja typografinen taso, paperilla olevien “muste-
merkkien fyysinen todellisuus” (McHale 1999, 314): kirjainmerkkien
koko, viri, asemointi, kirjasinlaji, (tyhjan) tilan kéytto ja rooli, tekstin
ja tilan (sivun) suhteet jne. Ndin ymmarretty materiaalisuus on tekstin
visuaalisten tekijoiden tuottamia merkityksen lisid’, typografian ja vi-
suaalisuuden osallistumista tekstin toimintaan. Téllaisessa merkityk-
sessd materiaalisuutta kiytetdan usein runotutkimuksessa, varsinkin
tekstin visuaalisuuksia jollain tavalla korostavien runouden suuntaus-
ten kohdalla.

Visuaalisuuden voi ottaa myos kaikkien tekstien tarkastelun na-
kokulmaksi. Roy Harrisin mukaan kirjoituksen perusominaisuus on
toimiminen typografisten yksikdiden analogioiden eli rinnakkaisuuk-
sien varassa. Samassa graafisessa tilassa olevia kirjoituksen typografi-
sia yksikkdjd voi Harrisin (1995, 124) mukaan vertailla niiden ldhei-
syyden (proximity), riviytyksen (alignment), koon (size), kaltevuuden
(inclination) ja varin (colour) mukaan. Lukija tulkitsee kirjoituksen
graafista tilaa ndiden muuttujien tarjoamien analogioiden avulla. Har-
ris kutsuu “lokeroimiseksi” (compartmentalization) periaatetta, jossa
graafinen tila tavallaan piirtdd ndkymattomat rajat typografisten yk-
sikkojen vilille, linjaa kirjoituksen rivit visuaaliseksi "laatikoksi”. Lo-

37 Literary works that that strengthen, foreground, and thematize the connec-
tions between themselves as material artefacts and the imaginative realm of
verbal/semiotic signifiers they instantiate [...]” (Mt.)

38 ”When a literary work interrogates the inscription technology that produces
it, it mobilizes reflexive loops between its imaginative world and the material
apparatus embodying that creation as a physical presence.” (Mt.)
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keroinnin periaatteen rinnalla kulkee kuitenkin my6s sen vastayllyke.
Kirjoitukseen itseensd on koodattu jonkinlainen graafisesta muodosta
pois hakeutuva, sitd rikkova tendenssi.

Tietyssa mielessd koko kirjoituksen historia voidaan nihda toi-
siaan seuraavina yrityksind paeta graafisen lokeron tuottamasta
vankilasta. Mutta kuinka epétoivoisia ndma yritykset ovat olleet-
kin, tdma lokero — nakyva tai nakyméaton - pysyy. (Harris 1995,
125.)%

Graafinen lokerointi on kirjoitusta perustavasti jasentdva periaate, jota
ei voi lopullisesti murtaa, vaikka/koska juuri merkkien sidonnaisuus
lokeroituneeseen tilaan tuottaa lokerosta pakoon pyrkivéaa kirjoitus-
ta. Téstd nakokulmasta esimerkiksi painetun sivun graafisen tilan voi
ndhdd kilpailevien, eri suuntaan vetdvien voimien alueena. Selvdd
on myds, ettd kokeellisen kirjallisuuden historiasta 16ytyy useita esi-
merkkejd graafisen lokeroinnin rikkomisesta. Futuristien typografia,
dadan ja surrealismin tekstikollaasit, lettrismi, konkreettinen runous,
videorunous, animoitu tai kineettinen runous tai Eduardo Kacin ho-
lografiset tekstit ilmentévat kaikki runouden aktiivista suhdetta graa-
fiseen lokerointiin.

Toiseksi, on materiaalisuuksia, jotka hyodyntavat kielen aineellis-
ta tasoa muuten kuin visuaalisessa mielessa. Ndihin voidaan lukea esi-
merkiksi kirjoitetun kielen dénteellisen, syntaktisen tai kirjaimellisen
tason korostaminen: huomion kiinnittyminen kielen dédnteellis-mate-
riaaliseen “pintaan” tai "massaan”. Semiotiikan termeilld voidaan puhua
merkitysten muodostumisen tarkastelusta merkitsijdn nikokulmasta.
Kokeellisen kirjoittamisen historiassa téllainen ldhestymistapa voi-
daan 16ytaa esimerkiksi yhdysvaltalaisesta L=A=N=G=U=A=G=E-lii-

39 7 So in one sense the history of writing is a history of successive attempts to
escape from being imprisoned within a graphic box. But however desperate the
attempts, the box - visible or invisible - remains” (Harris 1995, 125.)
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kehdinnasta® ja sen edeltdjiltd, kuten Gertrude Steinilta (1874-1946).
Steinin poetiikkaa voi parhaiten kuvata ajatuksella kirjoituksen ma-
teriaalisuudesta: hin oli kiinnostunut toistosta, sanoista permutatiivi-
sena “varastona’, kielen ei-viittaavuudesta, sen “pinnan” toiminnasta.
My6s Oulipon toiminnassa kielen materiaalisuus on keskeinen
lahtokohta. Erilaiset kirjainrajoitteet (joita kasittelen luvussa III, 1.2)
ovat konkreettisia esimerkkejé kielen ei-visuaalisen materiaalisuuden
hyodyntamisestd. Liahes kaikki oulipolaiset rajoitteet liittyvit kielen
syntaktisten osien kdyton sadtelyyn. Oulipolaisittain ajateltu kirjallinen
ilmaisu on kielen “objektien” kasittely ja tutkimista erilaisilla “operaa-
tioilla>* (Bénabou 2007, 47.) Kieli on loppumattoman potentiaalista
ainesta, jonka osat ovat manipuloitavissa permutaation ja kombinato-
risuuden kaltaisilla periaatteilla. Harry Mathewsin mukaan (2003, 87)
jokainen oulipolainen Kkirjoittaja sitoutuu vaistimattd materialismiin
ja relativismiin, finaalisuuden ja transsendenssin késitteita vastaan.
Kolmanneksi, materiaalisuuteen kuuluvat myo6s sellaiset ilmaisu-
vdlineeseen liittyvit rakenteelliset tekijdt, jotka ylittavit teoksen kielen
tai komposition tason ja tekstin visuaalisen materiaalisuuden. T4ll6in
se kytkeytyy tekstuaalisen median funktionaalisiin ominaisuuksiin ja
niihin ehtoihin, jotka kukin tekstuaalinen media tuottaa seka ilmaisul-
le ettd kaytolle, vastaanotolle. Proseduraalisuuden ndkokulmasta tdma
liittyy siihen, millaisia kirjoituksen manipuloinnin, generoituvuuden

40 Yhdysvalloissa 1970-luvulla syntynyt, L=A=N=G=U=A=G=E-lehden mu-
kaan nimetty l6yhdrajainen ryhma oli kiinnostunut kielen keinotekoisuuden
ja materiaalisuuden kysymyksistd. Ndin my6s menetelmilld oli oleellinen osa
language-poetiikassa, vaikka “kielirunoilijoiden” vasemmistolainen ja kielen
vallankdyton aspekteihin pureutuva eetos poikkeaa olennaisesti oulipolaisten
epapoliittisuudesta. Ks. esim. Lehto 2007.

41 Bénaboun (2007, 44-45) luettelemat kahdeksan mahdollista operaatiota ovat
siirtdminen (displacement), korvaaminen (substitution), lisidminen (addition),
poistaminen (subtraction), monentaminen (multiplication), jakaminen (divi-
sion), pidattiminen (deduction) ja supistaminen (contraction). Lisaksi sivun 47
kuviossa mainitaan vield intrication, jonka suomentaisin monimutkaistamisek-
si.
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tai avoimuuden mahdollisuuksia eri medioihin liittyy.

Didier Coste kutsuu hypersemantisaatioksi erilaisia tapoja, joilla
tekstin, ilmaisun tai median materiaaliset ominaisuudet otetaan tietoi-
sesti kayttoon (kirjoittamisessa tai tulkinnassa). Sekd merkitsijat (kir-
joitus merkkeind) ettd mediat ovat itsessdan lahtokohtaisesti insignifi-
kantteja, vapaita merkityksistd (Coste 1989, 87). Niiden materiaalisuus
voidaan kuitenkin eri tavoin ottaa kdyttoon.

Kirjoittaja voi hypersemantisoida merkit esimerkiksi korostamal-
la niiden materiaalisuutta, sijoittelua tai suhteita niiden merkittyihin.*
Coste on jopa eritellyt hypersemantisaation alalajeihin - fonetismit
ovat operaatioita, jotka leikkivat kirjoitetun ja dannetyn kielen epa-
suhdalla tai tuottavat sellaisia, grafismit pelaavat kirjainmerkkien tai
sanojen tavanomaisen ja ikonisen merkitysarvon paéllekkaisyyksilla.
Materialismit “perustuvat sellaisiin tekijoihin kuin paperisen alustan
laatu, paksuus ja viri, kdytetyn musteen viri, nidoksen paino, koko
ja sidonta, sivujen muoto, painojiljen koko, marginaalileveys ja niin
edelleen” (Coste 1989, 87-91.) Téhén jaotteluun voisi lisdtd merkin
poistamisen tai kiellon, joka voidaan lukea hypersemantisoivaksi teok-
si sen ollessa tietoista ja systemaattista, kuten Georges Perecin lipo-
grammiromaanissa La Disparition (1969) (tarkemmin luvussa IV, 2.3).

Neljanneksi, materiaalisuuden kysymykset ulottuvat myds sy-
vemmalle tekstin olemisen ja kdytoén yleisten ehtojen kysymyksiin.
Talla tarkoitan sellaisia tekstien ontologiaan liittyvid ulottuvuuksia
kuin tekstid (hallittavana) kokonaisuutena ja tekstien objekti- tai pro-
sessiluonnetta. Nama kysymykset ovat saaneet uudenlaisen relevans-
sin digitaalisen tekstimedian yhteydessé. Tekstid on kuitenkin aiem-
minkin tarkasteltu objektina ja prosessina. Téstd esimerkkind on teok-
sen ja tekstin kdsitteiden terminologinen vaihtelu.

42 7This collection of operations challenges the ‘insignificance’ of signifiers and
takes a secondary profit (semantic and sensual-emotive) from their materiality,
their disposition, their individual and systemic relations with the correspond-
ing signifieds in language and discourse.” (Coste 1989, 87.)
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Tekstikriittisessd ja kirjahistoriallisessa tutkimuksessa feos on
abstraktio, josta teksti on materiaalinen, paperiksi ja musteeksi, 44-
nikirjaksi, sokeainkirjoitukseksi tai elektroniseksi tiedostoksi aineel-
listunut toisinto” (Keskinen 2001, 92). Teksti on teoksen yksi histo-
riallinen kirjautuma. Tekstikriittisessd tutkimuksessa “teos” on téssd
mielessé tavoittamaton, koska jéljelld on vain toisintoja. Terminologi-
sesti samansuuntaisesti kulkee Wolfgang Iserin ajattelu tekstin, teok-
sen ja lukemisen suhteista. Hinen kasitteistdssddn teos syntyy kahden
lukuprosessin poolin, tekstin ja sen aktualisaation (lukemisen) valises-
sd vuorovaikutustilanteessa. Teos syntyy “tekstin realiteetin” ja lukijan
subjektiviteetin valissd, niiden reaktiivisena vaikutuksena (Iser 1995,
21). Teksti (joka tietysti tarkoittaa Iserilld aina painettua tekstid) on
materiaalisena tuotteena objektiivinen, autonominen ja muuttumaton.
Teos taas on luonteeltaan virtuaalinen, koska se syntyy (re)aktiivisena
vaikutuksena lukuprosessissa.

Myos Roland Barthes hahmotteli tekstin ja teoksen suhteen liik-
keen ja pysyvyyden, prosessin ja stasiksen kasitteilld, mutta erilaisessa
viitekehyksesséd kuin Iser. Teos edustaa Barthesille pysyvyytta, teksti
prosessia. Barthesin jalkistrukturalistinen erottelu on poliittinen: teks-
tin ja teoksen kdsitteet asetetaan ideologisesti eri puolille kulttuurin
kenttdd. Teos on "pala ainetta” (1993a, 160) “valmis, laskettavissa oleva
objekti, joka voi vied4 fyysisti tilaa” (1993b, 182), mutta se myos tayttda
tietyn paikan kulttuurin ideologiassa: se tukee kulttuurista jérjestystd
ja jatkumoa. Teksti taas on produktiivinen, se koetaan vain tuotettaes-
sa, se pakenee luokitteluja, “pysyy kielessd” (Barthes 1993a, 161) ja voi
kulkea useiden teosten lavitse. Barthes luonnehtii tekstin kisitettdan
juuri eri tavoin muotoilluilla litkkeen vertauskuvilla. Teksti ei kunnioi-
ta kulttuurisia koodeja, vaan laittaa ne vapaaseen liikkeeseen. Teksti ei
pysaytd merkityksid vaan merkitykset kdyvit siind (1993a, 163) - se on
siirtymien, kehkeytymisen ja lykkddmisen aluetta, kun taas teoksessa
“symbolisuus loppuu kesken, ts. pysdhtyy” (1993a, 162). Teos edustaa
yhté aikaa materiaalista, semanttista ja kulttuurista (symbolista) pysy-
vyyttd. Barthes kayttdd teosta’ huojuvasti; vélilla synonyymina kirjalle
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(singulaariselle teoskappaleelle), vililld yleiskielisessd merkityksessad
(esim. Madame Bovary), vililld taas idiomaattisesti tekstin abstraktina
parina (poliittisessa mielessd). Barthesin teos’ vaikuttaa ldhinna nega-
tiiviselta késitteeltd, joltain, mité teksti ei ole.

John Cayleyn mukaan kaikki kirjalliset tekstit ovat perimmaltadn
toiminnallisia. Kirjallisen kielen staattisuus ja esineellisyys on vain
tieteellisten ja analyyttisten kéytantojen tapa tarkastella kielté: véliai-
kainen tai sopimuksenvarainen tilanne. Kieli “eristetddn strategisista
tai taktisista syistd, olivat ne sitten retorisia, esteettisia, sosiaalisia tai
poliittisia>* Digitaalisten tekstien toiminnallisuus eroaa kuitenkin
materiaalisesti olennaisesti painetusta tai muusta kirjoituksesta, jon-
ka suhdetta alustaansa voi kutsua inskriptioksi.** Digitaalisuuden “uu-
denlaista tekstuaalista ontologiaa” (Eskelinen 2009, 75) voi kuvata
esimerkiksi tekstuaalisen kokonaisuuden (textual whole) muutoksilla
(mt., 71-88). Perinteisesti ajateltuna kokonaisuus on keskeinen kirjal-
lisuuden arvottamisen ja vastaanoton perusta: lukija voi ja hdnen pitaa
lukea “koko” teos, lukeminen péattyy kun on luettu koko teksti, joka
on aina mahdollista lukea samanlaisena uudelleen (mt., 72). Kokonai-
suus voi tarkoittaa ainakin tekstid hahmottamisen, kéyttaytymisen, ra-
kenteen, ajallisuuden, tilallisuuden tai kausaalisuuden muodostamana
kokonaisuutena (mt., 73). Kokonaisuuden ajatus ei digitaalisessa me-

43 ”[A]toms or instances of language (of whatever extent), although we treat them
as ‘things, are, in fact, processes. If they are ever static or thing-like, they are
more like the ‘states’ of the system, provisionally recognized as identifiable,
designated entities. In themselves, they are, if anything, more similar to pro-
grammed, procedural loops of significance and affect, isolated for strategic or
tactical reasons, be they rhetorical, aesthetic, social, or political” (Cayley 2006,
309.)

44 Tutkimuskirjallisuudessa inskriptiolla on useita merkityksia. Se tarkoittaa en-
sinnékin piirtokirjoitusta: kiveen, marmoriin tai muuhun vastaavaan kaiverret-
tua tekstid. Yleisemmin se viittaa kirjoitettuihin merkkeihin piirrettyiné, pai-
nettuina, kaiverrettuina tai uurrettuina. Merkin inskriptioluonteella on pitkd
historia. Inskriptiossa kirjoituksen luettavuus (kdytettévyys), pysyvyys (staatti-
suus) ja fysikaalisuus ovat kietoutuneet yhteen.
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diassakaan havid, mutta sen ldhtokohdat muuttuvat ja mahdollisuu-
det sen taiteelliseen horjuttamiseen lisdantyvit. Kokonaisuus on ldhes
huomaamattoman perustava ontologinen tekiji, joka madrittdd yha
suhdettamme lukemiseen ja tulkintaan.

2 Kirjan nayttamo

Kirjoituksen historia jdsennetddn yleensd oraalisuuden, kdsinkirjoi-
tuksen, painotekniikan ja digitaalisuuden toisiaan seuraavien histo-
riallisten kausien mukaan. Kaudet ovat myos péadllekkisia ja sisdisesti
moniaineksisia: ne sisdltavit erilaisia, niin ikdan limittdisid vaiheita ja
kausia. Kirjallisuus ymmarrettyni laajassa mielessé levittaytyy koko
kommunikaation historian aikajanalle, oraalisuudesta digitaalisen
median aikakauteen. Kirjallisuuden juuret voidaan palauttaa suulli-
seen esitykseen (esim. Ong 1984, 1). Monet vanhimmat kerronnan tai
runouden muodot (eeppinen tai lyyrinen kansanrunous, laululyriikka,
sadut, kertomukset) perustuvat puhtaasti suulliseen lausuntatilantee-
seen ja ovat perdisin "priméaérin oraalisuuden” (primary orality) ajalta,
joksi Walter J. Ong (1988, 11) kutsuu ihmiskunnan tai tietyn kulttuuri-
piirin historiallista vaihetta, joka on tdysin vapaa kirjoituksen ideasta.
Tallainen kirjallisuuden genealogian “oralisaatio” sitoo kirjallisuuden
ilmaisuun ja sen lausujan lasndoloon.

Jos kirjallisuus siis historiallisesti edeltdd kirjoitusta, samalla voi
sanoa paradoksaalisesti, etta kirjoitus my0s edeltda kirjallisuutta. Kir-
jallisuuden viélineeksi kirjoitus muotoutui hitaasti ja asteittain. (Gaur
1992, 15 & 17.) Kirjoituksen tutkijoiden mukaan kirjoituksen keksi-
misen taustalla olivat ldhinné kaupan ja hallinnon tarpeet. Suuri osa
foneettisen kirjoituksen kehittymisen ajalta (4000-1000 eaa.) 16yde-
tyistd dokumenteista liittyy sopimuksiin, tavaraluetteloihin, kirjanpi-
toon sekd médrdyksiin ja lakeihin. Kirjoitus ei ilmaantunut jonkinlai-
sena kognitiivisena valttamattomyytend, vaan se kehitettiin muiden
muistiinpanotekniikoiden pohjalta, koska yhteiskuntien muuttuneet

37



Il Materiaalisuus ja mediaalisuus: ldhtékohtia tutkimukseen

infrastruktuurit (kauppa, hallinto, byrokratia) synnyttivit sen tarpeen.
Kirjoituksen synnyn taustalla olevaa informaation varastoinnin tai
tallennuksen funktiota voi kutsua kirjoituksen utilitaristiseksi” pe-
rustaksi (Harris 2000, 239). Olennainen (joskin kovin hypoteettinen)
kysymys on, missd vaiheessa ja minkélaisessa kontekstissa kirjoitus
alettiin nahda tallennusvilineen lisdksi ja sijaan omalakisena esteetti-
send jarjestelmana.

Kirjoituksen alkuperidn puhdasta utilismia tai tallennusfunktio-
ta voi epiilld. Kirjoitusta kaytettiin kirjallisten tekstien tallentamiseen
jo hyvin varhaisessa vaiheessa.” Kirjoituksen periaate sindllddn antaa
mahdollisuuden erilaisille kirjoituksellisille, luoville tai “virheellisille”
(ts. tallennuksen ndkokulmasta ylimédriisille tai yliméddrdytyneille)
kayttotavoille, joiden tuottamat kielen manipuloinnin tavat eivit olisi
puhetilanteessa mahdollisia. On vaikea kuvitella foneettisen kirjoituk-
sen periaatteen keksimista tai oivaltamista ilman etté kirjoituksen mo-
net potentiaaliset rakenneperiaatteet — kuten vaihtoehtoiset lineaari-
suudet, kirjainten symboliset arvot, niiden viliset suhteet ja visuaaliset
piirteet — aktivoituvat.

W.J. Ongin mukaan vahva jadnteenomainen (residual) oraalisuus
seurasi kaikkia kirjallisuuden lajeja aina romantiikkaan asti, joka —
Ongille - merkitsee jonkinlaista murroskohtaa (Ong 1984, 1). Toisaal-
ta Paul Oppenheimerin mukaan lansimaisen runouden ensimméinen
siirtyma pois musiikista ja performanssista kohti kirjoitusta — ”lukijan
ja runon yksityistd kohtaamista” (Oppenheimer 1989, 187) — tapahtui
jo 1200-luvulla keksityn sonetin my6td. Téllaisten korkeakirjallisten
ja kanonisoitujen liikehdint6jen rinnalle kannattaisi tarkasteluun ot-
taa my0Os (kokeellisen) kirjoittamisen historiassa toistuvia tekotapoja,
joiden periaatteet ovat lahtokohtaisesti ja tietoisesti kauempana dédnes-

45 Syyriasta on loydetty kirjoitettuja myyttejd ja legendoja, jotka on ajoitettu
1400-luvulle eaa., Kreikasta esimerkiksi ylistysrunoja 800-luvulta eaa. (Druc-
ker 1995, 16.) Varsinkin jalkimmaiset voi ndhda tallennusfunktion ylittdvdna
kirjallisena taiteena.
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td, puheesta ja “runoilijasta’ kuin esimerkiksi sonetin, ja joihin liittyy
omanlaisiaan esteettisid ulottuvuuksia nimenomaan kirjoituksen so-
velluksina. Esimerkiksi kuvarunon, tekstikollaasin ja kirjainrajoittei-
den ensimmaiset esiintymat 1oytyvit Aleksandriasta ja Roomasta ajan-
laskun alkua ymparéivilté ajoilta (ks. esim. Manninen 2011, 28-30).

Koodeksiin* verrattuna eurooppalaisen kirjapainon synty
1400-luvun lopulla merkitsi kirjoituksen ja kirjallisuuden uudentyyp-
pistd teknologista liitosta. Kirjallisen teoksen laajamittainen jakelu
merkitsi kirjoituksen péddtymistd tuottamisen, tallennuksen, muok-
kauksen ja monistuksen prosessiin, jossa kasikirjoitus muunnettiin
painopinnoiksi, arkeiksi ja lopulta kirjamuotoon.

Kapitalismin historiassa kirjapaino oli ensimmiinen varsinai-
nen massatuotantoala: tuotantomadrat vaikuttivat kirjan yksikkohin-
taan (Breede 2006, 29-30), ja tuotanto oli riippuvainen pddomasta ja
vaihtelevasta kysynnastd (Gaur 1992, 206). Kirjapainoa voi pitdd myds
erddnlaisena tuotannollis-teknologisena mallina. Sen materiaalinen
organisaatio perustuu osien standardointiin ja keskindiseen vaih-
dettavuuteen (Gaur 1992, 206) seki tydvaiheiden perdkkdisyyteen ja
toistettavuuteen. Tama malli toisintuu mycéhemmin teollisessa ja for-
distisesta tuotantologiikassa: kokoonpanolinjassa tai liukuhihnassa
(Manovich 2001, 29).” Ns. gutenbergilainen kirjapaino, joka yleensa

46 Koodeksin mairitelmid: "Koodeksi, lat. codex, nimitys, joka aikaisemman kir-
jarullan vastakohtana tarkoitti puu- tai norsunluulevyistd kokoonpantua kir-
jaa ja tuli merkitsemédin pergamentti- tai paperikirjaa [...]” (Virusmaki 1960,
339.) ”The traditional form of the western book, with folded and cut sheets
sewn together in a series of gatherings, and normally enclosed by a binding to
which they attached. [Codex] was imitated by the early printers, and survived
to become the normal form of the printed book, as it seems likely to remain.
(Feather 1986, 67-68.)

47 Téstd periaatteesta nykyinen digitaalinen kirjapaino (tarvepainatus) irtoaa.
Digipaino, joka mahdollistaa hyvin pienet painokset ja periaatteessa myos
uniikkikappaleet, kyseenalaistaa myos painoksen kisitteen. Digitaalisessa Kir-
jatuotannossa ei ole yhté eriytynyttd ladonnan tai painopinnan valmistamisen
tyovaihetta kuin kirjapainossa, eiké kisikirjoituksen ja kirjaesineen valmistuk-
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ajatellaan yksioikoisesti pelkéstaén irtokirjasinperiaatteena, oli keksin-
tojen historiaa tutkineen Thomas J. Misan mukaan “yhdistelmédkek-
sintd, joka koostui metallisista irtokirjasimista, soveltuvasta paperista,
oljypohjaisesta musteesta ja puisesta painimesta”. Gutenbergin tirkein
panos innovaatiossa oli sopivan metalliseoksen sekd sdddettdvin muo-
tin kehittdminen kirjasimen valamista varten. (Misa 2004, 19 & 22.)
Keksint6 ei merkinnyt puhdasta historiallista siirtyméavaihetta ksylo-
grafiasta — laatta- tai kaiverruspainosta — irtokirjasimeen. Irtokirjasin-
tekniikkaa kaytettiin Kiinassa vuosisatoja ennen Gutenbergid, ja var-
haisin lansimainen esimerkki irtokirjasimen kaytostd on vuoteen 1700
eaa. ajoitettu, Kreetalta 1oydetty savi’kirja” (Gaur 1992, 144), jonka
funktio on edelleen tutkijoille epédselva.

Nykyisestd perspektiivistd painettu kirja nayttiytyy helposti his-
toriallisesti yhtendisend, jatkuvana ilmiond. Eurooppalaisen painetun
kirjan historia on kuitenkin (jo pelkéstddn ajallisesti tarkasteltuna,
paikalliset erot pois sulkien) tdynnd sen estetiikan, kulttuurisen, so-
siaalisen ja taloudellisen aseman muutoksia ja siirtymid. (Ks. Havu
2001, 211-214). Koska kirja on kéyttoliittyma, kayttdesine, sen este-
tilkka — painoasu, rakenne, koko, sidos ja typografia — on aina kéyton
muovaamaa ja ldpaisemad. Typografian (kirjasimien ja tekstien muun
visuaalisen ulottuvuuden) historiallisten muutosten lisdksi kirjaan
sisdltyy monia, reilun puolen vuosituhannen aikana muovautuneita
konventioita, jotka tuntuvat meille ldhes historiattomilta. Téllaisina
voi pitad kirja- ja sivukoon muutoksia, sivujen numerointia, lineaaris-
ta esitystapaa, nimiosivujen kehitystd, siséllysluetteloja, hakemistoja,
kuvituksen tai viiteapparaatin kehitystd, marginaaleja ja tyhjan tilan
aseman muutoksia, sana- ja rivivdlien muutoksia, tekstin jaottelun
(luvut ja kappaleet) muutoksia. Kaikkia nditd voi pitdd kirjan raken-
teelliseen, materiaaliseen ulottuvuuteen kuuluvana aineksena. Ne ovat
muokanneet, jisentdneet ja kaavoittaneet painettua kirjaa apparaatti-
na, jota lukija kéyttaa ja jossa han “liikkkuu”.

sen vilissd ole yhtd selvdd tuotannollista katkosta.
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Barokin tyylikautta pidetdan usein vedenjakajana, jossa kirjalli-
sen ilmaisun erityispiirteet viimeistadn nivoutuivat yhteen kirjapainon
tuottamien mahdollisuuksien kanssa. Koko sanataide “kirjallistui” uu-
della tavalla. Tyylin tasolla huomio kiinnitettiin rakenteeseen, muo-
toon ja sanastoon - kielen figuureihin ja tekniikkaan.” Kielen ikoni-
sointi, sen ndkeminen konkreettisena, visuaalisena jirjestelmana liittyi
barokin aiheisiin ja tyyliin. Ne taas olivat renessanssin kirjallisten ihan-
teiden (rakenteen ja muodon harmonia, naturalistinen totuudellisuus)
vastakohtia. (Heiskanen-Maikela 1989, 134-135.) Illusionismin, meta-
morfoosin ja ihmeen (Hallyn 1993, 293) teemat siirtyivat myos kielen
materiaalisuuden tasolle barokin kirjailijoiden ja kielitieteilijoiden to-
teuttamissa kielipeleissd ja kirjoittamisen sddnndissd: proteus-sikeissd,
anagrammeissa, tekstigeneraattoreissa ja matemaattisen tutkimuksen
yhdistimisessd runouteen. (Hallyn 1993; Schifer 2006.)

Painettu kirja ja kirjallinen tekijyys ovat syntyneet toisiinsa kyt-
keytyneind: tekijan késite nykyisessd merkityksessd on syntynyt Kir-
japainotekniikan my6td (Bennett 2005, 44-49). Vasta kirjapainotek-
nologian myotd vakiintunut nimidsivujen kéytinto (jossa teoksen,
tekijan ja painajan nimet toimivat kynnyksend varsinaiselle tekstille)
systematisoi ajatuksen yksil6llisestd ja erillisestd teoksesta ja sen valt-
tdmattomastd yhteydestad tekijadn. Teoksen ja tekijan nimi sekd muut
(Gérard Genetten termein) peritekstit muotoutuivat teoksen kehysta-
jiksi. Ne alkoivat ldhentédd tekstin, teoksen ja kirjan kisitteitd toisiinsa.

Genetten (1991 & 1997) periteksti (peritexte) tarkoittaa tekstid,
joka painetussa kirjassa kehystdd tai kynnystdd varsinaista fiktiivista

48 7Kirjoitettu kieli saattoi olla, niin rakenteellisesti kuin sanastollisesti, puhuttua
paljon vaikeampaa ja taidollisempaa. Samalla tavoin sen painoasu voi — eri-
laisia kirjasintyyppejd ja -kokoja, rivinvileja ja -pituuksia vaihdellen - tulla
osaksi todella ’kirjallista’ esitystd, kuten ajan kuvarunot osoittavat. Varsinaisten
sanaleikkien, so. sanan eri merkityksid hyvikseen kéyttdvien monimielisten
ilmausten lisaksi viljeltiin myos tekstiin (esim. runosakeiden alkukirjaimiin)
katkettyjd salasanomia jne” (Heiskanen-Mikeld 1989, 136, kursiivit poistettu.)
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tekstid.*Peritekstejd ovat esim. kirjailijan nimi, kirjan nimi yla- tai ala-
otsikoineen, omistuskirjoitukset, motot, esipuheet, viliotsikot, huo-
mautukset, jalkikirjoitukset sekd lieve- ja takakansitekstit. Peritekstit
liittyvat kirjaesineen asemaan vilittdimisen” ja “taiteen” vilissd. Ne
saatelevat tekstien kdyttod konventionaalisella, institutionaalisella ja
tulkinnallisella informaatiollaan - Genetten (1991, 261) mukaan ne
“tekevit tekstistd kirjan” Kadntden voisi lisdtd, ettd ne my0s tekevit
kirjasta “tekstin” tai teoksen taiteellisessa mielessd, siirtavat kirjaesi-
neen kirjallisuuden institutionaaliseen kehykseen. Tastd syystd peri-
tekstit ovat keskeisié tekijoitd myos kirjaa konseptuaalisesti tutkivissa
kokeellisissa teoksissa, joiden suomalaisia edustajia kasittelen myo-
hemmin. Samoin peri- ja epitekstit kuuluvat olennaisesti menetelmal-
liseen kirjoittamiseen liittyvédan tekijan kommentaarien traditioon.
Ajatus kirjasta informatiivista ainesta sisdltdvind, rajattuna tie-
dollisena "ykseytend” kehittyi kirjapainotekniikan vanavedessa:

Kasikirjoituskulttuuri oli séilyttinyt mielikuvan kirjasta tietyn-
laisena ilmauksena, keskustelun osana tai esiintyména, ei niin-
kadn esineend. [Painettu] kirja ajateltiin ikdén kuin esineeni joka
“sisdlsi” informaatiota, tieteellistd, sepitettyd tai muunlaista, eikéd
niinkdén kirjattuna ilmauksena. (Ong 1988, 125-126.)*°

Téllaiseen 7sailiokasitykseen” liittyy myos ajatus kirjasta sulkeumana.

49  Genetten terminologiassa peritekstit ja epitekstit (épitexte) muodostavat yhdes-
sd laajemman paratekstien ryhman (Genette 1991, 264). Epitekstit ovat sellaisia
tiettyyn teokseen yhteydessd olevia, kaukaisempia tekstejd (kuten paivakirja-
merkinndt, haastattelut tai kirjeet) jotka periaatteessa voidaan liittdd teoksen
my6hempiin editioihin.

50 ”Manuscript culture had preserved a feeling for a book as a kind of utterance,
an occurrence in the course of conversation, rather than as an object” ”[...] a
book was sensed as a kind of object which contained’ information, scientif-
ic, fictional or other, rather than, as earlier, a recorded utterance” (Ong 1988,
125-126.) My6s Bolter 1991, 86: ”Printing strengthened the impression of the
book as a complete and closed verbal structure”

42



Kirjan nayttamo

Painettu kirja tuotti uudenlaisen materiaalisen ykseyden, johon auto-
ritatiivinen (tekijadn liittyvd), semanttinen ja institutionaalinen ykseys
perustui. “Fyysinen kirja on vaalinut ajatusta siit, ettd kirjoitus voi-
daan ja pitdakin muovata ilmaisun dérellisiksi yksikoiksi; siité ettd kir-
joittaja tai lukija voi eristdd tekstinsd kaikista muista [teksteistd]” (Bol-
ter 1991, 85).%! Bolterin mukaan painettua kirjaa ympar6i sulkeuman
tuntu (sense of closure) (1991, 87). My6s Ong kéyttad termid sulkeuma
(closure) painetun tekstin ja kirjan yhteydessa. Kaikki kirjoitus toimii
jossain médrin sulkeutumisen tai finaalisuuden kautta. Painettu teksti
on kuitenkin Ongin mukaan materiaalinen sulkeuma vield vahvem-
massa mielessé kuin késinkirjoitetut tekstit:

Painettu teksti vahvistaa sulkeuman tuntua, tunnetta siitd ettd
tekstissd esitetty asia on finalisoitunutta, taydellisyyden asteel-
le saatettua. Tama tunne koskee niin kirjallisia luomuksia kuin
myos filosofisia ja tieteellisid teoksia. [...] Tdmé sulkeuman tai
taydellistyneisyyden tunne, jota painettu teksti pitdd voimassa,
kay joskus tdysin fyysiseksi. [...] Mielikuva, jonka se vilittaa, [...]
on se ettd tekstin sisdltd on yhta taydellistynyttd ja ristiriidatonta.
(Ong 1988, 132-133.)**

51 ”The physical book has fostered the idea that writing can and should be round-
ed into finite units of expression: that a writer or a reader can close his or her
text off from all others.” (Bolter 1991, 85.)

52 ”Print encourages a sense of closure, a sense that what is found in a text has
been finalized, has reached a state of completion. This sense affects literary cre-
ations and it affects analytic philosophical or scientific work” (Ong 1988, 132.)
”The sense of closure or completeness enforced by print is at times grossly phys-
ical. [...]. Print is curiously intolerant of physical incompleteness. It can convey
the impression, [...] that the material the text deals with is similarly complete
or self-consistent” (Ong 1988, 132-133.) - Kirjapainoa edeltdvai kirjoitettua
kirjallisuutta ei tietenkdén voi pitdd yksinkertaisesti suullisen esityksen tallen-
teena - tillainen kuva saattaa muodostua Ongin esityksen perusteella. Pelkis-
tadn koodeksien typografiset ja koristeelliset piirteet sekd viitejarjestelma olivat
olennaisesti kirjoituksellisia. Koodeksien paiteksti oli usein asemoitu sivun
keskelle, ja tekstiblokin kummassakin marginaalissa oli selityksid ja kommen-
taareja, useiden (mahdollisesti eri aikakausien) oppineiden lisdilemini ja tdy-
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Tdmai kirjaan liittyva piirre on edellisessd alaluvussa esiteltyjen onto-
logisten kysymysten (tekstien objekti- tai prosessiluonne, tekstuaali-
nen kokonaisuus) oleellinen tausta. Se liittyy paitsi kokeellisen kirjal-
lisuuden historian “antikirjojen” traditioon, jossa kirjan kéyttotapoja
kyseenalaistetaan tai laajennetaan tavalla tai toisella, myos sellaiseen
digitaaliseen kirjallisuuteen, jonka toiminnallisuus tai muuntuvuus
poikkeaa kirjaan liitetystd finalisaatiosta ja sulkeumasta.

Kirjan historia on tdynné sen olomuodon ja kulttuurisen aseman
muutoksia ja siirtymid. My6s kirjan kdsite on funktionaalinen ja sen
rajat liukuvia. Se kantaa mukanaan monia kirjoittamisen, kirjoituksen
tallentamisen ja kirjaamisen kaytdntojé. Erilaiset painettua kirjaa his-
toriallisesti edeltdvit lukemisen teknologiat ymmarretddn kirjoiksi.”
Kirjan kasite my0s jatkaa muovautumistaan: se on liukunut koodeksi-
periaatteesta ja “gutenbergilaisesta” kirjasta myos sahkoisiin laitteisiin
tai periaatteisiin. Jacques Derridan mukaan on mahdollista “puhua
kirjoista, joilla on mitd erilaisimpia alustoja — ei vain klassisessa mie-
lessd, vaan myos dynaamisten alustojen’ sdhkoisessé ja teletekniikan
mielessd, ndyton kanssa tai ilman. Emme voi olla varmoja, ettd ’kir-
jan’ ykseys ja identiteetti olisi valttimatté ristiriidassa uusien teletek-
nologioiden kanssa.” (Derrida 2005a, 4-5.) Tuskin se onkaan, koska
sahkokirjan ja verkkokirjan kaltaiset, koodeksitaustasta totaalisesti ir-
ronneet termit ovat olleet jo kauan kdytossd tuntumatta ristiriitaisilta.

Derrida (mt.) eristdd kirjan késitteestd nelja merkitysulottu-
vuutta, joita se kantaa, mutta joita ei hinen mukaansa pidd samaistaa
kirjaan. Ne ovat (1) kirjoitus, kirjoituksen kaytannoét tai inskription
teknologiat; (2) (kirja)paino ja tuotannon teknologiat; (3) teos ja (4)
alustat (supports). Derridan tekemai rajaus tietysti implikoi, ettd kirjan
kasite kuitenkin on ldheisessd yhteydessa kaikkiin naihin merkityksiin.

dentdmina. (Bolter 1991, 68.)

53 Esimerkiksi antiikin ajan kirja on jilkeenpdin madritelty siten, ettd se oli "ke-
vyehko, enemmin tai vihemmin kéteen sopiva esine, jossa oli kirjoitettua teks-
tid” (Salmenkivi 2007, 46).
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Sitd ei voi kuitenkaan palauttaa yhteenkédn niistd eikd niiden muodos-
tamaan kokonaisuuteen, vaan jotain jaa yli. Jos kirjan kasite on aina
historiallinen ja liikkuva, onko kaikilla kuviteltavissa olevilla kirjoilla
jokin yhteinen tekija?

Yksi mahdollinen késitteellinen ydin on Derridan®™ (2005a, 7)
mukaan juuri totaliteetin tai yhteenkokoamisen idea, jota edelld ku-
vailtiin siilion ja sulkeuman termeilld. Kirjan, kirjaston ja arkiston
kisitteet ovat kehittyneet yhteydessé toisiinsa, kuin ilmentéden samaa
rakenteellista kdytdntod. Niitd on mahdollista ajatella erddnlaisina mise
en abyme -suhteina: kirja on pieni arkisto tai kirjasto, arkisto tai kirjas-
to on suuri kirja. Ne ovat muotoutuneet yhteydessi totaliteettiin, va-
rastointiin, kokoamiseen, paikallaan pysyttimiseen. Toinen mahdol-
lisuus 16ytad yhdistava tekija on kddntya pois Derridan ehdottamasta
totaliteetista ketjun loppupadhén: ndhda “kirja” funktionaalisena alus-
tana, arkistona tai verkostona, jossa lukija liikkuu. T4ll6in kaikkien
historiallisten kirjamuotojen ydin on niiden kdyttd, niihin eri tavoin
koodattu toiminta.

3 Digitaalinen kirjallisuusteoria

Digitaalisen kirjallisuuden alku on runoudessa. Digitaalisen runouden
saralla 1990-ja 2000-luvuilla toimineet runoilijat — kuten Jim Rosen-
berg, Eduardo Kac, Philippe Bootz tai John Cayley — ovat varsinaisten
teosten ohjelmoimisen liséksi tehneet myos digitaalisen kirjallisuuden
teoriaa. Varsinkin kahden viimeksi mainitun kirjoituksissa prosedu-

54 7Like the presence of the Greek tithenai (“to put”) in bibliotheke, they all point
up the act of putting, depositing, but also the act of immobilizing, of giving
something over to a stabilizing immobility [...]. Setting down, laying down, de-
positing, storing, warehousing - this is also receiving, collecting together, gath-
ering together, consigning (like baggage) [...]. So the idea of gathering together,
as much as that of the immobility of the statutory and even state deposit, seems
as essential to the idea of the book as to that of the library” (Derrida 2005a, 7.)
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raalisuus on ollut toistuva kasite.

Eduardo Kacin poikkeuksellinen ja pitkdkestoinen intermediaa-
linen toiminta on vaatinut tuekseen useita uusimuotoisia kasitteita,
jotka ovat hahmottaneet painetusta sivusta poikkeavien medioiden
mahdollisuuksia (ks. Kac 1999 & 2004; Lehtinen 2004). Kacin laajasta
repertuaarista voi mainita interaktiiviset ja kaukoldsnaolohankkeet,
tuoksurunouden, biorunouden, holorunouden seka siirtogeenisen tai-
teen, jossa luomisen pohjana kiytetddn eldvien organismien geneet-
tistd koodia. Kacin tekotavoissa on voimakas menetelméllinen ulottu-
vuus, joskin hyvin poikkeava sellainen.

Phillippe Bootzin tirkein teoreettinen kontribuutio on ollut "pro-
seduraalinen malli” (procedural model), jota hin on esitellyt useissa
yhteyksissd (esim. Bootz 2006, 3—6). Se perustuu yleensé digitaalisen
runouden ja erityisesti Bootzin oman poetiikan tuottamaan vastaan-
ottotilanteeseen. Toisin kuin monet muut teoreetikot, Bootz painottaa
digitaalisen tekstin lukemistilannetta, joka on kehollinen ja ajallinen.
Se perustuu “komposition tekstin” (texte-auteur) ja luetun tekstin (tex-
te-a-voir) viliseen “semioottiseen aukkoon” (semiotic gap), joka ei ole
mahdollinen ei-digitaalisessa tekstissd. Se syntyy, kun tekijilld ei ole
lopullista valtaa teoksen tuottamiin yhdistelmiin (texte-a-voir) eikd lu-
kijalla padsyd tekstin kokonaisuuteen tai syvarakenteeseen (texte-au-
teur).

John Cayleyn teoreettiset kirjoitukset ovat kasitelleet tekstien ma-
teriaalisuutta, ajallisuutta ja muita ohjelmoinnin tuottamia uudenlaisia
signifikanssin muotoja. Hdn on ollut kiinnostunut myés kdantamises-
td, kielten vilisistd eroista ja digitaalisuuden ontologiasta. (Ks. Cayley
1999; 2006.) "Koodeksiavaruuden tuolla puolen” on esimerkki essees-
td, jossa tekijan omien teosten esittelyd edeltad elegantti teoreettinen
kontekstointi. Cayley suhteuttaa sellaiset ilmiét kuin internetin, kir-
jakulttuurin, hypertekstit, kybertekstuaalisuuden ja proseduraalisuu-
den omaan toimintaansa. Esimerkiksi seuraava lainaus kuvaa hyvin
sitd, minkalaisena jdrjestelmdnd kirjoitus voidaan hahmottaa — paitsi
digitaalisen tekstin kontekstissa, myds laajempana kokeellisuuden 1a-
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hestymistapana:

Omat kybertekstuaaliset teokseni [...] ilmentévit késitystd kir-
joitetusta kielestd erillisend, ndenndisen itsendisend merkkien ja
merkityksenannon jérjestelménd. Sen suhde puhuttuun kieleen
on rakenteellinen mutta yksityiskohdissaan ennakoimaton, ja
se joutuu jatkuvasti kyseenalaiseksi [...]. [...] Meid4n on aletta-
va arvioida teosten struktuurin kompositiota, ei ainoastaan itse
teoksia, arvioidaksemme esimerkiksi niiden proseduurien struk-
turaalista muotoa tai kompositiota joista teokset syntyvit. Ru-
noilijaa taytyy voida arvioida joskus sovellusinsindorini, sellais-
ten muotojen luojana jotka manipuloivat kieltd uudella tavalla.
(Cayley 1999, 291.)

Hyper- ja kybertekstin teoreetikoilla ei ole taustoinaan ja ldhtokohti-
naan taiteellista toimintaa samalla tavalla kuin edelld esitellyilld teo-
rioilla. Hypertekstiteoria oli ensimmadinen laaja ja yhtendisempi tut-
kimussuuntaus, jonka kohteena oli sahkdiset tekstit ensisijaisesti kir-
jallisten tekstien medioina. Hypertekstiteorialla tarkoitetaan lahinna
yhdysvaltalaista, 1980- ja 1990-luvuilla tehtyé elektronisten tekstien
tutkimusta. Kuten voi paételld, hypertekstiteorian paradigmaattise-
na tekstuaalisena mallina oli hyperteksti, jolla tutkimussuuntauksen
keskeiset teoreetikot — ldhinnd Jay David Bolter, George Landow ja
Richard Lanham - tarkoittivat tietokoneen naytoltd luettava linkki-
rakenteista tekstid. Se on tekstikappaleiden tai -yksikdiden verkosto,
jossa lukija liikkuu linkkien (links) vilitykselld.>® Tekstin yksikoitd tai
“kappaleita” kutsutaan Roland Barthesilta lainatulla termilla leksioiksi.

55 Hyperteksti sanana tulee alunperin Ted Nelsonilta, joka madritteli kirjassaan
Literary Machines (1981) hypertekstin "ei-perdkkiiseksi kirjoitukseksi’, “haa-
rautuvaksi tekstiksi, joka tarjoaa lukijalle valintoja’”, "sarjaksi linkkien yhdista-
mid tekstinkappaleita, jotka tarjoavat lukijoille erilaisia etenemismahdollisuuk-

sia”. Nelsonin madritelmét ("non-sequential writing”; “text that branches and

allows choices to the reader”; “a series of text chunks connected by links which
offer the reader different pathways”) lainattu Koskimaan (2000, 29) kautta.
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Kussakin leksiassa on yleensd useampi sana, joka aktivoi linkin. Sitd
klikkaamalla lukija saa silmiensd eteen uuden leksian. Hyperteksti on
- ideaalimallissaan - epd- tai multilineaarinen tekstuaalinen verkosto,
jossa jokainen luenta muodostuu lukijan valitsemista poluista.

George P. Landow naki hypertekstin paitsi sahkdisen julkaisun
uudenlaisena muotona, myds tekstuaalisena logiikkana (1997, 2-3)
ja episteemin ja paradigman vaihdoksena. Héan kuvasi tilannetta kes-
kuksen vaihtumisella solmuksi tai yhteyskohdaksi (node), marginaalin
linkiksi, hierarkian verkostoksi ja lineaarisuuden multilineaarisuudek-
si (mt., 2). Landow’n ennustusten mukaan hyperteksti lopettaa tekijan
omistussuhteen teokseensa ja teoksen stabiilina, fyysisesti eristettynd
tekstind (mt., 31). J. D. Bolter korosti (1991) digitaalisen tekstin histo-
riallisesti hybridimdistd luonnetta. Bolterin mukaan varhaiset ja viis-
tyneet kirjoituksen tekniikat ja logiikat elavit edelleen digitaalisessa
tekstissd, osittain rinnakkain painotekniikan ja painettujen kirjojen
lukemista madrittavien konventioiden kanssa. Hyperteksti omaksuu,
jaljittelee ja lainaa joustavasti kaikkien vanhojen jéljennos-, kirjoitus-
ja lukuteknologioiden (kuvakirjoitus, papyrusrulla, koodeksikirja,
painettu kirja) ominaisuuksia. (Bolter 1991, 40.)

Hypertekstiteoriaa on kritisoitu paljon. Kiinnitdn lyhyesti huo-
miota vain anakronistiseen jalkistrukturalistisen teorian hyddyntdami-
seen’® sekd mediahistorialliseen aspektiin. Hypertekstin teoreetikot
pitivdt ongelmattomasti tiettyjd hypertekstin ominaisuuksia (linkit,
verkosto, luodattavuus) Barthesilta, Deleuzelta, Foucault’lta ja Der-
ridalta periisin olevien ajatusten (intertekstuaalisuus, rihmasto, mo-
nidanisyys, hajakeskitys ja tekijin kuolema) toteutumina (Landow
1997, 33-48). Esimerkiksi Landow (1997, 4-6) ottaa kdyttoon Bart-
hesin erottelun kirjoitettaviin (scriptible) ja luettaviin (lisible) tekstei-

56 Esim. Landow 1997, 34: "Derrida, the experience of hypertext shows, gropes
toward a new kind of text: he describes it, he praises it, but he can only present
it in terms of the devices [...] associated with a particular kind of writing.”
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hin.*” Samanlainen tarkoitushakuinen tulkinta liittyy Barthesin kasit-
teeseen tmesis, joka tarkoittaa epdlineaarista, hyppelehtivda lukemista,
tekstin aktiivista ja mielihyvahakuista vaarinkayttod. Hypertekstin pi-
taminen “tmeettisend” on virheellistd, koska hyperteksti jonka linkki-
solmu-rakenne on ennaltamaérdtty, on itse asiassa, kuten Espen Aar-
seth huomauttaa, lineaarisempi kuin painettu kirja: se ei mahdollista
minkéanlaisia “assosiatiivisia” lukemisjérjestyksid.”® Vaikka Landow’n
rinnastus kuvastaa teorian heikkouksia, hyperteksti tekstuaalisena ide-
aalina on kuitenkin esimerkki historiallisesti toistuvasta epilineaari-
suuden rakenneperiaatteesta.

Sdhkoisten tekstien juuret 16ytyvét kirjoituksen, mediatekno-
logioiden ja tietokoneiden historioista. Tédstd ndkokulmasta hyper-
tekstiteoriaa voi syyttdd tietynlaisesta humanistisesta nakoharhasta,
joka painottaa kulttuurin osuutta ja jattda tekniset, materiaaliset ja
mediahistorialliset ulottuvuudet huomiotta. Teknis-materiaalisen ja
historiallisen tason sivuuttaminen saattoi olla myds tarkoituksellista
hypertekstin “kirjallistamista” ja kulttuurisen arvon kohotusta. Lisa
Gitelmanin mukaan hypertekstin teoreetikot unohtivat kirjoituksen
teknologioiden tarkedn kehitysvaiheen (1877-1914).>° He ottivat huo-
mioon lineaarisesta tekstistd poikkeavat muodot, kuten koodeksikir-
jan multilineaarisen rakenteen seki kirjallisen avantgarden historian,

57 ”From the vantage point of the current changes in information technology, Bar-
thes’s distinction between readerly and writerly texts appears to be essentially
a distinction between text based on print technology and electronic hypertext
[...] 7 (Mt., 4-5).

58 ”For Roland Barthes, tmesis is the reader’s unconstrained skipping and skim-
ming of passages, a fragmentation of the linear text expression that is totally
beyond the author’s control. Hypertext reading is in fact quite the opposite [...].
Only a linear text sequence [...] can be read in a free tmesic manner [...]” (Aar-
seth 1997, 78.)

59 “Why do so many recent accounts of hypertext and the reading and writing
associated with computers neglect to mention the developments of 1877-1914,
when so much scholarship identifies that period as a crucial point of rupture
and transformation?” (Gitelman 1999, 219-220.)
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mutta eivét sellaisia lukemisen ja kirjoittamisen modernin ajan tek-
nologioita kuin kirjoituskone, fonografi ja lennétin. Ndm4 inskription
mekaanisuuteen ja/tai séhkoisyyteen perustuvat laitteet ovat muokan-
neet ja laajentaneet moderneja kasityksid lukemisesta ja kirjoittamista,
mutta ne eivit ndy hypertekstin teorioissa. Lisaksi hypertekstin teoria
tuottaa Gitelmanin mukaan melko monoliittisen kuvan painetusta
tekstistd ja kirjapainokulttuurista, koska se jattda Gutenbergin jélkeiset
kirjan muutokset huomiotta. Gitelman 16ytda myos painetusta tekstis-
td ja muista esidigitaalisista mediamuodoista kdyttoémahdollisuuksia
tai ideaaleja, jotka ennakoivat monia digitaalisuuden "uutuusarvoista”
jo ennen 1900-lukua (Gitelman 1999, 2).¢° Gitelmanin argumenteista
voi siis tehdéd johtopditoksen, ettd hypertekstiteoria onkin paradok-
saalisesti kirjakeskeinen, kirjaan perustuva teoria.

Espen Aarsethin kybertekstiteoriaa voi osaltaan pitad hyperteks-
titeorian vaihtoehtona ja kritiikking, vastalauseena sen emansipatori-
suudelle ja poliittisuudelle. Cybertextissi Aarseth perddnkuulutti teks-
timedian (ilmaisuvilineen) tutkimusta, “tekstonomiaa”, jonka tulisi
edeltdd ja pohjustaa perinteistd, analysoivaa ja tulkinnallista kirjalli-
suudentutkimusta (“tekstologiaa”) Tama erottelu kritisoi perinteisen
akateemisen kirjallisuudentutkimuksen sisiltdorientoituneisuutta
ja mediaalista rajoittuneisuutta (tietyntyyppisten tekstiobjektien ra-
jaamista tutkimuksen ulkopuolelle). Laajasti ymmadrrettynd kyber-
tekstuaalisuus on tekstien funktionaalisuuden (toiminnallisuuden tai
toiminnan ehtojen) huomioon ottava ndkékulma kaikkeen kirjalli-
suuteen, jolloin ero painettujen ja digitaalisten kybertekstien valilla

60 ”[The] extended narratives of George Landow, David Jay [sic] Bolter, and Rich-
ard Lanham, so rich in detail about the new world order, elide crucial develop-
ments toward the end of the nineteenth century that together prefigure most
of the “revolutionary” aspects of digital, hypertextual networks. The pending
ubiquity of multimedia, of paperless offices and personized newspapers, [...]
democratization of information and liberating proliferation of “virtual” iden-
tities were also imagined in association with predigital technology” (Gitelman
1999, 2.)
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ei ole oleellinen (Aarseth 1999, 261). Teoria irtautuikin hypertekstin
teoriaan kuuluneesta “media-essentialismista” eli oletuksesta ei-digi-
taalisen ja digitaalisen median vilisistd ehdottomista (ontologisista)
eroista ja arvoista, kohti toiminnallisia ja suhteellisia erotteluja (Eske-
linen 2009, 25; 27-28.)

Termi kyberteksti viittaa ylipditdan ohjelmoituihin teksteihin
(Aarseth 1997, 75). Laajempana nakokulmana se tarkoittaa huomion
kohdistamista tekstin kayttdytymisen mahdollisuuksiin kayttdjan ja
materiaalisen median tuottamassa aktiivisessa, silmukkamaisessa ti-
lassa. Teorian keskeinen tyckalu on seitsenkohtainen typologia, joka
pyrkii luokittelemaan kaikki mahdolliset tekstuaalisten objektien ak-
tiivisuuden tyypit. Sen kuvauskohde on siis tekstin toiminta sen vas-
taanotossa, ei kompositiossa. Typologia koostuu seitsemisté funktios-
ta:

1. Dynamiikka: staattisessa tekstissd skriptonit ovat muuttumat-
tomia; dynaamisessa tekstissd skriptoneiden sisalté voi muuttua
tekstonien lukumiérin pysyessd samana [...] tai myos tekstonei-
den lukumaira (ja sisdlto) voi vaihdella [...].

2. Mddrdytyneisyys: Tama variaabeli kidsittelee muuntofunk-
tion stabiilisuutta; teksti on ennakoitava jos kaikki perakkaiset
skriptonit ovat aina samat; jos eivit, teksti on ennakoimaton.
[...]*

3. Aika: Jos pelkki ajan kuluminen riittdd tuomaan skripto-
nit itsestddn esiin, tekstin aika on tekstilaht6istd; muussa tapauk-
sessa se on lukijaldhtoista. [...]

4. Perspektiivi: Jos teksti edellyttad kdyttdjan ottavan strategi-
sen roolin tekstin kuvailemassa maailmassa, tekstin perspektiivi
on henkilokohtainen; jos ei, se on ulkopuolinen. Italo Calvinon
teksti "Jos talviyond matkamies” pyrkii aktivoimaan lukijan osal-
liseksi tekstiin, mutta silti lukija voi vain lukea. Sen sijaan MU-

61 Alkutekstissé: "a text is determinate if the adjacent [vierekkiiset] scriptons of
every scripton are always the same” - eli jos lukijalle ilmenevit merkkijonot
ovat aina samassa jdrjestyksessa.
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Deissa lukija on (osaksi) vastuussa siitd mitd hdnen roolihenki-
l6lleen tapahtuu.

5. Saatavuus: Jos kayttdjilla on koko ajan vapaa pédsy teks-
tin kaikkiin skriptoneihin, tekstin saatavuus on rajoittamatonta
(koodeksi [painettu kirja, J] huom.] on tdsté tyypillinen esimerk-
ki); muussa tapauksessa se on rajoitettua. [...]

6. Linkitys: Teksti on voitu organisoida avoimesti ilmaistujen
linkkien avulla, ehdollisten, vain tietyissd olosuhteissa toimivien
linkkien avulla tai kokonaan ilman linkkeja. [...]

7. Kayttotapa: Sen lisiksi, ettd kayttdjalla on kaikissa teks-
teissd sisddnrakennettuna oleva tulkinnallinen funktio, joitakin
tekstejd voi kuvata lisdfunktioiden avulla: tllaisia ovat luotaava
(eksploratiivinen) funktio, jossa kéyttdjan on pédtettdvd minka
polun valitsee, ja muokkaava (konfiguratiivinen) funktio, jossa
skriptonit ovat osaksi kdyttéjan valitsemia tai luomia. Jos teksto-
neita tai muuntofunktioita voi (pysyvésti) lisdtd tekstiin, kaytta-
jafunktio on kirjoittava (tekstoninen). Jos kaikki lukijan tekstid
koskevat paitelmit tai padtokset liittyvét vain sen merkitykseen,
on kyseessd vain yksi kéyttdjafunktio, jota tissd nimitetddn tul-
kitsevaksi. (Aarseth 1999, 263-264, kursivointeja lisitty.)

Mika tahansa tekstuaalinen objekti siis toteuttaa jonkun muuttujan jo-
kaisesta kohdasta. Typologia on empiirinen, se perustuu havaittaviin
eroihin - toisin sanoen néiden seitseméan funktion jokainen muuttuja
on jo kdytdssd jossain olemassa olevassa tekstissd. Mikd tahansa teks-
tiobjekti voidaan asettaa muuttujien arvojen tuottamalle kartalle, joka
muodostuu 576 mahdollisesta mediapositiosta. Esimerkiksi perintei-
nen kirja on staattinen, ennakoitava, ajaltaan lukijaldhtéinen, perspek-
tiiviltddn ulkopuolinen, saatavuudeltaan rajoittamaton, ei-linkitetty ja
kayttotavaltaan tulkinnallinen. Painettu kirja siis tdyttad yhden “pai-
kan” 576 mahdollisesta positiosta.

Aarseth erottelee "merkkijonot sellaisina kuin ne ilmenevit luki-
joille ja sellaisina kuin ne ovat itse tekstissd, koska ne eivit valttamatta
ole samat” (Aarseth 1999, 263). Tamd muodostaa myds generoituvien
tekstien tarkastelulle keskeisen kdsiteparin, erottelun skriptoneihin ja
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tekstoneihin. Tekstonit ovat tekstin rakennuspalikoita tai syvaraken-
netta, skriptonit tekstonien mahdollisia yhdistelmid, tekstin lukijalle
vilittyvéd pintataso (Koskimaa 2000, 40). Skriptonit johdetaan teks-
toneista — tdtd periaatetta Aarseth (1997, 62) kutsuu muuntofunkti-
oksi (traversal function). Digitaalisen median kaksitasoinen rakenne,
jakautuminen kayttoliittymadn (interface) ja tietokantaan (database),
ulotetaan tekstin rakenteeseen.

Typologian viimeinen muuttuja tuo mukanaan ergodisuuden ka-
sitteen. Kaikki kirjalliset tekstit sisdltavat tulkitsevan funktion, mut-
ta Aarseth kutsuu ergodisiksi tekstejd, joihin siséltyy sen lisdksi joku
muukin edelld mainituista funktioista (1999, 265). Ergodisissa teks-
teissd kaikkiin teksteihin kuuluva hermeneuttinen kehé - tulkinnan ja
tekstin keskindinen vuorovaikutuspeli — on konkretisoitu informaati-
on takaisinsyottosilmukaksi — kayttéjaltd vaadittavaksi aktiivisuudek-
si, jota ilman teksti ei toimi. Julio Cortazarin Ruutuhyppelyn (Rayuela,
1963) tyyppisen, vaihtoehtoisia lukureittejd mahdollistavan romaa-
nin tai linkkirakenteisen hypertekstin - esimerkiksi Michael Joycen
Afternoon (1990) - kdyttdjafunktio on luotaava. Raymond Queneaun
sonettigeneraattorin (1961) lukija toteuttaa muokkaavaa funktiota
kootessaan liuskoista runoja; John Cayleyn digitaalisen runon Book
Unboundin lukija taas kirjoittavaa funktiota: hdnen toimintansa vai-
kuttaa teoksen syvirakenteeseen, tekstoneihin. Ergodinen teksti siis
vaatii kdyttdjan aktiivista, tulkinnalliseen lopputulokseen vaikuttavaa
toimintaa. Se sisaltdd jossain médrin pelillisid elementtejé ja on raken-
teellisesti avoin ja ohjelmoitu voimakkaammin kuin teksti, jota on tar-
koitus "vain” lukea.

Ergodisuuden kisite on esimerkki teoreettisesta oivalluksesta,
jossa nimedminen (kisitteen keksiminen hyvinkin deleuzelaisessa
mielessd) tuottaa tuoreen nakokulman kiistatta olemassa olevaan,
mutta epdmaérdisend piirtyvddn ilmioon. Ergodisuus luo nakékulman
tekstien kéyttotapojen historiaan, tekstien diversiteettiin, josta kisite
tuo esille tietyn tekstuaalisen kéyttotavan: rakenteelliseen avoimuu-
teen perustuvan lukijaldahtoisyyden. Ergodisuuden idea tuottaa nako-
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kulman vanhaan ilmioon uudesta tilanteesta késin. Samalla se toimii
myo6s toisin pédin: asettaa uudentyyppiset digitaaliset tekstiobjektit
vanhaan tekstuaalisen funktionaalisuuden traditioon, jonka yhtena
varhaisimpana edustajana Aarseth pitda kiinalaista ennustusten kirjaa
I Ching (1200 eaa.).

Kybertekstiteoria kdsitteineen on ndin ollen hyddyllinen myds
kokeellisen kirjoittamisen ja kirjallisuuden tutkimukselle. Kysymys er-
godisuuden ja kokeellisuuden kisitteellisisté ja historiallisista yhteyk-
sistd on oleellinen. Kokeellisuudelle ja ergodisuudelle on yhteistd aina-
kin muodollinen innovointi ja pyrkimys tekstuaalisten kayttGtapojen
laajentamiseen. Usein tdma tapahtuu vallitsevien kirjallisten kulttuu-
rien ja instituutioiden ndkokulmasta marginaalista kdsin. Kokeelli-
suutta ja ergodisuutta yhdistdd my6s mahdollinen kirjallisuuden “ylit-
taminen”. Kokeelliseen kirjallisuuteen kuuluu my6s suuntautuminen
intermediaalisuuksiin, eri medioiden vilimaastoihin. Samaan tapaan
ergodisuuskaan ei rajoitu kirjallisuuteen, vaan ergodisina kiytiantoina
voidaan Kkisitelld monenlaisia taiteen, viihteen, pelin, leikin ja simulaa-
tion (seki niiden vdlimaastojen ja yhdistelmien) ilmidita.

Yksi Aarsethin teorian kantavuuden syistd on se, ettd se sisilsi
uusia ksitteitd, jotka - toisin kuin tulkinnallisten teorioiden késite-
innovaatiot usein - tuntuvat kuvaavilta ja heuristisilta. Ne eivdt ole
problematisointeja, vaan pdinvastoin selkiyttamisyrityksid, jotka pyr-
kivit nimedmain jo olemassa olevia tekstuaalisia ilmi6itd. Avoimena
ja formaalina teoriana se muistuttaa esikuvaansa, Norbert Wienerin
kybernetiikkaa, ja se onkin saanut monia edelleenkehittelijoité ja ollut
vaikuttamassa uusien tutkimussuuntausten, kuten ludologian eli peli-
tutkimuksen, syntyyn.

Norbert Wienerin (1894-1964) teoksessaan Cybernetics (1948)
(ks. Wiener 1969) lanseeraama, tietojenkdsittelyn tutkimuksesta
liikkeelle ldhtenyt kybernetiikka tutki(i) kaikenlaisia informaatio-
ta vilittdvia ja kontrolloivia jarjestelmid. Armand Mattelartin (2003,
56) luonnehdinnan mukaan Wienerin kybernetiikassa “punoutuvat
yhteen fysiologisia ja neurofysiologisia ohjausmekanismeja koskevat
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havainnot [...] ja teknologisten ohjausjarjestelmien yleinen teoria [...].
Tuo nimitys viittaa alusten automaattiperdsimeen, yhteen aivan ensim-
madisistd ‘aivan itsekseen ajattelevista’ laitteista ja yhteen ensimmadisistd
parhaiten kehittyneisté feedbackin eli palautemekanismien muodoista.
Kyberneettinen kausaliteetin kisite on kehdmainen.” Koska Wienerin
ldhtokohta on hyvin kielellinen - sen keskidssd ovat viestit, tiedonan-
not — ei lukemisen ja kirjoittamisen tarkastelu kyberneettisend mallina
ole kaukaa haettua. Niin teki itse asiassa jo Roland Barthes vuonna
1960 kutsuessaan kirjoittamista koneelliseksi tapahtumaksi siind mie-
lessd, ettd sen “raaka-aine muuttuu tavallaan itsetarkoitukseksi, [jol-
loin] kirjallisuus on perimmaltdén tautologista toimintaa; se muistut-
taa sellaisten kyberneettisten koneiden toimintaa, jotka on rakennettu
vain niitd itseddn varten”. (Barthes 1993c, 47.) Lukeminen ja tulkinta
on kierto- tai kehaliikettd, joka tdyttad mainiosti kyberneettisen takai-
sinkytkennédn sanakirjamédritelmédn: jirjestelman tuottama vaikutus
kytketddn saman jarjestelman ohjaussuureeksi.

Aarsethin typologiaa (tai teorian perustavia ajatuksia ylipdatdan)
ei ole tdhdn mennessd vakuuttavasti kritisoitu.®> Sen joustavuus ja kai-
kenkattavuus ovat kuitenkin jéttaneet typologian yksityiskohtiin myds
epaméaraisyyttd, joka johtuu joko tiettyjen kasitteiden méarittelemat-
tomyydesta tai terminologisesta huojunnasta.®®

62 N. Katherine Hayles on kritisoinut teoriaa “sisdltosokeudesta’, mikd on erikoi-
nen moite teoriasta, joka nimenomaan pyrkii sisdltdjen analyysia edeltavdan
formaaliin mallinnukseen. Ks. Eskelinen 2009, 28.

63 Muuntamisfunktion (traversal function) terminvalinta on minusta aina tuntu-
nut oudolta: traverse = kulkea tai leikata (jonkin poikki). Taulukossa (Aarseth
1997, 68-69) on ristiriitaisuuksia. Epélineaariset romaanit ja Queneaun sonet-
tigeneraattori vaativat muokkaavaa kayttGtapaa (“skriptonit ovat osaksi kdytta-
jan valitsemia tai luomia”) - siitd huolimatta ne nimetddn taulukossa staattisik-
si, ei dynaamisiksi. Queneaun Cent Mille on taulukossa ennakoitava (determi-
nable) vaikka sen (perikkdiset tai vierekkaiset) skriptonit eivdt ole aina samat.
Painettu teksti tai kirja on yleensé lahtokohtaisesti saatavuudeltaan (access) ra-
joittamaton (ks. typologia), vaikka taulukko kertookin Marc Saportan painetun
irtolehtiromaanin Composition No. 1 olevan saatavuudeltaan rajoitettu. Nama
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Systemaattisimman metateoreettisen analyysin, soveltamisen ja
revisioinnin kohteeksi Aarsethin teoria padsi Markku Eskelisen vii-
tostutkimuksessa (2009). Se keskittyy metateoreettiseen analyysiin,
kirjallisuusteorian (ldhinnd narratologian ja intertekstuaalisuuden)
péivittdmiseen ja yhdistaimiseen kybertekstin teoriaan. Eskelisen tut-
kimus on tietyiltd osiltaan aiheellinen referenssi myos kokeellisen kir-
joittamisen mediaalisen historian ja proseduraalisuuden tutkimuksen
kannalta.

Muiden sovellusten muassa Eskelinen tekee Aarsethin typologi-
aan 11 tarkennusta tai lisdystd, jotka ulottavat typologian sellaisiin uu-
siin tekstilajeihin, joita Aarsethin tyypittely (esim. skriptonien mééri-
telmad) ei kovin hyvin huomioi. Esimerkiksi teksti-installaatioiden, kol-
miulotteisten tekstien (holorunous, CAVE-tekstit) ja muiden lukijan
ldsndoloa tai liikkumista vaativien teosten toimintaa voidaan kuvata
kayttdjdposition neljalla muuttujalla. Niiden arvot kuvaavat vastaanot-
tajan fyysistd tai optista suhdetta teokseen.* Kdyttdjdtavoitteet lisaavit
Aarsethin kéyttdjafunktioiden rinnalle nelja perustavaa toimintatapaa:
yleisen koko tekstin lipikdymisen lisaksi konsultaation, ratkaisemisen,
voittamisen ja improvisaation. (Mt., 50.) Improvisaatiota voi tapahtua
ns. teksti-instrumenteissi (textual instruments; mt., 353-371) tai kol-

saattavat tosin olla vain painovirheitd. Painettujen tekstien kannalta ongelmal-
lista on my®6s se, ettei linkitystd ja saatavuutta (access) madritelld mitenkddn.
Teksti voi rajoittaa saatavuutta erilaisilla itseensd kohdistamillaan sdannéilld,
kuten Markku Eskelisen romaanissa Semtext (1990). Siind lukemista “rajoite-
taan” paivimadrilld, joiden jdlkeen tiettyjé osia ei saa lukea. Painetussa tekstissd
rajoitukset jadvat temaattiselle tasolle, koska painettua tekstid tai sen osia on
vaikea salata lukijalta, toisin kuin digitaalista tekstid. Semtextissd rajoitukset on
mahdollista my6s tulkita kuuluviksi sisdisfiktioon, jolloin ne ovat “fiktiivisid’
rajoituksia.

64 Autonomia: tekstin lukeminen tai kdytto on / ei ole riippuvaista muista kéyt-
tajistd. Litkkuvuus: teksti vaatii / ei vaadi lukijan kehollista liikkumista. Niko-
kulma: kayttdjan on / ei ole mahdollista havaita koko tekstialue yhdellé kertaa.
Sijoitus: tekstid lukeakseen pitdd / ei pidd olla tietyssé fyysisessd paikassa. (Es-
kelinen 2009, 41.)
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lektiivisissa, pelillisissd teksteissd (MUDit), joissa my0s voittaminen
voi olla pddtavoite. Ratkaiseminen viittaa pelin tai arvoitusrakenteen
ratkaisemiseen tai padttamiseen. Konsultaatio liittyy rituaalisiin teks-
teihin (kuten I Ching), mutta my6s sanakirjoihin ja ensyklopedioihin.
Niama yleensd ei-kirjalliset muodot voivat yhtd hyvin olla poeettisen
tai fiktiivisen kirjallisuuden kéytossa (ks. Ikonen 2006).

Eskelinen ehdottaa my6s ldhdetekstid (source text) hyddyntavil-
le ohjelmoiduille teoksille yksinkertaista typologiaa, joka kuvaa ldh-
detekstin ja kohdetekstin (target text) toiminnallisia suhteita teoksen
tasolla. Typologia on johdettu olemassa olevien digitaalisten kyber-
tekstien toimintaperiaatteista (Eskelinen 2009, 56-63). Hyodynnin
typologiaa mydohemmin, mutta esittelen sen nyt.

Typologian kohdat ovat (1) proseduurin tai operaation tyyppi
(padpiirteissadn Marcel Bénaboun (2007, 44-45) luettelo mahdollisis-
ta operaatioista®); (2) prosessin lingvistinen taso (kirjain, sana, syn-
tagma, lause jne.); (3) prosessin nikyvyys (ndkyva tai ndkyméton);
(4) palautuvuus (palautuva tai palautumaton); (5) teleologia (onko
prosessi ajallisesti rajattu vai loputon); (6) ergodiikka (padseeko lukija
vaikuttamaan prosessiin); (7) paasy lahdetekstiin; (8) lahdetekstien lu-
kumaairi; (9) kohdetekstien lukumaird; (10) kohdetekstien uniikkius.
(Eskelinen 2009, 66.)

Typologia vaikuttaa melko tyhjentdvaltd, mutta siithen voisi lisata
ainakin siementekstin muuttujan: kdyttaako teos lahde- ja kohdeteks-
tin valissd siementekstid (algoritmina toimivaa tekstid) vai ei.

Ergodinen teksti asettuu alttiiksi teoksen ulkopuolisille tekijoille,
joita kayttdjan aktiivisuus orkestroi. Tekijan pitdd suunnitella teokseen-
sa erddnlainen liikkuva rakenne, joka ottaa huomioon ndmai tekijt.
Tutkimuksen alussa (luku I, 1) ehdotetulla median mallinnuksella esi-

65 Siirtdminen (displacement), korvaaminen (substitution), lisidminen (addition),
poistaminen (subtraction), monentaminen (multiplication), jakaminen (divi-
sion), pidattiminen (deduction), supistaminen (contraction) ja intrication (mo-
nimutkaistaminen). (Bénabou 2007, 44-45; 47.)
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tettynd ergodinen teos sulauttaa vastaanoton median lahtokohtaiseksi
ja rakenteelliseksi osaksi taiteellisen ilmaisun tai tuotannon mediaa.
Ergodinen teksti vastustaa finaalisuutta ja rakenteen puhtautta: tekija
ei voi hallita teoksensa olomuotoa milldan lopullisella tavalla. Vaikka
kirjallinen ergodisuus on harvemmin kovin vaativaa tai kompleksista
(Eskelinen 2009, 47-48), on mahdollista erotella ei-haastava (triviaa-
li) ja haastava (ei-triviaali) ergodisuus (mt., 38). Haastava ergodisuus
merKkitsee kdyttdjan toiminnan kytkemista aidolla tavalla merkitysten
muodostamisen prosessiin. John Cayleyn Book Unboundin tai Markku
Eskelisen Interfacen tyyppisia kybertekstejd, joissa lukijan toiminta voi
olla strategista, on lopulta melko vdhan. Yleisempad on Queneaun so-
nettigeneraattorin tyyppinen toiminta, jossa lukijan tehtdvé on toimia
valmiiden elementtien aleatorisena sekoittajana.

4 Kirjoitus, proseduraalisuus ja mediahistoria

Medioiden historiassa nimitystd “teknologiset mediat” kdytetddn
yleensd 1800-luvulla kehitetyistd mekaanisista tai sahkoisistd mediois-
ta. Niihin liittyy ajatus "divergenssista” eli modernien mediamuotojen
(painettu teksti, valokuva, elokuva, radio, fonografi, gramofoni ja ddi-
ninauhuri) eriytymisestd eri teknologisiin laitteisiin. Taiteen laji, esi-
tystapa ja teknologinen laitteisto kytkeytyivit yhteen. Yksi harvoista
teknologisten medioiden tuottamaan kulttuuriseen muutokseen rea-
goineista aikalaisfilosofeista oli Walter Benjamin (1892-1940).
Laajassa esseessddn ~Taideteos teknisen uusinnettavuutensa ai-
kakaudella” vuodelta 1936 (Benjamin 1989; 2008) Benjamin kisittelee
taiteen siirtymistd teollisen tuotannon aikakaudelle. Tekniselld uu-
sinnettavuudella Benjamin tarkoittaa taiteen yhdistymista teolliseen
tuotantoon: sellaista teosten valmistamista, jossa tekoprosessi irtautuu
késin tekemisesti ja teos ainutkertaisuudesta, “tassé ja nyt -hetkestd” ja
samalla taiteeseen alun perin kuuluneesta aurasta. Uusinnettava teos
irtoaa siis sellaisesta autenttisuudesta, joka yhdistdd “esiteknologisia”
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taidemuotoja. Autenttisuus voi ilmeta teoksen valmistamisen autentti-
suudessa (késityd, ainutkertainen tuote) tai ajallisessa ainutkertaisuu-
dessa, teoksen katoamisessa hetkessa, kuten suullisessa kerronnassa,
teatterissa ja muissa esityksissd. Teoksen uusinnettavuus merkitsee tai-
teen irtoamista sen alkuperéisestd perinneyhteydestadn eli kytkoksestd
rituaaliin, ja samalla taide ankkuroituu yhteiskuntaan ja politiikkaan.
Mitéd teknisempi taidemuoto on, sitd esittdmiskelpoisempaa se on.
Teknologinen media mahdollistaa itse esityksen ulkoistamisen. Mitd
enemmdn taidemuoto on yhteydessd perinteeseen ja rituaaliin, sitd
enemmin se “pakenee” esittimista. (Benjamin 1989, 148.)

Benjamin kiinnittaa tekstissian melko vihan huomiota kirjoituk-
seen ja kirjallisuuteen. Esseen kirjoitusajankohtana aédniteknologian,
valokuvan ja etenkin elokuvan alueella tapahtuivat merkittdvimmait ja
kiinnostavimmat muutokset. Benjamin (1989, 141) toteaa (tarkkaan
ottaen virheellisesti), ettd kirjoitusta voitiin "uusintaa [teknologisesti]
vasta sitten kun kirjapainotaito oli keksitty”. Lisaksi kirjallisuudessa
teknologinen uusinnettavuus on Benjaminin mukaan “ulkoapéin ase-
tettu tekija’* Toisin kuin esimerkiksi elokuvaa, kirjallisuutta voi olla
olemassa teknologisen tuotannon ulkopuolella.

Benjaminin viitteelld mediahistorian toistuvista sadnnénmukai-
suuksista saattaa kuitenkin olla relevanssia myds kirjoituksen ja ko-
keellisen kirjallisuuden historiaa tarkastellessa.

Ensinnékin, Benjaminin mukaan, teknologia kulkee kohti tiet-
tyd taidemuotoa”. " Toiseksi: perinteiset taidemuodot pyrkivit kehityk-
sensd tietyssd vaiheessa aikaansaamaan vaivalloisesti tehokeinoja [vai-
kutuksia], jotka uusi taidemuoto esittdd myohemmin paljon luonnol-
lisemmin [vaivattomammin]”¢ ”Kolmanneksi: pienet yhteiskunnal-
liset muutokset vaikuttavat ihmisten vastaanottokykyyn tavalla, joka

66 ”[...] externally imposed condition” (Benjamin 2008, 44).
67  Alkutekstissda "Effekte” (vaikutukset); "zwanglos” (pakottomasti, vaivattomas-
ti).
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hyodyttdd uutta taidemuotoa”® Toinen viite on tdiméan tutkimuksen
kannalta kiinnostavin. Sen mukaan taidemuodoissa vaikuttaa piile-
vid muotoja, tekotapoja tai estetiikkoja, joita ne eivit kykene teknisis-
td syistd tdysin toteuttamaan. Taidemuodon taustana oleva media tai
teknologia aiheuttaa vastustusta, joka poistuu (tai vihenee) uudessa
teknologiassa. Benjaminin viitteen voi myos lukea siten, ettd taide-
muodossa on jotain, joka ikddn kuin ennakoi omaa tulevaisuuttaan ja
sen haarautumia. Teknologian ja estetiikan vaikutussuhteessa teknolo-
gia madrittaa estetiikkaa, ilmaisun tapoja, kuten yleensé on luontevaa
ajatella. Ilmaisun tavat ja muodot ovat kuitenkin tavallaan teknologiaa
edelld: ne pyrkivit toimimaan ikddn kuin imaginaarisessa mediassa,
mediassa jota ei vield ole.

Viitettd voi ajatella kirjoituksen historian proseduraalisia malleja
vasten. Esimerkiksi kombinatorisuudessa, tekstuaalisessa muuntuvuu-
dessa, kollaasissa tai multilineaarisuudessa on jonkinlainen tekstuaa-
lista staattisuutta vastustava ulottuvuus, jonka perusteella ne tuntuvat
olevan “kotonaan” digitaalisen median tuottamassa kehyksessd. Ben-
jaminia mukaillen voi vaittaa, ettd esimerkiksi Italian futuristien typo-
grafia tai barokin tekstigeneraattorit “pyrkivét aikaansaamaan vaival-
loisesti vaikutuksia’, jotka vastaavasti digitaaliset animoidut tekstit ja
ohjelmoidut generaattorit toteuttavat “vaivattomammin” Futuristien
kirjainten liikettd imitoiva typografia on siis aitoa kirjainten liikkumis-
ta kéyttdvien tekstien protomalli.

Kysymyksid protomalleista on késitelty hyperteksti- ja kyber-
tekstiteorian piirissd. Hypertekstien tutkijat nimittivdt protohyper-
teksteiksi painettuja tekstejd, jotka “ennakoivat monia myShemmaén
hypertekstikirjallisuuden piirteitd” (Koskimaa 1999, 336), kuten mul-

68 Benjamin 1989, 172. Englanninkielinen kriittinen editio kdantda kohdan ndin:
“First, technology is working toward a particular form of art” “Second, tradi-
tional art forms, at certain stages in their development, strain laboriously for
effects which later are effortlessly achieved by new art forms” “Third, apparent-
ly insignificant social changes often foster a change in reception which benefits
only the new art form.” (Benjamin 2008, 52.)
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tilineaarisia lukusuuntia. Hakusanarakennetta hyodyntava Milorad
Pavi¢in Hazarski re¢nik (1984) (suom. Kasaarisanakirja, 1990) ja Julio
Cortazarin Rayuela (1963) (suom. Ruutuhyppelyd, 2005) mainitaan
usein esimerkkeind poikkeamista lineaarisen proosakerronnan raken-
teista, samoin irtolehdistd muodostuva Marc Saportan romaani Com-
position No 1 (1962, uusi painos 2011) ja irtoniteistd muodostuva B. S.
Johnsonin romaani The Unfortunates (1969, uusi painos 1999).* Brian
McHalen mukaan tdméankaltaiset teokset tarjoavat "lukijalle mahdol-
lisuuden rakentaa oma tekstinsd” — ne ovat siis “erdédnlaisia koottavia
malleja” (McHale 1999, 323). Epé- tai multilineaarista kerrontaa voi
pitdd yhtend postmodernistisen romaanin tyyppind tai piirteend. Se
rinnastuu muihin metafiktiivisiin romaanikerronnan ontologian sabo-
taaseihin, joita voi joissain tapauksissa nimittda pseudo-ergodiikaksi.”

Espen Aarseth (1997, 75) pitad protohyperteksti-nimitystd sup-
peana ja “imperialistisena’, koska se pyrkii paaluttamaan laajan kir-
jon historiallisia, lineaarisesta esitystavasta poikkeavia muotoja hy-
pertekstin edeltdjiksi. Jorgen Schifer tdydentdd debatin (kenties yhtd
imperialistisella) nimitykselld “protokybertekstit’, jota hin kayttaa
esitellessdadn Saksan kirjallisuuden historian esisdhkoisia kyberteksteja
barokin kaudelta 1960-luvulle (Schifer 2006).

Schifer laskee protokyberteksteiksi (1) kombinatorisen kirjal-

69 Raine Koskimaan artikkeli (1999) esittelee protohyperteksteini lisiksi Vladi-
mir Nabokovin romaanin Pale Fire (1962), Raymond Federmanin romaanin
Take It Or Leave It (1976), Gilbert Sorrentinon romaanin Mulligan Stew (1980)
sekd Robert Cooverin novellit "Quenby and Ola, Swede and Carl” ja *The Ba-
bysitter” (1970).

70 Esimerkiksi Raymond Federmanin romaani Take It Or Leave It havainnollistaa
pseudo-ergodisuutta sisdltamalld yleison tunkeutumisen kertomuksen maail-
maan, toteutumattomien kertomuksen haarojen dramatisointia sekd lukijalle
suunnatun kyselylomakkeen. Namé ovat esimerkkejd ergodisia piirteitd si-
muloivasta kerronnasta. (Koskimaa 1999, 340-342.) Ne dramatisoivat ergodis-
ta toimintaa, mutta eivat mahdollista sitd. Lukija voi vain lukea eli Aarsethin
kasitteistollda kayttdjafunktio pysyy tulkitsevana. Ergodisuuden ja simuloidun
ergodisuuden raja voi joskus olla hamara.
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lisuuden eri muodot (kirjalliset “pelit’, tuottavat sdannoét, tekstige-
neraattorit); (2) “hypertekstit” eli haarautuvat ja/tai multilineaariset
tekstit; sekd (3) kollaboratiivisen ja etdkirjoittamisen muodot. Proto-
hypertekstit ovat siis yksi protokybertekstien alalaji. Schaferin aineisto
vahvistaa kisitystd, ettd ainakin mainitut kolme digitaaliseen mediaan
assosioituvaa periaatetta ovat suhteellisen universaaleja malleja. Loy-
tyvatko kaikki verkottuneen ja ohjelmoitavan kirjoituksen periaatteet
jollain elementaarisella tasolla kirjoituksen historiasta? Eivétko tekno-
logiset siirtymédt mahdollista aitoja mediaalisia irtiottoja, hyppayksia
tai aitoja uutuuksia?

“Proto” viittaa sekd malliin, koekappaleeseen ettéd varhaisuuteen,
ensimmaisyyteen ja alkuperdisyyteen.” Toimimattoman koekappaleen
liséksi “proto” voi siis olla myds alkuperdinen malli, jonka jéljitelmia
myohemmit kappaleet ovat. Eri nimitykset ja luonnehdinnat tuovat
esiin ilmion eri valossa ja néyttavit, ettd painetussa (tai staattisessa)
tekstissd on aina ollut monia kayttotapoja tai potentiaalisia rakenteita.
Staattisen tekstiobjektin ja passiivisen vastaanottajan kyseenalaista-
via malleja on ollut kirjallisuuden historiassa aina, joskin useimmiten
kaanoneiden ja kirjallisuushistorioiden tutkan ulkopuolella.

Samoja piirteitd voi tulkinnasta riippuen pitdd joko rajojen ve-
nyttdmisend tai menemisend “ddrirajalle” (Koskimaa 1999, 336 & 344)
— tai vain tietyn median dynamiikan kokonaisvaltaisena hyodyntdmi-
send. Painetun kirjan “ohjelmoiminen” multilineaariseen lukemiseen
merkitsee &ddrirajaa vain kaunokirjallisten tottumusten viitekehyk-
sessd, ei valttdmattd muiden tekstilajien (esimerkiksi ensyklopedian)
tai kirjan materiaalisen median kannalta. Toisaalta esimerkiksi Que-
neaun Cent mille milliards de poémes (1961) tai vaikkapa 1500-luvun
ja 1600-luvun pyoriviin kiekkoihin pohjautuvat tekstikoneet (joista
enemman luvussa II1, 2.3.3) merkitsevit reaalista ja materiaalista eroa
konventionaaliseen kirjaan, ehka jopa transgressiota suhteessa siihen.
Ne jattavat vaikutelman teoksen ideasta, jota sen materiaalinen toteu-

71  MOT Synonyymisanakirja 1.0.
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tus ei tdysin pysty seuraamaan. Tdmén mallin, jota kutsuin aiemmin
imaginaariseksi mediaksi, taustalta voidaan usein 16ytad kirjallisuu-
delle ulkoinen, kirjoittajaa ohjaava teoria tai maailmankatsomus, joka
on laittanut liikkeelle median innovatiivisen kayttoonoton - kuten
politiikka (Marinetti), matematiikka (Queneau) tai mystiikka (Kuhl-
mann, Burroughs).
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[11

Proseduraalinen kirjallisuus:
menetelmallisesta kirjoittamisesta
toiminnallisiin teksteihin

1 Kirjallisuus: saatelyn taidetta?

Kirjallisen ilmaisun vapautta ja spontaania valittymistd puskuroivat
monenlaiset rajoitukset, joiden ymparéiménai kirjoittaja tahtomattaan
on. Ne voivat olla esimerkiksi poliittisia, sisallollisid, kielellisia, tilalli-
sia, ajallisia, mediaalisia tai mentaalisia. T4llaisten rajoitusten lisaksi
kirjallisuuteen ja sen tuotantoon liittyy monenlaisia tietoisesti ja va-
paaehtoisesti valittuja sdantoja.

Kirjallisuuden historiassa kaytetyimpid ja tunnetuimpia rajoit-
tavia kaavoja ovat erilaiset runomitat ja runomuodot. Marcel Béna-
boun (2007, 40-41) mukaan kovimmankin “formalismin” vastustajan
on myonnettdvé, ettd runous on historiallisessa mielessd alisteinen
ilmaisun rakenteellisille ja muodollisille sddnnéille, jotka koskevat
kielen rakennetta, mittaa, sointuisuutta ja rytmia. Runouden pitkassa
historiassa muodollisesta formaatista vapaat poetiikat ovat selkeids-
ti vihemmistdssd. Toisaalta kirjoittamisen historiaan kuuluu myos
lipogrammin ja anagrammin kaltaisia kirjainrajoitteita tai -sdadntoja.
Ne ovat osa kaunokirjallisuuden historiaa, mutta yleensd ne luetaan
my0s sen reuna-alueille kuuluviksi kirjainpeleiksi, -harjoituksiksi tai
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sanamagian epé- tai puolikirjallisiksi muodoiksi. Esittelen seuraavas-
sa nditd kahta kirjoittamisen muodollisen sddtelyn traditiota. Pohdin
lopuksi niiden yhteyksii ja eroja menetelmallisen kirjoittamisen ja kir-
jallisuushistorian nakokulmista.

1.1 Runomuodot

Poljennon yksikkéihin eli runojalkoihin (kuten jambi, trokee, anapes-
ti, daktyyli) perustuvat runomitat (kuten aleksandriini, heksametri,
”Kalevala-mitta”) sekd historialliset runomuodot (kuten haiku, sonet-
ti, sestina, villanelle) rajaavat ja muotintavat ilmaisua kielen rytmi-,
paino- ja ddnne-elementtien perusteella. Ne ovat runoilijan ilmaisua
rajoittavia ja uomittavia keinotekoisia rakenteita, joiden valinta on va-
paaehtoista ja tietoista.”

Runomuotoja voi yleensd kuvata matemaattisesti, niiden sisdisina
lukusuhteina. Esimerkiksi provencelaisten trubaduurien 1100-luvulla
kehittama 39-sikeinen sestiini (eli sestina) tunnetaan ddrimmadisen
monimutkaisesta rakenneperiaatteestaan. Se muodostuu kuudesta
kuusisakeisestd sakeistostd ja yhdestd kolmisakeisestd. Ensimmaisen
sakeiston sikeiden viimeisten sanojen pitdd toistua kaikissa sdkeissé
tietyn periaatteen mukaan. Ensimmdisen sékeiston viimeisten sano-
jen (1, 2, 3, 4, 5, 6) jdrjestys on sestiinissd seuraava: 615243, 364125,
532614, 451362, 246531. Edeltavan sakeiston viimeinen sana on siis
aina seuraavan sdkeiston ensimmadisen sédkeen viimeinen sana. Kuu-
den sédkeiston jdlkeen runo péittyy kolmisikeiseen sdkeistoon, jossa
koodisanat vield kerrataan. Monimutkainen rakenne sitoo sdkeistot
yhteen ja kéy lapi koodisanojen permutaatiot.

Runomuodot eivit kuitenkaan ole vain “tyhjid” kaavoja, vaan

72 Tamd pétee ns. taiderunouteen. Suullisessa kansanrunoudessa kysymys muoto-
jen keinotekoisuudesta ja niiden oppimisen ja soveltamisen itsetietoisuudesta
on erilainen, enkd nyt puutu siihen.
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monissa mitalliset ja soinnulliset vaatimukset kytkeytyvit yhteen si-
sallollisten kanssa. Japanilaiseen haikuun liittyy 5-7-5-tavurakenteen
lisdksi sisallollisid sadntdjd, joiden mukaan haikusta tulee kdyda ilmi
muun muassa sddtila ja vuodenaika. Sonetissa tulee olla 14 (2 x 4 + 2
X 3 tai 3 x 4 + 2) sédettd ja tietty loppusointukaava (esimerkiksi abba
abba cdc cdc), jotta se olisi sonetti. Lisdksi sakeistojen vilinen volta
edellyttdd myos temaattista vaihdosta, kddnnettd tai vastakohtaisuutta
(Fuller 1972, 2).

Sonetin keksijdnd pidetddn yleensa italialaista hovinotaaria Gia-
como da Lentinoa. Sonetti liittyy historiallisesti myds eurooppalaisen
kirjallisuuden kirjoituksellisuuteen”, siirtymaén oraalisesta esitykses-
td kirjoitettuun sanaan. Paul Oppenheimerin mukaan 1200-luvulta
periytyva sonetti oli ldnsimaisen runouden ensimmdinen siirtymi
pois musiikista ja performanssista kohti kirjoitusta — "lukijan ja ru-
non yksityistd kohtaamista” (Oppenheimer 1989, 187). Sonetti poik-
kesi tietoisesti sekd rakenteellisesti ettd sitd kautta myos sisallollises-
ti muusta keskiajan Euroopan runoudesta, jolla oli vahvat yhteydet
musiikilliseen esitykseen.”> Sonetista puuttuvat trubaduurilyriikan
tyyppiset yleison ja runon kohteen (eli rakastetun) suorat puhuttelut.
Niiden sijaan runon puhuja kddntyy itseensi — sonetti on “dialektinen
ja introspektiivinen” runomuoto (mt., 185), joka tuottaa lansimaiseen
lyriikkaan ensimmadistd kertaa modernin, sisédisesti ristiriitaisen sub-
jektin. Oppenheimer kiinnittdd huomiota myds varhaisten sonettien
typografiaan.”™

73 Sonetin muoto eroaa kaikista muista ajan trubaduurien kiyttamistd muodois-
ta ja muusta ajan lyriikasta. Sestetin tuottama “epidkesko” rakenne vaikuttaa
ajan sdvelkonventioiden nikokulmasta epamusikaaliselta (Oppenheimer 1989,
177-178). Sestetin ja oktetin vélinen jannite poikkeaa olennaisesti lauletun
lyriikan (esim. chansonin) konventioista. (Mt., 76-78.) Se tuottaa vahvemman
rakenteellisen ja formaalisen tietoisuuden runon muodosta.

74  Valtaosassa varhaisia sonettikdsikirjoituksia oktetti ja sestetti eroteltiin ainoas-
taan isoilla alkukirjaimilla ja sisennyksilld, ilman tyhjié rivivéleja, jolloin sonet-
ti hahmottui yhtend graafisena kokonaisuutena. Sonetti on ndin yksi sikeistd
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Ensimmadinen suomalainen sonetti oli A. Oksasen eli August
Ahlqvistin “Suomalainen sonetti” vuodelta 1860.” Se on metaruno,
joka kasittelee — yleisen kisityksen mukaan myds tahattomasti — so-
nettimuodon istuttamisen vaikeutta suomen kieleen ja suomalaiseen
mentaliteettiin. Oksasen runossa esittima toive (“suloinen kuulla kui-
tenkin tuo oisi”) toteutui: Eino Leino, Otto Manninen, V. A. Kosken-
niemi, Kaarlo Sarkia, Einari Vuorela ja monet muut tarttuivat sonet-
tiin, eikd se suomenkielisend edelleenkddn ole tdysin marginaalinen
muoto. Vireilld pysyvad kiinnostusta selittdnee sen kirjallisuushisto-
riallinen asema “muotojen muotona’, johon yhdistyy muodollinen
pakote: nykyrunoilijakin voi ottaa sonettimuodon niin halutessaan
erddnlaisena teknisend perusvaikeustasona.

Téma kaksinainen asetelma on myos Oulipon sonettiharrastuk-
sen taustalla. Ryhmén traditionalismiin’ kuuluu vanhojen kirjallisten
muotojen ja sddntdjen tutkiminen, uusiokaytto ja laajentaminen. Ouli-
pon sonetille suorittamista operaatioista tunnetuin on Raymond Que-
neaun sonettigeneraattori.”” Oulipon menetelmista sonettiin liittyvat
esimerkiksi Queneaun poeettinen redundanssi (eli haikusaatio) seka
Jacques Bensin kehittelema irrationaalisonetti.

Poeettinen redundanssi tuottaa uuden runon poistamalla (mie-
luiten Mallarmén) sonetista kaiken muun paitsi loppusointuaineksen.
Queneaun mukaan Mallarmén sidkeiden loppuun on ladattu ldhes
kaikki oleellinen informaatio, jolloin sonetti voidaan tiivistdd poista-
malla redundanssi, ylijadma. Menetelmalld on hdnen mukaansa myos
“eksegeettistd” ja tulkinnallista arvoa, koska se tuo uusia nédkokulmia
lahdetekstiin. Queneaun mukaan Mallarmén sonetit ovat “kestavaa

(stanza), jonka sisdlld tapahtuu temaattinen muutos, jota yhdeksdnnen sidkeen
iso alkukirjain ja sisennys ilmentévit (mt., 176-177).

75 Teoksessa Sdikenid. Kokous runoelmia (1898).

76 “Oulipian literature is neither modern nor post-modern but what I would call a
traditional literature true to tradition [...]” (Roubaud 2005, 40.)

77  Cent mille milliards de poémes (1961), teoksesta lisdd myohemmin. Tarkalleen
ottaen teos edelsi Oulipon syntyi ja toimi ldht6laukauksena ryhmalle.
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raakamateriaalia, kuin banaanikdrpdnen genetiikassa””® Poeettisessa
redundanssissa nakyy oulipolainen suhde klassikoihin, joka on sa-
maan aikaan kunnioittava ja travestinen.

Jacques Bensin irrationaalisonetti (sonnet irrationnel, 1973) uu-
distaa sonetin 14-sikeisen muodon piin (1) ensimmadisten desimaa-
lien (3,1415...) mukaan. Se jakautuu 3-, 1-, 4-, 1-, ja 5-sdkeisiksi sd-
keist6iksi riimikaavalla AAB C BAAB C CDCCD. Yksiriviset sdkeistot
ovat kertosékeitd. Irrationaalisonetti muistuttaa klassisen sonetin nu-
meraalisesta rakenteesta ja kiinnittdd huomiota matemaattisiin raken-
teisiin kirjallisten muotojen taustalla ylipdatdan.” Tulkitsen irratio-
naalisonetin kommentoivan my6s klassisen sonetin hallittua, loogista
ja rationaalista muotoa.

Sonettimuoto potentiaalisuudessaan havainnollistaa missad ta-
hansa kirjallisessa muodossa olevia mekaanisia tai konemaisia piirtei-
td. Sonettimuoto on kaava, algoritmi tai "kone” mahdollisille, tulevil-
le soneteille — tdhan Queneaun sonettigeneraattori rakenteellisella ja
operationaalisella tasollaan vihjaa. My6s Leevi Lehdon sonettikokoel-
ma Adninen (1997) yhdistid timin muodon konkreettiseen koneel-
lisuuteen. Se on hybriditeos, joka koostuu kahdesta kayttoliittymas-
td, painetusta kirjasta ja verkossa olevasta generaattorista.*® Painettu
teos sisaltdd 31 sonettia seka tekijan jélkisanat, jossa Lehto sekd kir-
joittaa sonetin historiasta ettd tuo ilmi omien sonettiensa tekemiseen
kaytettyja menetelmid. Ne yhdistavit sonettimuodon nykyrunouden
proseduraalisuuksiin, kuten 16ydettyyn tekstiin, foneettisiin kddannok-
siin ja oulipolaisiin sanakorvauksiin. Esimerkiksi sonetti "Negatiivi-
nen kyky” on foneettinen kdannos John Keatsin (1795-1821) sone-
tista ”"Bright Star”. Kuisma Korhosen (2004a, 105) mukaan Adnisestd

78 Queneau 2007, 58-61. "Mallarmé’s sonnets are very high-grade material, like
the fruit fly in genetics” (Mt., 62.)

79 Ks. Mathews & Brotchie 2005, 163-164, jossa my6s Mathewsin irrationaalison-
etti "Replay”

80 Titd kirjoitettaessa (joulukuu 2011) generaattori ei ole verkossa. Generaattorin
toiminnasta ks. esim. Joensuu 2008b, 135-137.
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vilittyvé tekijan kielikdsitys on sekd esi- ettd jalkimoderni. Puhujan
persoonallisen ilmaisun sijasta kirjallisuuden kieli ndhddan “opittuna,
lainattuna ja kierrdtettynd omaisuutena’, kuten keskiajalla, renessans-
sissa ja monissa jalkimoderneissa kisityksissa. Tekijan kommentaarin
mukaan Adnisen tiyteenahdettu sitaattimosaiikki pitéisi ndhda lisatty-
jen tulkintavihjeiden sijasta kaiken kirjoituksen kerrostuvuutena, kie-
len rakentumisena “jadnteistd tai kaiuista” (Lehto 1997, 78).

Kirja-Adnisen sonetit ovat niin kielellisesti, tyylillisesti kuin soin-
tuisuutensa ja poljentonsa suhteen vaihtelevia. Monet teoksen sone-
teista poikkeavat sdvyltddn ja sanastoltaan huomattavasti klassisesta
sonetista. Skaala ulottuu tiukasta riimikaavasta ja lyyrisestd otteesta
melko vapaaseen mittaan ja loydetyn kielen ohjaamaan nonsense-,
dada- tai language-henkiseen runoon. "Asumaton saari” on jambisen
mittansa, rytmikaavansa, soinnutuksensa seki volta-rakenteensa suh-
teen melko klassinen sonetti.

Asumaton saari

Kun pyydén, maljaan helmet kerdnnet.
On turha auringossa taittaa peisti.

Sen liitoksista, aika repeilleistd,

néet saadut iskut, poikkeukselliset.

Nuoruutta vertaan peltoon, tiluksiin.
Alkoiko ilta aamun syvinteista?
Lyhtyind tinasotilaat saa seisti,

kun kerédan tuulta mustiin kirjaimiin.

En tartu endd uusiin tarjouksiin.
Ei mittakaava ole nidkdala.
Kaipuun tai tauon tavoin lehden avaan,

kirjoitan, peitdn, kddnnan, pyyhin, salaan.

Oi aika loittoneva, tule, ala, pala!
Nyt saari asumaton lipuu laituriin.
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(Lehto 1997, 37.)

Kokoelman muiden, kielellisesti digressiivisempien tekstien taustaa
vasten tdmd sonetti on melko lyyrinen. Puhujan tuottama informaatio
on mahdollista kerdtd yhtendisen tulkinnan alle: taaksepéin katsomi-
nen, illan alkaminen ja taisteluvdlineissa nakyvit jéljet muodostavat
luopumisen tai retrospektion teeman. Samalla kuitenkin sonetti kuvaa
kirjoittamisen kautta syntyvad yhteiso4 tai uutta sosiaalisuutta (saari,
lipuminen laituriin) seki kirjoittamisen tyota ilona, pelind (peittdmi-
send, kiddntdmisend, pyyhkimisend, salaamisena) ja hybriksend (“ke-
raan tuulta mustiin kirjaimiin”). Kokonaisuuteen jai kuitenkin avoi-
mia kohtia tai risteilevid “jadnteitd ja kaikuja” (malja, helmet, tinaso-
tilaat), joita on vaikea palauttaa yhtendiseen temaattiseen tulkintaan.

Malesialaisesta pantun-runomuodosta 1800-luvulla kehitetty
nelisdkeinen pantoum perustuu sikeiden kertaamiseen sellaisenaan
tietyn periaatteen mukaan (alla olevassa esimerkissé ABCD, BEDF,
EGFH, GIH]J, ICJA). Periaatteen mukaan sikeiston toinen ja neljds
sde toistuu aina seuraavan sidkeiston ensimmdiisend ja kolmantena
sakeend. Jokainen uusi sdkeisto siis tuo muassaan kaksi saettd uutta
materiaalia, joka lomittuu kahden edellisessé sikeistossd kuullun sa-
keen kanssa. Pantoum tuottaa helposti luettelevan tai staattisen vaiku-
telman, mutta haastaa kirjoittajan myos hyédyntdimién jo esiintyneen
ja uuden materiaalin vélisid suhteita. Mikddn muu runomuoto tuskin
hyodyntdd toistoa yhtd voimakkaasti. Lisdksi periaate, jossa ensim-
madisen sdkeiston sdkeet toistuvat viimeisessd sdkeistossd, muistuttaa
sulkeutuvuudessaan silmukkaa tai luuppia. Karri Kokon Vapaat kdi-
det (2007) sisdltdad hai(na)kujen ja sonettien (15, 16, 23, 71, 91) lisdksi
my6s yhden pantoumin.
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Pantun

Jarjeton muisti, lomittaiset kuvat, kuiske, leikkely paassa.
Kuka puhuu hiljaisuuteen polvet, huulet, taivaanrannan?
Sana ympir6i asian ihon lailla, estdd sitd vuotamasta yli.

Ei pidd sanoa naista kauniiksi; ettd halusin vain tehdd néin.

Kuka puhuu hiljaisuuteen polvet, huulet, taivaanrannan?
Ei tuntisi mies ikdvaa, jos ei olisi koskaan kuullut ikédvésta.
Ei pidd sanoa naista kauniiksi; ettd halusin vain tehdd néin.
Hén kuvaa, pohtii, kertoo, hdn kysyy, pyytéa, toivoo.

Ei tuntisi mies ikdvaa, jos ei olisi koskaan kuullut ikédvésta.
Vaikka vain yksi on ddnessd, hanen ddnensd ei ole kaikki.
Hén kuvaa, pohtii, kertoo, hdn kysyy, pyytéa, toivoo.

Teot kidestd suorana ja mustavalkoisena, puhe toisintona.

Vaikka vain yksi on ddnessd, hanen ddnensd ei ole kaikki.

Katseesi aivan kuin sormeni olisivat silmét taalld jossakin.
Teot kidestd suorana ja mustavalkoisena, puhe toisintona.
Luovuta, eikd sinun koskaan tarvitse ottaa yhtddn mitdan.

Katseesi aivan kuin sormeni olisivat silmét taalld jossakin.
Sana ympir6i asian ihon lailla, estdd sitd vuotamasta yli.
Luovuta, eikd sinun koskaan tarvitse ottaa yhtddn mitdan.
Jarjeton muisti, lomittaiset kuvat, kuiske, leikkely paassa.

(Kokko 2007a, 38.)

Runomuotojen ja -mittojen funktioita voi tarkastella eri ndkokulmis-
ta. Yksi mahdollinen erottelu on jako romanttiseen ja rationalistiseen
(Hosiaisluoma 2003, 804-805). Romanttinen nikokulma painottaa
mitan kokemuksellisia, kehollisia tai hypnoottisia vaikutuksia, joita
kielen rytmiikka ja musikaalisuus voivat saada aikaan. Esimerkiksi
pantoumissa toisto ja siihen liittyvd odotus voi synnyttda suggestii-
visuutta muistuttavan vaikutuksen. “Rationalistinen” nidkokulma on
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luomisessa: siind miten muodolla voidaan vaikuttaa kirjoittamisen
intentionaaliseen ja tietoiseen puoleen, Marcel Bénaboun (2007, 43)
mukaan “sanallisen tulvan kanavointiin” Aaro Hellaakoski pohti sa-
maa asetelmaa samanlaisella virtaavuuden, kanavoinnin ja patoami-
sen retoriikalla vuonna 1949:

[rytmikuviot, allitteraatiot ja riimit] ovat taitavallekin tekijille
[...] vaikeuksia sanallisen ilmaisun tielld ja siten vauhtia pidat-
televid kynnyksid. Tai vield tarkemmin ne ovat virtauksen eteen
nousevia patoja. Sellaisina ne ensinnékin hidastavat syntyméapro-
sessia ja antavat aikaa monipuoliselle itsekritiikille. Toisaalta ne,
patoavassa toimessaan, kykenevit taaksensa kokoamaan tulvi-
vien eldmysten energiaa, jolla sulun lauettua on tilaisuus purkau-
tua generaattoreihin. (Hellaakoski 1983, 277.)

Muodon rajoittava tehtdva on siis kaksihahmotteinen. Se lisda itsekri-
tiikkid, tietoisuutta, intentionaalisuutta ja kontrollia, jolloin se toimii
spontaania, sattumanvaraista tai kaoottista ilmaisua vastaan. Tdmén
(rationalistisen) ndkokulman kaantopuolella on periaate, jossa lop-
pusointu tai rytminen kaava my6s irrottaa kielen tekijan tietoisesta
hallinnasta. Muoto myds “kokoaa” eli oikeastaan synnyttid “elamysten
energiaa’, jolla Hellaakoski luultavasti tarkoittaa luovan tapahtuman
taustalla olevaa hahmotonta esitietoista materiaalia. Kirjoittamisen
rajoittava tai sddtelevd muoto toimii siis yhteistydssd jonkin “toisen”
kanssa: rajoitteen funktio on aktivointi.

Esimerkiksi Lehdon, Kokon, John Ashberyn, Louis Zukofskyn ja
oulipolaisten kiinnostusta sestiiniin, pantoumiin ja sonettiin selittda
niiden formaaliudessaan haastava muoto ja pitkéd historia. Nykykir-
jallisuuden perspektiivistd vanhojen runomuotojen kiyttdé merkitsee
my0s siirtoa konseptuaalisuuden suuntaan.

Vaikka A. Oksasen sonetti on sekéd historia- ja muototietoinen
ettd asetelmaltaan kokeileva, siitd puuttuu esimerkiksi Lehdon sonet-
tien rakenteellinen ironia. Tdmén ironian voi tunnistaa eri tasoilla:
traditionaalisen muodon tietoisessa siirtdmisessi epétraditionaalisiin
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sisdltoihin ja kokeelliseksi assosioidun tekijén repertuaariin, jolloin
nykykokeellisuus liitetddn osaksi vanhaa traditiota. Yhtd hyvin se
tuottaa ndkokulman myds toiseen suuntaan: ndyttdd traditionaalisen
sonetin, sestiinin tai pantoumin rajoitteenalaisena, proseduraalisena
kirjallisuutena.

1.2 Kirjainrajoitteet

"torture one poor word ten thousand ways”
(John Dryden)

Kirjoittamisen historiassa kirjainrajoitteilla on pitkét, jopa muinai-
set juuret. Kuvarunon, akrostikonin, tautogrammin, univokalismin,
kronogrammin, lipogrammin, palindromin ja anagrammin tyyppisig,
kirjaimeen kirjoituksen yksikkoné perustuvia rajoitteita tunnetaan fo-
neettisen kirjoituksen alkuajoilta asti.

Kuvarunon (lat. carmen figuratum; engl. shaped verse) kukoistuk-
sen aikana pidetdan yleensd renessanssia ja barokkia, mutta sité tehtiin
jo ajanlaskun alun Aleksandriassa sekd hellenistisen kauden Kreikassa
ja sitd ymparoivissa kulttuureissa. Traditio ei ole pelkastdan lansimai-
nen: kuvarunoutta 16ytyy ainakin Kiinan, Persian ja Intian vanhoista
kulttuureista. Kuvarunoa ei voi sanoa myoskain erityisen marginaali-
seksi muodoksi. Dick Higginsin definitiivinen selvitys lajin historias-
ta (1987) viittaa yli kahteen tuhanteen 1oydettyyn esimerkkiin vuotta
1900 edeltavaltd ajalta. Suomestakin 16ytyy esimerkkejd jo 1600- ja
1700-luvuilta, avantgardesta vaikuttuneilta 1960-luvun tekijoilté, eri
modernismeista (Aaro Hellaakoski, Paavo Haavikko) kuin my6s ny-
kyrunoudesta. Esimerkkejd suomalaisista kuvarunoista luvuissa IV, 1
jalV, 3.

Higgins kdyttad termid pattern poetry ennen vuotta 1900 julkais-
tuista visuaalisista teksteistd, “joissa teksti ja sen visuaalinen muoto
toimivat yhdessa” (mt., vii). Tarkalleen ottaen kuvarunous késittaa vain
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tekstit, jotka muodostavat ikonisen (tunnistettavan) kuvan tai kuvion
- historiallisesti toistuvimpina esimerkkeini ristin, ruukun, tiimalasin
tai viinilasin kuvan. "Pattern poetry”, jolle ei ole vakiintunutta suo-
menkielista vastinetta (kaavoitettu runo, kaavioruno?), sisaltaa tallais-
ten kuvarunojen lisidksi my0s tekstit, joissa kuva tai muoto ja kirjoitus
on kytketty ldheisesti yhteen, seki tekstilabyrintit ja sananeliot, kuten
vanha SATOR-enigma eli SATOR-neli6 (alla). Sen latinankielinen pa-
lindromi voidaan lukea alusta loppuun ja lopusta alkuun kaikissa lu-
kusuunnissa.

SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTAS

Tekstilabyrintteja tai labyrinttitekstejd (epalineaarisia, monia lukureit-
teja sisaltivid tekstisokkeloita) ja sananeliditd voi pitda kuvarunouden
ja kirjainrajoitteiden valimuotona. Lisaksi menetelmallisen kirjoitta-
misen historiallisen kontekstoinnin kannalta merkille pantavaa on,
ettd Higgins (1987, 171-195) esittelee akrostikonit, proteus-sakeet, sa-
na-arvoitukset ja kirjoittamisen matemaattiset kaavat kuvarunoudelle
(merkityksessé “pattern poetry”) rinnakkaisina muotoina. "Kaavioru-
nouden” ja rajoitekirjoituksen yhteyden havainnoivat myos Baetens &
Poucel.*

81 ”The notion of *pattern;, which implies the systematic repetition of a given rule
or mechanism, hints at the constrained character of this type of poetry” (2010,
135.)
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Esimerkki 1600-luvun pohjoismaisesta proseduraalisesta kirjal-
lisuudesta. Suurennettu yksityiskohta saksankielisestd, ruotsa-
laisesta tekstilabyrintistd (Johann Kankel, 1680). Lahde: Higgins
1987, 92. Higginsin mukaan teksti sisdltdd sekd “loppusoinnut
ettd vaihtoehtoisia haarautumia siten, ettd sakeiden kulloinenkin
sekvenssi on madrittelematon.” (Mt.)

Tama labyrintti on joka puolelta suljettu, eli siind ei ole li-
neaarisuutta implikoivaa aloituskohtaa. Teksti on esimerkki ra-
joitteen tuottamasta teknisestd haasteesta sekd kirjoittajalle ettd

latojalle, kuin myos haarautuvasta, epdlineaarisesta tekstistd,
joka on samalla rakenteeltaan luuppi.

Niiden sukulaismuotojen lisiksi myds "puhtaasta” kuvarunoudesta on
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16ydettavissd menetelmallisid piirteitd. Kuvarunossa kirjaimet jérjes-
tyviét visuaaliseksi muodoksi, jonka silmé tunnistaa kuvaksi, joten kir-
jain irtoaa ldpindkyvistd foneettisesta roolistaan tekstipinnan materi-
aaliseksi osaksi. Se on samanaikaisesti seké verbaalisen ettd visuaalisen
informaation yksikko, erddnlainen pikseli. Ikoninen kuva voi toimia
tilarajoitteena, varsinkin jos se sddtelee katkaisemattomien sanojen ja
sidkeiden pituuksia. Kuvarunouden voi siis tapauksesta riippuen ndhda
rajoitteenalaisena kirjoittamisena tai sen ldhimuotona.

Akrostikon-teksteissd (-runoissa) rivien (sdkeiden) alkukirjai-
met muodostavat sanoja. Rivit ovat luettavissa siis my6s vertikaalises-
ti, ylhaélta alas. Akrostikonia on kaytetty piiloviestien koodaamiseen
tekstiin niin poliittisissa kuin mystis-uskonnollisissakin yhteyksissa.
Sen muunnelmia ovat mesostikon (koodikirjaimet keskelld) ja telesti-
kon (lopussa) sekéd akronyyminen kirjoittaminen, jossa jokaisen rivin
(sdkeen) sanojen alkukirjaimet muodostavat koodisanan, esimerkiksi
tekstin otsikon. Kaikissa niissd kirjain yksikkond kytketdan saman-
aikaisesti yhtd useampaan ilmaisuun. Akrostikon tuottaa siis simul-
taanista kirjoitusta. Oulipo lukee akrostikonin ja akronyymisen kir-
joituksen laajempaan, inkluusioiksi nimittdmaansa lajiin. Inkluusio on
teksti, josta on luettavissa toinen, pienempi teksti. (Mathews & Brot-
chie 2005, 161.)

Tautogrammi, teksti jonka kaikki sanat alkavat samalla kirjai-
mella, on muiden kirjainrajoitteiden tapaan ikivanha kirjainrajoite.
Wheatley (1862, 23-26) viittaa traditioon lyhyesti nimelld “taydelli-
nen allitteraatio’, jolla tarkoitetaan kirjainten (ei ainoastaan danteiden)
toistumista. Tautogrammeja kéytettiin yleisesti esimerkiksi barokissa,
my0s ajan suomalaisessa runoudessa (ks. luku IV, 1). Nykykirjallisuu-
den laajin sovellus lienee Walter Abishin (s. 1931) romaani Alphabeti-
cal Africa (1974), jonka tautogrammi muuntuu luvuittain. Ensimmai-
nen luku "A” sisdltdd vain a:lla alkavia sanoja, seuraava luku a:lla ja
b:ll4, sitd seuraava a:lla, b:llé ja c:1l4, kunnes luvussa ”Z” (joita on kaksi)
kirjoittajalla on rajoitukseton arsenaali kdytossdan. Tamén jalkeen ra-
joite palaa voimaan kainteisend: kirjoittajan liikkumatila vdhenee lu-

77



Il Proseduraalinen kirjallisuus: menetelmallisesta kirjoittamisesta toiminnallisiin...

vuittain, ja romaani pddttyy a-tautogrammiin.

Suomalaisen nykyrunouden tuoreimmat akronymiat ja tauto-
grammit 16ytyvat Marko Niemen ja Miia Toivion Suut-kokoelmasta
(2012). Sarja "Maagisessa maailmankaikkeudessa” sisdltda nelja proo-
sarunoa, jotka seuraavat paitsi tautogrammin, myds aakkosjarjestyk-
sen periaatetta.

Aaltoileva aamurusko, aaria aavemaisella aavikolla. Aavistus
absintinvihreda ahdistusta. Aikamatkalla ainutkertaisia aistihar-
hoja, aitoja. Ajallisuudessa ajelehtivan akvaariokalan alakuloa.
Aliavaruushypyt alkavat. [...]

(Mt,, 35.)

Univokalismi (yhden vokaalin sddnt6) on sukua tautogrammille ja li-
pogrammille. Tunnetuin, ankarin (ja palkituin) esimerkki univokalis-
mista lienee Christian Bokin Eunoia (2001), jossa proosateksteittdin
vaihtuva univokalismi yhdistyy moniin siséllollisiin ja muodollisiin
pakotteisiin: joka runossa tulee kasitelld "kirjoitustapahtumaa ja liséksi
kuvata kulinaarinen herkkuhetki, sivuta aviorikosta, tarjota pastoraa-
linen maisemakuvaus ja esittdd kertomus merimatkasta.” (Lehto 2007,
267.) Jokainen osasto perustuu kaikki englannin univokaaliset sanat
sisdltdvddn sanavarastoon, jonka sen tulee kdyttda niin systemaattisesti
kuin mahdollista (kdyttdmattd jadneet sanat ovat parallax, belvedere,
gingivitis, monochord ja tumulus). Sanojen toisto on kuitenkin kielletty
niin pitkille kuin mahdollista (Bok 2008, 103—104).

Kronogrammi tarkoittaa vuosiluvun sijoittamista tekstiin rooma-
laisilla numeroilla (I, V, X, L, C , D, M). Kronogrammien kaytto oli
yleistd etenkin antiikin Roomassa ja 1500-1700-luvuilla juhlavissa ja
valtiollisissa yhteyksissd, kuten muistomerkeissd. "My Day Is Closed
In Immortality” on kuningatar Elisabethille omistettu, kuolinvuoden
1603 (MDCIII) koodaava kronogrammi (Wheatley 1862, 7). Nume-
rot ovat kronogrammissa yleensd suuraakkosin kohostettuina, eika
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niiden tarvitse olla oikeassa jarjestyksessa. Kronogrammi hyodyntaa
siis tiettyjen kirjainten kaksoismerkitystd foneettisina ja numeerisi-
na merkkeind. Se on yksinkertainen esimerkki ylimaardisten viestien
koodaamisesta tekstiin, mika synnyttda, kuten akrostikonkin, kaksi-
hahmotteisen lukutavan lukijalle, joka tuntee kiytosséd olevan periaat-
teen. Harry Mathewsin mukaan kronogrammi ei ole rajoitteena kovin
vaativa eikéd produktiivinen, eikd sitd ole aiemmin kéytetty kirjallisuu-
dessa.®> Mathewsin oma proosateksti "Clocking the World on Cue: The
Chronogram for 20017 lienee pisin tunnettu kronogrammi.
Lipogrammi, tietyn kirjaimen tai kirjainten kayttokielto, on
muiden kirjainrajoitteiden tapaan tuttu jo antiikin Kreikan kirjal-
lisista lahteistd. Mikdli H. B. Wheatleyn (1862) ldhdekritiikkiin on
luottamista, lipogrammi on ollut kiytdssé jo ldnsimaisen kirjallisuu-
den synnyn aikoihin. Lasus (s. 500-1. eaa.) tunnettiin lipogrammisa-
keistddn, ja myohemmin Tryfiodorus kirjoitti Odysseian uudestaan
24 kirjan laajuisena, joista jokainen oli jarjestyksessd kunkin kreikan
kielen aakkosen lipogrammi. Modernin kirjallisuuden tunnetuin li-
pogrammien harrastaja on oulipolainen Georges Perec (1936-1982).
Perec oli kirjailijantydssddn kiinnostunut nimenomaan kirjaimesta ja
erilaisista (historiallisista) kirjainrajoitteista, joita lipogrammi yksin-
kertaisessa ja selkedssd rajoittavuudessaan edustaa puhtaimmillaan.
Perecin rakkausrunomuoto “kaunis poissaolija” (belle absente) yhdis-
tad lipogrammin erdinlaiseen negatiiviseen akrostikoniin.** Perecin
lipogrammiromaani La Disparition (1969) on laaja romaani, jossa ei
ole yhtddn e-kirjainta. Sen univokalistisen sisarteoksen Les Revenentes
(1972) ainut vokaali on e, joten se on samalla kaikkien muiden vokaa-
lien lipogrammi. Molemmat on my6s “kadnnetty” englanniksi, nimilla

82 Mathews & Brotchie 2005, 110.

83 Teoksessa The Human Country (2002).

84 Ensimmadinen séde kayttdd kaikki muut aakkoset kuin puhuteltavan (rakastetun)
nimen ensimmadisen kirjaimen, toinen séde kaikki muut kuin nimen toisen kir-
jaimen, jne.
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A Void (Gilbert Adair, 1994) ja The Exeter Text: Jewels, Secrets ¢ Sex
(Ian Monk, 1996). Hannu Luntialan novelli "Pois” on esimerkki lipo-
grammista suomalaisessa nykyKkirjallisuudessa.*

Palindromi (teksti, jossa on samat kirjaimet myos lopusta al-
kuun) ja anagrammi mainitaan usein yhdessi. Molempia maarittda
formaalinen ankaruus, joka tekee niistd haastavia muotoja. Ne uo-
mittavat ilmaisun hyvin ahtaaseen, kirjain kerrallaan etenevédn ti-
laan. Palindromikirjallisuutta®, mikali tallaista lajitermid voi kayttas,
madrittdd useimmiten muodon tuottama tunnistettava sivy tai rytmi.
Kirjoittaja voi pyrkid kieleltdan mahdollisimman luonnolliseen ja hal-
littuun palindromiin, kuten

Nitin adnesi,
sen aanitan.

(Frangén & Heikura 2002, 31.)

tai Esa Hirvosen metalyyrisessd kolmisakeessa:

Soma akatemiavaara:
hassu on urana runous.
Saharaa vai metakaamos?

(Hirvonen 2002, 44.)

Leevi Lehdon vuodelta 1991 periisin olevan pitkdn palindromisakeis-
ton alun lyyrinen sanasto ja poljento tuottavat loppupuolelle vihem-
maén traditionaalista materiaalia:

85  Nuori Voima 5/2010.

86 Suomalainen palindromirunous koostuu tiettdvésti Simo Frangénin & Pasi
Heikuran kokoelmista Retki — Dikter (1991) ja Aito idiotia (2002), Esa Hirvosen
kokoelmasta Takana kapakan akat (2002) sekd Leevi Lehdon 20 runon sarjasta
ARG-lehdessa (ks. Lehto 2008, 115).
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Sa pois ota, ah! naamiosi - siksi ne teit!

Emmeet hyldttyys” ennitte, syksyn.

Nihtes’ koet tavata siskosi, itsesi, yhteystien:

takaan et’ tinne, L., sinua, kaunis, lennitte,

naakat, neitsyet, hyisesti isoksi satavat

teokset (hdannyskysettanne syyttéd

lyhteemme tieten iskisi...) soimaan! haa! tosi opas!®’

Mitd pidempi palindromi on kyseessi, sitd herkemmin muoto alkaa
tuottaa kielensisdisid kiinnikkeitd, ja sitd vaativampaa tulee kielel-
lisestd luontevuudesta.®® Palindromin keinotekoisuus voi olla myds
tietoinen valinta: “palindromi, jossa muodon ’vadristava vaikutus ei
tuntuisi, ei endd huvittaisi” (Lehto 2008, 118-119). Tallaiseen kielen
maksimaaliseen vairistimiseen paityy Nick Montfortin ja William
Gillespien 2002: 2002 sanan palindromikertomus vuodelta 2002. Kah-
deksan A5-kokoista sivua tayttava teksti alkaa:

2002 demands lore - aside Roman-era eye, non-idyl. Guerilla
muse, we call, rig. Yo! Brag us an ode-tale.
O readers, meet Bob.

ja paattyy:
[...] Bob teems red, aero-elated on a sugar: "Boy ... girl lace!” We
sum all: ire, ugly din. One year enamored is aero-LSD named

2002.

(Montfort & Gillespie 2002.)

2002 yhdistdaa palindromin koneavusteiseen, konseptualistiseen kir-

87 http://leevilehto.net/?page_id=252

88 Vuonna 1969 Georges Perec kirjoitti 5 000 merkin ranskankielisen palindro-
min, jolle Harry Mathewsin mukaan ei 16ydy vertailukohtaa “pituudessa, kek-
selidisyydessa tai kirjallisessa eleganssissa” (Mathews & Brotchie 2005, 208).
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joittamiseen. Tyoskentelyssd on hyddynnetty tietokoneohjelmistoa
(nimeltd "Deep speed”), joka arvatenkin on avustanut sanavaraston ja
sanaketjujen muovaamisessa. Kertovana proosana 2002 on rikkindista,
katkoksellista ja lukukelvotonta, mutta konseptildhtoisend pakotettu-
na kirjoittamisena se on ldhes epdinhimillinen taidonnayte.

Anagrammissa sana, lause tai muu teksti muutetaan toiseksi kir-
jainten jérjestystd vaihtamalla. Kaikki kirjaimet kiytetddn eikd uusia
kirjaimia lisdtd. Anagrammi, toisin kuin palindromi, on esimerkki kir-
joituksen permutaatiosta.* Kirjoituksen permutaatiot voivat kohdistua
kirjainten, tavujen, sanojen, lauseiden tai suurempien kokonaisuuk-
sien paikanvaihdoksiin. Permutaatio merkitsee tietyn, méariteltavissd
olevan joukon sisélld toimimista, joten permutatiivinen kirjoittaminen
perustuu aina rajattuun ldhdetekstiin, kirjainten tai sanojen joukkoon
jota muunnellaan. Muihin kirjoitukseen kohdistuviin permutaatioihin
verrattuna anagrammi on elementaarisin, koska se toimii pienimman
mahdollisen materiaalisen yksikon — kirjaimen - tasolla.

Palindromin ja anagrammin kirjainperiaatteet on mahdollista
siirtdd sanatasolle. Lyon-sikeet oli runomuoto, jossa sanat ovat sym-
metrisesti, kuten kirjaimet palindromissa. Proteus-sikeet ("anagram-
me de mots”) oli etenkin latinankielisessd runoudessa paljon viljelty
muoto, johon kohdistui 1600-luvulla voimakasta kiinnostusta mate-
maattisen ja kombinatorisen tutkimuksen hengessi. Vuonna 1617
Henri Van de Putte teki sidkeesta Tot tibi sunt dotes, Virgo, quot sidera
caelo 1 022 kieliopillisesti korrektia sanapermutaatiota (Hallyn 1993,
291). Permutaatioiden maéra kytkeytyy ldhdetekstin sisaltoon: Neitsyt
Marialla on hyveitd kuin taivaalla tdhtid, eli ajan tahtitieteen laskujen
mukaan 1 022.

Runouteen anagrammi tulee oikeastaan vasta 1900-luvulla, Uni-
ca Ziirnin my6té (josta enemmén seuraavassa alaluvussa 2.1). Ziirnin

89 Permutaatio tarkoittaa (matematiikassa ja joukko-opissa) lineaarisesti jérjes-
tetyn joukon jésenten paikkojen vaihdoksia. Esimerkiksi joukon ABC kaikki
mahdolliset permutaatiot ovat ABC, ACB, BAC, BCA, CAB ja CBA.
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runotuotanto ja sen poikkeuksellinen, oudosti kaunis ja yksinomaan
anagrammaattisuuteen perustuva poetiikka osoitti anagrammin mah-
dollisuudet runoudessa. Oulipolaisista Oskar Pastior, Michelle Gran-
gaud ja Ian Monk ovat jatkaneet anagrammimuodon tutkimista.
Yksinkertaisuudestaan ja “keveydestdan” huolimatta nden ana-
grammin tuottavan olennaisia ndkokulmia kirjoittamiseen, kirjoituk-
seen ja proseduraalisuuteen. Se on esimerkki menetelmallisen kirjoit-
tamisen perustilanteesta ja tavoitteesta: asettaa kieli tuottavaan tilaan
tietylld materiaalisella, toistettavalla operaatiolla. Anagrammi on myos
ldahdetekstipoetiikkojen perustapaus: sille kirjoitus ja kieli ovat “fyysis-
t4, liikuteltavaa ainetta” (Pelo 2005). Anagrammissa tapahtuu se, mitd
kielessd tapahtuu muutenkin koko ajan, mutta jollain tapaa itsetie-
toisesti, ahdettuna tai kiithdytettynd. Taman vuoksi Oskar Pastior piti
anagrammia erddnlaisena kirjoittamisen “supermetaforana”” Siind
yhdistyy my6s menetelmillisen kirjoittamisen kaksi perusperiaatetta:
médrdytyneisyys ja ennakoimattomuus. Anagrammi toimii kahden
voiman, kielen hallittavuuden ja hallitsemattomuuden vilisess tilassa.
Kirjainrajoitteilla on usein pidempikin historia kuin runomuo-
doilla, mutta siitd huolimatta akrostikon, anagrammi, lipogrammi ja
niiden sukulaiset sijoittuvat enemmin kirjallisuuden ja runouden ul-
kokehille kuin sen sisddn. Niitd ei ole koskaan pidetty runomuotojen
(kuten sonetin) tai -mittojen (kuten aleksandriinin) vertaisina muo-
dollisina resursseina. Pikemminkin ne on néhty leikin ja keveyden
alueena, suljettu ulos kirjallisuudesta ja leimattu nokkeluuksiksi, akro-
batiaksi tai jopa kirjalliseksi hulluudeksi (Perec 2007, 97-99). Esimer-
kiksi H. B. Wheatley, joka vuonna 1862 kokosi (jostain syystd) kirjan
anagrammin ja muiden kirjainpelien historiasta, piti kuvarunoja (sha-
ped verse) “vahapatoisempien runoilijoiden raikeind hullutuksina’, ja
lipogrammia “kaikista ndistd hulluuksista kenties naurettavimpana””'

90 Blomberg & Joensuu 2009, 25; Pastior-viite: Schéfer 2007, 128.
91 ’Lipograms are perhaps the most ridicilous of these follies [...]” (Wheatley
1862, 21.) “Shaped verses are instances of the most egregious folly. It was the
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Varsinkin Oulipon piirissd on asetettu vastakkain runomuotojen
kanoninen ja hegemoninen asema ja oulipohenkisten kirjainrajoittei-
den marginaalisuus. Marcel Bénabou (2007) tekee erottelun sddnnén
(rule) ja (lingvistisen) rajoitteen (constraint) vélilla, puolustaen jil-
kimmaistd ja kritisoiden sen marginaalista asemaa kirjallisuushisto-
rioissa ja -kasityksissd. Samoin asian niki Georges Perec (2007), joka
piti rajoitekirjoituksen historiaa jonkinlaisena kaanonin ulkopuolelle
jddneena varjokirjallisuushistoriana.

Mistd syistd kirjoittamisen muodolliset rajoitteet ovat aikoinaan
jakautuneet runouden kannalta hyviksyttyihin ja ei-hyviksyttyihin?
Yksi mahdollinen selitys voi 16ytya kirjainrajoitteisiin ja runomuotoi-
hin liittyvédstd materiaalisen kirjoituksen ja ddnen vilisestd vastakkain-
asettelusta. Traditionaalisten runomuotojen rytmiset ja danteelliset
osatekijat palautuvat ddneen, puheeseen ja ylipdatadn tekijén itseil-
maisuun, tai antavat paikan niille. Runomuodot perustuvat laajempiin
ilmaisun yksikoihin kuin kirjainperustaiset rajoitteet, jotka pysyvit
kirjoituksen yksikoiden tasolla. Rajoitteet purkavat kielen liian pieniin
osiin ja vievdt kirjoituksen liiaksi yksityiskohtaisen, objektiivisen ja
materiaalisen alueille.

Tallaisen fonosentrisen® tulkinnan lisdksi oletan, ettd rajoitteet
ovat assosioituneet kahdelle elimanalueelle, joita on pidetty epékirjal-

fashion among the minor poets to compose poems formed in the shape of ev-
ery conceivable things [...]” (Mt., 18.) Yrjo Hosiaisluoman (2003, 526) mukaan
lipogrammin “ainoa funktio lienee verbaalisen taituruuden leikkimielinen
osoittaminen.”

92 Fonosentrismi keskittyy ddnen tai puheen arvostettuun asemaan. Fonosent-
rismi liittyy Jacques Derridan linsimaisesta filosofiasta ja kirjallisuudesta esiin
lukemaan logosentrismiin, jossa subjekti, tietoisuus, puhe, lisnéolo (jne.) muo-
dostavat "aidon” ja "luotettavan” sidoksen. Logosentrismi on nahnyt kirjoituk-
sen puheeseen nidhden yliméddrdisend lisind, korvauksena tai tdydennyksen.
Derrida, esim. 2003a. Michel Foucaultn vastatulkinta "kirjoituksen perustavas-
ta asemasta [uuden ajan] linsimaissa ilman, ettd olisi mahdollista erotella syité
ja seurauksia” on relevantti myos kirjoituksen teknologisen historian kannalta
(Foucault 2010, 55-58).
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lisina: tieteeseen ja magiaan. Molempia voi pitdd esoteerisina tai elitis-
tisind alueina, jotka ovat helposti nayttiytyneet vastakkaisina kirjalli-
suudelle silloin kun se on haluttu ndhdé teoriavapaana, kaikille yhtei-
sen henkisen kulttuurin alueena. Kirjoituksen sosiaalihistoriallisessa
kontekstissa, jossa kirjoitus on harvojen — “men of letters”— omaisuut-
ta, rajoitteet ja kirjainpelit vield korostavat kirjoittamista hermeettise-
nd tietotaitona.”® Sama esoteerisuuden logiikka kytkee kirjainrajoitteet
mystis-uskonnollisiin, sakraaleihin ja maagisiin kéyttoyhteyksiin,
joissa kirjoitus on sosiaalisesti suljettu, vain harvoille tarkoitettu jar-
jestelmd, jolla on operatiivinen yhteys todellisuuteen. Esimerkiksi
akrostikonia ja anagrammia on kéytetty seki tietojen ja merkitysten
koodaamisessa (piilottamisessa) ettd dekoodaamisessa (avaamisessa).
Esoteerisia ja pseudotieteellisid kirjainjarjestelmid ovat kehittineet ja
kayttaneet kielitieteilijat*, ennustajat®, kabbalistit* ja nykyaan esimer-

93 ”[T]here were times, when great poets considered the making of Anagrams
and Acrostics a pleasing and elegant relaxation” [...] “some individuals were so
expert in their construction, that they obtained the honorable designation of
‘Anagrammatists” (Wheatly 1862, 1.)

94 Barokin kielitieteilijoiden lisdksi esimerkiksi Ferdinand de Saussure kehitteli
suurisuuntaista indoeurooppalaisen runouden teoriaa, joka perustui anagram-
maattisuuteen. de Saussuren ldhes koko eldiman kestanyt, kahdeksan pahvilaa-
tikollista materiaalia tuottanut tutkimus ei koskaan valmistunut. Peter Wun-
derlin (2004, 174) mukaan tdma ei valttamatté ole suuri tappio, silld teoria ei ole
“adekvaatti”

95 Antiikin Kreikasta 16ytyy useita enemmaén tai vdhemmin historiallisia anek-
dootteja anagrammien kéytostd ennustuksissa. Tarinan mukaan Pythagoras
uutti anagrammeilla lauseista esiin filosofisia totuuksia. Lykofron (300-1. eaa.)
oli tiettdvisti tragedioiden kirjoittaja, joka hankki itselleen epdsuosiota teke-
malld tunnettujen ihmisten nimistd anagrammeja. My6héisplatonistit keskit-
tyivét henkildiden nimien muunteluun paljastaakseen kirjaimiin ja/eli kohtee-
seen kitkeytyneet ominaisuudet. Anekdootin mukaan Constantius IIL:n olisi
kannattanut uskoa hoviennustajansa tekemaa anagrammia Thessalonikin ni-
mestd suunnitellessaan hyokkaysté kyseiseen kaupunkiin. Se kuului ”jata voitto
toiselle” (Wheatley 1862, 75).

96 Esimerkiksi kabbalan suuntaus notarikon tutkii pyhii kirjoituksia akronyymi-
sesti: jokaisen sanan kirjaimet ovat salattujen sanojen alkukirjaimia. Kabbalistit
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kiksi erilaiset salaliittoteoreetikot.””

Kirjoituksen teknologioihin liittyy laajemminkin téllainen ok-
kulttinen ulottuvuus. Jacques Derridan mukaan tietty “kvasipapil-
linen”, sakraali ja uskonnollinen tausta liittyy kirjoituksen ja arkis-
toinnin teknologioiden ja koko alustojen ja painomenetelmien histo-
riaan”*® Téhén historiaan on aina kuulunut veto kahden vastakkaisen
impulssin, toisaalta desakralisoinnin, defetissoinnin, maallistamisen,
demokratisoinnin, toisaalta erilaisten “resakralisaatioiden” wvalilla.
(Derrida 2005a, 12.) Sekd kirjoitusjdrjestelmien sanamagiat ettd laa-
jempi kirjoituksen teknologioiden (latentti) sakraalisuus kertovat
ajatuksellisten ddripaiden, “materiaalisen” (merkityksistd puhtaan) ja
“mystisen” (merkityksistd tdyteen latautuneen) symbioottisesta yhtey-
destd.

Varhaiset kirjainrajoitteiden tekijét ottivat tietoiseen kéyttoon fo-
neettiseen kirjoitusjérjestelmédn sisaltyvdan materiaalisuuden periaat-
teen: informaation koodauksen yksikoilld, jotka eivit itsessddn sisélld
merkitystd. Tamd periaate mahdollistaa verbaaliseen informaatioon
kohdistuvat operaatiot, joilla voi manipuloida, yhdistelld, tallentaa, sa-
lata, paljastaa tai tuottaa tietoa sellaisilla tavoilla, jotka eivdt ole mah-
dollisia puhutussa kielessd. Néitd operaatioita yhdistdd kirjoituksen
latentti potentiaalisuus, jonka kirjain avaa. Anagrammi on perustava
esimerkki niistd kdyttotavoista: se tuottaa lahdetekstistddn ennakoi-
matonta informaatiota, mutta vaatii kirjoittamisen aktin, jossa tekni-

o(li)vat my6s kiinnostuneita anagrammeista sekd kirjainten numeroarvoista,
kirjainten ja numeroiden vaihdettavuudesta (gematria). (Perec 2007, 97.)

97 Esimerkiksi teoriat, joiden mukaan Shakespearen teokset ovat todellisuudessa
Francis Baconin (akrostisesti) koodaamia vapaamuurarien ja ruusuristildisten
tietokantoja. Ks. esim. Seppo Heinola: Salaperdinen Shakespeare: Shakespea-
re-arvoituksen tarkastelua esoteerisen perinteen valossa (2001).

98 7[...] we will surely have to come back to this religiosity, to this quasi sacrality,
more precisely to this quasi resacralization that, with all the political issues it
involves, has marked the entire history of inscription and archiving, the entire
history of supports and printing methods” (Derrida 2005a, 12).
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nen ja intentionaalinen puoli on korostunut.

Kuvaruno ja kronogrammi siirtavat kirjaimen verbaaliselle ilmai-
sulle rinnakkaiseen rooliin: kuvaruno pikseliksi, kronogrammi nume-
raaliksi. Akrostikon, kuvaruno ja kronogrammi tuottavat simultaa-
nisuutta kiinnittdmalld kirjaimen yhtd useampaan hahmotustapaan.
Lipogrammi hypersemantisoi kirjoituksen, ndyttdd sen korostuneesti
kirjainten jarjestelménd, siirtdmaélld yhden kirjaimen syrjaan. Taman
valinnan periaatteellinen sattumanvaraisuus muuttuu koko kirjoitus-
prosessin lapaiseviksi médrdytyneisyydeksi. Anagrammi ja palindro-
mi tekevit samanlaisen hypersemantisoivan eleen purkamalla kielen
kirjainten ehdolla eteneviksi jarjestelyksi. Ndma rajoitteet tekevét kir-
joittamisesta erddnlaista anti-flow’ta.

2 Menetelmallinen kirjoittaminen: historiallisia
esimerkkeja ja lilkehdintgja

2.1 Roussel, Ziirn

Modernin ajan luultavasti ensimmiéinen systemaattisesti menetelmia
kayttanyt kirjailija oli ranskalainen Raymond Roussel (1877-1933).
Hénen menetelménsé paljastui postuumisti julkaistussa kirjassa Com-
ment jai ecrit certains des mes livres (1935), joka sisdltad elamakerralli-
sia muistelmia ja neljan teoksen tekotavan esittelyn.

Roussel oli paradoksaalinen hahmo: upporikas aristokraatti ja ek-
sentrikko, joka ei kokenut kuuluvansa avantgardeen, vaan luki itsensa
ldhinnd suurimman idolinsa Jules Vernen tyon jatkajaksi uskoen val-
taisaan kansansuosioon. Samalla hdn kuitenkin tuotti lapitunkemat-
toman outoja teoksia, joiden aikalaisvastaanotto vaihteli tdydellisestd
hiljaisuudesta ihmettelyyn ja pilkkaan. Rousselin vaikutus 1900-luvun
kokeellisiin liikehdintoihin siteili ensin ranskalaisten surrealistien
kautta, jotka harvoina aikalaisina puolustivat hantd. Han onkin erddn-
lainen linkki surrealismin ja 1900-luvun menetelméllisen kirjoittami-
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sen vililld, ja Rousselilla on ollut huomattava jélkivaikutus keskeisiin
1900-luvun kokeellisen kirjoittamisen suuntauksiin: Oulipoon, nou-
veau romaniin, New Yorkin koulukuntaan. Nyttemmin Roussel on
kaikista "unohdetuista” kirjailijoista tunnetuimpia, ja John Ashberyn
(1995, vii) mukaan on kehittynyt varsinainen “Roussel-teollisuus”
Muistelmissaan Roussel kirjoittaa halunneensa aina selvittda,
milld tavalla on kirjoittanut teoksensa Impressions dAfrique, Locus So-
lus, LEtoile au Front ja La Poussiére de Soleils. "Kyse on hyvin erityises-
td menetelmastd. Ja timdn menetelmén paljastaminen on nidhdakseni
velvollisuuteni, silld uskon, ettd tulevaisuuden kirjailijat voisivat ken-
ties hyodyntad sitd hedelmallisin tuloksin” (Roussel 2004, 9.) Menetel-
ma oli ranskan kielen tiettyihin ominaisuuksiin (fonetiikan ja sanaliit-
tojen muodostamisen joustaviin periaatteisiin) perustuva mekanismi.
Menetelmiéstd on kaksi eri versiota. Ensimmaisessd Roussel et-
sii sanayhdistelmén, josta on mahdollista eristdd kaksi hyvin erilaista
merkitystd. Maison a espagnolettes merKkitsee (tai voidaan laittaa mer-
kitseméddn) “rakennusta, jonka ikkunoissa on salvat” ja “kuningas-
huonetta, jossa on pikku espanjalaisia” Métier a aubes merkitsee seka
“ammattia, joka pakottaa nousemaan hyvin aikaisin” ja “hydraulisen
rattaan siivilld varustettuja kangaspuita” (Roussel 2004, 10). Ilmaisun
mousse a avant merkitys puolestaan voi olla sekd "laivapoika aluksen
etupddssd” ettd “sammal adventtina’, natte a cul taas merkitsee seka
“kaislapunosta jossa on lampunpohjaornamentteja”’ ettd “perseeseen
ulottuvaa palmikkoa” (mt., 11). Alkuvaiheessa Roussel sitoi ndma ver-
baaliset kuvaparit kirjoittamisen prosessiin yksinkertaisella sadnnol-
14: piti kirjoittaa “kertomus, joka voisi alkaa ensimmaiselld ja paittya
toiseen.” (Mt, 9.) Tastd esimerkkind on novelli Parmi les Noirs, ”Mus-
tien keskuudessa””® Menetelmén tuottavuus on siind, miten kaukana

99 Suom. Olli Sinivaara, Nuori Voima 6/2004. Ranskankielinen alkuteksti alkaa
lauseella Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard ("Liidulla piirretyt
kirjaimet vanhan biljardipydan reunoilla”) ja péaittyy lauseeseen Les lettres du
blanc sur les bandes du vieux pillard (”Valkoihoisen kirjeet vanhan rydstdjan so-
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toisistaan olevat kielelliset kuvat ("laivapoika” / “adventtisammal”)
aktivoivat Kirjoittajan mielikuvituksen pakottaessaan 16ytdmaédn parit
yhdistavad materiaalia.

Menetelmén toinen, Rousselin mukaan “kehittyneempi” versio
taas sdilyttad foneettisen asun tuottaen lauseesta uuden muunnelman
my0s kirjoitusasun tasolla. Roussel otti minka tahansa satunnaisen

lauseen, josta johdin kuvia sen sanoja nyrjayttamalld, vahan kuin
lauseista olisi uutettu kuva-arvoituksen piirroksia.

Otan esimerkin, joka on kertomuksesta Le Poéte et la Mo-
resque [...]. Siind kaytin laulua Jai du bon tabac. Ensimmaéisestd
sikeestd Jai du bon tabac dans ma tabatiére CMinulla on hyvai
tupakkaa tupakkamassissani’) sain lauseen: Jade tube onde au-
bade en mat a basse tierse (Jade putki aalto aamuserenadi mat-
tapintainen esine matalassa terssissd). Jalkimmadisessd voidaan
tunnistaa kaikki tarinan alun elementit.

Jatko Tu nen auras pas ('Sindpé et sitd saa’) antoi minulle
seuraavan: Dune en or a pas (a des pas) (Kultaisella dyynilld on
askel (on askeleita)’). Téstd runoilija, joka painaa askelten jalkid
dyyniin. [...]

Tdami menetelmd on loppujen lopuksi ldhelld riimid. Mo-
lemmissa foneettiset yhdistelmét saavat aikaan ennakoimatonta
luomista.

Menetelmé on olennaisesti runollinen.

[...] Ja aivan kuten riimid kdytettdessa voidaan kirjoittaa hy-
vid tai huonoja sakeitd, tdlld menetelmalld voidaan luoda hyvid
tai huonoja teoksia. (Roussel 2004, 12, 13.)

Muita esimerkkeja "kehittyneestd” menetelméstd toiminnassa ovat esi-
merkiksi "Napoléon premier empereur” = “nappe ollé ombre miettes
hampe air heure” ("Napoleon, ensimmadinen keisari” > “poytiliina olé
varjo murut tanko ilma tunti”) ja "Demoiselle a prétendant” > “de-
moiselle a reitre en dents” ("Neiti kosiopuuhissa” = “katujuntta ham-

tajoukkioista”). Viimeinen lause on jitetty suomennoksessa kdantamattd, koska
se on kertomuksessa salakirjoituksen ratkaisu ja mahdoton suomentaa.
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maslaitaiselle saksalaiselle palkkaratsumiehelle”). (Mt., 12-13.) Tama
muunnelma menetelméstd siirtyy alkuperéisestd homonymiasta pal-
jon ennakoimattomampaan kirjoitetun ja puhutun kielen - nimen-
omaan ranskan - tuottavan epiasuhdan hyodyntamiseen.

Rousselin menetelmd molemmissa muodoissaan on sekd pro-
duktiivinen (tuottaa “kuin itsestddn” kirjoittajalle uutta materiaalia)
ettd rajoittava tai haastava (miten sitoa syntynyt materiaali tekeilld ole-
vaan tekstiin, miten pysya sen piirissd?). Roussel itse tunnistaa tdméan
ristivedon rajoittavuuden ja tuottavuuden vililld. Hinen mukaansa
menetelmd synnyttdd “ennakoimatonta luomista’, toisaalta sithen kuu-
luu “olennaisesti se, ettd se sai aikaan erddnlaisia tosiseikkojen yhtdloi-
td [...], jotka piti ratkaista loogisesti” (Mt., 13.) Ongelmanratkaisu on
intentionaalista ty6td, kun taas “ennakoimaton luominen” merkitsee
tekijan hetkellistd ylittdmistd: materiaalin synnyttdmistd kielen akti-
voinnin tuottaman ulkoisen silmukan kautta.

Minkilaisen kielisuhteen Roussel mekanismillaan tuottaa? Min-
kalaista kirjallisuutta se luo? Luoko se valttamatta "rousselmaisia” teks-
teja? Rousselin tekstien kuuluisa omituisuus tai lapitunkemattomuus
on osaltaan perdisin mekanismista, jossa han luonnollistaa tai tarinal-
listaa menetelmén tuottaman ennakoimattoman aineksen. Toisaalta
voi paitelld, ettd Rousselin kirjoittamisen taustalla on tietoinen poeet-
tinen ja esteettinen nidkemys, joka on ristiriidassa yleisen ja kliseisen
nikemyksen - Roussel eksentrikkona, Roussel hulluna - kanssa. Ta-
mén niakemyksen mukaan kirjallisuus on puhtaan fantasian aluetta,
jolla ei saa olla mitdan kosketuskohtia reaalitodellisuuteen. ”[M]inulle
mielikuvitus on kaikki” (Roussel 2004, 14.) Rousselin menetelma on
toisin sanoen tietoisesti asetettujen kirjallisten tavoitteiden ja kirjalli-
suuskaisityksen palveluksessa.

Rousselin kirjoittaminen perustuu kielen asettamiseen itseddn
tuottavaan, aktiiviseen tilaan, jota on mahdollisuus kayttda luovuuden
lahtokohtana. Samalla kun menetelmé edustaa kielellistd vapautta ja
luovuutta puhtaimmillaan, viritys on my6s ldhelld tilannetta, jossa kie-
li suistuu puhtaaseen prosessiin. Voisi sanoa, ettd Roussel ottaa liian
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vakavasti ja systemaattisesti kieleen piiloutuvan rakenteellisen leikin
liikkuessaan merkitsevyyden ja kielellisen kaaoksen vilisessé tilassa.
Siind epédvakaassa kosmoksessa fraasi "Han alkaa varhain hassun kier-
roksensa” (Elle commence tot sa tournée asticote) kantaa mukanaan sii-
vekista koomaa, Saturnusta, elastista savuhormia... (Ailé coma... Sa-
turne Elastique hotte). (Mt., 13.) Rousselin jirjestelmissi kaikki mer-
kityksellinen kieli sisdltad ei-merkitsevdi, kaoottista, motivoimatonta
tai satunnaista kieltd - joka taas on aina potentiaalisesti merkitsevaa,
palautettavissa tarinalliseen tai poeettiseen kehykseen.

Harry Mathewsin (2003, 87) mielestd Rousselin menetelmé on
“selvastikin jarjeton ja aidosti hullu” Mathews kiirehtii liséaméan, ettd
tdma hulluus on kuitenkin samaa “poeettisen keksimisen innoittavaa
hulluutta” kuin vanhoissa runomuodoissa.'® Gilles Deleuze on suo-
rasukaisempi: kisitellessddan psykoottisista harhoista kédrsivin Louis
Wolfsonin pakonomaisia kirjoittamismenetelmid, Deleuze (2007a,
27) toteaa niilld olevan hdmmastyttavia yhtaldisyyksia runoilija Ray-
mond Rousselin kuuluisan ‘menettelyn’ kanssa, joka sekin on skitso-
freeninen” Vaikka Deleuze ei selvennd, milld tavoin hén pitad Rous-
selin menetelmad skitsofreenisena, kysymys menetelmallisen ja psy-
koottisen kirjoittamisen mahdollisista yhteyksistéd jad voimaan. Palaan
kysymykseen tarkemmin tutkimuksen loppupuolella, luvussa V, 3.

Raymond Rousselin ohella myds saksalainen kuvataiteilija ja ru-
noilija Unica Ziirn (1916-1970) kuuluu 1900-luvun eurooppalaisen
kokeellisen kirjoittamisen keskeisiin hahmoihin. My6s Ziirnin kirjai-
lijanty6td maaritti systemaattisesti hyddynnetyn sdannon kanavoima
kirjoittaminen. Kun Roussel otti lahtokohdaksi didinkielensd ranskan
foneettisen taipuisuuden, Ziirn suuntasi kaiken poeettisen mielenkiin-
tonsa anagrammiin. Han julkaisi 123 anagrammirunoa seka erillisind

100 ”The method is obviously preposterous and also genuinely mad, especially
when it invests the respectable object called the novel. The madness is that of
writing in ottava rima or Spenserian stanzas: it is the exhilarating madness of
poetic invention (...)” (Mathews 2003, 87).
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ettd kokoelmissa Hexentexte ja Im Staub dieses Lebens. Ziirnin runoissa
sdkeet ovat aina anagrammeja runon otsikosta. Seuraavassa kolme esi-
merkkid vuosilta 1958, 1956 ja 1959:

Aus dem Leben eines Taugenichts

Es liegt Schnee. Bei Tau und Samen
leuchtet es im Sand. Sieben Augen

saugen Seide, Nebel, Tinte, Schaum.
Es entlaubt sich eine muede Gans.'"!

Und wenn sie nicht gestorben sind

Ich bin dein, sonst rennt es weg und
wischt uns in den Tod. Singe, brenne
Sonne, stirb nicht, singe, wende und
geboren, wenden und ins Nichts ist
nie. Entschwundenes gibt Sinn - oder
nicht gestorben sind sie und wenn
und wenn gestorben - sind sie nicht.

Ich weiss nicht, wie man die Liebe macht

Wie ich weiss, ,,macht“ man die Liebe nicht.
Sie weint bei einem Wachslicht im Dach.
Ach, sie waechst im Lichten, im Winde bei
Nacht. Sie wacht im weichen Bilde, im Eis
des Niemals, im Bitten: wache, wie ich. Ich
weiss, wie ich macht man die Liebe nicht. %2

101 Raakasuomennos: “Se makaa lumessa. Kasteen ja siemenen seassa se loistaa
hiekassa. Seitsemén silmai imee silkkid, sumua, mustetta, vaahtoa. Se pudottaa
lehtensd, kypsd hanhi” Ziirnin runoudesta ks. Pelo 2005; Marshall 2000.

102 Kokoelmasta Anagramme (1988), josta ndytteitd osoitteessa http://www.iti.
th-flensburg.de/lang/fun/anagram/unica/anal.htm.
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Zirnin menetelma ei ole kovin kaukana Rousselista, etenkdin kehit-
tyneestd versiosta. Molemmissa on kyse ladhdetekstin muuntamisesta,
jossa kirjoittaminen sitoutuu tekstin hallinnan ja ennakoimattomuu-
den - tai rajoittavuuden ja tuottavuuden - viliseen keskenerdiseen
tilaan. Rousselin ja Ziirnin menetelmissi kirjoitus on purettavaa ja
uudelleen koostettavaa materiaalia. Toisin kuin Rousselin prosessit,
joiden ldhtokohdat ja vaiheet usein hautautuvat lopulliseen tekstiin,'*
anagrammaattisuus on téysin nakyvilld tekstissa. Sitd savyttad aina ku-
rinalaisuus ja ty6ldys, kun taas Rousselin menetelmé seuraa mielteen-
omaisemmin “kielen itsensd” tarjoamia nidkyjd. Ziirnin tekstit, jotka
sisdltavit aina voimakasta ja orgaanista eldman ja kuoleman kuvastoa,
yltavit usein samanlaiseen yllattavyyteen ja kielen synnyn maagisuu-
teen kuin Rousselin “aamunkoiton kangaspuut™®. Ziirnin runoudessa
on sisdistetyn kokemuksellisuuden outo sévy siitd huolimatta, ettd sen
kayttévoimana on sddnnon sanelema mekanismi.

Rousselin ja Ziirnin menetelmét ovat periaatteeltaan yksinkertai-
sia ja toistettavia. Niitd yhdistdd avoimuus lukijaan pdin: Ziirnin runo-
uden jérjestelma on lapindkyvi, Roussel taas pyrki kommentaarissaan
avaamaan menetelméaénsd, jotta "tulevaisuuden kirjailijat voisivat ken-
ties hyodyntéda sitd hedelmallisin tuloksin” (Roussel 2004, 9). Molem-
missa on esioulipolainen viritys: eritoten Roussel on hyvin tietoinen
menetelminsa toimimisesta tuottavuuden ja rajoittavuuden vélisessé
tilassa. Molempien kirjallinen tyé on myds ldheisessd suhteessa kir-
joittajan didinkieleen. Rousselin menetelméd perustuu ranskan foneet-
tiseen taipuisuuteen, ja my6s Ziirnin runous hyddyntaéd “tavuperustai-
sen” saksan ominaisuuksia. Vaikka molempien jérjestelmat ("luonnol-
lisen” kielen kannalta) venyttavit tai rikkovat kieltd, heiddn suhdettaan

103 Selvityksessdan Roussel ei muista itsekddn kaikkia lahdeteksteja tai niiden vai-
heita lopulliseksi tekstiksi.

104 Anna Helteen suomennoksessa (Deleuze 2007, 30) Rousselin “métier a aubes”
on “aamunkoittopuut’, Olli Sinivaaralla (Roussel 2004, 10) “hydraulisen rattaan
siivilld varustetut kangaspuut”, kuin my6s "ammatti, joka pakottaa nousemaan
ylos hyvin aikaisin”.
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omaan aidinkieleensa voi kuitenkin luonnehtia affirmatiiviseksi.

2.2 Ldhdeteksti ja potentiaalisuus

Esittelen seuraavaksi Oulipon (vdhintddn) 120 menetelméstd kolme:
S+7:n; antonyymisen kddannoksen ja Mathewsin algoritmin. Ne kaikki
perustuvat lihdetekstin kisittelemiseen tietylld periaatteella, joten ko-
keilen menetelmid myo6s kdytanngssa.'*”

S+7 edustaa sanankorvauksia ja Oulipon kiinnostusta tutkia ra-
jatun sanavaraston, tdssd tapauksessa valitun sanakirjan, vaikutuksia
teksteihin. Antonyyminen kddnnds taas on yksinkertainen esimerkki
kielensisdisistd kdaannoksistd, ja Mathewsin algoritmi nimensa mukai-
sesti kielen algoritmisesta muuntelusta.

S+7 (Jean Lescure 1961, engl. N+7) on luultavasti Oulipon tun-
netuin yksittdinen menetelma. Siind uusi teksti tuotetaan korvaamal-
la ldhdetekstin jokainen substantiivi ennalta valitussa sanakirjassa
kyseistd sanaa seitsemdntend seuraavalla substantiivilla. Raymond
Queneaun (2007, 61) mukaan S+7:n tuottamat “tulokset eivat aina ole
kiinnostavia, joskus taas ne ovat hikellyttavia” Usein ne siséltévét en-
nakoimatonta verbaalista komiikkaa.

Alla olevat muunnelmat W. C. Williamsin runosta "The Great

196 Tnter-

Figure” (1921) on tehty digitaalisella N+7-generaattorilla
net-sovellukset saattavat tuoda nopeuden lisiksi menetelmiin mui-
takin laajennuksia. Spoonbill.orgin generaattori muodostaa parissa
sekunnissa sithen syOtetystd englanninkielisestd ldhdetekstistd 30
muunnelma: versiot N+1 — N+15 joko pienelld tai laajalla sanavaras-
tolla. ”The Great Fire” on pienen sanavaraston N+9; "The Great File”

ja ”The Great Finale” vastaavasti suuren sanavaraston N+4 ja N+14.

105 Naistd menetelmistd ks. myos Joensuu & Salmenniemi 2012b, 2011a & 2012a;
muista menetelmistd ks. mt., 2011b, 2012¢ & 2012d.
106 http://www.spoonbill.org/n+7/
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Toisin kuin manuaalisessa S+7:ssd, automaattiseksi ohjelmoidun

S+7:n kyky tunnistaa sanaluokkia nayttad vaihtelevan. Tdma epédinten-

tionaalinen muuttuja voi tuoda my®6s tuloksiin poeettisesti ja kielelli-

sesti poikkeuksellisia muotoiluja.

The Great Figure

Among the rain

and lights

I saw the figure 5

in gold

on ared

fire truck

moving

tense

unheeded

to gong clangs

siren howls

and wheels rumbling
through the dark city

The Great Fire

Among the rate
and lips

I saw the fire 5
in grade

on a red

fitting turnover
moving

tense
unheeded

to gong clangs
siren howls
and windows rumbling

through the daylight clay

The Great File

Among the rainforest

and lightnings

I saw the file 5

in golfer

onared

firebrand trudge

moving

tepee

unheeded

to goody-goody clapboards
sister-in-law howls

and wheeler-dealers rump
through the darling clack

The Great Finale

Among the ramp

and limbers

1 saw the finale 5

in goof

on a red

fireside truss

moving

terrier

unheeded

to go-slow classics

size howls

and whimsies run-through
through the daughter clang
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Systemaattisesti kiytetty S+7 tuottaa kirjallisen tyon kannalta usein
lilan epakoherentteja tuloksia: toimivien, yllittavien yhdistelmien
ohessa on useimmiten “kdyttokelvottomia” muunnoksia. Toisaalta
tdma liittyy mainittuun koomiseen aspektiin, ja tulosten hervottomuu-
den voi ottaa my0s tietoisesti kdyttoon. S+7 on myos helposti muo-
vattavissa ja yhdisteltdvissd muihin rajoitteisiin. Leevi Lehdon "N+1”
yhdistdd nama kaksi aspektia: se laajentaa menetelmai periaatteilla,
joita ei paljasteta, ja tuottaa samalla hyvin koomisia tuloksia. Ilmeisesti
lahes kaikki sanaluokat ovat hysteerisen korvaamisen kohteina:

Mpyrtin lailla lepattavat auroraperhoset ratamojansa, se on niiden
vahausta. Omaa jasentenvalistd taidettansa ne toteuttavat, se on
niiden kyltymattomyys.

04, te vasta, te pimppiset, te zamboiset, te luotaatte liméria sii-
td, mika4 loitsii! Oi, te vasta juoksette maizenaa ja visaa valoksen
uteliaisuudesta!

Voi, jadnnettd on minun ympdrilldni, jadnteiseen mind kaskyni
polveutan! Voi, minussa on jaottelu, joka néivettyy kairatessaan
teiddn jaotteluanne!

(Ote, Vastakaanon 176-178.)

Warren Motten mukaan S+7 hyodyntdd “shokkia’, jonka se lukijassa
aiheuttaa. Lahdetekstin tdytyy olla tuttu, sen tdytyy kaikua lopputu-
loksessa. Esimerkiksi Gilbert Sorrentinon romaani Misterioso (1989)
sijoittaa S+7-kisitellyn katkelman omasta tekstistdidn myohempdin
kohtaan romaanissa. Lehdonkin teksti pelaa paljolti oikosuluilla, joi-
ta ldhes tunnistettavan alkutekstin (oletettavasti Friedrich Nietzschen
Nidin puhui Zarathustra) profeetallisen sdvyn yhdistyminen uuteen
sanastoon tuottaa. Kéytossi olevan sanavaraston skaala vaikuttaa laa-
jalta ("maizena”) ja lopputulos on mitd ilmeisimmin hyvin kaukana
alkutekstista.
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Antonyyminen kddnnds (Marcel Bénabou) tuottaa uuden tekstin
muuntamalla ldhdetekstin vastakohdakseen. Yksinkertaisesta periaat-
teestaan huolimatta se on monihahmotteinen menetelmd. Antonymia
pakottaa kirjoittajan valintoihin eli luovaan toimintaan, koska vasta-
kohta ei ole yksinkertainen kasite, edes suhteellisen konkreettisten sa-
nojen kohdalla. Toimiva antonymioiden jakoperuste on ns. looginen
kaannos, jossa jokainen lauseenjasen (myds konjunktiot ja konnektii-
vit) kddnnetdan yksittdin, vs. vapaampi, lauseen sanoman tai tekstin
“mielen” kddnnds.

Ollako vai ei olla, siind pulma. (Paavo Cajander, 1879).
Looginen antonymia: Ei olla ja olla. Tdssi ratkaisu.

Sanoman antonymia: Meilld on tirkedmpidkin asioita mietitta-
vand kuin itsemurha.'””

Antonyyminen kiddnnds eroaa oleellisesti S+7:n mekaanisuudesta ja
objektiivisuudesta (jossa sama sanakirja tuottaa tietystd sanasta aina
saman tuloksen). Antonymia on subjektiivinen, ja lopputuloksiin kir-
jautuu jalkid kirjoittajan maailmankuvasta. Toisin kuin S+7, se pysyy
jollain tavalla alkutekstin logiikassa ja hengessd, vaikka kdantda sen.
Antonymia tuottaa uutta tietoa: sen toiminnassa on jotain “aforistista”
Téman vuoksi kokeilin sen vaikutuksia aforistiikkaan:

Maailma ja ilo, kaksoset. (Matti Tiisala)
- Kosmos ja suru, ainut lapsi.

Vastaus ja toivo. Vilista puhkeaa esiin niitty. (Matti Tiisala)
—> Kysymys vai epétoivo? Laitoihin havida teollisuusalue.

Etenen, silld muistini on lyhyempi kuin keh jota kierran. (Mark-
ku Envall)

—> Pysyn paikoillani, silld jarkeni on pidempi kuin suora joka
lavistaa minut.

107 Mathews & Brotchien (2005, 50) mukaan.
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Voi kysyd, minkalaisia ndma kddnnokset ovat (uusina) aforismeina,
minkilaista on niiden aforistinen tieto tai ajattelu? Antonymia tun-
tuu ainakin parhaimmillaan tuottavan merkityksen lisid, jotka ylittavét
pelkian “etumerkin vaihdoksen” tuomat lisdt. Ensimmaisessd esimer-
kissd "kaksosten” kdantaminen “ainoaksi lapseksi” (lapseksi, jolla ei ole
sisaruksia) samaistaa kosmoksen ja surun ja muuttaa aforismin raken-
teen. Késitteen vastakohtaa voi etsid siitd joukosta, johon se kuuluu:
esimerkiksi “niityn” vastakohtaa biologian kisiteperheestd. Talloin
pitdad tietoisesti miettid, minkélaiset ominaisuudet tekevét niityn. Laa-
jemmassa, kulttuurisessa ndkokulmassa taas vastakohdan téaytyy olla
jotain tdysin luonnon ulkopuolista, kuten teollisuusalue.

Mathewsin algoritmi (Harry Mathews 1982; ks. Mathews 2007)
poikkeaa kahdesta edellisestd menetelmastd, joiden periaatteet ovat
helposti kuvattavia ja yksinkertaisia. Se on suhteellisen kompleksinen
periaate, jonka kédyttdminen ja soveltaminen vaatii pientd harjaantu-
mista. Se perustuu verbaalisen tai muun symbolisesti viestivin ma-
teriaalin uudelleenjérjestelyyn — sen osien permutaatioihin - tietyn
kaavan mukaan.

Muunnettava materiaali pitdd ensin taulukoida “raakamuotoon”
siten, ettd sen sanojen, syntagmojen, lauseiden, sikeiden, tilanteiden,
tai muiden elementtien samaa “funktiota” edustavat osat ovat pystyri-
veilld samoissa kohdissa.

A1 A2 A3 Ay
B1 B2 B3 B4
(651 C2 C3 Cy
D1 D2 D3 D4

Téamaén jalkeen on mahdollista tehda kaksi permutaatiota: ensimmai-
sessd A-setti pysyy paikallaan, mutta B-settid siirretddn oikealle yksi
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paikka, C-settid kaksi paikkaa ja D-settid kolme paikkaa (ja laajem-
missa datoissa edelleen):

A1 A2 A3 Agq

B4 B1 B2 B3

C3 Cs C1 C2

D2 D3 D4 D1

Toinen permutaatio siirtdd materiaalin vasemmalle saman periaatteen
mukaan, jolloin se jdrjestyy néin:

A1 A2 A3 A4

B2 B3 B4 B1

C3 C4 C1 C2

D4 D1 D2 D3

Tulokset luetaan vasemmalta oikealle, vertikaalisesti, pystyriveittiin,
aina alkaen merkitystd, alkuperdisen setin ensimmadisestd jasenestd
(AL, BI, Cl1, D1) ldhtien, oikealle siirrettdessd yldspdin, vasemmalle
siirrettiessd alaspdin. Lyhyesti sanottuna raakamateriaalin jérjestykset
ovat aina joko (A1, D2, C3, B4; B1, A2, D3, C4; C1, B2, A3,D4; D1, C2,
B3, A4) tai (A1, B2, C3, D4; D1, A2, B3, C4; Cl1, D2, A3, B4; B1, C2,
D3, A4), laajemmissa taulukoissa saman periaatteen mukaan edelleen.

Menetelmisté tekee kiinnostavan tyokalun sen sokeus sisélloille:
Mathews itse on kdyttanyt sitd uudissanojen, aforismien, narratiivien
(synopsisten), runosikeiden (Shakespearen "kadonneet” sonetit) tuot-
tamiseen ja muunteluun. Synopsis on esimerkki melko epétekstuaa-
lisesta aineksesta, joka kuitenkin toimii toistuvien rakenteen nojalla.
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Todennékoisesti Mathewsin romaani Cigarettes (1987) perustuu ra-
kenteeltaan tdman algoritmin kayttoon. Mathews ei ole paljastanut ro-
maanin taustalla olevista menetelmistd muuta kuin ettd Cigarettes on
hénen ainoa “puhtaasti oulipolainen romaaninsa” ja ettd se perustuu
“tilanteiden permutaatioihin” (Mathews & Brotchie 2005, 126.)
Havainnollistan algoritmin toimintaa soveltamalla sitd valitse-
maani materiaaliin: “aforistisiin” lauseisiin, kasitteisiin (sanoihin) seka
mitalliseen runouteen. Ensiksi neljd yksinkertaista, samanmuotoista

viitelausetta.
Kirjoitaminen ~ mahdollistaa ~ lukemisen  nautinnot.
Runous etsii muotojen voimaa.
Depressio vaihtuu manian kirkkauteen.
Rajoite vapauttaa luovuuden  virtaavuuden.

Tdssd jarjestyksessd olevien lauseiden permutaatiot kuuluvat:

Siirto oikealle:

Kirjoittaminen vapauttaa manian voiman.
Runous mahdollistaa luovuuden kirkkauden.
Depressio etsii lukemisen virtaavuutta.
Rajoite vaihtuu muotojen nautinnoiksi.

Siirto vasemmalle:
Kirjoittaminen etsii manian virtaavuutta.
Rajoite mahdollistaa muotojen kirkkauden.

Depressio vapauttaa lukemisen voiman.
Runous vaihtuu luovuuden nautinnoiksi.

Mikali algoritmia sovelletaan kasitteisiin, tavujen permutaatiot ehdot-
tavat esimerkiksi potentiaalisia filosofisia metodeita:

Autopoiesis, Eksploitaatio, Anakronismi:
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oik: Autokrotaatio, Ekspoinismi, Anaploiesis
vas: Autoploinismi, Anapoitaatio, Ekskroesis

Tai uusia kirjallisuusteorian tutkimusalueita:

Disseminaatio, Grammatologia, Fonosentrismi:

oik: Dissentrologia, Grammasemismi, Fonotonaatio
vas: Distoismi, Fonosemilogia, Grammasentrinaatio

Algoritmin materiaaliksi soveltuu myds mittaan sidottu, loppusointui-
nen runous, jossa on toistuvia danteellisid ja rytmisid elementtejd. Kun
loppusoinnut ovat keskenidn materiaalisesti “vaihdettavia’, permutaa-
tiot voivat tuottaa yllattavia uusia merkityksi ja kielikuvia. Permutoin
Einari Vuorelan yhden sdkeiston (runosta “Lokakuu”, kokoelmasta
Yon kasvot, 1923), koska sen sanasto jakautuu valmiiksi lahes taydelli-
seen 4/4-taulukkoon.

Kylma takoo taivaan kaarta,
sumun vilja suolle nousi.
Orpo kuikka kiertdad saarta,
kuu kuin uni usvaa sousi.

Siirto oikealle:

Kylm4 uni kiersi, nousi,
sumu takoi usvan saarta.
Kuin orpo vilja taivaan, sousi
kuun kuikka soiden kaarta.

Siirto vasemmalle:
Kylma vilja kiersi, sousi
kuu takoi suon saarta.

Orpona kuin taivaan uni, nousi
sumun kuikka usvan kaarta.
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Mathewsin algoritmia voi tarkastella monesta eri ndkokulmasta: prag-
maattisesta, kokeellisesta, konseptuaalisesta, kielellisestd. Seuraavat
padtelmit soveltuvat muihinkin edelld esiteltyihin ldhdetekstimenetel-
miin.

Pragmaattisuus merkitsee sitd, ettd Mathewsin algoritmi voi olla
yksi kirjoittajan tyokalu muiden joukossa. Se soveltuu kirjalliseen tyo-
hon lahes aina kuuluvaan raakamateriaalin jérjestelyyn. Kuka tahansa
voi tietysti jarjestelld olemassa olevan kielen osia uuteen jérjestykseen
monin eri tavoin, mutta algoritmi lisdd sithen omalla "valmiudellaan”
mekaanisen tai automaattisuuden sdvyn. Mekaanisuudessaan se hel-
pottaa raakadatan jarjestelyd tai voi saada ylipdatdan jirjesteleméddn
sitd. Tapauksissa, joissa kirjailija soveltaa menetelmai itse tuottamaan-
sa raakamateriaaliin, kdyttd4 on oikeastaan mahdoton tunnistaa lop-
putuloksessa, ellei sitd paljasteta.

Toisaalta algoritmi edustaa leikkimielistd tai pelillistd kokeel-
lisuutta, kun sitd sovelletaan olemassa oleviin (arvostettuihin tai ka-
nonisiin) teksteihin, kuten Vuorelaan tai Shakespeareen. Tami tuo
mukanaan kysymyksid luovuudesta, originaalisuudesta ja tekijyydes-
td. Ovatko esimerkiksi Vuorela-muunnelmat minun, Vuorelan, Mat-
hewsin vai algoritmin tuottamia - vai kaikkien ndiden muodostaman
kyberneettisen kollektiivin? Miten kuvailla 1dhdetekstin ja lopputulok-
sen intertekstuaalista eli tekstienvilistd suhdetta, jos ja kun alluusion,
parodian, pastissin tai plagiaatin kisitteet eivit kelpaa?

Algoritmi my0s tuottaa tai vaatii luovuutta, koska sen tuottamat
tulokset ovat harvoin sellaisenaan kayttokelpoisia. Raymond Rousse-
lin sanoin silld on mahdollista luoda sekd hyvia ettd huonoja teoksia.
Voi lisdtd vield, ettei timéntyyppisiin permutaatioihin liity aina “tra-
vestista’, pilailevaa tai kriittistd ulottuvuutta. Algoritmin tuottamilla
versioilla voi olla my6s kunnianosoituksen funktio, varsinkin kun se
ndyttdd toimivan parhaiten teksteihin jotka ovat “high-grade material”
(Queneau 2007, 62), kestdvaa raakamateriaalia.

Niama kysymykset taas liittyvit osaltaan algoritmin konseptualis-
tiseen tai kielifilosofiseen ulottuvuuteen. Se painottaa kirjallisuuden
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“suhteellisuutta” ja niakee sen toiminnallisuutena, tekemisend. Kun
tekstin identiteetti tai “pinta” rikotaan, se paljastaa toisen tekstin,
jonka se on “koko ajan” sisiltdnyt, mutta joka on sille itselleen vie-
ras. Mathews (2007, 126) nékee algoritmin tapana paljastaa tillainen
kirjoitukseen aina kitkeytyva toiseus. Kaikki tekstit ovat materiaalisia
objekteja, joihin voidaan kohdistaa erilaisia operaatioita. Mathewsin
algoritmi toteuttaa proseduraalisuuteen kuuluvaa tavoitetta saada kieli
puhumaan ifsestddn — kuin itsekseen, mutta myos itsestadn.

2.3 "Poeettisia masinaatioita” - kirjallisuus ja koneelliset
mallit

Koneellisuus ja sen erilaiset lahikasitteet liittyvit kirjallisuuteen mo-
nella tapaa: paitsi tekstin tekemisen, monistamisen ja vilittdimisen
laitteisiin ja jarjestelmiin (kuten kirjoituskone, tietokone, painokone),
myos kirjallisuuden tuottamista koskeviin ideoihin, poetiikkoihin ja
tekstien rakenneperiaatteisiin. Esittelen tdssa alaluvussa ensin konetta
ja automaattia késitteing, sitten niitd kirjallisen toiminnan malleina.
Kuljen metaforisimmasta kohti konkreettisempia koneita: surrealis-
tien automaattikirjoituksesta kirjoituskoneeseen menetelmallisena re-
surssina ja edelleen tekstigeneraattoreihin, kaikkein kirjaimellisimmin
automaattisiin tai koneellisiin kirjallisen tuotannon malleihin.

Kirjoituksen tuotanto, muokkaaminen, tallennus ja valittdmi-
nen tapahtuu aina jonkin materiaalisen ja fysikaalisen vilineiston ja
alustan ehdoilla. Walter Ongin tunnetun muotoilun mukaan kaikki
kirjoitus on teknologiaa. Kirjoituksen meille teknologisoituneina tai
koneellistuneina ndyttaytyvit muodot — kuten painotekniikka, kirjoi-
tuskone tai tekstinksittelyohjelma — ovat kirjoitukseen aina kuuluvan
teknologian laajennuksia, eivit radikaaleja hyppéyksia kirjoituksen
historiassa. Kirjoitettu sana on aina teknologisoitunutta (esineellistet-
tya ja tilaan asetettua) kieltd: luonnollista kirjoitusta ei ole olemassa.
(Ong 1988, 80.)
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Téssd kirjoituksen perustavassa teknologisuudessa on myds ko-
neenomainen tai mekaaninen ulottuvuus. Tekstien toiminta on pro-
duktiivista, merkitysten tuotantoa, joka perustuu materiaalisiin ja
konkreettisiin osatekijoihin. Myos kirjoittaminen on koneellista toi-
mintaa tai teknologiaa ”instrumentaalisuuden, séannénmukaisen re-
produktion ja mekaanisen toistettavuuden” mielessa (Derrida 2005b,
20). Kirjoitetun merkin kiytettdvyys perustuu sen iteroitavuuteen eli
toistettavuuteen seké transformaatioon: lykkaykseen tai pysaytykseen,
dynamiikan vaihdokseen. Kirjoituksen vélttamattomiin toimintaperi-
aatteisiin kuuluu my6s ulkoisuus tekijan ja intention suuntaan. Vaikka
kirjoitus on aina jollakin tavalla kommunikatiivista, sen tdytyy toi-
miakseen kantaa aina my6s ulkoisuutta tekijansd suuntaan. Téllainen
kaiken kirjoituksen valttimaton autonomisuus muistuttaa koneen toi-
mintaa:

Kirjoitettaessa tuotetaan merkki, joka [...] muodostaa erddnlai-
sen tuottavan koneen, jonka toimimista, luettavuutta ja uudel-
leen kirjoittamisen mahdollisuutta tuleva katoamiseni ei periaat-
teessa estd. [...] Jotta kirjoitus olisi kirjoitusta, sen tdytyy jatkaa
“toimimista” ja olla luettavissa, vaikka sen tekijdksi kutsuttu ei
endd vastaa kirjoittamastaan [...]. (Derrida 2003b, 283.)

Kone on laite tai tekninen jarjestelmé, jonka tarkoituksena on tuottaa
tai muuntaa jotain. Gummeruksen MOT-verkkosanakirjan mukaan
kone on “keskendén toimivista erillisosista koostuva laite, jolla suori-
tetaan jotakin ty6td tai muutetaan energiaa muodosta toiseen” Kone
ei ole ykseys, vaan osista muodostuva kooste, joka kytkee ja niveltda.
Kiayttdja liittyy tdhdn koneen olennaiseen modulaarisuuteen: konet-
ta kiytettdessi muodostuu tuotannollinen kytkds, samanaikaisesti
rajattu ja avoin jarjestelmd. Oma, lyhyin mahdollinen méairitelméani
koneesta olisi syotteen (input) ja tuloksen (output) mallia toteuttava
materiaalinen jarjestelmad, jossa olennaista on toiminta, koneen kaytto.

Mikéli orgaaninen kielikuva sallitaan, konetta voi kutsua puh-
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taaksiviljellyksi teknologiaksi. Kuten tunnettua, tekniikan ja teknolo-
gian perustana oleva kreikan tékhné-sana viittasi laajaan inhimillisen
toiminnan alueeseen: keinoihin ja taitoihin, kdsity6hon, taiteeseen ja
tieteeseen. Kaikkia nditd teknologioita yhdistdd epaorgaanisuus, epé-
luonnollisuus ja intentionaalisuus. Koneessa konkretisoituvat kaiken
teknologian piilevit piirteet: ulkoistaminen, vilittyneisyys ja tuotan-
nollisuus.

Koneen ja mekaanisuuden yhteinen kanta (kreik. mekhane; lat.
machina) on viitannut sekéd rakenteeseen ja koostumukseen ettd mihin
tahansa voiman siirtdmiseen tai muuntamiseen tarkoitettuun laittee-
seen, joka perustuu ulottuviin osiin: vipuihin, taljoihin, rattaisiin, jou-
siin sekd niiden fysikaalisiin ominaisuuksiin: liikkeeseen, vddnt6on,
joustavuuteen, (tasa)painoon, jaiykkyyteen. Téllainen arkaainen kone,
jonka toiminta alusta loppuun tapahtuu havaittavien luonnonlakien
alaisuudessa, kokonaisuudessaan nakyvissd, on jo ldhes kadonnut ja
myyttinen kone. Digitaalinen informaatioteknologia on muuntanut
ja havittanyt konetta’ - nanoteknologiassa se on siirtynyt my6s mo-
lekyyliselle ja orgaaniselle tasolle ja verkottuneiden mobiililaitteiden
myo6td ubiikiksi, kaikkialla lasnd olevaksi.

Toisaalta kone ja koneellisuus ovat aina viitanneet myos fyysisista
ja mekaanisista koneista poikkeaviin, niitd laajempiin ilmi6ihin. Esi-
merkiksi koneellisuudelle ldheiselld automaattisuudella, samoin kuin
sitd lahelld olevalla kyberneettisyyden (itsesddtelevien, takaisinkytke-
vien jdrjestelmien) idealla on pitkille digitaalisuutta tai sdéhkod edel-
tavdan aikaan ulottuva kulttuurinen historia.'®® Ne ovat paitsi teknisid
myo6s metaforisoituneita, orgaanisia, kulttuurisia ja inhimillisia malle-
ja. Informaation takaisinkytkentd madrittad kaikkia orgaanisia jérjes-

108 Teknologian historian varhaisia esimerkkejd kybernetiikasta ovat esimerkiksi
antiikin vesikellot (klepsydra) ja islamilaisen kulttuurin kelluvat, virtauksen
katkaisevat uimuriventtiilit (Vogel 2001, 259).
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telmid ja on eldmdn perustava periaate.'” My0s ‘automaatti’''® sisdltaa
orgaanisia konnotaatioita, jotka ovat sen intuitiivisia vastakohtia. Sy-
nonyymisanastot liittivdt automaattisuuteen (samoin kuin mekaani-
suuteen) vaistomaisen, spontaanin ja tahattoman, kuin myos luonnolli-
sen ja tiedostamattoman merkitykset.!"! Ne ovat kaikki ominaisuuksia
tai toimintatapoja, joita todellisilla koneilla ja automaateilla ei ole.

Suomen kielessd sana kone alkoi korvata “masiinaa” 1900-luvul-
le tultaessa, mutta itse kone-sanan alkuperi tai syntyprosessi on Ny-
kysuomen sanakirjan 6. osan mukaan tuntematon. Tuntuu oudolta,
ettei tarkka etymologia ole tiedossa, koska (romaanisen kantasanan
pitkéstd historiasta huolimatta) sana kone yhdistyy mielikuvissamme
verrattain moderniin tai teolliseen toimintaan. Kone-sanan merKkitys-
ulottuvuudet kulkevat samalla my6s hyvin toisenlaiseen suuntaan: spi-
rituaalisuuden ja maagisuuden hamirille alueille.

Antiikin kreikassa mekhan oli kytkoksissd teatteriin ja sen “eri-
koisefekteihin”. Apo mekhanes theods (lat. deus ex machina, jumala ko-
neesta) merkitsi lavastuskoneistoa, nayttimolaitetta, teatterilavan nos-
turia, jolla lenndtettiin jumalallinen hahmo néayttdmolle ratkaisemaan
ongelmallinen tilanne. Tdmé koneen varhainen merkitysulottuvuus
liittyy my6s Suomen murteiden ja ldhisukukielten "koneisiin jotka pi-
tavit sisdlladn tyokalun ja keinon lisdksi myds tempun, taikatempun,
juonen ja vehkeilyn merkityksid. Karjalan kielen koneh merkitsee tai-

109 Kaikki luonnolliset jarjestelmat rekisteroivit itsensé ulkopuolisia tapahtumia ja
sadtelevit omaa toimintaansa sen perusteella (Vogel 2001, 261-262). " Takaisin-
kytkentddn perustuvan piirin olennainen ominaisuus on kyky sovittaa laitteen
toiminnot sen mukaan, mitka laitteen ulkopuoliset olosuhteet ovat, kun myos
laitteen toiminnan tulokset luetaan ndihin olosuhteisiin. Tiukasti mekaanisessa
ja formaalisessa merkityksessd tassd on itsetietoisuutta.” (Vogel 2001, 260.)

110 Romaanisten kielten sanaan ‘automaton’ (itsestadn toimiva) perustuva subst-
antiivi automaatti’ kehitettiin 1700-luvun lopulla kehittyvan teollisuuden tar-
peisiin. Vaikka itsetoimisilla laitteilla on pitké historia, automaattisuus ja auto-
maatti sanoina ovat konetta’ selvemmin moderneja.

111 Websters Ninth New Collegiate Dictionary; MOT Collins Compact Thesaurus
Dictionary.
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kaa ja loitsimista, koneukko noitaa tai ennustajaa.

Nidma taianomaiset ja paranormaalit etymologiset juuret liittyvt
Lisa Gitelmanin esittelemaédn ajatukseen, joka pohjautuu folkloristi
Linda Déghin tutkimukseen. 1800-luvun kirjoittamisen ja kirjoituk-
sen teknologioita tutkineen Gitelmanin mukaan aikakauden kansan-
omaisissa nakemyksissd uusin teknologia, kuten lennitin ja muut
sdahkoon perustuvat keksinnot, néyttdytyi “maagisena epamagiana’
(Gitelman 1999, 240). Se muistutti magiaa selittimattomyydessadn
ja esoteerisuudessaan, mutta oli kuitenkin “epdmagiaa’ nykyaikaista,
edistyksellistd, tiedemiesten ja insindorien tuottamaa.

Vaikka maagisen ja epamaagisen kytkos 16ytyy myos ugrilaisesta
’koneesta; sanaan liittyvét juonen, taian ja ennustamisen merkitykset
ovat nykysuomessa lihes tdysin unohtuneita. Koneellisuus tuottanee
mielikuvia ldhinné tuotannollisesta ulkoistamisesta tai sieluttomasta,
hengettomastd suorittamisesta. Edelld mainitut vanhat merkitykset
sitd vastoin liittyvét taitavaan, yllattavaan esitykseen, loihtimiseen ja
illuusioihin. Niissa oli kyse ndkokulmien ja nakyjen synnyttdmisestd,
todellisuuden manipuloinnin ja silld pelailun tavoista. Suomen kielen
’koneen’ etymologiset kerrostumat ovat siis hyvin lahella fiktion tai
taiteen luomista. Kuten deus ex machinassa, taiteellisen esityksen tuot-
tamat yllatykset ja ihmeet ovat teknologiasidonnaisia, kunkin taiteen-
lajin "néyttimon” takana olevan “"koneen” masinoimia.

Luonnollisen ja teknisen suhdetta voi pitad yhtend kirjallisuuden
historian lapi kulkevista perusjaoista. Eri kirjallisuuskasitykset, -tra-
ditiot ja -teoriat sisdltdvit erilaisia (arvottavia) painotuksia luonnon
ja teknisen valilla. Esimerkiksi barokin kirjallisuus, jota edelld on jo
kasitelty, oli kiinnostunut ilmaisun keinotekoisuudesta, tekniikoista ja
teknologioista. 1700-luvun lopun ja 1800-luvun alun (englantilaisen ja
saksalaisen) romantiikan keskeiset ideaalit ja figuurit taas olivat hyvin
antiteknologisina. Ne kadantyvit joko sisddnpdin (tunne, nerous) tai
alkuperdén péin (luonto, organismi, traditio) — teknologian ulkoisuu-
den, keinotekoisuuden ja tdménhetkisyyden vastakohtiin. Thanteel-
linen muoto romantikkojen estetiikassa oli orgaaninen, kehkeytyva.
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Teos ei voinut ldhted tietoisesta tai rationaalisesta suunnittelusta. Tai-
teilija oli tiedostamaton organismi, suodattaja, kuin yhteyttiva kasvi.
(Saariluoma 2006, 9-13.) Romantikot kddntyivét poispdin siitd kau-
pungistuvasta yhteiskunnasta, joka oli synnyttinyt automaatti-sanan
nousevan teollisuutensa tarpeisiin. Saksalaisen hengeneldmén histo-
riaa mediateknologioiden nakokulmasta tutkineen Friedrich Kittlerin
mukaan romantiikan runous - toisin kuin aikakauden muut taide-
muodot ja toisin kuin runous myéhemmin - niki itsensé tdysin epa-
materiaalisena ja henkiseni taiteena.

Runoudella oli erikoisasema estetiikan jérjestelmdssi. Muut
taiteet madriteltiin ilmaisuvélineensd perusteella (veistettivan
kiven, virin, rakennusmateriaalin, d4dnen); mutta runouden va-
line - kieli tai 44ni, kieli 44nend, mutta ehdottomasti ei koskaan
kirjaimina - héviad kuitenkin oman siséltonsi alle [...]. (Kittler
1990, 113.)'12

Romantiikan jélkeisissd, 1900-luvun kirjallisissa malleissa ja ihanteissa
kone ja teknologia eivit olleet endd hyljeksityssd asemassa. Esimerkiksi
futuristeille kone oli modernin elamén perusta, joka ilmensi nykyajan
nopeutta ja tehokkuutta. Futuristisessa runoudessa sanasto, kielioppi
ja typografia laitettiin ilmentdmaéin vauhtia, liikettd ja virtaviivaisuutta
(Hdrménmaa 2007, 78-81). 1960-luvun konkreettinen runous hyo-
dynsi poetiikassaan hyvin mekanistisia ihanteita: sddntojd, pelimii-
syyttd, antiekspressiivisyyttd ja antilyyrisyyttd (Katajamaki 2007, 208—
212). Hyva esimerkki ndiden toteutumisesta on Eugen Gomringerin
”Kein Fehler im System” (1969).

112 “Poetry enjoyed a privileged place in the system of aesthetics. The other arts
were defined by their respective media (stone, color, building material, sound);
the medium of poetry, however - language or tone, language as tone, but cer-
tainly never language as letters — disappears beneath its content”. (Kittler 1990,
113.)
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kein fehler im system
kein efhler im system
kein ehfler im system
kein ehlfer im system
kein ehlefr im system
kein ehlerf im system
kein ehleri fm system
kein ehleri mf system
kein ehleri ms fystem
kein ehleri ms yfstem
kein ehleri ms ysftem
kein ehleri ms ystfem
kein ehleri ms ystefm
kein ehleri ms ystemf
tkei nehler im system
kfei nehler im system
kefi nehler im system
keif nehler im system
kein fehler im system

Gomringerin runossa kirjoitus on itsekorjaava jdrjestelmd, jossa on
kaksi ristiriitaista impulssia: virhe ja korjaus. Virhe, jonka olemassa-
olon jérjestelmassd samainen jérjestelmi itse kiistdd, liilkkuu vaihta-
malla riveittdin paikkaa askeleen kerrallaan. Runon rakenne on luup-
pimainen: teksti palaa lopussa alkuasetelmaan, jolloin prosessi muo-
dostaa loputtoman silmukan."* My6s teksti-informaatio on silmuk-
kamaista, maadoittuvaa: se ei viittaa mihinkdan itsensé ulkopuoliseen
todellisuuteen. Teksti jdljittelee tekstuaalista muuntuvuutta: saman
kontaminoituvan viestin toistuminen tuottaa illuusion tekstin ajal-
lisesta generoituvuudesta. Jirjestelmd vaikuttaa myos itsetietoiselta,
-tarkkailevalta tai -palauttavalta, koska tuotantolinja pakottaa viestin
uudelleen, kirjain kirjaimelta, kohti virheetonta alkuasetelmaa.
Proseduraalisuuteen on liitetty metaforisesti koneellinen ase-

113 Luuppirunojen poetiikasta ks. Joensuu 2010c.
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telma my®os silloin, kun tekstin tuotannossa ei ole kiytetty aktuaalis-
ta konetta. Brian McHale (2000 & 2002) 16yt4a koneen idean tekstin
tuotannosta, jossa tekija on luovuttanut inhimillisen paitintévaltansa
kokonaan tai osittain menetelmalle tai algoritmille. McHale esitte-
lee artikkelissaan (2002) “nelja yksinkertaista konetta™: Jackson Mac
Low’n runon “Call Me Ishmael”, "Mathewsin algoritmin”, Raymond
Federmanin pienoisromaanin Voice in the Closet (1979) seka Char-
les Hartmanin Prose-tietokoneohjelmalla tuottamia tekstejd. Kaikissa
ndissd mekaaniset organisoinnin ja valikoinnin periaatteet ovat tekijan
luonnollisen, pakottoman intention ja tuotannollisen vallan paikalla.
Niitd McHale kutsuu esimerkeiksi koneellisesta tai “proteesikirjoitta-
misesta” (machine-writing; prosthetic writing).

McHalen ortopedisen metaforan tarkoitus on korostaa luonnol-
lisen ja teknologisen hdilyvad rajaa menetelméllisessd kirjoittamisessa.
Proteesissa yhdistyy luonnollinen ja keinotekoinen, inhimillinen ja
mekaaninen. Se korvaa tai tdydentdd mielikuvituksen, tunteen, taidon,
hallinnan tai jonkin muun kirjoittamiseen kuuluvan inhimillisen ele-
mentin. Proteesi, joka on samanaikaisesti teknologisoitua luontoa ja
luonnollistettua teknologiaa, tuo esille ndin my6s kaiken kirjoittami-
sen teknologisen luonteen, samalla kun se itse korostaa tai kohostaa
sitd. Samalla proteesin kaksihahmotteisuus muistuttaa siitd, ettd myos-
kadn taysin koneellisia tai ei-inhimillisid tekstejd ei voi olla olemassa.

2.3.1 Automaattikirjoitus

Automaatti oli keskeinen metaforinen malli surrealismissa ja sen tar-
keimmissa metodissa, automatismissa, jonka kirjallinen sovellus au-
tomaattikirjoitus oli.

SURREALISMI. Puhdas psyykkinen automatismi, jonka avulla
koetetaan ilmaista (...) ajatuksen todellinen toiminta. Ajatuksen
sanelua vailla mitddn jérjen valvontaa, vailla esteettistd tai mo-
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raalista kannanottoa. (Breton 1996, 51.) 14

André Breton (1896-1966) kutsui automaattikirjoitukseksi (écriture
automatique) menetelmad, jossa kirjoitetaan nopeasti ja spontaanisti,
ilman harkintaa ja ennakkosensuuria. Siind “runoilija kirjaa ylos sen
sanelua, mikd hénessé ajattelee (kielentyy)” (Ernst 2008, 84). Breton
muotoili automaatin asetukset vuonna 1924 seuraavasti:

Asettukaa niin passiiviseen tilaan kuin voitte. Unohtakaa oma
nerokkuutenne, omat kykynne ja kaikkien muiden kyvyt. Ajatel-
kaa, ettd kirjallisuus on surullisimpia teitd jotka johtavat minne
tahansa. Kirjoittakaa nopeasti, ilman ennalta péitettyd aihetta,
niin nopeasti ettei kirjoituksesta jad mitdan mieleen ja ettei tule
kiusausta lukea sitd uudelleen. Ensimmadinen lause tulee itses-
tadn, silld on totta, ettd joka sekuntina tietoisessa mindssamme
on outo lause, joka vaatii ulospddsyéan. [...] Jatkakaa niin pitkdan
kuin haluatte. Luottakaa tdman muminan ehtymittémyyteen.
(Breton 1996, 57.)

Surrealismin manifestissa (1924) Breton kidytti automatismin lisaksi
muitakin koneellisia tai mekaanisia metaforia surrealistisen tekemisen
eetoksesta. Tallaisia ovat esimerkiksi surrealistisen kuvan tuottama
“oikosulku” tai "kipind’, joka on "kahden johtimen jdnnite-eron funk-
tio”. Itse surrealistit olivat "monenlaisten kaikujen mykkia vastaanotti-
mia, vaatimattomia rekisterdintilaitteita” (Breton 1996, 68; 53.) Teki-
jan pitiminen vastaanottimena tai kanavana liittyi “tekijaksi kutsutun
roolin” rajoittamiseen luomisprosessissa “pienimpadn mahdolliseen”,
jolloin “hénestd tulee erddnlainen katsoja, joka vain on ldsné teoksen
syntyessd’, kuten Max Ernst (1891-1976) muotoili automatismin ide-
an vuonna 1933 (ks. Ernst 2008). Koneelliset vertauskuvat korostavat
tekijan ulkopuolisuutta, mutta 1920-luvun kontekstissa ne myos kan-

114 Vrt. Ernst 2008, 84: ”Yksikaén tietoinen (jarjen, maun, tahdon) ty6skentelytapa
ei ole laittanut alulle absoluuttisen surrealismin teosta.”
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tavat mukanaan sahkoon liittyvaa “maagisen epdmagian” ulottuvuutta,
joka sopi hyvin surrealistien maailmankuvaan.

Surrealistien menetelmdi voi verrata muihin ajan automaatti-
kirjoituksiin. Nimityksend automaattikirjoitus ei ollut Bretonin tai
surrealistien keksimé. Se oli yleisesti kiytossd ainakin Yhdysvallois-
sa jo paljon ennen Bretonin syntyméd. Lisa Gitelmanin (1999, 186)
mukaan ’automaattisen’ merkitysala viestintd- ja kirjoitusteknolo-
gioita koskevassa puheessa oli jo vakiintunut 1800-luvun viimeisten
vuosikymmenten Yhdysvalloissa. Se viittasi yleisesti toimintaan, jon-
ka kdynnissd pitdminen ei vaadi kiyttdjan huomiota. (Gitelman 1999,
189.) Automaattikirjoitus (automatic writing) tarkoitti kirjoittamista,
jossa kirjoittaja oli vain osittain tietoisena tai lasnd kirjoittamisen ta-
pahtumassa.'”> Sitd kiytettiin paitsi kokeellisen psykologian testeisté
(joissa koehenkild laitettiin suoltamaan tekstid “tiedottomasti”), myos
suosittujen spiritismi-istuntojen yhteydessd harjoitetusta telepaattis-
ten viestien kirjaamisesta. Lisdksi 1880-luvulla mainosmiehet alkoivat
kaupitella lapimurron tehnyttd kirjoituskonetta muodikkaan “auto-
maattikirjoituksen” termin alla. Sanelua huippunopeudella, koneen-
omaisesti tallentaneiden konekirjoittajien ammattinimike typewriter
siirtyi hiljalleen tyovilineen nimeksi.

Minkélainen “automaatti” toimii surrealistien, persoonallisuus-
testien, telepatiasessioiden tai konekirjoittamisen kirjoitusakteissa?
Harjaantunut konekirjoittaja kykenee kirjoittamaan nopeankin pu-
heen kanssa simultaanisesti, nappédimist6d tarkkailematta tai syntyvaa
tekstid ajattelematta. Henkien viestinttaajuudelle virittynyt uskotta-
va meedio (medium) kirjaa tarkasti tuonpuoleisesta lahetetyn infor-
maation toimien ainoastaan vélineend, vilityskanavana (medium).
Psykologisen testin koehenkil6t ja surrealistit suoltavat nopeasti ja
tiedostamatta mielteitdan paperille. Jalkimmaiset pyrkivit tuottamaan

115 “automatic writing (1883) : writing performed without conscious intention
and sometimes without awareness as if of telepathic or spiritual origin” (Web-
ster’s Ninth New Collegiate Dictionary). My6s Gitelman 1999, 186.
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kielellista materiaalia, joka tuottaa voimakkaan esteettisen vaikutuk-
sen, oikosulun. Magneettikenttien (Les champs magnétiques, 1920)
nopeimmin tuotetuissa kohdissa Breton ja Philippe Soupault kirjoit-
tavat “ynseista koristelistoista” ja “erillisid jarvid imevéstd ihmeellisen
nimisestd pienestd veneestd” (suom. Timo Kaitaro; Breton & Soupault
2002). Tietoinen sommittelu ei olisi voinut tuottaa yhtd outoja kuvia —
ainakaan surrealistien esteettisen ideaalin mukaan.

Niama neljd kirjoitusautomaattia (surrealistiset, psykologiset, spi-
ritualistiset ja konekirjoittavat automaatit) ovat hyvin epdkonemaisia:
henkisid, joustavia, vaistomaisia, tiedostamattomia, ilmestyksenomai-
sia. Ollakseen uskottavia automaatteja ne kuitenkin tarvitsevat mie-
likuvaa automaattisuuden koneellisesta, mekaanis-tuotannollisesta
ulottuvuudesta: ajatusta ulkoistuksesta, jossa inhimillinen tekija ylite-
tadn tai ohitetaan. Kirjoituksessa se merkitsee ihannetta sanelun kirjaa-
misesta, puhtaasta tallennuksesta. Surrealistinen automaattikirjoittaja
jakautuu ddnetontd “ehtymétontd muminaa” tuottavaksi aineettomaksi
mieleksi sekd sitd tallentavaksi kirjoittajaksi — eli tdydellisen aineetto-
maan (sisdiseen) ja tdydellisen materiaaliseen (ulkoiseen) osaan. Tdma
on kuitenkin vain ihanne. Surrealistinen automaattikirjoittaja, kuten
jokainen ndistd automaateista, on aina mahdollisesti epaluotettava.
Pieninkin vuoto tai takaisinkytkentd merkitsee uhkaa puhtaan auto-
maattikirjoituksen ihanteelle.

Jos surrealistien automaattikirjoitus ei ole automaattista ohjel-
moidun tai mekaanisen mielessa (Kaitaro 2002, 21), voiko sen laskea
proseduraaliseksi kirjoittamiseksi? Miten se vertautuu muuhun mene-
telmalliseen kirjoittamiseen?

Oulipon piirissd on useissa yhteyksissd, sddntod, intentionaali-
suutta ja maardytyneisyyttd korostettaessa, nahty automaattikirjoitus
oulipolaisen kirjoittamisen vastakohtana (esim. Roubaud 2005, 41).
Téma vastakohtaisuus on sekd metodista ettd ideologista. Varsinkin
toimintansa alussa Oulipo asettui voimakkaasti surrealismia ja sen pe-
rustavia ideaaleja vastaan. Automaattikirjoituksessa namai ajatusmallit
- téydellinen vapaus, logiikan hylkddminen, ajatuksen ennakoimaton
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liike, alitajuiset automatismit — kiteytyvit.

Oulipon poetiikan péddoppositio on sattuma eri muodoissaan
(esim. Mathews & Brotchie 2005, 123). Silld voidaan viitata esimer-
kiksi merkin tai kielen ennaltamairaamattomyyteen, epdintentionaa-
lisuuteen, hallitsemattomuuteen tai motivoimattomuuteen. Sattumaan
perustuneet tai sitd korostaneet kirjallisuuskasitykset (esim. Tristan
Tzara, surrealistit, William Burroughs, Jackson Mac Low) hakivat silla
yleensi Kkirjailijan egon havittamistd tai pyrkivdt korostamaan aktii-
visuutta ja toimintaa. Warren Motten mukaan oulipolaiset tdhtdavit
tilanteeseen, jossa kirjoitettu merkki on “maksimaalisen motivoitu”
(2007, 17). Satunnaisuuden aspekti kuuluu olennaisesti kuitenkin
my0s (joihinkin) oulipolaisiin menetelmiin, mikali silld tarkoitetaan
tulosten ennakoimattomuutta. Toisaalta (puhdasta) sattumaa ei ole,
vaikka sithen pyrittdisiin tietoisesti: satunnaisen tapahtuman ehdot ja
lopputulokset on aina jollain tavalla asetettu, rajattu tai determinoitu.

Automaattikirjoittamisen suhde menetelmélliseen kirjoittamisen
on monihahmotteinen. Toisaalta se on menetelmillisen kirjoittamisen
rajatapaus tai sukulainen: se on menetelmd, jota sditelee koneellista
asetelmaa etdisesti muistuttava malli - kirjoittamista sdateleva algo-
ritmi (ohjeiden luettelo). Tdma malli erottaa sen tunnusmerkittomdstdi
kirjoittamisesta ja tuottaa kokeellisen asetelman. Siind on myds sa-
manlaisia ihanteita kuin muussakin proseduraalisessa kirjallisuudessa
ja kirjoittamisessa: merkitysten ennakoimattomuus, kielen autonomia
tai “kéyntiin laittaminen” seki tekijyyden, intention ja intentionaali-
suuden tutkiminen.

Toisaalta automaattikirjoitus on menetelmallisen kirjoittamisen
vastakohta: se ei perustu samalla tavoin kirjoitukseen kuin prosedu-
raalisuudet yleensd. Automaattikirjoituksessa ei ole samanlaista ilmai-
sun ulkoistavaa silmukkaa kuin muussa menetelmillisessd kirjoitta-
misessa. Pikemminkin surrealistinen automatismi yrittdd ohjata kir-
joittamisen pois mediaatiosta puhtaan sisdisyyden (psyyken) alueelle.
Automaattikirjoituksen tuottavuus ei ole paikannettavissa mihinkdan
materiaaliseen resurssiin.
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Surrealisteilla uusien tekniikoiden kehittiminen automaattikir-
joituksen uutuudenviehatyksen jalkeen nousi juuri sen ongelmista, ku-
ten siitd ettd pelkkd spontaani ilmaisu ei pystynyt eliminoimaan teki-
jan tiedostamattoman suunnittelun, maun ja intentioiden vaikutuksia.
Virran katkeaminen ja siihen tarjottu ratkaisu (ennalta méaratty alku-
kirjain'') ohjasi surrealistista toimintaan enemmain materiaaliseen ja
menetelmalliseen suuntaan: tekstikollaasiin, sanakorvauksiin (Breton
& Eluard: Limmaculée conception, 1930), peleihin ja kollaboraatioihin.
Monet automaattikirjoitusta seuranneet surrealistisen toiminnan pe-
riaatteet siirtyivat materiaalisen todellisuuden kiyttéonottoon (kuten
Ernstin frottagessa tai Dalin paranoiakriittisessd menetelmassa, joille
molemmille voi kuvitella kirjalliset vastineet'?’) tai tekijan haivyttami-
seen monitekijdisyydelld (kuten surrealistien salonkien peleissd). Al-
kukirjaimen “menetelm4” viittaa siihen, ettd alitajuinen virta tarvitsee
jonkin materiaalisen, ulkoisen kohteen, johon kiinnittyd. Samalla pal-
jastui automaattikirjoituksen idealistisuus tai sisdinen paradoksi: jos
menetelmd toimisi niin kuin Breton esitti, ei olisi mitddn syyta miksi
sen virta koskaan katkeaisi.

116 “Jos mykistyminen uhkaa pdasti vallalle, kun olette tehneet yhdenkaén virheen
[...] katkaiskaa epdroimittd lilan selvdn rivin kohdalta. Sellaisen sanan jalkeen,
jonka alkuperd ndyttdd teistd epiilyttaviltd, laittakaa jokin kirjain, esimerkiksi
kirjain /, kirjain [ aina, ja palauttakaa sattumanvaraisuus siten ettd teette tastd
kirjaimesta seuraavan alkukirjaimen.” (Breton 1996, 57-58.)

117 Ernstin frottagen verbaalisena vastineena voi pitdd Raymond Rousselin mene-
telmdd. Lahdeteksti on satunnaisesti valittu pinta, joka tuottaa pohjan uudelle,
ennakoimattomalle kuvalle. ”Paranoiakriittinen kirjoittaminen” voisi taas poh-
jautua esimerkiksi lahdetekstin nopeasti tai vddrin lukemiseen, tai foneettisen
kaannoksen tapaiseen muuntamiseen. Molemmissa tekijan luovuus kdynniste-
tadn sen ulkopuolisella materiaalisella todellisuudella - toisin kuin automaatti-
kirjoituksessa, joka on olennaisella tavalla “sisdistd”.
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2.3.2 Kirjoitus/kone
"this curiosity breeding little joker” (Mark Twain)

Kirjoittamisen historiassa merkittdvd koneellinen siirtymé oli me-
kaanisen kirjoituskoneen keksiminen ja nopea yleistyminen 1800-lu-
vun jdlkipuoliskolla. Sen on sanottu muuttaneen seké kirjoittamisen
prosessin, kirjoituksen visuaalisena tuotteena ettd yleisen kokemuk-
sen kirjoittamisesta (Gitelman 1999, 185). Kirjoituskone loi itselleen
myos tietynlaisen kulttuurisen auran, joka ei ole hédlvennyt vieldkain,
vaikka laite itse on (ldhes) totaalisesti syrjaytynyt."'® Friedrich Kittlerin
mukaan kirjoituskoneen tuottama uutuus ei ollut kirjoittamisen no-
peudessa, vaan kielen tilallistamisessa ja kirjoitusmerkkien erottelussa
toisistaan (1990, 193).

Kirografiassa eli késin kirjoittamisessa kirjoittaja ja kirjoittami-
sen viline (kyni ja alusta) muodostavat muista kisialoista eroavan,
“eldvan”, persoonallisen ja epdmekaanisen jatkumon.'” Kirjoituskone
sitd vastoin tuotti teknologisen katkoksen kirjoittajan kehon ja tuo-
tetun kirjoituksen vélille. Sen tuottama kirjoitus on yhdenmukaista,
persoonatonta, irrallisten merkkien kuvista koostuvaa. Eroa ei kuiten-
kaan voi tehdd puhtaasti luonnon (kiden, manuaalisuuden) ja koneen
(mekaanisuuden, teknologian) vilille. Koneella kirjoittaminen sisaltda
aina manuaalisen ulottuvuuden, ja kisin kirjoittaminen sisiltdd niin
ikddn monia teknologisia piirteitd — “instrumentaalisuuden, sdannol-
lisen reproduktion, mekaanisen toistettavuuden”. (Derrida 2005b, 20.)

Vaikka ndamad piirteet liittyvdt kaikkeen kirjoittamiseen, kirjoi-
tuskone kirjallisen tyon vélineend merkitsi askelta kasikirjoituksesta

118 Wershler-Henryn (2005, 25) mukaan kirjoituskoneen kuva on edelleen tun-
nistettava kulttuurinen ikoni - kirjojen kansissa, mainoksissa ym. — koska se
symboloi vieraantumatonta kirjoittajan tyota.

119 “Handwriting is the capacity of writing to be inflected, transformed, by the
hand into a form which reflects the mutable, personal, and idiosyncratic [...]".
(Drucker 1998, 229.)
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eradnlaisena latojan partituurina kohti painopintaa. Marshall McLu-
han piti hieman liioitellusti kirjoituskonetta painotekniikan rinnak-
kaismuotona, joka yhdisti komposition (yksityisen) ja julkaisemisen
(julkisen).'” Vaikka rinnastus on suorasukainen, kirjoituskone kui-
tenkin siirsi kirjoittamisen puolelle nimenomaan painetun tekstin vi-
suaalisen ominaispiirteen, jota Roy Harris kutsuu lokeroitumiseksi”
(compartmentalization), typografisten yksikoiden toimimisen graafi-
sessa ruodussa (Harris 1995, 124).

Lisa Gitelman mainitsee kirjoituskoneen uutuuden tuottamasta
innoittavasta roolista sellaisille kirjailijoille kuin Henry James, Wil-
liam Carlos Williams ja Ezra Pound ja kiyttda kirjoituskoneen fetis-
simdisestd roolista nimitystd object-muse, “objektimuusa” (1999, 218).
Termin voisi kaapata Gitelmanin esimerkistd — kirjoituskoneen néille
modernisteille tuottamasta, suhteellisen epasystemaattisesti kdyttoon-
otetusta inspiraatiosta — tietynlaisen proseduraalisen kirjoittamisen
yhteyteen.

“Objektimuusa” sopisi paremmin tilanteisiin, joissa Kkirjoitta-
ja reagoi “tilaisuuteen, jonka hdnen mediuminsa [néissa tapauksissa
kirjoituskone] tarjoaa omien mahdollisuuksiensa kartoittamiseen”
(McHale 2002, 22). Kirjoittamisen media otetaan sisallollisesti ja tai-
teellisesti panokselliseen ja produktiiviseen rooliin. Otan esille kaksi
tapausta kirjoituskoneesta objektimuusana yhdysvaltalaisen kokeel-
lisen proosan alueelta: Raymond Federmanin pienoisromaanin The
Voice in the Closet ja William Burroughsin cut-upit. My6hemmin, pro-
seduraalisuuden suomalaisia edeltdjid kiasittelevdssa luvussa, kisittelen
kolmea kirjoituskoneen teknologiasta innoittunutta teosta.

Raymond Federmanin pienoisromaani The Voice in the Closet

120 ”Kirjoituskone ei tuonut typografista ilmaisua kirjailijoiden késiin. Typogra-
fisen ilmaisun rikkaus on viimeistelty latomoissa, ei kirjailijoiden tyopoydil-
1. Kirjoituskone on itse asiassa todella koyhad typografinen tyokalu” (Hinkka
2006, ei sivunumeroita.) Silti voi sanoa, etté kirjoituskone aloitti komposition
ja julkaisun konvergoitumisen, joka on jatkunut ja vahvistunut verkottuneessa
digitaalisessa mediassa.
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(1979, uudet painokset 1985 & 2001) perustuu spatiaalisen rajoitteen
yhdistimiseen kirjoituskoneen teknisiin ominaisuuksiin. Jack Kerouac
kirjoitti On the Road -romaaninsa (1957) kirjoituskoneen ja yhtendi-
sen, suurikokoisen paperirullan yhdistelmélld, jottei nopeaa kirjoitus-
prosessia tarvitsisi keskeyttdd paperin vaihdon ajaksi. Kerouac pyrki
mahdollisimman taustalla olevaan teknologiaan, jonka tehtdvina olisi
lahinna tallentaa spontaani kirjoitusprosessi. Raymond Federman sité
vastoin kéytti kirjoituskonettaan vaikeuttamaan kirjoittamista. Sen
kompositio perustuu spatiaaliseen rajoitteeseen: sadntdon, jonka mu-
kaan kirjan sivuilla olevien “sanojen tdytyy muodostaa taydellisid suo-
rakaiteita; sivulla on oltava kahdeksantoista rivid ja rivilla 68 merkkié
valilydonnit mukaan lukien; merkkimédrin tayttymiseen ei voi kayttaa
valimerkkeja, tyhjid tiloja rivin padssé, ylimaardisid sanavileji eiki sa-
nojen tavutusta® (McHale 2002, 20). Rajoite perustuu kirjoittamisen
vdlineen (Federmanin Selectric-sdhkokirjoituskoneen) teknisiin omi-
naisuuksiin (vakiolevyiset kirjaimet) ja niiden tuottamaan kirjoittami-
sen tilaan.

Valittu muodollinen pakote rajaa sanojen valintaa ja sommitte-
lua eli vaikuttaa tekstin sisdltoihin. Jokainen sana on asetettu tyoladsti
paikalleen suhteessa muihin sanoihin, joten teksti kantaa jalkid kir-
joittamisen prosessista. Federmanin rajoite korostaa tai Didier Costen
termid lainaten hypersemantisoi painetun kirjan sivua ilmaisua ra-
jaavana muottina. Painetussa Kkirjassa oleva teksti on aina “laatikoitu”,
asetettu graafiseen ruotuun. Voice in the Closetin “ylilaatikoitu” teksti
kuvittaa graafisella muodollaan paitsi kertojan tukalaa asemaa (teksti
on komerossa SS-miehid piileskelevin juutalaispojan tajunnanvirtaa),
my0s viittaa kirjan kulttuuriin kuuluvaan graafiseen muotoon, jossa
painettu teksti on teknistetty ojennukseen samalla kun sanojen viit-
tauskohteet on Federmanin sanoin “hyldtty kaaokseen”

Federmanin kokeilun voi sijoittaa retoriseen pariin, jossa kirjoit-
taminen ndhdédin virtaavuuden metaforien kautta. Esimerkiksi sur-
realistishenkinen automaattikirjoitus tai Kerouacin “rulla” nikee kir-
joituksen flow’na, jonka vapaata virtaavuutta pyritddn edesauttamaan
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poistamalla esteet sen tieltd. Samalla kuitenkin kaikkiin kirjoituksen
teknologioihin kuuluu vastustus tai kitka, jota Jacques Derrida on kut-
sunut resistanssiksi. Tatd vastustusta Federmanin teksti pyrkii kohos-
tamaan tai performoimaan. Kirjoitusvilineen tuottama resistanssi on
materiaalista ja ajallista: kirjoittamisen yksi aspekti on aina inskription
ja ilmaistavan materiaalinen epdtahtisuus, jiljessd tuleva kirjaus.'!

Kirjoituskoneen teknologiaan liittyy my6s William Burroughsin
yhdessd Brion Gysinin (1916-1986) kanssa kehittdma cut-up-metodi,
jota Burroughs kiytti systemaattisimmin 1960-luvun romaanitrilo-
giassaan'? sekd Gysinin kanssa tehdyssd The Third Mind -teoksessa
(1978), joka on kokoelma esseitd, Gysinin runoja ja cut-up-proosa-
tekstejd sekd nelivarikollaaseja.

Cut-up-menetelmi perustui olemassa olevien tekstien mani-
pulointiin ja kdyttimiseen uusien tekstien materiaalina. Burroughs
yksinkertaisesti leikkasi' ja uudelleenjérjesteli summittaisesti joko
tyon alla olevan romaanikisikirjoituksen osia tai muiden kirjoittamia
tekstejé klassisesta kirjallisuudesta sanomalehtiin.’?* Cut-upin tuotta-

121 Tekniikan voi toisaalta Richard Kostelanetzin tapaan nahdé ei-mediaalisina
keinoina, jotka vahentavit mielikuvituksen (ilmaistavan) ja ilmaisun mediaali-
sen ja materiaalisen realisoituman vilistd resistanssia. ’At minimum, technique
is an arsenal of options for lessening the inevitable resistances between an ar-
tist’s imagination and his chosen medium - between the mental desire and its
material realization.” (Kostelanetz 1982, 40.)

122 The Soft Machine (1961), The Ticket That Exploded (1962) ja Nova Express
(1964).

123 Siihen ndhden, ettd leikattavuus on paperin perustava materiaalinen tyosto-
ominaisuus, sitd on kéytetty painetussa kirjallisuudessa yllittdvan vihan, var-
sinkaan teoksen tasolla.

124 Toinen versio cut-upista oli fold in: ”In writing my last two novels, Nova Ex-
press and The Ticket That Exploded, i have used an extension of the cut up
method i call ’the fold in method’ - A page of text - my own or some one elses
- is folded down the middle and placed on another page — The composite text
is then read across half one text and half the other — The fold in method extends
to writing the flash back used in films, enabling the writer to move backwards
and forwards on his time track — 7 (New American Story, 1965, lainattu Oxen-
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mia yhdistelmid Burroughs kaytti joko sellaisenaan tai niitd muokaten,
kirjoittamalla syntyneiden yhdistelmien "lavitse” eli kayttamalla niita
kirjoittamisen ldhtokohtana.'* Seuraavassa ote The Third Mindin teks-
tistd ”The Exterminator”, joka sekoittaa cut-upin teoriaa” ja leikattua
proosaa.

The Human Being are strung lines of word associates that con-
trol “thoughts feelings and apparent sensory impressions.” Quote
from Encephalographic Research, Chigaco, Written in TIME.
See and hear what They expect to see and hear because The Word
Lines Keep Thee in Slots...

Cut the Word Lines with scissors or switchblade as pre-
ferred... The Word Lines keep you in Time... Cut the in lines...
Make out lines to Space. Take a page of your own writing if you
write or a letter or a newspaper article or a page or less or more
of any writer living and or dead... Cut into sections. Down the
middle. And across the sides... Rearrange the sections... Write
the results message... [...]

Cut-up... Raise standard of writer production to a point of
total and permanent competition of all minds living and dead
Out Space. Concurrent...

No one can conceal what is saying cut-up... You can cut the
truth out of any written or spoken words/ /

Light Lines Pulling All Knights Ten Age Future Time.

From The Brass and Copper Street... In sick body... His Feet of
Void... H seemed to be the Leader of the Dry Air... Brought up
Young European. Backdrop of Swiss Lakes... Certain Formali-
ties... That simplified everything.

(Grauerholz & Silverberg 1999, 270.)

handlerin (1975, 182) kautta.)

125 “In using the fold in method i edit delete and rearrange as in any other method
of composition”. (Oxenhandler 1975, 182.) Englannin kieli, jossa sanan vartalo
ei muunnu, tekee cut-upista paljon toimivamman menetelméan kuin esimerkik-
si suomessa.

120



Menetelmallinen kirjoittaminen: historiallisia esimerkkeja ja liikehdintdja

Cut-up vaatii materiaalikseen "mekanisoidun’, joko painetun tai kir-
joituskoneella tuotetun kirjoituksen (typescript), joka kulkee riviytet-
tyni ja graafisesti standardoituna. Se yhdistaa kollaasin muodolliseen
periaatteeseen aleatorisen tekijan, merkitsevien yhdistelmien ennakoi-
mattomuuden, joka tuottaa poeettisen digressiivistd proosaa. Kyse oli
metodista hyvin produktiivisessa mielessd, erddnlaisesta tekstuaalises-
ta koneesta (Lydenberg 1987, 47). Mekanismi toimii tekijidn intention
ja kontrollin ulkopuolella, muuntaen siithen sy6tetyn materiaalin en-
nakoimattomalla tavalla toiseksi. Input eli sydte on "kontekstistaan, te-
kijastdan ja merkitsevasta funktiostaan irrotettu [teksti]objekti” (mt.).
Cut-up tekee kirjoituksesta konkreettista, tyostettdvdd ja muovattavaa
(tangible) materiaalia, jolloin se “ylimaterialisoituu”, irtoaa lause- ja
merkitysyhteyksistadn. (Mt., 44.) Ulkoisuudessaan cut-up tuotti uu-
den ja innoittavan nakokulman kieleen, joka liittyi olennaisesti Bur-
roughsin kielikdsitykseen. Se vieraannutti kielen ja sai kirjoittamaan
uudella tasolla, henkilokohtaisen tyylin ja ilmaisun ulkorajalla.

Vaikka menetelmillé oli historialliset esikuvansa, poikkeukselli-
sen siitd tekee ensinnékin kollaasitekniikan kédyttaminen juuri romaa-
nin yhteydessi; toiseksi se laajuus ja systemaattisuus, jolla Burroughs
kaytti sitd kolmen romaaninsa kirjoittamisessa. Kollaaseista usein
puuttuva tekijan ulkoistaminen sattumanvaraisuuden kautta muo-
dostaa cut-upille tunnusomaisen merkitysten syntymisen hallitsemat-
tomuuden tunnun. Kollaasin tulee méaritelmdn mukaan muodostua
eri lahteistd perdisin olevasta materiaalista, ldhteiden eriperdisyyden
sdilyttden. Cut-upin tuottamat kielenvastaisuudet ovat tietysti ainesten
heterogeenisyyttd, mutta proosatekstissd elementtien heterogeenisyys
tuntuu hdvidvén siind mairin kuin - tai samalla kun - katkelmat muo-
dostuvat narratiivisiksi jatkumoiksi.

Burroughsin mielestd cut-upin ennakoimattomia kytkoksia tuot-
tava muoto oli inhimilliselle tajunnalle ja kokemukselle ldheisempi
muoto kuin lineaarinen narratiivi. Cut-upin tarkoituksena on Bur-
roughsin mukaan “tehda nakyviksi psykosensorinen prosessi, joka on

121



Il Proseduraalinen kirjallisuus: menetelmallisesta kirjoittamisesta toiminnallisiin...

>

kaynnissa koko ajan joka tapauksessa”!?® Destruktiivisuudestaan huo-
limatta se edusti vastakulttuurista do it yourself -estetiikkaa ja vapautu-
misen eetosta. Cut-up otettiinkin ilolla vastaan erilaisissa alakulttuu-
reissa: se liittyi historiallisen avantgarden aloittamaan ja esimerkiksi
punkin jatkamaan taiteen ja eldimén sekd taiteilijan ja vastaanottajan
vilisten rajojen kaatamisen tavoitteeseen. Kuten monet muutkin pro-
seduraalisen kirjoittamisen suuntaukset, se pyrki staattisen teoksen
sijaan edustamaan omaehtoista toimintaa, prosessia tai tapahtumaa,
“spontaania toimintaa lisddntyvdssd madrin manipuloidussa maail-
massa’ (Tanner 1971, 126), ja ndin aktivoimaan lukijan: tekemédédn hé-
nesta kirjoittajan.'”

2.3.3 Generaattorit ja generoituvuus

Vuonna 1944 yhdysvaltalainen modernisti William Carlos Williams
(1883-1963) kirjoitti runon olevan “pieni (tai suuri) sanoista tehty
kone” (McHale 2002, 18). Samalla metaforisella periaatteella kaikkea
proosakirjallisuutta voi ajatella “kertomuskoneena” (kuten Mikkonen,
Miyra & Siivonen 1997, 20). Runon yleensd kutsuminen koneeksi
vaikuttaa edelleenkin epdamaéariiselld tavalla provokatiiviselta. Mika
runossa sitten voi olla koneellista: rakenne, toiminta, tekotapa tai vas-
taanotto? Mitka koneellisuuden kasitteen merkitysalueista — mekaani-

126 Lainattu Lydenbergin (1987, 46) kautta. Myds Burroughs (1978): "All writing
is in fact cut-ups. A collage of words read heard overhead. What else? Use of
scissors renders the process explicit and subject to extension and variation.”
Muotoilu muistuttaa hypertekstin teoreetikoiden viitteitd, joiden mukaan link-
kirakenne on ldhelld ihmisen mielen toimintaa tai pystyy rakenteellaan jaljitte-
lemdén tai seuraamaan sité parhaiten. My6s ensyklopedia ristiviitteineen pyrkii
ennakoimaan tai mahdollistamaan kéyttdjan “vapaan” litkkumisen tekstissa.

127 “Anyone can make cut-ups. It is experimental in the sense of being something
to do. Right here write now.” *Tristran Tzara said: ‘Poetry is for everyone’ And
Andre Breton called him a cop and expelled him from the movement. Say it
again: ‘Poetry is for everyone” Burroughs (1978, ei sivunumeroita.)
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suus, instrumentaalisuus, automaattisuus, ulkoisuus, tuotannollisuus
- sopivat (mihin tahansa) runoon? Williamsin usein lainattu koneen
ja tekstin rinnastus painottaa tekstien rakennetta ja omaehtoisuutta. Se
tekee runosta toiminnallisen ja dynaamisen yksikon, joka tuottaa mer-
kityksid eikd vain siirrd niitd. Koneen nidkokulma merkitsee katkosta
tekijan intention ja runon vastaanoton vélilld. Runo ndhdddn meka-
nismina, jonka “runkoon’, tekstin muotoon ja materiaaliseen ulottu-
vuuteen, huomio kiinnitetdan.

Tekstigeneraattorin voi yleisesti madritelld laitteeksi tai jérjes-
telmaksi, joka synnyttad (generoi) tekstid. Philippe Bootzia seuraten
generaattoreina voi pitdd tekstejd, joiden “generoituva luonne kytkey-
tyy satunnaisuuden, kaavan tai tosiasiallisen vuorovaikutteisuuden
varaan” (Bootz 1996, 126)."® Niin generaattoreita ovat digitaalisten,
ohjelmoitujen sovellusten lisaksi my6s mihin tahansa materiaaliseen
mediaan (kuten kirjaan, sen laajennuksiin tai yhdistelmiin) perustuvat
generoituvat tekstit, joiden dynamona on lukija: avoimet tekstit, jotka
sisdltavit ergodisen periaatteen. Tdma madritelma kaipaa ainoastaan
tarkennusta itse generoituvuuden merkitykseen. Generoituvuuden
ydin 16ytyy jo poetiikan kreikkalaisesta kantasanasta poiesis (moinolc),
joka viittaa tuotantoon, syntyyn tai muotoutumiseen. Generaattorissa
tdma on teknologisesti ulkoistettua. Liittdisin generoituvuuden kisit-
teeseen myos vaatimuksen syntyvin tekstin “runsaudesta’, kyberteks-
titeorian termeilld skriptonien (jonkinasteisesta) ehtymdttomyydestd.

Bootz (1996, 126) pitda toiminnallisuutta, ajallisuutta ja tapahtu-
vuutta generaattoreiden méaritelmallisiné ldhtokohtina. Generaattorin
tuottama yksittdinen teksti — niin kiinnostava, runollinen, kaoottinen

128 7all the text which possess a generating nature linked to the intervention of
chance, of calculation or of the factual (interaction) during the production of
the text to-be-seen” (Bootz 1996, 126). Jean-Pierre Balpe (2007, 309) laskee
“generatiivisen kirjallisuuden” (generative literature) digitaalisen kirjallisuuden
alatyypiksi, mutta Balpen méairitelmaidn mahtuu myos esi-digitaalisia teksteja:
“production of continuously changing literary texts by means of a specific dic-

»

tionary, some set of rules and the use of algorithms [...]”
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tai pitkdstyttdvé kuin se kulloinkin onkin - on vain yksi instanssi daret-
tomistd joukosta. "Aito” runogeneraattori ei ole runollisen toiminnan
“avustaja” tai viline, vaan itsessddn poeettinen objekti. Samalla Bootz
korostaa ohjelmoinnin keskeisyyttd generoitujen tekstien poetiikan
kulmakiven: tekstin synnyn tulee tapahtua "niakymattomissd”. (Bootz
2006, 4, 5 & 6.) Samaan tapaan Markku Eskelinen (2009, 101-102)
ehdottaa “tekstikoneiden” (text machines) mairittelyd skriptonien ja
tekstonien pohjalta. Tédssd médritelméssd “varsinaisten” tekstikonei-
den kriteerini olisivat kryptatut (salatut) tekstonit. Tekstikoneita ovat
siis tekstit, joiden tekstivarastoon lukijalla ei ole padsya. Ehdotus liit-
tyy myo6s edelld kasiteltyyn koneen kasitteeseen. Se viittaa koneeseen
koodattuna prosessina, jonka ldhtokohdat ja sadnnot — koneen “ydin”
- ovat piilossa, ja muistuttaa ugrilaisten kielten vanhaa ’konetta, joka
sisalsi taianomaisen ja yllattdvin loihdinnan merkityksia.

Teksti- tai runogeneraattoreilla on kauas sdhkoistd kirjallisuutta
edeltdvaan aikaan ulottuva historia. Jorgen Schéferin mukaan kiin-
nostus kielen ja kirjoituksen generoituvuuteen oli yleistd esimerkiksi
Saksan barokissa. Saksalaiset kirjailijat ja tiedemiehet pyrkivit kehit-
tdmaidn mekanismeja, jotka Kkirjoitetun tiedon tallentamisen lisdksi
pystyisivat myos tuottamaan sitd (Schafer 2006, 24). He muotoilivat
jarjestelmid, jotka lukijan/kdyttdjan on tarkoitus kdynnistda ja/tai pitda
kéynnissd, jolloin kielen osat muodostivat itsendisesti uusia kokonai-
suuksia. Yksi kéytetty materiaalinen periaate oli pyorivistd, erikokoi-
sista, padllekkaisistd ja samankeskisista tekstikiekoista tehty laite, jon-
ka kiekot tuottivat eri asennoissa lukemattomia kombinaatioita. Tama
periaate 16ytyy jo keskiajan filosofin Ramon Llullin (1232-1315) syllo-
gismeja tuottaneista "loogisista koneista’, jotka hyodynsivat aakkoski-
rjoitusta “strukturaalisissa ja proseduraalisissa operaatioissa”.' Enem-
man kirjallisessa mielessa kiekkolaitteita suunnittelivat ainakin espan-
jalainen Juan Caramuel (1606-1682)'* saksalaiset G. P. Harsdorfter

129 Drucker 1995, 125. Ks. my6s Borras Castanyer 2006.
130 Hallyn 1993, 300-301.
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(1607-1658) ja Quirinus Kuhlmann (1651-1689)"! sekd puolalainen
Ksawery Prolewicz ("Carmen Infinitum” vuodelta 1732).1%

Puhtaana historiallisena spekulaationa voi esittdd, ettd ajatus tai
fantasia kirjoitusta itsestddn tuottavasta laitteesta tai jarjestelmasti on
yhtd vanha kuin foneettinen kirjoituskin. Koska generaattori toimii
samoin kuin kaikki kirjoitettu kieli — yhdistelee suljetun joukon osia
kokonaisuudeksi tietyn periaatteen mukaan - kirjoituksen peruspe-
riaatteesta ei ole ajatuksellisesti pitkd matka ideaan itsestddn kokoon-
tuvasta tai “tuottuvasta” kirjoituksesta. Myos kertomakirjallisuudessa
on jo varhain spekuloitu Kirjoitusta tai kirjallisuutta tuottavilla gene-
raattoreilla.

Fiktiivinen kirjallisuuskone 16ytyy esimerkiksi Jonathan Swiftin
Gulliverin matkojen (Gulliver’s Travels, 1726) kolmannesta osasta, jos-
sa padhenkild tutustuu Lagadon Akatemiaan. Erds professori esittelee
keksintoddn, jonka avulla voi “tietdméatonkin henkild [...] kirjoittaa fi-
losofisia, runollisia, poliittisia, lainopillisia, matemaattisia ja jumaluus-
opillisia teoksia tarvitsematta vihintakdan nerollisuutta tai opillista si-
vistystd.” Gulliver viedddn suuren telineen luo.

Sen pinnan muodostivat erilaiset, suunnilleen nopan kokoi-
set puupalaset, joista muutamat olivat toisia suuremmat. Niitd
kaikkia liittivdt yhteen ohuet metallilangat. Ndiden puupalasten
joka puolelle oli liimattu paperia ja papereihin kirjoitettu kaikki
heiddn kielensé sanat eri tapa-, aika- ja taivutusmuodoissa, mut-
ta ei minkéddnlaisessa jdrjestyksessd. Professori kehoitti minua
nyt tarkkaamaan, koska aikoi panna koneensa kéyntiin. Hanen
kaskystaan kavivat oppilaat kiinni rautaisiin vdantimiin, joita oli
neljakymmenté kehyksen reunoissa, ja jokaisen dkkia liikahdut-
taessa omaa vaannintinsé sanojen keskindinen suhde kerrassaan
muuttui. Sitten mestari kiski kuudenneljattd pojan hiljaa lukea
eri rivejd, ja keksiessadn kolme tai neljd sanaa, jotka voivat kuu-
lua samaan lauseeseen, lukijat sanelivat ne neljélle kirjuripojalle.

131 Schifer 2006, 24-26.
132 Pajak 2010, 9-10.
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Temppu uudistettiin kolme, neljd kertaa, ja koneen rakenteesta
johtui, ettd sanat joka kerta vaihtoivat paikkaa kuutiomaisten
kappaleiden kadntyessd.'*

Tama Swiftin kyberneettinen jérjestelma irvailee tieteelle, nayttda sen
sisallottomana “puppugeneraattorina”. Generaattoreihin siséltyy aina
tallainen kriittisen komiikan mahdollisuus. Mikali jokin henkisen ja
inhimillisen toiminnan ala voidaan mallintaa automaattiseksi gene-
raattoriksi, samalla vihjataan sen sisaltdvdn alun perinkin jotain me-
kaanista. Tdma - myos Henri Bergsonin komiikan teoriasta 16ytyva
ajatus - voi olla myds runoautomaatin funktiona.

Ehké tunnetuin esimerkki tillaisesta "koneesta”, joka pyrkii te-
kemiédn naurettavaksi runouden korkeakirjallisena instituutiona, on
Tristan Tzaran (1896-1963) ohjeet dadaistisen runon laatimiseksi
(1921). Sanomalehdest valitaan artikkeli, josta erilleen leikatut sanat
nostetaan hatusta satunnaisessa jarjestyksessd. Kun sanat jaljennetdan
nostojarjestyksessd "Runo tulee muistuttamaan sinua. / Ja siind sind
olet — karismaattisen tunneherkka, suunnattoman originelli taiteilija,
vaikkakin kadunmiehen mielestd joutava, kdsittimaton.” (Koponen
2007, 128-129.) Tzaran satunnaisautomaatti on vaikuttanut siihen,
ettd erilaiset aleatoriset menetelmét herkésti assosioidaan dadaistis-
henkiseen "nonsenseen”

Stanislav Lemin parodisessa scifi-romaanissa Kyberias (1965)
keksijd Trurl rakentaa runoutta tuottavan koneen, jota kootessaan hdn
huomaa, ettd "koneen rakentaminen olisi lastenleikkid verrattuna sen
ohjelmoimiseen. Keskivertorunoilijan pddssd olevan ohjelmanhan on
kirjoittanut runoilijan oma kulttuuri, ja tdimén kulttuurin puolestaan
on ohjelmoinut sitd edeltdanyt kulttuuri ja niin edelleen [...]”. Trurl oh-
jelmoi konettaan ja saa sen kovalla ty6lld kehittymaan dada-henkises-
td ddnnerunoudesta epigrammiin. Lopulta koneesta tulee ylivertaisen

133 Gulliverin matkat, 213-214. Suom. J. A. Hollo. Porvoo-Helsinki-Juva: WSOY
1988.
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taidokas. Kilpaileva keksija antaa koneelle sabotointimielessd mahdol-
lisimman vaikean tehtdvan: rakkausrunon, jonka pitda olla

ajaton, traaginen ja ylevd, siind tdytyy olla historiaa ja eldintie-
dettd, valimerellisid ja itdmaisia tuntoja, kybernetiikkaa, kuole-
maa ja petollisuutta ja muistumia Keski-Aasiasta. Kuusi rivia,
loppusoinnut, ja joka sanan pitdi alkaa k:lla.

Kone selviytyy leikiten tastakin Oulipo-henkisesta rajoitteiden yhdis-
telmaista. Itseohjelmoiva kone sddtad itsensd tuottamaan nykyrunoutta,
jolloin runot kayvat "yhd mutkikkaammiksi ja vaikeaselkoisemmiksi”
ja tulevat niin tiyteen “salamerkitystd ja monimielisyytté, ettd niistd oli
mahdoton kenenkién saada endd mitddn selkoa” Kone ajaa erinomai-
suudellaan runoilijat kapinaan ja yhteiskunnan kaaokseen, ja keksija
- viimeistddn saadessaan sihkolaskun — pédattad purkaa koneen. Héin
vannoo, “ettei endd koskaan rakentaisi luovien voimien kyberneettistd
mallia”!*

Saksalaisen "dandyn, visiondérin ja uskonnollisen fanaatikon™?
Quirinus Kuhlmannin (1651-1689) siilynyt ergodinen runo "XLI
Libes-kuf3: Der Wechsel Menschlicher Sachen” (1670) kuvastaa teki-
jansd luonnehdinnan mukaan luomakunnan jérjestystd, jossa kaikki
on jatkuvassa muutoksen tilassa. Han oli vakuuttunut siitd, ettd luon-
non jumalallista jérjestystd voi kuvata nimenomaan permutaatioilla.'*
12-sdkeinen runo ilmentdi tatd vaihtelun periaatetta: jokaisen sikeen
ensimmadinen ja viimeinen sana on médritty, ydinsana jda lukijan va-
littavaksi:

134 Kyberias, 44-57. Suom. Matti Kannosto. Helsinki: Kirjayhtyma 1986.

135 Mathews & Brotchie 2005, 166.

136 “di Natur anagrammatisiret und buchstabenwechselt”. (Schafer 2006, 18.) Kuhl-
mann poltettiin Moskovassa roviolla 1689.
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Auf Nacht / Dunst / Schlacht / Frost / Wind / See / Hitz / Siid /
Ost / West / Nord / Sonn / Feur / und Plagen

Folgt Tag / Glantz / Blutt / Schnee / Still / Land /Blitz / Warmd /
Hitz / Lust / Kalt / Licht / Brand / und Noth

[kaksi ensimmaista sdettd]
(Schifer 2006, 18-19.)

Numeerisesti (23 298 085 122 481 eri versiota) runo liikkuu samois-
sa sfadreissa Queneaun Cent mille milliards de poémes -teoksen kans-
sa, vaikka onkin kompositioltaan huomattavasti vihemman vaativa.
Muutkin barokin runoilijat pohtivat runouden uutta luovaa potentiaa-
lia hyvin matemaattisessa ja oulipolaisessa hengessi. G. P. Harsdorffer
laski proteus-sakeiden tuottavan 39 916 800 versiota (Schifer 2006,
18). Ksawery Prolewicz laski runokiekkonsa (*Carmen Infinitum’,
1732) tuottavan 8 miljoonaa valmista runoa (Pajak 2010, 10).

Sahkoisten tai tietokonepohjaisten runogeneraattorien historia
alkaa kauan ennen pc-tietokoneita, graafisia kdyttojarjestelmié tai in-
ternetid. Digitaalisen runouden historia alkaa jo varhaisille keskusyk-
sikkotietokoneille ohjelmoiduista kokeiluista (Funkhauser 2007, 37-
42). Digitaalisen runouden synty liittyy hyvin pitkalti generaattoreihin
ja tekstigeneroinnin mahdollisuuksien selvittelemiseen. Runouden
tuottaminen sanavaraston ja sithen kohdistetun sddannoston yhdistel-
méni (Bootz 2012, 1) liittyi tuolloin voimakkaaseen kiinnostukseen
kybernetiikkaa, tekoilya ja koneellista luovuutta kohtaan.

Theo Lutzin Stuttgartissa vuonna 1959 ohjelmoimaa runogene-
raattoria (ja teosta Stochastische Texte) pidetddn usein ensimmaiisend
(Bootz 2012, 2; Funkhauser 2007, xix). Kuitenkin Christopher Strachey
ohjelmoi jo vuonna 1952 Ferranti Mark I -tietokoneelle rakkauskir-
jegeneraattorin. Vuonna 1962 kalifornialaisessa Horizon-lehdessd
julkaistiin tietokoneen tuottamia runoja — nimimerkilld "Auto-Beat-
nik”. 1980-luvulla aktivoituivat kaksi ranskalaista ryhmaa: Ouliposta
irronnut ALAMO sekd L.A.LLR.E (Lecture Art Innovation Recherche
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Ecriture). ALAMO oli kiinnostunut ldhinné tietokoneesta kirjallisen
tyon kombinatoristen ja laskennallisten ulottuvuuksien apuvilineena.
Sen piirissd kokeiltiin my6s ergodisten tietokoneversioiden tekemistd
olemassa olevista teoksista.'*’

L. AILR.E.-ryhmén keskushenkil6itd olivat Tibor Papp, Philip-
pe Bootz, Frederic Develay ja Claude Maillard. Jean-Pierre Balpe oli
keskeinen toimija sekd ALAMOn ettd L.A.LR.E.:n piirissd. L.A.LR.E.
poikkesi ALAMOsta monessa suhteessa. Se suuntasi mielenkiintoaan
visuaalisen, animoidun ja ddnirunouden tekemiseen (Bootz 1996,
122), mutta myds poetiikan ja ohjelmoinnin teorian kehittelyyn. Se
pyrki irrottamaan digitaalisen runouden 1980-luvulla yleisestd muse-
oiden ja néyttelytilojen kehyksestd ja suuntasi vastaanottoa yksityisek-
si kokemukseksi (levykkeisiin ja kotitietokoneisiin). Ryhmé keskittyi
generoituvien tekstien estetiikkaan vastaanoton, kokemuksen ja "sen-
suaalisuuden” sekd semiotiikan kannalta. (Bootz 2012, 6.) Tallaisena
L.ALRE. poikkesi olennaisesti ALAMOn oulipolaisesta” ldhesty-
mistavasta, jolle tirkeitd olivat lahinnd komposition matemaattiset ja
kombinatoriset mallinnukset. Bootz (2012, 3) jopa nikee ALAMOn
voimakkaan vaikutuksen haitanneen digitaalisen kirjallisuuden ke-
hittymistd ja levidmistd ainakin Ranskassa. L.A.LR.E.:n tyon jatkaja,
Transitoire Observable -ryhmi toimi vuosina 2003-2007 (ks. Bootz
2012, 7-8).

John Cayley on ollut kiinnostunut tekstuaalisen generoituvuuden
poetiikasta ja teoriasta 1970-luvulta alkaen. Esittelen lyhyesti kolme
Cayleyn teosta, joissa generoituvuuteen ja lahdeteksteihin on kytket-
ty yleisempid, filosofisia kysymyksid. Kaksi varhaisempaa teosta, Book
Unbound ja The Speaking Clock (molemmat vuodelta 1995) yhdistavét
ldhdetekstin ohjelmoinnin ja temporaalisuuden kirjan, kirjoituksen ja

137 Paul Braffort ohjelmoi tietokoneversion Queneaun sonettigeneraattorista jo
vuonna 1975. (Mathews & Brotchie 2005, 46 & 130.) Michel Bottinin ohjelmoi-
ma generaattori Kuhlmannin “Rakkaudensuudelmasta” 16ytyy myos verkko-
versiona. Ks. Fournel 2007, 208 (loppuviitteet).
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ajan teemoihin.

Book Unbound on ergodinen teksti, joka generoi ndytélle kirjaa
ja kirjakulttuuria kasittelevid sanayhdistelmid. Lukijan tehtdvdni on
valita mieleinen sanaketju klikkaamalla sen ensimmadistd ja viimeistd
sanaa. Téstd fraasista tulee “osa potentiaalisten kollokaatioiden varas-
toa joista kirjan uudet tekstit polveutuvat. Valinnat heijastuvat takaisin
prosessiin ja muuttavat sitd peruuttamattomasti. Mikéli lukija jatkaa
lukemistaan ja valintojaan riittavan pitkdan, hanen valikoimansa kol-
lokaatiot voivat alkaa hallita prosessia” (Cayley 1999, 300).

organized
made sense of
bound together
for others

this longing is
potentially

a body and soul

Koska Book Unbound ladataan lukijan koneelle, lukemisen ja valinto-
jen siithen tuottamat muutokset tulevat pysyvéksi osaksi teosta. Téllai-
nen uniikkius poikkeaa useimmista muista generoituvista ergodisista
teksteistd. Espen Aarsethin mukaan syntyvien tekstifragmenttien tuo-
tantoon osallistuu Book Unboundissa kolme tahoa: alkuperdinen ldh-
deteksti (Cayleyn kirjoittama kirjaa késitteleva essee), joka sellaisenaan
pysyy kayttdjalta salattuna, teoksen sisédiset (ohjelmoidut) sadnnot seki
lukijan henkilokohtaiset valinnat. Tuotetuilla tekstifragmenteilla ei ole
tekijad perinteisessd mielessd, vaan Book Unbound on “tekstimedian,
merkin ja kdyttdjan taistelukenttd” (Aarseth 1997, 57).

My6s The Speaking Clock perustuu ldhdetekstiin, josta lukijalle
ilmenevi teksti generoituu tiettyjen periaatteiden mukaan. Teos ei ole
ergodinen, mutta kylldkin dynaaminen, reaaliaikainen ja ennakoima-
ton. Se tutkii aikaa sekd sisdltonsd ettd muotonsa ja teknologiansa ta-
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solla. Se tuottaa joka sekunti uuden muunnoksen 365 sanan lahdeteks-
tistd, tastd muovatun “kellotaulun” néytolle:

I eachshapedbreath tells realtime isconcealed

beneath the cyclical ET behaviour of clock and time
piece lostwarmth pp £ truecold spelt out
and nobreath like this last
evenas E.. 1 II thelastbreath
speaks forever the no moraent
like any other wind demon previous or
subsequent g A4 moment andyet
the clock applies time entropy the same name
to many destroyed under adifferent
instance | y ofcontrol
III' she destroyed clock time bigben
mother of parliament speaks a simple
language unfraternal S at cathedral transept
on church tower o face tolling everywhere

the speaking clock sounlikely torepeat itself

The Speaking Clock on rakenteeltaan aidosti avoin teos, joka kisittelee
aikaa, mutta jota aika my0s kasittelee. Teos sitoo yhteen kellon ja kie-
len sddnndt. Se muistuttaa samankaltaisuudesta, joka liittyy kellon ja
ajan sekd toisaalta runon ja kielen suhteisiin. Molemmissa edellinen
toimii jalkimmadisen laitteistona, koneistona ja todellistumana.
Myéhempi teos Overboard (2004) on jatkuvasti muuntuva teks-
ti, joka tutkii sekin ldhdetekstin ja kohdetekstin dynaamista suhdetta
viemalld kielen ajallisen muuttuvuuden sanojen sisddn. Lahdetekstind
on Cayleyn nelisdkeistdinen runo, joka perustuu kuvernéori William
Bradfordin (1620-1647) vaarallista merimatkaa kuvaavaan paivakir-
jaan. Lahdetekstin “pdilld” toimii kolme generoituvaa merenkayn-
tiin metaforisesti perustuvaa vaihetta: teksti voi olla tulossa pintaan
("surfacing”), vajoamassa pinnan alle ("drowning”) tai kellumassa
("loating”). Pintaan tuleminen merkitsee kirjainten ilmaantumista ja
tekstin muuttumista luettavaan suuntaan; vajoaminen tekstin muuttu-
mista pois luettavuudesta. Kelluvan tekstin kirjaimet vaihtuvat toisik-
si, kirjaimen “identiteettid” lahelld oleviksi kirjaimiksi. (Cayley 2004,
luku 3.) Toisin kuin useissa generoituvissa runoissa, ldhdeteksti on
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koko ajan nékyvissi, joskin sithen kohdistuva "merenkéynti” muuttaa
sitd jatkuvasti.

une t r tfon a

and on one of them

in a mighty storm

a man came above board

and was thrown into the sea

but he caught rold of the hal ards
which hung over board

nd held his hol

though he was many f thoms under ater

lilt ha was rauteb uq
lo lra briw ut tha vatar
ard irlu lhe ship

erb hjc tjta ves ceveb

Overboard, 1. sakeistd vajoamassa, 2. ja 3. sdkeisto tulossa pin-
taan, 4. sdkeistd kellumassa. Lahde: Cayley 2004.

Suomessa tietokonerunouden ensimmadisid sovelluksia oli runoilija ja
kustantaja Arto Kytchongan (1944-1992) ja Pekka Tolosen toteuttama
generaattori nimeltd "Runeberg” vuodelta 1983. Kytohongan suunnit-
telema ja Kari Seitsosen Turbo Pascal -kielelld MS-DOS 2.0 -kéyttojar-
jestelmille ohjelmoiman "PoemStarin” ensimmdinen versio julkistet-
tiin 1989, versio 2.1 vuonna 1991. Samalta vuodelta on perdisin myos
”Poem-O-Live”, "ensimmainen suomalainen runomobile”. PoemStarin
vuoden 1991 versio on periaatteessa edelleen ladattavissa my6s Win-
dowsiin:
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¢\ C:\DOCUME~1'jurjoen’'\POEMSTAR.EXE

PoemStar <c> 1991 by My Mother’s House version 2.1

Jjo tulen ja menen
aamun anti
kuin unissan lentdisi
ensimmdinen odotettu kutina
ennalta ehkai Ja
akku_tyhjeni
tulen jo

F1 help F2 new F3-»RUN F4-»PRN F5«-VUAR F6 modify F9? redefine Esc quit

Kayttdja sadtelee tuloksia valitsemalla variointeja, modifiointeja tai ko-
konaan uuden asetelman (“redefine”). Parin variointi- ja yhden modi-
fiointi-kdskyn jalkeen ylld oleva runo on muuntunut tillaiseksi:

¢t C:\DOCUME~1'\jurjoen’'\POEMSTAR.EXE

PoemStar <c> 1991 by My Mother’s House version 2.1

tulen jo
toiveuni tyhjeni
ennalta ehkaisy ja
mieleni avaruuden pi odotettu tahdot
tahdot uniss menneen
aamun anti
jo tulen ja menen
tiikeri jos mikd
kippurahdntid ei olla
virtani toiveuni maa kytkentd mieleni avaruuden pituus palavat

F1 help F2 new F3-»RUN F4-»PRN F5«UAR F6 modify F9? redefine Esc quit

Jotkut sdkeet ovat sdilyneet ennallaan, mutta vaihtaneet paikkaa. Pitka
aloitussée on siirtynyt viimeiseksi, modifioitunut ja saanut lisiméérei-
td, esimerkiksi sanan “toiveuni”.

“PoemStar” perustuu itsendisiin tiedostoihin, jotka toimivat
satunnaisesti méaritellyssd yhteistyossd. "Ohjelma ei itsessddn sisél-
12 mitdaan sanavarastoa, vaan kaikki [teksti-]informaatio on sikeissd
[.VRS -tiedostot] ja metaforissa [.MFR -tiedostot], jotka ovat muokat-
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» »

tavissa tekstieditorilla (esim. notepad)” "Ohjelma yhdistelee satunnai-
sesti VRS-, MFR- ja VAR-tiedostoja”. ”VRS-tiedosto (= sde-tiedosto)
on runko, jossa on MFR-viittauksia. Ndihin viittauksiin ohjelma ha-
kee MFR-tiedostosta osia. VAR-tiedostosta [variointi] ammennetaan
lisavibraa” “Erikoisuutena VRS-tiedostossa ovat rivit MFR ja VRS.
MFR-riville noudetaan kolmesarakkeisesta MFR-tiedostosta satunnai-
sesti alku-, keski- ja loppuosa. VRS-riviltd hypitdan lukemaan toista
VRS-tiedostoa.”*® Nykyndkokulmasta kiinnostava piirre oli generaat-
torin avoimuus - kybertekstiteorian termeilld siihen siséltyi tekstoni-
sen (kirjoittavan) kayttdjafunktion mahdollisuus. Tiedostot voi avata
tekstieditorissa, muokata niitd ja laittaa generaattorin toimimaan nii-
den pohjalta.

Myos Leevi Lehto on toiminut ohjelmoidun digitaalisen runou-
den alueella. Sonettikokoelma Adninen (1997) koostui painetusta kir-
jasta ja verkossa olevasta, yhteen kirjan sonettiin perustuvasta gene-
raattorista. Myohemmin Lehto toteutti vield oman luonnehdintansa
mukaan “padttyméttomén, dynaamisen 1ydetyn runon” nimelta “Kun
auto joutuu onnettomuuteen” sekd maailmanlaajuista huomiota herét-
taneen "Google Poem Generator” -runogeneraattorin.

”Kun auto joutuu onnettomuuteen”’’ muistuttaa Adninen 2.0:aa
siind, ettd siindkin on kyse varhaisemman, staattisen tekstin “dyna-
misoinnista” Teoksen taustana tai pohjana on sanomalehden otsikois-
ta laadittu tekstikollaasi: ”Helsingin Sanomien kulttuurisivujen yliti-
hedin toistuvat ylilakoniset otsikot — useimmiten "kun’-sanalla alkavaa
lajia”'* ja niistd koottu kollaasiruno, jonka generaattori asettaa loput-
tomiin uusiin yhdistelmiin.

runon dynaamisessa versiossa [...] alkuperdinen sdekaava on

138 Témin kappaleen lainaukset Kari Seitsosen sahképostista tekijélle 9.5.2008.

139 Uusi versio Vastakaanonin verkko-osiossa: http://www.poesia.fi/vastakaanon/
index.html

140 Alkuperiisestd tekijan kommentaarista, ei mukana uudessa versiossa. Lainattu
Joensuu 2008b, 137 kautta.
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sdilytetty, mutta sisdlt6 arvotaan koko ajan kasvavasta otsikko-
kannasta (32 alkuperdistd + 215 uutta 2.11.2005). Nditd uusia
versioita runosta tuotat klikkaamalla painiketta ”Varioi”. Jos ha-
luat sallia hieman muuntelua my6s sdekaaviossa, ruksaa luuk-
ku "Muuta rivitystd”. "Kun auto joutuu onnettomuuteen” tutkii
nykymuodossaan 1) ns. 1dydetyn estetiikkaa eli valmiina anne-
tun tekstiaineksen hyodyntamistd, 2) ulkoisten pakkojen (1dhde-
tekstiaineksen rajaus) vaikutusta runon syntyyn ja 3) toiston ja
katkosten (rivivaihdot) asemaa runollisen merkityksen muodos-
tumisessa.'"!

Lahtotilanteena on alkuperdinen runo (ote alusta):

Alkuperiinen runo Varioi Muuta rivitysti

Kun eldma

on pelkkaa

kuolemaa kun sielu vaeltaa
kuin mikdkin mustalainen, kun
ldakari sairastuu, kun sota

vie neitsyyden, ja kun

sahti suo antejaan kun keho on
rytmikas soitin, kun viulu
vaatii kaiken. Kun

musiikki vaihtaa maata — ja
maanosaa, ja kun sulut
avautuvat, kun sévellytyttaa
pakosti kun &iti

ei osaa olla

aiti

kun sana

muuttuu

lihaksi kun romaani kuolee, ja kun -

[...]

141 Alkuperiisestd tekijan kommentaarista, ei mukana uudessa versiossa. Lainattu
Joensuu 2008b, 137 kautta.
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Kahden variointi-kédskyn ja rivityksen muutoksen tulos voi olla esi-
merkiksi timé:

Alkuperdinen runo Varioi Muuta rivitysti

Kun aatteet

ovat vain

vaatteet kun

vanha ihminen ei osaa

sanoa

ei, kun

eldimet puhuvat, kun ctrl+alt+del
ei riitd, ja kun

laski yossa

taapertaa kun kaaoksen jérjestysmies ryhtyy runolle, kun
kristallipallo

vaihtui genetiikaksi.

[...]

Generaattori valitsee kuhunkin versioon materiaalin satunnaisesti
tekstivarastosta, asettelee otsikot rivivaihdoksin typografisesti “ru-
nomaisiin” sékeisiin, ikddn kuin sikeet ja sdkeenylitykset perustuisivat
runoilijan tietoiseen harkintaan. Runoa voi alkuperdisendkin (staat-
tisena) versiona pitdd erdanlaisena mediakritiikkind, epamiellyttavan
tarkkana havainnointina kulttuuritoimittajien tiedostamattoman kaa-
vamaisesta ilmaisusta. Se nostaa esille tekstiaineksen, joka yleensa jaa
sanomalehden lukijan tietoisen huomion ulkopuolelle oman pienen
lajityyppinsd suojaamana. Toisteisuus pilailee journalistien toisteisen
“tyylittelyn” kustannuksella.

Vaikka edelld olen kdyttinyt ndiden generaattorien tuottamia
tekstindytteitd esimerkkeind, téllaiset “pysdytyskuvat” eivit ole sitd,
mistd niissd on kyse. Ne ovat lukijalle aina toiminnallisia sessioita,
tekstuaalisia pelejd tai leikkejd. Adnisen verkkoversiossa lukija leik-
ki koko kokoelman sanastolla yhden sonetin kautta. Moniin muihin
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generoituviin teksteihin verrattuna "Auton” tekee mielenkiintoiseksi
tekstonivaraston (ainakin periaatteellinen) laajentuminen eli eldvyys
- uusien otsikoiden liittyminen teoksen tietokantaan sitd mukaa kun
kulttuuritoimittajat niitd tehtailevat.

Lopuksi Lehdon "Google Poem Generator” ansaitsee muutaman
huomion huolimatta siitd, etta se ei talla hetkelld ole toiminnassa.'*
Sen toimintaperiaate poikkesi (poikkeaa) huomattavasti useimmista
generaattoreista, joiden tekstivarasto on rajattu. Rajatun tekstivaraston
voi ndhdd generaattorien estetiikan “yleisend ongelmana’, koska sen
tuloksena on useimmiten “muotojen ja siséltojen toisteisuus” (Koski-
maa 2010, 312). Vaikka useissa runogeneraattoreissa rajattu lahdeteks-
ti ja sen tuottama “muotojen ja sisiltdjen toisteisuus” on nimenomaan
tietoinen poeettinen ldhtokohta, on totta, ettd Lehdon generaattorin
rakenne ja toimintaperiaate on ohjelmoitujen, sahkoisten runokonei-
den historiassa kddnteentekeva. Késittelen internetid tekstivarastona
enemmain hakukonerunouden yhteydessd. Téllaisen metodisen tai
kyberneettisen nakokulman — jossa huomio on generaattorin tuotta-
missa tuloksissa — lisiksi "Google Poem Generatoria” voi tarkastella
my0s konseptuaalisesta nakokulmasta. Google on paitsi yksi maail-
man kalleimmista tuotemerkeistd ja menestyneimmisté it-yhtioista,
my0s jonkinlainen internetin epamaéérdinen symboli, joten sen adop-
toimisessa runouden tuottamiseen on helppo nahda kriittinen ja iro-
ninen savy.

142 Uudelleen ohjelmoitu versio on titd kirjoitettaessa suunnitteilla. En 16ytanyt
tuloksista koottua antologiaa Lehdon sivuilta. Generaattorin ollessa toiminnas-
sa leevilehto.net kerdsi ”5 000-7 000 kdyntid ja noin 20 000 sivulatausta kuu-
kaudessa [...] yli 120 eri maasta” (Brygger 2006, 53).
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IV

Proseduraalisuus Suomessa

1 Suomalainen menetelmallinen kirjoittaminen:
eras esihistoria

Suomalaisen menetelmillisen kirjoittamisen varhaisimmat edeltd-
jat 1oytyvit ehkd hieman ylldttden jo 1600- ja 1700-luvuilta. Néiden
vuosisatojen vdhdinen suomalainen kirjallisuus on osin liitetty baro-
kin eurooppalaiseen tyylikauteen. Tuon ajan ns. tilapadrunoudessa eli
héihin, hautajaisiin, virkaanastujaisiin ja muihin erityisiin tilanteisiin
tehdyssd runoudessa kéytettiin barokin vaikutteiden mukaan yleises-
ti sellaisia sddntoja ja rajoitteita kuin akrostikoneita, kronogrammeja,
tautogrammeja ja kuvarunojen tilarajoitteita. Vaikka barokkityyli ei
(kuten ei oikein mikddn muukaan kirjallinen kulttuuri) kantautunut
laajasti ajan Suomeen, muutamat runoilijat tekivdt eurooppalaisen
mallin mukaan runoistaan tekstin materiaalisen ja muodollisen som-
mittelun ja kirjoittamisen sddnt6jen hallinnan esityksia.

Juhla- ja tervehdysrunoissa kéytetyin kirjainrajoite ajan tavan
mukaan oli akrostikon, johon yleensd koodattiin tietyn henkilon nimi.
Nimen taidokas esittiminen oli usein juhlarunon pédasiallinen tehté-
va. Akrostikon toi useimmiten esiin joko tekstin tekijin, vastaanotta-
jan tai kohteen nimen (Melander 1928 (II), 57). Suomen ensimmadinen
kirjallisuuden (runousopin) professori Erik Justander (n. 1623-1678)
teki kuningas Kaarle X Kustaan hdihin (1654) latinankielisen onnitte-
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lurunon. Se muodostaa kolmesti akrostiset viestit “Carolus Gustavus
Rex Sponsus” ja "Hedvig Eleanora Regina Sponsa”. Viimeisen sarak-
keen sanat leikittelevdt myds mesostikon-tyyppisilld upotuksilla. Sa-
rakkeen huojunnasta huomaa, ettd ne ovat lisinneet teknista vaikeus-
tasoa runoilijan lisaksi myos latojan tydssa.

Caftalides Cafte Cantate  Hofanna Halelyja  H!
Adjuvet A ftripotens,  Afpiret Eros, Eratoqu  E.
REGEM, R EGINAM Referunto  Debora, Davi D.
Omineovans  Oble&et Orion Vndique Vule V.

T uxurient Libani Lituis Infigniter  Ips I
Voce Valent Vates Generofo  Gutture  Grati.
Solamen Sacrum Sponfa Expetit Evigilansg; E.

G loria Gotthiacae Gentis Lege Lilia Latac
Unéta Urge ut Venias Excellenti  § [ EON ORAE
Sponfi Sic Saliunt, Occurfuque Obfequios O
TibiaTympna, T ubzque Tonant, Nymphed;  Nota Neur
Agmine Amicte Albis: Occurrunt  Ordine ovidO,
Vifa V enufta Venus Radians

Rutilite ruboRe

Unanimes Unire Uftos Amor Almus anhelAt.
Sol Solio Splendens REGEMrege Robore , roRe

R EGINAMG;  Riga: Radient  Excelfi Equitesqu E,

E xoict E ximios & EOS Generare Gi - - Gites.
X eniodochus ~ Xeniis Xanthis Infervie 1 - Isde,
Sed ftudiofi ~ Sic Sertum Nectunt Neo Nyrrgis:
Pignora Parva Probis At ab artib® Amplificat AL
Oro Obnixe Oculis Sufpiria Sufpiciati S
Noftra Novis Numeris, ~ Pratisque  Petita periPlis,
Sorte Serena Succrefcit; Opto OméovandO:

Ut vivant Vigeant, Vireant Natique Nite - - N tes.
Salye SPONSE SACER  SAlye SAcratag; SpofA.

(Melander 1928 (1), liitesivut.)

My®os Justanderin toisessa onnitteluarkissa kuninkaalle latoja on paas-
syt ndyttdmain taitojaan. Kyseessd on kuvaruno, jonka tekstistd on
ladottu risti sekd omena kuninkaan vallan symboliksi. Teksti muodos-
tuu nuortaparia ylistdvista tautogrammeista.
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Spharasmbitcnctos g Imperiamque tenet.

wnyoneds wmugay weudiy snqor0 sudiyuy sy

CONJUNCTUS CAROLUS
CELSUS CUM CONJUGE CELSA,
GLORIA GOTTHIACZ GENTIS GENEROSAg; GEMMA,
RORE RIGANSG; ROSAM REX REGINAM RUBICUNDAM
SVAVIA SVAVIOLIS SUBDANT SOCIALIA SANCTIS,
SALVATOR SERVA SACROS, SPONSOSQUE SERENOS
HINC HEDERAS HELICONIADES HYMNOS HABEANTQUE;
E£CREGIUM  EXCELSIS EUTERPE ENCOMION EDAT.
REX REGUMQUE REGAT REGN!I RUTILANTIA RURA.
SCANDITE SIC SALVI SOLIUMQUE, SOLUMQUE, SALUMQUE.
S1C SENIO SATURI SOLIUM SPERA-
TE SUPREMUM

%!
CUAREAEA

(Melander 1928 (1), liitesivut.)

Justander sommitteli myds Christina Brahen hautajaisrunoon suo-
menkielisen kronogrammin (1650). Sen kolmeen ensimmdiseen sé-
keeseen upotetut roomalaiset numerot (M+D+L+L+V+I+I+I) ker-
tovat vainajan syntymavuoden 1608. Neljdnnessa sidkeessd kirjoittaja
vield varmistaa, ettd lukija varmasti ymmartaé periaatteen:

MIt4 ensist elon tule / Nijn on Waina syndynyt /
DrottnInglhoLMas VLIas / Wuonn’(catz) cuin on nakynyt

(Salokas 1942, 235.)
Huomion arvoinen akrostikon on ylioppilas Andreas Saloviuksen esi-

miehelleen tai opettajalleen Martinus Florinukselle kirjoittama muis-
toruno eli consolatio vuodelta 1732. Heksametrimittaa ldhenteleva
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runo yhdistda akrostikonin tautogrammiin, joten se on esimerkki mo-
ninkertaisesta rajoitekirjoituksesta. Sen kirjallisuushistoriallista poik-
keuksellisuutta lisdd sen suomenkielisyys. Esimerkiksi Dick Higginsin
selvitys (1987) ei tunne yhtadn suomenkielistd esimerkkid kuva- tai
kaaviorunoista (pattern poetry).'** Vaikka Saloviuksen teksti ei ole ku-
varuno, se kuuluu selvésti pattern poetry -kasitteen alle.

Merkillinen Maka Mies  Martinus Mustasa Mullas

Ahkera Ain  Ajasans Asiansajo  Autuas  Armos
Reweisi Rick Rijdat Ristil ratk  Rumihin Rangoi
Taidolla Teki Tyt  Téarki Timd Toimesa Tuima
Julkiseks Jost  Joutui Julistajulk Jumalat Jaxoi

Nuhteli Nyt  Neuwoi Nyt Nosti  Niskoja Nurjain
Urhollinen =~ Uskos Upas  Urohol Uskotul  Uhrais
Sieluns Sen  Sylihin Siel Silkis ~ Seisopi  Siwiést
FLORINUS ilosa ehk rumis mullassa maka

(Salokas 1942, 235.)

Vaikka alkusointu oli Suomenkin barokkirunoudessa paljon kiytetty,
Saloviuksen runon toisteisuus on korostetun kirjaimellista. Tauto-
grammin rajoite heltidd vastaa viimeisessd sikeessd. Tautogrammin
liséksi runo on erddnlainen laajennettu akrostikon: se saa vainajan ni-
men risteilemaén rivien ensimmadisten kirjainten lisdksi kaikkiin mah-
dollisiin suuntiin. Graafisesti runoa hallitsee sarakkeiden tuottama
taulukkomainen, luettelomainen muoto.'** Tekstin sarakemaiset jaot
ja paikoittaiset oudot taivutusmuodot herittavit kysymyksen runossa

143 ”Although no pattern poems are known in Finnish, several in other languages
are known from Finland.” (Higgins 1987, 93.)

144 Vanhimmassa l6ytimaésséni ldhteessd (Salokas 1942) runo on sarakkeinen, jo-
ten pédttelen muodon olevan alkuperdinen. Uudemmassa toisinnossa (Hosiais-
luoma 2003, 32) tdimd muodollinen piirre on hévitetty.
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mahdollisesti olevista useammista lukusuunnista. Vaakarivit ovat oi-
kealta vasemmalle luettuina nykysuomesta kisin vahintdan yhtd mer-
kityksellisid kuin vasemmalta oikealle luettuina. (Esimerkiksi neljds
rivi: "tuima toimessaan tima tirked mies tyot teki taidolla”.) Viimeista
sdettd on vaikea perinteiselld lukusuunnalla ja nykysuomen logiikalla
ymmartdd, toisin kuin oikealta vasemmalle luettaessa: "makaa mullas-
sa ruumis, ehka ilossa itse FLORINUS”.

Millaista nédiden tekstien menetelmallisyys on tdmén pdivan na-
kokulmasta? Millaiseen kontekstiin ndima suomalaiset esimerkit ou-
lipolaisesta “ennakoivasta plagioinnista” pitdisi sijoittaa? Ruotsin ajan
juhlarunouden lahtokohdat ja tavoitteet poikkeavat huomattavasti ny-
kyisen kokeellisen kirjallisuuden menetelmallisyyksista. Poetiikkojen
vertailu on vaikeaa monesta syysta. Yksi syy on tekstien ika: kieliasun
vuoksi on hankala arvioida, miten tekstit hydodyntéavit tiukan muodon
vaatimuksia. Runojen sisdllot ja keinot jaavit helposti kirjallisiksi mu-
seoesineiksi, aikansa ortografian ja tyylin tuottamaan vitriiniin, jonka
lavitse nykylukijan on vaikeaa ndhdi. Onko esimerkiksi Saloviuksen
runon kieli aikansa normeja vasten tarkasteltuna kompeldd ja véki-
ndistd vai taidokkaan notkeaa suomea? Osittain arvailtavaksi jaa myos
se, minkailaista poetiikkaa barokin runoilijat itse kokivat harjoittavan-
sa, miten rajoitteet kytkeytyivit osaksi kirjoittamisen kokemusta.

Todennékéisesti rajoitteenalainen kirjoittaminen edusti suo-
malaisillekin barokkirunoilijoille ldhinné teknisen taidon ja vilineen
hallinnan osoittamista. Kirjoittamiseen ei kuulunut minkédanlaista
kyseenalaistavaa eetosta, joka usein liittyy moderneihin menetelmal-
lisyyksiin. Sailyneisti teksteistd voi my06s padtelld, ettd olemassa olevia
kirjallisia muotoja ei laajennettu tai rikottu. Institutionaalisesti toi-
minnalla ei ollut samanlaista taustaa kuin my6hemmin, eikd Suomesta
taltd ajalta ole loydettévissd yhtd laajamittaista ja systemaattista kirjal-
lista kokeellista toimintaa kuin esimerkiksi 1700-luvun Euroopasta.'*®

145 1700-luvun eurooppalaiset kirjailijat harjoittivat monenlaisia kokeiluja muun
muassa kerronnan, muodon, lajin ja kirjallisten roolien kustannuksella. Ks.
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Kirjainrajoitteet kuuluivat ajan viralliseen kirjallisuuskasitykseen,
jonka mukaan ”[a]krostikonit, kronogrammit ja anagrammit lisdsivat
sakeiden kirjallista arvoa erittdin tehokkaasti” (Salokas 1942, 231.)
Niihin ei liittynyt minkéanlaisia leikillisyyden tai keveyden vivahteita
ainakaan sosiaalisessa mielessd — muuten niiden kaytté puhdasoppi-
suuden ajan ruotsalaisessa sddty-yhteiskunnassa, hautajaisten tai ku-
ninkaan héiden tapaisissa tilaisuuksissa olisi ollut mahdotonta. Kir-
jainpelien tuottama vaikutelma ymmarrettiin arvokkaaksi, oppineeksi
ja kirjallisesti sivistyneeksi. Ehka kirjoittajat kokivat ne jonkinlaisena
esoteerisena toisen asteen kirjoituksena, joka korotti runoilijat vield
erilleen muista (harvoista) kirjoituksen taitajista.

Samalla on hyvd muistaa, ettd juuri juhlarunouden virallinen
luonne on tehnyt siitd séilyneintd tuon ajan rajoitekirjoitusta. Onkin
todennékoistd, ettd kirjallisuushistorian tutkasta on lopullisesti havin-
nyt ajheiltaan maallisempia, julkaisukontekstiltaan yksityisempié ja
muodoltaan kokeilevampia suomalaisen barokin rajoiteteksteja.

Barokin muotoon ja ilmaisuun liittyvét ihanteet edellyttivit ja
tuottivat vélttdmattd myos tietynlaista estetiikkaa - kokemusta toi-
mivuudesta, puhuttelevuudesta ja kauneudesta — johon myohempien
tutkijoiden on ollut vaikea samaistua. Georges Perec (2007, 98-99)
kirjoittaa kirjallisuushistorioitsijoiden taipumuksesta joko sivuuttaa
lipogrammin tyyppiset kaavat ja pelit kaanonista tai leimata ne "de-
kadenttien kausien” poikkeamiksi, nokkeluuksiksi, kielelliseksi ilvei-
lyksi tai hulluudeksi. Téllainen tendenssi toistuu myds Ruotsin ajan
juhlarunouden parissa arkistotyon tehneiden suomalaisten tutkijoi-
den kohdalla. Toini Melander ja Eino Salokas eivit jatd kayttamattd
tilaisuutta halventaa tutkimuskohteitaan.

Salokas (1942, 235) kutsuu Saloniuksen “tekelettd” taidokkaaksi,
mutta pitad kuitenkin ilmeisend, "ettd ajatusta oli tallaiseen sommitel-
maan vaikeanlaista saada” Anagrammi, kronogrammi ja akrostikon,
“muodollisen sde- ja sanataituruuden néytteet [...] useinkin saivat

Ikonen 2010, esim. v-vi, 40-42, 62-63, 81-85, 120-123.
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korvata todellisen innoituksen ja runollisen luomisvoiman puutteen.”
(Salokas 1942, 231.) Melanderin (1928 (I), 13) mukaan myos suoma-
laiselle barokkirunoudelle oli ominaista “teoretisoiva muodonpalve-
lus” Salokas (1942, 231) on ajan juhlarunoutta selaillessaan tavannut
“yrittelyjd”, joista ndkee suomalaistenkin “runoniekkain tietdvdn, mitd
kirjalliset muotisuunnat vaativat.”

Vaikka barokin juhlarunous on monessa suhteessa hyvin kauka-
na nykyisesté kokeellisesta kirjoittamisesta, menetelmallisyyteen koh-
distettu asenne ja kritiikki vaikuttaa ajattomalta. Melander ja Salokas
toistavat kokeellisuuksiin usein liitetyt negatiiviset midreet: muodon-
palvonnan, keinotekoisuuden, teoretisoinnin, “yrittelyt” (epdonnistu-
misen) ja trendihakuisuuden. Vaikka nykylukijalle Justanderin ja Sa-
loviuksen tuotosten kirjallinen arvo onkin pieni, voi esimerkiksi Salo-
viuksen muistorunoa pitdd kirjallisuushistoriallisessa mielessd merkit-
tdvdmpanad kuin vain “vajavaisena” (Salokas 1942, 237) kuriositeettina.
Ainakin se osoittaa, ettd suomenkielinen kirjoitettu kirjallisuus oli osa
kansainvilisid virtauksia jo aikana, jolloin suullinen kansanrunous oli
vield eldvad, sata vuotta ennen Alexis Stenvallin syntymaa ja 1800-lu-
kua, suomenkielisen kirjallisuuden “oikeaa” alkua.

2 1800-luvun ja 1900-luvun alun kirjallisuus

Suomalaisessa kirjallisuudessa barokiksi luetun ajan ja 1900-luvun
puolivilin jalkeisen modernin kauden véliin jadvéd kausi on prosedu-
raalisuuksien kannalta katsoen pitk ja kuiva. Joitain harvoja silloitta-
via ilmi6itd on kuitenkin 1oydettévissa.

1800-luvun toisella puoliskolla suomalainen kirjallisuus liitet-
tiin kansalliseen ja kielipoliittiseen ohjelmaan. Suuriruhtinaskunnan
(yleensd ruotsinkielinen) sivistyneistd kytki kirjallisuuden, suomen
kielen ja nationalismin yhdeksi ohjelmalliseksi kokonaisuudeksi.
Kansallisromanttinen ja (vuosisadan loppupuolelta ldhtien) realis-
tinen olivat voimakkaimmat kirjalliset suuntaukset. Tilanne ei ollut
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hedelmaillinen muototietoisille kirjallisuuskasityksille. Runoudessa ei
mitallisuutta tai A. Oksasen sonetin tyyppisid muotokokeiluja lukuun
ottamatta hyodynnetty menetelmallisid lahtokohtia.

1900-luvun ensimmadisten vuosikymmenten modernisoituneen
Euroopan kirjallisten ryhmien vaikutus suomalaisiin kirjailijoihin jai
melko védhiiseksi. Tdmd pétee varsinkin ns. historialliseen avantgar-
deen, jota seki oikeistolais-konservatiiviset ettd vasemmistolaiset kir-
jallisuustoimijat hylkivit ideologisista syistd. Tulenkantajat innostuivat
Italian futuristeista, mutta vaikutus nékyi vain aiheiden tasolla, eivitka
suomalaiset, etenkdan suomenkieliset aikalaiset ldhteneet soveltamaan
dadan tai surrealistien piirissd kehiteltyja menetelmallisyyksid. Avant-
garden vaikutuksesta suomalaisen runouden muotokokeiluihin var-
haisin esimerkki lienee Aaro Hellaakosken Jadpeilin (1928) leikittelyt
kuvarunolla ja typografialla.

Konseptualistisen (joskaan ei varsinaisesti menetelméllisen tai
proseduraalisen) toiminnan varhaisena suomalaisena edeltdjand voi
pitad Algoth (Algot) Untolan (Tietdvéisen) (1868—-1918) tietoista pe-
laamista useilla kirjailijanimilld (Maiju Lassila, Irmari Rantamala, J. I.
Vatanen) ja sitd kautta tekijyydelld ja kirjallisilla identiteeteilla. Joskus
Untola ulotti identiteettien himmentdmisen myds teoksiinsa, kuten
metafiktiivisessd romaanissa Rakkautta (1912), jonka péddhenkil6 on
Maiju Lassila.

Kirjallisten kollaasien (joiden méaritelmistd tarkemmin seuraa-
vassa alaluvussa) varhaisin suomalainen esimerkki lienee Kossi Kaat-
ran (1882-1928) nimimerkilld Henkipatto julkaisema romaani Punai-
set ja valkoiset (1919). Romaanin kehyskertomus kuvailee ihannoiden
maalaispoika Hannes Haaviston kokemuksia punaisten puolella sisél-
lissodassa. Lisdksi romaani sisdltdd huomattavan paljon kollaasimateri-
aalia. Raoul Palmgrenin (1983, 88) mukaan namaé "ulkopuoliset tekstit
tayttavdt ehkd puolet sivumadrastd”. Kaatra sijoittaa romaaniin muun
muassa lehtikirjoituksia, O. V. Kuusisen kirjoittaman "Avoimen kir-
jeen toveri Leninille” ja vankileirien kuolleisuutta kuvaavan taulukon.
Suurin osa lainauksista on kuitenkin periisin Algot Untolalta, "maan
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ainoalta kaunokirjalliselta nerolta” (Kaatra), jonka Irmari Rantamalan
nimelld Tyomiehessd julkaisemia kirjoituksia lainataan kokonaisten
lukujen mitassa (Aronpuro 2004, 256). Kollaasin periaate innoittaa
tekijan myos Untolan tyyppiseen identiteettipeliin, kun "Henkipatto”
upottaa romaaniin Kossi Kaatran runoja. Samantyyppistd kollaasime-
todia hyodyntévia strategiaa edustaa fiktiivinen sitaatti, jossa "muudan
valkoinen luutnantti” puhuu. Téma strategia pyrkii mitd ilmeisimmin
tietoisesti kdyttdmadn vierasperiisen aineiston tuottamaa uskottavuut-
ta propagandistisen tendenssinsd, havinneen osapuolen kiihkeén puo-
lustamisen, hyviaksi.

Jalleen voi kysy4, minkélainen taiteellinen ohjelma Henkipattoa
ohjasi, miksi hdn valitsi kollaasitekniikan? Kari Aronpuron (2004,
260-261) arvion mukaan Henkipatto ei pyrkinyt “kokeellisuuteen”
eikd aikansa avantgarden jéljittelyyn, vaan vaikuttavuuteen, ja padtyi

»,

kollaasiromaaniin “vaistonvaraisesti olosuhteiden ohjailemana” Val-
miin aineiston kaytto toimi ehkd my0s proteesina, mielikuvituksen
tdydennyksend ja kirjan valmistumisen nopeuttajana huonoissa tyos-
kentelyolosuhteissa. Toisaalta metodi saattoi juontua myds sisdllosta:
tekstikollaasin tuottaman yhdistelmén dokumentaarisuutta ja nopeita
leikkauksia on my6hemminkin todettu soveltuvan nimenomaan so-
dan kuvaukseen.'* Untolan tekstien laajamittaiset lainaukset voivat
muistuttaa myos erddsté kollaasitekniikan funktiosta: ehké Kaatran ro-
maanin on tarkoitus olla kunnianosoitus Untolalle, antaa hénelle vield

kerran puheenvuoro (joukko)haudan takaa.

146 Esim. Paavo Rintala: Sotilaiden ddnet (1966); Alexander Kluge: Taistelukuvaus
(1964).
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3 1960-luvun kokeellinen kirjallisuus

”If these pieces are impossible as music, try them as objects”
(J. ©. Mallander#)

1960-luvun Suomessa monet taiteilijat suuntautuivat erilaisiin kokei-
luihin, taiteidenvilisyyksiin ja konseptualismeihin. Elektronisen mu-
siikin (Otto Donner, Erkki Kurenniemi, Pekka Airaksinen, Erkki Sal-
menhaara, M. A. Numminen), kokeellisen elokuvan (Eino Ruutsalo),
kasitetaiteen (J. O. Mallander), osallistuvan taiteen, happeningien ja
performanssien ohella myds kirjallisuudessa suuntauduttiin kokeelli-
suuksiin: muotojen, lajien, tekemisen ja vastaanoton tapojen tietoiseen
laajentamiseen ja kysymiseen.!*s

Suomen 1960-lukua voi tarkastella myds suhteessa kirjallisuuden
samanaikaisiin kansainvalisiin virtauksiin. Konkreettinen runous oli
1960-luvulla voimakas kansainvélinen suuntaus, etenkin Skandina-
viassa, Saksassa ja Brasiliassa. Kokeellisessa proosassa virisi kiinnostus
avoimiin malleihin, joita esimerkiksi Umberto Eco (1989) teoretisoi.
Esimerkiksi amerikkalainen postmodernistinen romaani teki radikaa-
leja metafiktioita ja hyddynsi myds erilaisia (pseudo)avoimia ja ergo-
disia malleja. Konkreettiseksi proosaksi kutsuttu laji (ks. McHale 1999;
Sukenick 2001; Koskimaa 1999) taas siirsi proosaan vanhan avantgar-
den typografisia ja visuaalisia keinoja. McHalen (2007) ajoituksen mu-
kaan amerikkalaisen postmodernismin syntyajankohta oli vuosi 1966.

En halua toistaa yleistd muotoilua, jonka mukaan kokeelliset
suuntaukset aina “rantautuvat” Suomeen. 1960-luku on hyvi esi-
merkki siitd, ettd Suomessa kehitettiin omaperdisid ja innovatiivisia

147 Mallander 2004; CD:n kansitekstit.

148 1960-luvun ilmapiirid havainnollistaa J. O. Mallanderin jaottelu: ”[...] toisella
puolella oli selvésti Brechtin runous ja Brechtin didaktinen teatteri, ja sitten
toisella puolella oli pop-taide ja John Cage ja aleatorinen musiikki ja Stockhau-
senin kokeilut ja vapaamuotoisuus...” (Elovirta 1995, 44.)
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toteutuksia ideoista, jotka olivat kansainvilistd yhteisomaisuutta. Ky-
symys liittyy my6s kirjallisuusideologiseen kysymykseen siitd, onko
historiasta tunnettujen tekotapojen ja muotojen kédyttiminen vanhan
toistoa ja formaalia matkimista, vai ndhdaanko niilld tapauskohtaisesti
uusintavia, dynaamisia ja (poeettisesti) ennakoimattomia vaikutuksia,
kuten uskon.

Etenkin 1960-luvun puolivéli vaikuttaa hyvin aktiiviselta ajalta.
Vuonna 1964 ilmestyivit Henrik Alceniuksen Mitd tdmd on ja Osmo
Jokisen Nollapiste. Vuonna 1965, yhden vuoden aikana, julkaistiin
vuosikymmenen kokeellisen kirjallisuuden kova ydin: Kari Aronpu-
ron Aperitiff — avoin kaupunki, Vainé Kirstindn Luonnollinen tanssi ja
Kalevi Seilosen Tosiasioita minusta. Samana vuonna ilmestyivit myos
Maila Pylkkosen proosateos Virheitd, Pekka Parkkisen valimerkiton
romaani Kuu hehkuu vield, Pekka Kejosen Kdyttografiikkaa, Pekka Su-
hosen esikoisteos Kootut runot ja Aapo Junkolan kollaasiromaaniksi
useasti kutsuttu Lintujen aika.

1960-luvulta taytyy mainita vield erikseen kaksi tekijad, joiden
tuottama runous poikkesi muodoltaan ja lahtokohdiltaan radikaalisti
aikalaisistaan. Tdm4 johtui siité, ettd molemmille — J. O. Mallanderille
ja Eino Ruutsalolle — runous oli yksi mahdollinen lopputulos toimin-
nasta eri medioiden ja taiteellisten teknologioiden sekoituksissa ja vé-
limaastoissa.

J. O. Mallanderin runokokoelma Out (1969) ennakoi monia
my6hemmastd 2000-luvun kokeellisesta runoudesta 10ytyvid piirteita:
monikielisyyttd (ruotsi / suomi / englanti), minimalismia, huumo-
ria, abstrakteja tekstikoosteita. Luettelo on toistuva muoto, ja runossa
”Some Other Powers” se yhdistyy “hakutulosten” listaukseen. Luettelo
ylittad kirjaesineen jatkumalla sivun reunojen ulkopuolelle:
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SOME OTHER POWERS

ht Power, Loppunut Power, Cylinder Power, Postens Power, Kina Power, available Pc
e Power, Tinny Power, boring Power, Masi Power, relevant Power, Injun Power, Fuc
ied Power, Heart Beat Power, dynor Power, Meta Power, pilsner Power, Rhinoceras |
ver, Clown Power, talking Power, Power som Power, Che (dead) Power, burk Power,

Fog Power, Buonarrotti Power, Nigger Power, Trigger Power, Angkraft, 16snummer |
, Big Theme Power, unfortunately Power, Bird Power, Typewriter Power, c'mon Pow
ist Power, mat Power, billig Power, Tidholm och Lars Gustafsson Power, weak Power,
unate Power, Allt-i-Hemmet Power, pond Power, Pound also, Stavhopparpower, Stuff
vett Power, Mainos TV Power, stuffed Power, Rushing Power, 3 o'clock in the morni
Power, punkt och slut Power, Monks dream Power, Sad Power, snusk Power, George

atle Power, Over 30 Power, sprit Power, silent Powers, Man Ray Power, utbetalningsk
ilpower, pepper Power, hate Power, Paik Power, blisten Power, once again Power, H
kyrkopowern sedan . .. The way You look tonight Power, Wyeth Power, Hard Core

min flicka Power, Olatunji Power, afternoon Power, julmaten Power, Naked Power,
1, doubtful Power, (just to mention a few Powers), for att inte glsmma U-2 Powers, «
the bound Powers in all of us, skolpower, helpless Power, how come Power, Once Po
tidningspower, Flesh Power, Bone Power, No more Power, Smésak Power, beleive P:
ywer, postcoital sadness Power, Tutti Frutti Power, etc. Power.

(Mallander 1969, 18.)

Out-teoksen pdittad joukko “peruutettuja” omistuksia ("Denna bok
tilldgnas Jasper Jo...... nej”). Niistd voi hahmottaa teokselle ja tekijille
ldheisid traditioita pop-taiteesta New Yorkin koulukuntaan (Ron Pad-
gett, Ted Berrigan) ja Fluxukseen, René Magrittesta ja Gunnar Bjor-
lingistd mystiikkaan (Alan Watts, mestari Eckhardt) sekd itdmaiseeen
filosofiaan. Taméd kansainvilinen, yleisemmistd suomalaisista sotien-
jalkeisistd kirjallisuuskésityksistd huomattavasti poikkeava konteksti
oli kaikesta paitellen tuttu muillekin kohta esiteltéville tekijoille.

Eino Ruutsalo toimi 1960-luvulla monipuolisesti eri medioiden
parissa ja vileissd. Kuvataide ja kokeellinen elokuva liukuivat usein
yhteen Ruutsalon ennakkoluulottomassa taiteessa, jonka materiaalina
oli esimerkiksi filmi, viri, esinekollaasit seké kirjoituskoneella tuote-
tut tai loydetyt tekstit. Kokeilut tuottivat tuloksia my0s staattisessa,
painetussa runoudessa: perinteisistd kuvarunoista lettrismin ja konk-
retismin hengessd tehtyihin abstrakteihin tekstiveistoksiin (Ruutsalo
1990, esim. 11-16). Ruutsalon 1960-luvun kineettiset tekstit, tekstid
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materiaalinaan kayttavit lyhytelokuvat — kuten ABC 123 (1967) — oli-
vat my0s digitaalisen runouden tekstuaalisen liikkeen muuntuvuuden
suomalaisia edeltdjid (Ikonen 2004, 2).

Kaksi filmiruutua teoksesta ABC 123 (1967). (Ruutsalo 1990,
176.)

3.1 Kollaasi ja luettelo

Useimpien kokeellisen kirjoittamisen muotojen tapaan myos kollaa-
silla on pitka historia. Sen varhaisimpia edustajia on antiikin cento-ru-
nous, jossa tekstit sommiteltiin olemassa olevien runojen sékeistd tai
laajemmista kokonaisuuksista. 1900-luvun alun avantgarde - etupéis-
sd dada ja surrealismi — hyddynsi kollaasia kuvataiteen lisiksi myds
kirjallisuudessa pyrkimyksissdadn horjuttaa tekijin auktoriteettia ja
teosyhtendisyyttd. Suomen kirjallisuuden historiassa sen voimakkain
kausi sijoitetaan yleensd 1960-luvulle.

Lyhyesti madriteltyna kollaasiteoksen tunnusmerkkini on "lai-
natuksi tekstiksi tunnistettava sitaattimateriaali, joka hallitsee teosta”
(Haapala 2007, 290). Kari Rummukaisen (1999, 18) mukaan teoksen
pitad tayttad kolme ehtoa ollakseen kollaasi. Materiaalin on oltava pe-
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rdisin eri lahteistd, ja sen elementtien vélisen erilaisuuden tulee sdilyd
teoksessa. Tdmdn heterogeenisen materjaalin tulee lisaksi yhdistya
jonkin teosmuodon tai kehyksen sisélld. Ndiden ehtojen (joista vii-
meinen vaikuttaa tautologiselta) lisaksi voitaisiin hahmottaa erilaisia
kollaasin muuttujia ja aste-eroja erimerkiksi kollaasin voimakkuuksis-
sa (tekstimateriaalin heterogeenisyydessd). Tekstin osien vierasperii-
syyttd voi joko héivyttad tai korostaa, esimerkiksi graafisella (Aperitiff
- avoin kaupunki) tai kielelliselld (Burroughsin cut-upit) heterogeeni-
syydella.

Toinen tekstikollaasien vertailuarvo voisi olla sommittelun tietoi-
suuden ja satunnaisuuden akseli. Lisaksi tekstikollaasille rinnakkaise-
na ilmiéné voisi ottaa huomioon ldydetyn tekstin sijoittamisen “sel-
laisenaan” uuteen yhteyteen, kuten esimerkiksi Eeva-Liisa Mannerin
kokoelmassa Kirjoitettu kivi (1966) tai Paavo Haavikon kokoelmassa
Runoja matkalta salmen ylitse (1973)."* Namai tapaukset sdilyttavit
tekstin vierauden, mutta eivit leikkaa ja sekoita sitd muuhun materi-
aaliin, kuten kollaasit usein tekevit.

Tekstikollaasin periaate on ldheinen sukulainen proseduraali-
suudelle. J. M. Conten (1991, 214-237) tyypittelyd'** seuraten kollaa-
sin voi lukea ryhmién generative device, tekstid tuottaviin keinoihin
tai menetelmiin. Monet menetelmalliset tekotavat sisdltdvat kollaasin
periaatteen: olemassa olevan tekstin irrottamisen sen “orgaanisesta’,

149 Kirjoitetun kiven proosateksti “Kirjoituskone” on tietosanakirjan artikkeli kir-
joituskoneesta. Vasta tekstin viimeinen lause antaa ymmartéd, ettd lainausta on
kenties manipuloitu. Haavikon teoksen koko osasto "Puutarha” on lainattu E.
Lindgrenin Kasvitarhakirjasta (1907). Lukijan tehtdvéksi jad pohtia, miksi tima
huomiota herittavan pitkd lainaus on mukana — ja mitd merkityksid se synnyt-
tad suhteessa kokoelman runoihin ja niiden teemoihin.

150 Conte (1991, 214-237) jakaa postmodernin runouden sarjalliseen (serial) ja
proseduraaliseen (procedural). Proseduraaliseen kuuluvat ennalta maarityt
muodot (predetermined form), kuten vanhojen runomuotojen uusiokéytto,
sekd erilaiset generoivat menetelmit (generative devices). Conte lukee prosedu-
raalisuuteen rajoitteiden ja aleatoristen metodien lisiksi my0s erilaisia vakio/
muuttuja-periaatteen vapaampia sovelluksia, kuten toisteisuuden.
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syntyyn liittyvéstd yhteydestd ja siirtdmisen uusiin kayttoyhteyksiin.
Kaikki tekstikollaasit nékevit kirjoituksen materiaalisena varastona,
“hakuavaruutena’, josta tuotetaan uusia kombinaatioita. Kaikkiin teks-
tikollaaseihin liittyy teknologinen ulottuvuus, jossa ilmaisu irrotetaan
sisdisestd puheesta ja sen inhimillinen ykseys hajotetaan erdanlaisiksi
tekstuaalisiksi kaiuiksi ja vadristymiksi. Kollaasi sisaltdd aina silmu-
kan, jonka lenkissé kirjallinen informaatio on hetken puhdasta dataa.

1960-luvun suomalainen kirjallinen kollaasi ei laajassa mielessa
pyrkinyt dadan ja surrealismin tavoin tuottamaan ensisijaisesti enna-
koimattomia yhdistelmid ja poistamaan tekijad ilmaisun keskuksesta.
Ajan suomalaiset kollaasit useimmiten kayttivit tekotapaa pikemmin-
kin yhteiskunnallisen kantaaottavuuden ja erddnlaisen materiaalisen
realismin vélineend.' Lisdksi voidaan tehdi ero toisaalta varsinaisten
kollaasiteosten ja toisaalta “kollaasimaisuuden’, kollaasin paikoittaisen
tai temaattisen hyodyntdmisen vilille. Jos kollaasiteoksen kriteeriksi
otetaan tiukka méaritelma aidon sitaattimateriaalin hallitsevuudesta
(kuten em. Haapala 2007, 290), voi olla, ettei suomalaisesta 1960-lu-
vun kirjallisuudesta 16ydykédan kovin monta esimerkkid. Usein kollaa-
siteoksina esitellystd joukosta (esim. Haapala 2007; Aronpuro 2004,
262) Paavo Rintalan Sotilaiden ddnet (1966) on enemmainkin doku-
mentaarinen reportaasi kuin kirjallinen kollaasi, Aapo Junkolan Lin-
tujen aika (1965) pseudokollaasi (sitaattimateriaali on hyvin todenna-
koéisesti Junkolan kirjoittamaa fiktiivistd materiaalia) ja Pekka Kejosen
Napoleonin epdtoivo (1964) ei ole kollaasiromaani lainkaan.

Myo6s 1960-luvulla usein kaytetty luettelo tai luetteloruno on
proseduraalisuudelle ldheinen muoto. Luettelo on olennaisella taval-
la kirjoituksellinen muoto, koska kirjoituksen historiallinen alkupera

151 ”[K]ollaasi oli jasennystapa, jolla kirjailijat tunsivat parhaiten saavansa otteen
kaupungistuvan ja kaupallistuvan ajan pirstaloituneesta elimdnmuodosta. Ajan
[1960-luvun] kollaaseille ndyttadkin olevan ominaista vieraannuttavaksi koe-
tun maailman ja sen yhé hajanaisemmaksi kdyvéan ihmisen analyysi” (Haapala
2007, 291.)
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on kauppaan ja byrokratiaan liittyvissa luetteloissa. Luettelointia on
kaytetty paljon esimerkiksi surrealistien runoudessa ja nonsense- ja
lastenrunoudessa. Conten (1991, 214-237) typologiassa proseduraa-
lisuuteen kuuluvat vanhojen runomittojen ja -muotojen uusiokéyton,
tuottavien menetelmien (generative devices) lisaksi ennalta madratyt
muodot (predetermined forms), kuten vakio/muuttuja-mallin sovel-
lukset. Luettelomuoto kuuluu selvistikin viimeksi mainittuun katego-
riaan. Silti sitd voi sinallddn pitdd selvemmin “esi’- tai "semi”prosedu-
raalisena kuin kollaasia.

Muotona luettelon (esi)menetelmillisid piirteitd ovat tietoisuus
ennalta méadratyn muodon ilmaisua generoivasta luonteesta, jossa ra-
kenteellinen toisto ikddn kuin kutsuu yhteyteensd uutta kieltd. Luet-
telorunoa madrittdd usein myds muotoon yhdistyva leikillinen asen-
ne - toisteinen ja kaavoitettu muoto mahdollistaa yllttavat ilmaisut
ja nopeat vaihdokset. Proosakerronnassa luettelointi on kuvauksen
viline, jolla “inventoidaan” esimerkiksi tarinassa esitettyd huoneen si-
sustusta tai henkildiden vaatetusta. Téllainen luetteloiva kuvaus hidas-
taa kerronnan aikaa. Se on hyvin totunnainen keino, mutta vihankin
yliohjautuneena se tuottaa kerrontaan epéluonnollisen savyn. Vaikka
luettelointi liittyy sellaisiin inhimillisiin diskursseihin kuin tilityksiin
ja tunnustuksiin, sitd savyttdd myds vahva keinotekoisuus ja ulkoisuus:
sen toteavuudessa on eparunollinen ja epélyyrinen sévy. Luettelointi
on osa epdinhimillisid, byrokraattisia tai koneellisia ilmaisumuoto-
ja. Esimerkiksi ohjelmointikielet ovat kiskyjen luetteloita. Téllaisena
luettelointi merkitsee my0s siirtymistd psyykkisestd kokemuksesta ja
ldsndolosta kohti objektiivista (jalkikatistd) raportointia — ontologiasta
taksonomiaan.

Edelld mainittu teoskolmikko — Aperitiff — avoin kaupunki, Luon-
nollinen tanssi ja Tosiasioita minusta — hyodyntad kukin omalla taval-
laan kollaasin ja luettelon mahdollisuuksia ja erilaisia poetiikkoja.

Aperitiff - avoin kaupunki jatkaa tekijansa esikoisteoksessa Pel-
tiset enkelit (1964) kaytettyd kollaasiperiaatetta. Aronpuron “aineis-
toromaani” hyodyntda 16ydettyd materiaalia ja erddnlaista ironisoitua
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konkreettista realismia. Osa sen kollaasimateriaaliksi laskettua tai sel-
laiselta vaikuttavaa tekstid ei ole tiukasti madriteltyna sellaista, vaan al-
kuperaltdan fiktiivista. Teoksen kollaasimaisuus on kuitenkin selkeda
ja systemaattista. Luettelo liittyy teoksessa ddrimmdisen epékirjalli-
seen readymade-materiaaliin (tavara- ja kirjaluettelot, logaritmitau-
lukot), mutta myo6s fiktiivisempdan materiaaliin, kuten luokkakuvan
ekfrasiksessa.

Vuoden 1978 toinen, laajennettu painos astuu vield yhden aske-
leen lisdd konseptuaaliseen suuntaan liittdmalld vuonna 1965 Aperitif-
fistd kirjoitetut arvostelut osaksi itseddn. Samoin kirjaan on sisallytetty
hdmmentévid, mutta ilmeisen aitoja faksimile-dokumentteja polemii-
kista, joka koski Aperitiffin sivuuttamista Kemin kaupunginkirjaston
kirjahankinnoissa. Mukana on ote Kemin kirjastolautakunnan poyta-
kirjasta ja kirjastonjohtajan Raoul Palmgrenin lehtikirjoituksesta. En-
simmdisen mukaan Aperitiffissa oli kyseessd “joko puhdas humpuuki
tai ateljeerikritiikin piiriin kuuluva muotokokeilu, jonka paikka ei ole
kirjastossa” Palmgren taas kieltdd kyseessd olevan kirjastosensuurin,
mutta valittelee samalla tilannetta, jossa "pop-huijaukset” ja “teknil-
liset kokeilut” ”
ZAperitiffin’ kaltaista tuotetta” ei voi pitdd “muuna kuin kirjan pilk-

péadsevit esteittd julkisuuteen” Palmgrenin mielestd

kana, anti-kirjana” Laajennettu painos sisdllyttdd itseensd tamin-
kin "ajankuvan” ja ottaa ndin erddnlaisen konseptuaalisen erdvoiton.
Aronpuro on jatkanut tekotapaa my6hemminkin, esimerkiksi “tois-
ten aineista varkétyssa” Pirkkalaiskirjailijoiden historiikissd Augustan
tanssikenkd (2003) sekd 45 vuotta Aperitiffin jalkeen julkaistussa ko-
koelmassa Kihisevd tyhji (2010). Esimerkiksi teoksen pitkd nimiteksti
koostuu vanhoista amerikkalaisista kuvalehdistd 16ydetyistd lauseista.
Ne nostavat kaiken viattoman ja nostalgisen kielenkayton seasta esiin
poliittisia ja ideologisia maisemia:

Joka péivé joku, joka on vuosikausia eldnyt tdydellisessd pimey-
dessd, saa takaisin silmiensd valon. Olin 25-vuotias, rahaton ja
nélkdinen. Sain hiiren ystavakseni. Tama tapahtui erddna iltana,
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jolloin maailma riemuitsi enemmén kuin milloinkaan ennen.
Toisessa maailmansodassa kdytdnnossé ollut ihmeellinen hyon-
teismyrkky DDT alkaa saapua siviilimarkkinoille sotilaskdyton
vihentyessa. [...]

(Aronpuro 2010, 9.)

Viiné Kirstinan Luonnollinen tanssi kiyttad useita avantgarden ja ko-
keellisen kirjoittamisen keinovarantoja: kuvarunoa, 1oydettya tekstid,
“abstraktia® tekstid, kollaasia, automaattikirjoitusta, mutta samalla
yhdistdd niitd lyyriseen sdvyyn ja lyyrisiin muotoihin. Ensimmadinen
runo sarjasta “"Nattliga fragor” liikkuu perinteisen ikonisen kuvaru-
non (kunniamerkki?), abstraktimman tekstikoosteen ja tekstikollaasin
vdlimaastossa. Siind yhdistyvit l6ydetyt tekstit (mainoksista, lehti-il-
moituksista) ja aikakauden (kylmédn sodan) poliittinen liturgia. Kuten
aikakauden kollaasirunot usein, tdmakin runo muodostaa ja sailyttad
yhden ajankuvan 60-luvun suomalaisesta kaupunkikulttuurista.
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NATTLIGA FRAGOR ANSWERS KELLO 22

Jos lvv-uudistus koituu kaikkien hyviksi
lahetettakoon kirje kello 22 poste resta
ntesta pédpostista Keskuskadun Nissenill
e! Se tulee perille seuraavana piivini tav
allisena kirjeend. Siitd on maksettu pikak
irjeen maksu. SUOMI ON MATKAILUMAA!!
Milloin
nationalismi  kukkii ja lansimaan enkeli,
hellenistinen?
Kun sosialidemokraatit ovat &irioikeisto.
Miksi On Muna viisaampi kuin Kana? Koska
saksalaiset eivit kertoneet meille ateismis
taan.
Milloin
kulttuu
rit sekoi
ttuvat
27
Kun
rautakaupasta
saa ostaa keittokirj
an. Ostakaa Elannosta
+ 22384)9,6&8/§9=- —(8)"6—7
hitsauksen opas! 9% & Kirjakaupp
ias ei saa myyda 10 9 provisiolla!
2 tuottavaan baariin halutaan os
akas Puh 779 17 Tuli syttyy p
alamaan. Jddvuori ajelehtii
Suurtorilta Roihuvuoreen.
Musta herukkamehu
1/3 litra
on

(Kirstina 1965, 24.)

Luonnollisen tanssin kolmen luettelorunon sarjan ("Yksi salaatti’,
“Lyh?” ja “Iloitsevia sanapareja’) tdrkeimmat kirjallisuushistorialliset
viitepisteet ovat dadassa, surrealismissa ja konkreettisessa runoudes-
sa. ”Yksi salaatti” lomittaa, kuten koko Luonnollinen tanssikin, lyyrisid
ja eroottisia kuvia kylmén sodan ajan, sotateollisuuden ja joukkotie-
dotuksen kuvastoihin. Tdssd se padtyy - tietoisen taidehistoriallisen
viittausstrategiansa myotd — surrealismia muistuttaviin rinnastuksiin.
“Tloitsevia sanapareja” tutkii samassa hengessd sellaisia merkitysten
valimatkoja, etdisyyksid ja metaforisia ldhentymisid, joita sanojen “pel-
kalld” luetteloinnilla voidaan synnyttaa:
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nide sulkakynd kurkiaura T

kainalo pergamentti YY) o

E puolikuu predikaatti lukija

i linnunlento subjekti kokoelma
kiihoittaja kirje Li Po koivu
yleisé kirjeluukku kuu kevit
sademetsd kilpi pioneeri tykki
tankki miekka etumaasto lavetti
lentokone liekit ovenpielet + tykkimies
maa taivas soihdut portaat
tutkimusmatka periskooppi maastoutuja kivijumala
napa-alue sukellusvene potero vuono

(Kirstind 1965, 23.)

Kalevi Seilosen Tosiasioita minusta harjoittaa proosamuotoista,
(pseudo)henkilokohtaista luettelointia. Se tyylittelee Luonnollisen
tanssin tavoin dadan ja surrealismin hengessd parodioiden tieteellisig,
poliittisia, eldménhallinnallisia, uskonnollisia ja mystisid ohjeistuksia.
Niistd esimerkkeind voi mainita runot "Tieteellisié tosiasioita’, "Olen-
non palvelemisesta” tai "Kieltoja’, jotka listaavat otsikkojensa mukai-
sia lauseita. Kokoelman luettelorunoista viidessétoista on numeroidut
sikeet, joka korostaa epilyyrisen kaskyttavda vaikutelmaa. Teoksen
materiaali muodostuu ldhestulkoon kokonaan pailauseista, joita lis-
tataan. Kirja paéttyy 9-sivuiseen osastoon “Kalevi Seilosen kauneim-
mat lauseet’, joka on luettelo asterikseilld erotettuja (kauniita) lauseita:
”Mini tottelen Suunnitelmaa, joka on yha péadssa.”

2000-luvun suomalaisesta runoudesta luettelon ja kollaasin voi
16ytda seka yksittdisend ettd teoskokonaisuuden ldpdisevand muotona.
Ne kytkeytyvit usein konseptuaaliseen kirjoittamiseen.”? Téllaisiin
tapauksiin, joissa lainattu teksti ja luettelointi ovat yhteen liittyneina
ldsnd koko teoksen mitassa, lukeutuvat ainakin Karri Kokon Varjo-

152 Toisaalta esimerkiksi Pekka Jantin Houdinin uni (2010) sisaltaa useita luettelo-
runoja, vaikka teos ei liity konseptuaalisiin tekotapoihin.
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finlandia (2005), Leevi Lehdon Pdivd (2004), Mikael Bryggerin Vali-
koima asteroideja (2010), Henriikka Tavin Helmikuu (2012) seka Jan-
ne Nummelan Lyhyelld matkalla ohuesti jéidtyneen meren yli (2006).
Palaan niihin ja joihinkin yksittdisiin esimerkkeihin myéhemmin
2000-luvun proseduraalisuuksien yhteydessa.

Kollaasi ja luettelo ovat metodisia ja muodollisia linkkeja tai
jatkumoita 1960-runouden ja nykyisten kokeellisuuksien vililld. Se,
onko kyse tietoisista vaikutussuhteista tai kunnianosoituksista vaiko
jonkinlaisesta muotojen syklisestd liikkeestd kirjallisuushistoriassa,
vaihtelee luultavasti tapauskohtaisesti, samoin kuin koko kysymyksen
mielekkyys.

3.2 "Kuka arvaa kielen asennon?” - Henrik Alceniuksen
Mita tama on

Henrik Alceniuksen teoksen Mitd tdmd on (1964) ensimmadinen osasto
on 1960-luvun runouden selvin menetelmillinen koe. Kirjan aloittava

teknillisesti hauska ja kiinnostava ensi osasto [on] sivu sivulta
’tehty’ samoista ja samoissa muodoissa pysytetyistd sanoista kuin
Saarikosken kokoelma Mitd tapahtuu todella, mutta jossa noilla
sanoin on saatu aikaan periti toisenlainen ja eritunnelmainen
runoelma. Sindnsd varmaan ainutkertaiseksi jaava kokeilu, joka
tuo mieleen jotkut uuden musiikin sarjatekniset ja aleatoriset
tyot. [Lainaus kirjan lievetekstista. ]

Alceniuksen sarja on rajoitettuun sanavarastoon perustuva ldhdeteks-
tin uudelleenkirjoitus. Sarja kiy jérjestyksessd lapi Saarikosken ko-
koelman 15 ensimmaistd runoa. Jokainen runo rakentuu ainoastaan
lahdetekstin sanoista ja kayttdd kaikki lahdetekstin sanat samoissa
taivutusmuodoissa. Tdma kollaasi (tai montaasi) tdyttdd Alceniuksen
78-sivuisesta kirjasta ensimmdisen osaston, sivut 5-23. Kirjan muu
materiaali (jonka synnyn periaatteista ei anneta tietoa) eroaa tyyliltdan
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lopulta yllattavan vahan ensimmaiisestd osastosta.

Teoksen lievetekstissd ensimmadisen osaston tekotapa rinnaste-
taan aleatorisuuteen. Lopputulos antaa kuitenkin vaikutelman anka-
ran rajoitteen (rajattu sanavarasto taivutusmuotoineen) tuottamasta
maksimoidusta intentionaalisuudesta. Alcenius on rajannut valinnan
kenttdnsa tekstin tuottamisessa yksinkertaisella sdédnnolla melko mini-
miin. Intentionaalisuuteen suorastaan aleatorisuudelle vastakkaisessa
mielessd viittaavat my6s ldhdetekstin valinta (miksi juuri Saarikoski
ja Mitd tapahtuu todella) ja operaatiot, joissa Alcenius rikkoo Saari-
kosken runojen ideologisesti tihentyneitd kohtia. Yhden ldhdetekstin
ja tuloksen vertailusta voi paitelld, ettd Alcenius ei pyri aleatoriseen,
vaan melko “kielenmukaiseen” lopputulokseen.

tahdestd kasvaa karvoja
hoyryéavain asfalttiin takertunut silma

tdman kielen sateelld
ei ketdan
meni metsistd metsén sisdan loppu tulee
hopeaneulat
dialektinen materialismi on
kielen ja maailman
jarjestys ja mieli
yhteydet on poikki
metsdn kasvu pysahtynyt
mina seison kadulla

enkad tiedd sukupuoltani

(Saarikoski 2008, 79.)
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mind seison maailman séteelld silma poikki
enka tiedd ketddn

tahdestd kasvaa sukupuoltani metsdn hoyryédvéian sisddn
ja tdmén kielen yhteydet on metsin karvoja
on hopeaneulat metséstd

ja tulee materialismi kielen loppu
meni dialektinen kasvu

asfalttiin takertunut jérjestys
kadulla pysahtynyt mieli

€1

(Alcenius 1964, 21.)

Lievetekstin mukaan teos on “mitd selvimmin lyriikkamme 60-lukua”
ja asettuu ajan osallistuvaa, yhteiskunnallista (Saarikoskeen henki-
16itynyttd) suuntausta vasten. Saarikoski kirjoitti teoksesta esittele-
vdn arvostelun, josta paitellen hidn niki teoksen runouspoliittisena
ja Kkasitteellisend tekona. Saarikoski (1965) kirjoittaa kritiikissadn,
ettd "Alceniuksen runo on minun runoni arvostelu, mutta parodialta
se ei minusta tunnu. Kun minun sanoistani rakentuu rationaalinen,
jarjen hallitsema maailma, rakentaa Alcenius ndistd samoista sanoista
irrationaalisen maailman, joka kiy yli kaiken ymmarryksen”
Kokonaisuudessaan Mitd tdmd on on tuottanut kahdentyyppis-
td, keskenddn — ehkd nédenndisesti? — ristiriitaista lukutapaa. Ensim-
mdinen lukutapa sijoittaa Alceniuksen runouden mydtasukaiseen
“nuoruuden” ja "lahjakkuuden” kehykseen ja painottaa sen naivismia
ja herkkyyttd. Kustantaja luonnehtii kirjan lievetekstissa teosta koko-
naisuudessaan “puhtaasti ja pehmedsti” soivaksi, vélittomaksi keskeis-
lyriikaksi. My6s Saarikosken kritiikissd Alceniuksen runojen maail-
maa kutsutaan hilpedksi, lapsekkaaksi ja puoli-ironisen romanttiseksi.
Saarikosken kritiikissd on iséllisen hyvéiksyvé sévy, vaikka hidn nikee-
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kin Alceniuksen runouden egosentrisend vastakohtana oman runou-
tensa yhteiskunnallisuudelle. Mitd timd on tekeekin selvdn pesderon
suomalaisen 1960-luvun kirjallisen kollaasin yhteiskunnalliseen kan-
taaottavuuteen.

Viattomuutta, herkkyyttd ja nuoruutta korostavasta tulkinnasta
eroaa lukutapa, jossa huomio kiinnitetddn kieleen, sen toimintaan ja
sithen kohdistettuun vikivaltaan: katkoksellisuuteen ja elliptisyyteen.
Toistuvasta ensimmaisestd persoonasta huolimatta Alceniuksen runo-
jen havainnoiva keskus liikkuu vapaasti ja hajoaa jatkuvasti. Puhujan
tuottama tilanne on usein mielteenomainen aina naivistiseen motivoi-
mattomuuteen saakka. Havainnot ovat usein kielivetoisen epdkuval-
lisia. Téllainen asetelma voi tuottaa vaikutelman mielettomyydestd ja
kaoottisuudesta'®® tai jopa postmodernismista.’* Akillisten siirtymien
lisaksi koko kirjan mitassa toistuvat tekstinsiséiset isot kirjaimet koros-
tavat ilmaisun katkosmaisuutta. Ne tuottavat vaikutelman vieraudesta,
ikddn kuin teksti perustuisi leikattuihin lainauksiin, joiden alkuperaa
ei ole dokumentoitu ja paljastettu. Tallaisen menetelmd-efektin suun-
taan ohjaa myds ensimmaiinen osasto, joka heittdd metodisen varjon
koko teoksen péille.

153 ”[JJohdonmukaisuus Alceniuksen mielettomastd, sattumanvaraisesta ja kaoot-
tisesta maailmasta néyttdd puuttuvan. Se on jatkumatonta, epdyhtendistd ja
epiloogista epamielta” (Kirstind 2005, 236.)

154 Vesa Haapala (2007, 285) yrittdd sijoittaa kirjan postmodernismin kehykseen
McHalen terminologiaan vedoten: “Alceniuksen teos [...] esittdd myos taide-
teoreettisia kysymyksid, kuten siirtyméi epistemologiasta ontologiaan, mika
nikyy jo teoksen nimessd.” Kirjallisuushistoriallisesti, Suomen kontekstissa,
tdmd vaikuttaa anakronismilta. Brian McHale argumentoi omassa “vuosilu-
kututkimuksessaan” (McHale 2007) sen puolesta, ettd postmodernismi alkoi
Yhdysvalloissa 1966.
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3.3 "Miksi en kirjoittanut ainuttakaan kirjoistani” -
Osmo Jokisen Nollapiste

"Pelkaanpa etta runon typistdminen vain yhteen kirjaimeen on jo
hyvaksyttavan rajan tuolla puolen.” (Frangois Le Lionnais)®s

Alceniuksen kirjaa voimakkaammin konseptualistinen teos on Osmo
Jokisen Nollapiste (1964, uusi hollanninkielinen painos 2004). Se muis-
tetaan yleensd tekijdnsé ainoana julkaistuna kirjana sekd runokirjana,
jossa on vain tyhjid sivuja. Tarkalleen ottaen tdma ei pidd paikkaansa,
silld kansien lisdksi kirjaan on painettu kirjapainon tiedot, nimicleh-
delle tekijan ja teoksen nimi seké alaotsikko "Runoja’, sivunumerot,
osastonumerot 1-9 sekd sisdllysluettelo. Lisaksi teoksen sivuilla on
suurikokoisia pistekuvioita tietyissi sarjoissa.

Toisin kuin yleensi kirjallisuudessa, Nollapistettd kisissadn pi-
televian "lukijan” on pakko muodostaa jonkinlainen suhde teokseen:
selitys sille, miksi tallainen kirja on olemassa. Jokisen teosta on tulkittu
ja sen funktiota etsitty monesta nakokulmasta. Ensimmaéisend voidaan
mainita tekijidn teoksestaan antamat kommentit. Hinen mukaansa ky-
seessd ei ole “vitsi” eikd myoskddn hyokkays runoutta tai runoilijoi-
ta vastaan (Kantola 2004, 63). Tekijan mukaan teoksen on tarkoitus
saada lukija pohtimaan tyhjien sivujen ongelmaa ja Nollapisteen hy-
vaksyttavyyttd. Jokinen nikee kirjansa myds luonteeltaan tdydennetta-
vand teoksena (mt., 64). Nollapisteen voikin nahdd myds 1960-luvulla
yleisen "avoimen mallin” radikalisointina.

Janna Kantola (2004) ottaa uuden painoksen jalkisanoissa teok-
sen vertailukohdaksi Mallarmén teoksen Un coup de dés jamais nabo-
lira le hasard (1897), jossa sivulla oleva valkoinen tila on keskeisessd
asemassa. Mallarmén runosta puuttuu kuitenkin konseptuaalisuus
ainakin sellaisessa 1900-luvun taiteen radikaalissa mielessd, kuin se
selvistikin on ldsnd Jokisen kirjassa. Mikdli Jokisen teos yritetddn

155 Mathews & Brotchie 2005, 178.
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palauttaa (vain) Mallarmén “Nopanheittoon”, jitetddn huomiotta
1960-luvun taiteidenvilinen konteksti, johon kuuluivat olennaisesti
tietyt yhteiskunta- ja taidefilosofiset ajattelutavat. Nollapisteen ilmeisin
vertailukohta 16ytyy kokeellisesta musiikista. John Cagen hiljaisuudes-
ta koostuva 4:33 (1952) on selkeésti Nollapisteen edeltéja.

e

B sAsh

A
e
3
T

16 sec. ot

Cage ja hinen zenbuddhalaista ajattelua radikaaliin konseptualismiin
yhdistelevi estetiikkansa oli 60-luvulla ilmeinen esikuva my6s suoma-
laisille taiteilijoille — muillekin kuin Kalevi Seiloselle, jonka teoksista
loytyy seka selkeitd viittauksia ettd piilotetumpia alluusioita Cageen'*.
4:33:n hiljaisuus on tarkemmin sanottuna kaikki ne danet, jotka ympa-
roivét ja kehystavat kulloistakin esitystilannetta. Cagen mukaan teok-
sen yksi tarkoitus on nayttas, ettei hiljaisuutta — tyhjaa signaalia - ole.

156 Tosiasioita minusta -kokoelman ensimmaiinen runo on “John Cagelle”. Kirjan
pédttivissd sarjassa lause "Minunkin on sanottava: ei minullakaan ole mitdin
sanottavaa.” viittaa Cagen tunnettuun muotoiluun “I have nothing to say and I
am saying it and it is poetry” (Sakari 2000, 197.)
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Numeraalisten teosnimien lisaksi teoksia yhdistdd myos osajaot:
4:33:n partituuri on jaettu kolmeen osaan, jotka orkesterin johtaja tuo
esiin; Nollapiste on runokokoelmien tapaan jaettu osastoihin, joita on
yhdeksian. Molemmat teokset ovat tyhjaksi jatettyja kehyksid. Ne esit-
tavat vain teoksen “paikan’, hiljaisen materiaalisen kanavan. Jokisen
kirjaa esineend sdvyttdd kanavan materiaalisuus: tyhjét sivut, paperin
lavitse kuultavat sivu- ja osastonumerot, paperin kuidut ja tuntuma.
Nollapiste on kirjan formaatista riippuvainen konkreettinen teko, jon-
ka ydin on nimenomaan kirjaesineen siirtdmisessd yllattavaan kayt-
toon, graafisen tuotantokoneiston kiynnistimisessd “for nothing.
T4té riippuvuutta korostaa hollanninkielinen uusi painos (2004), joka
“kddannoksend” tuo uuden kerrostuman teoksen konseptuaalisuuteen.

Cagelaisen suuntauksen lisaksi Nollapisteen esittamat kysymykset
ldhenevit oulipolaisia kysymyksia rajoitteista, rajoittamisesta, poista-
misesta ja muista kirjoittamisen negatiivisista eleistd. Nollapisteen
“tyhjyys” liittyy poissaoloon, joka voi olla materiaalisia, objektiivisia
asiaintiloja, mutta samanaikaisesti myos subjektiivisia, metafyysisid,
filosofisia - tai sellaisiksi tulevia - tiloja. Téllainen yhteys materiaali-
sen (operationaalisen) ja koetun vililld nikyy selvasti Georges Perecin
tuotannossa, jonka perusteemoja poissaolo on.

Perecin romaani La Disparition (1969) yhdistdd lipogrammin
yksinkertaisen kirjainrajoitteen suuriin kysymyksiin. Rajoite on tekni-
nen tausta, joka antaa kirjailijalle mahdollisuuden taidonnéytteeseen:
kirjoittaa laaja romaani siten, ettd ranskan yleisimmaén kirjaimen (e:n)
systemaattista puuttumista ei valttimattd huomaa. Kirjaimen poissa-
olo yhdistyy kysymyksiin menetyksestd, katoamisesta ja poistamises-
ta (holokausti)."” Foneettisen kielen osa - kirjain - joka ei sindlldidn

157 Samaan tematiikkaan liittyy La Disparationin “jatko”, Les Revenentes (1972),
jossa ei ole muita vokaaleita kuin e. Teoksen nimi pelaa edelleen kuoleman,
poissaolon ja paluun aiheella. Pienimuotoisempi poissaololla leikitteleva ouli-
polainen rajoite on Perecin rakkausrunomuoto belle absente, "kaunis poissaoli-
ja” (ks. edelld luku IIT, 1.2).
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ole merkityksellinen, muodostaa teoksessa pelkilld poissaolollaan te-
maattisen ja tulkinnallisen horisontin. Warren Motten mukaan “mer-
kin poissaolo on aina poissaolon merkki”. Perecin lipogrammi on koo-
di, joka rajaa tietyt asiat kirjoittamattomiksi, mutta ei saa niitd katoa-
maan.'** Motten lyhyt luenta antaa aiheen kyseenalaistaa ajattelutapaa,
jossa erilaiset formaalit keinot sijoitetaan ainoastaan tyhjan muodon
tai negatiivisesti ladatun “kokeellisuuden” alueelle.

Oulipo Compendiumin hakusanan “raja” ("Limit, going for the”
alla pohditaan kirjallisuuden minimiehtoja ja rajoitusten ddrimmai-
sid muotoja: yhteen sanaan rajoitettua runoutta (sanarunoja), yhteen
kirjaimeen tai pelkkiin vdlimerkkeihin rajoitettua runoutta. Tallainen
pohdiskelu siséltdad oulipolaiseen tyyliin samanaikaisesti sekd tietyn-
laista formaalia kujeilua ettd vakavampaa kirjallisuuden ehtojen selvit-
tamistd. Ensimmadiseen lukisin joukko-opin ja matematiikan kayton
sekd ilmeisen paradoksin, joka liittyy sanattomaan runouteen. (Tdssa
yhteydessd sanattomalla runoudella ei tarkoiteta esimerkiksi visuaalis-
ta runoutta, vaan kirjoitettua runoutta, jossa ei ole sanoja.)

Jalkimmadinen, vakavampi teema liittyy kirjallisuuden ja kirjoi-
tuksen ontologiaan, kysymykseen runouden olemisen ehdoista ja pie-
nimmistd yhteisistd nimittdjistd. Minimalistinen runo jaljittad, mistd
runous varsinaisesti “alkaa”, milloin olematon (runous) muuttuu ole-
vaksi (runoudeksi), missd vaiheessa ja miten kirjaimista muodostu-
vat sanat muuttuvat statukseltaan runoudeksi. Rajoitteen lisdksi tama
liittyy toiseen Oulipolle keskeiseen kisitteeseen, potentiaalisuuteen.
Nollapiste vaittdd, ettd runolla ei ole selvdd reunaa, selkedd rajaa ei-ru-
nouden kanssa, ainakaan jos yritetddn jaljittad pienintd mahdollista
verbaalista koostetta.

158 ”[T]the absence of the E in A Void announces a broader, cannily coded dis-
course on loss, catastrophe, and mourning. Perec cannot say the words pére,
mére, parents, famille in his novel, nor can he write the name Georges Perec. In
short, each ‘void’ in the novel is abundantly furnished with meaning” (Motte
2002, ei sivunumeroita).
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Nykyisend sukulaisilmiénd néille ajatuskuluille voi pitdd sana-
runoutta, joka on parhaimmillaan liikkunut oivaltavasti minimalismin
ja esimerkiksi kirjainpermutaatioiden alueilla.'” Oulipon piirista 16y-
tyy myos kaksi teosta, joiden ennakoiva plagiaatti Nollapiste on: Mar-
cel Bénaboun Pourquoi je nai écrit aucun de mes livres (1986) ja Paul
Fournelin Banlieue (1990, engl. Suburbia). Bénaboun teos (engl. Why
I Have Not Written Any of My Books, 1997) on henkilokohtainen essee
aiheesta, jonka kirjan otsikko kuvaa: moninaisista syisté, joiden joh-
dosta Oulipossa laajasti toiminut Bénabou ei ole tullut kirjoittaneeksi
ainuttakaan varsinaista kirjaa. Kirjoittamisen esteitd kisittelevin seik-
kaperdisen selvityksen tuotteena on kirja, jonka otsikko viittaa tilan-
teeseen, jonka kirja tulee kumonneeksi.'*® Tillainen itseidentiteetin
horjutus on konseptuaalinen teko: se kiyttda paradoksia leikitellak-
seen teoksen ontologialla.

Fournelin Suburbia on romaani, jonka kohdalla lukija joutuu tur-
vautumaan laajaan peritekstuaaliseen ainekseen: nimiélehteen, mot-
toihin, omistukseen, sisillysluetteloon, julkaisijan huomautukseen,
esipuheeseen (Marguerite Duras!), tekijan huomautukseen, jalkisa-
noihin, hakemistoon, errata-luetteloon ja takakansitekstiin. Tama sik-
si, ettd romaanin varsinainen tekstisisiltd puuttuu kokonaan. Kaiken
lisiksi kyseessd on opetuskdyttoon tehty versio, joten opetusministe-
rion virkamies on varustanut sen liitteelld ja koululaisille tarkoitetuilla
selityksilld ja tehtavilld, jotka viittaavat tekstiin, jota lukija ei saa luet-
tavakseen.'®!

Vaikka ndama kaksi oulipolaista teosta poikkeavat Nollapistees-
td esimerkiksi tietoisella koomisuudellaan, niitd yhdistad varsinaisen
tekstin poissaolo sekd kirjan materiaalisten ominaisuuksien ja peri-

159 Ks. esim. Vastakaanon, 202-203 tai nanonen.blogspot.com.

160 Samaan tapaan oman nimensd ja itsensd epasuhdalla leikittelee Karri Kokko’s
Next Work (2009).

161 ”1. Huomaa, miten Norbert torméd ndyttamolle. 2. Tamé kappale on sekoitus
takaperoista slangia ja maahanmuuttajien jargonia. Muunna yleiskielelle. 3.
Moottoripyora. 4. Ruokoton ele”
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tekstien kdyttd. Samoin on havaittavissa tekstin "puuttumisesta” tehty
erddnlainen pelimdinen asetelma.

Otan vield esille kaksi Nollapisteen tulkintaa, jotka ldhtevit me-
diaalis-teknologisesta kontekstista. Jorma Hinkka (2004, ei sivunume-
roita) pohtii typografista tyhjyytta ajan (1960-luvun) kirjatuotannon,
painoteknologian ja painopinnan valmistamisen nakokulmista.

Painoty6ssd ndkymittéman, piiloon jadvan, merkitys oli vanhan
ajan latojalle itsestddn selvdd. Tyhji tila oli metalliladonnassa
hyvin konkreettista. Se rakentui todellisista kappaleista, latojan
kastista 10ytyvistd erikokoisista metallin paloista ja linjoista, joil-
la viimeisteltiin typografisten sivujen sommitelmat. Nailld kap-
paleilla rakennettiin marginaalit, rivivlit ja sanavalit. (Mt.)

Téllainen tieto Nollapisteen takana olevasta kirjan teknologiasta ei
ole merkityksetontd teoksen tuottamien vaikutusten kannalta. Nol-
lapisteen konseptuaalinen merkitys eleend ja tekona saa uudenlaista
painoa, kun lukija miettii timan “tyhjan merkin” tuottanutta raskasta
koneistoa.

Reijo Valta taas kysyy, voisiko Jokisen teoksen typografian taustal-
la olla 1960-luvun tietotekniikan olennainen kuva, reikdkortit. Kirjan
sivut olisivat joko ikonisia viittauksia reikdkortteihin tai, kuten Valta
kaavailee, mahdollisesti jopa de facto toimivia reikiakortteja, jotka “tie-
tokoneeseen sydtettyind tuottaisivat tulkittavissa olevan latinalaisten
kirjainten sarjan.” (Valta 2010.) Vaikka tdma hauska idea tuskin toimi-
si todellisuudessa, se asettaa Jokisen teoksen oleelliseen informaation
ja sen koodauksen kehykseen. Koodaus, tehtiin se sitten 1960-luvun
reikdkorteilla tai nykyaikaisten ohjelmistojen algoritmisten késkyjen
luetteloilla, merkitsee “luonnollisen” kirjoituksen katoamista, siirta-
mistd vilivaiheeseen, nollapisteeseen, josta se taas koodin toiminnan
tuloksena nousee esiin.
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3.4 IBM Executive & Rheinmetall 319932: Virheita (1965);
Tarina tappelusta (1970); Krunoja (1977)

Maila Pylkkésen kokoelmat Virheitd (1965) ja Tarina tappelusta (1970)
sekd Seppo-Juhannus Tannisen Krunoja. Runoja ja kuvarunoja (1977)
edustavat suomalaisessa kirjallisuudessa harvinaisen eksplisiittisid
“poeettisia masinaatioita’, kirjoittamisen teknologian - kirjoitusko-
neen — poetisointeja. Ndissd kirjoissa kirjoituskoneet ja niiden tekniset
ominaisuudet néyttelevit olennaista osaa teosten kokonaisuudessa.

Pylkkésen teoskaksikko vaikuttaa sisarteoksilta. Molemmat al-
kavat mindmuotoisella selostuksella itse teoksen kirjoittamisen teknii-
koiden - mukaan lukien kirjoituskoneen - vaikutuksista ja vaikutel-
mista.

Yleensi teen ensin kdyttoohjeiden mukaan ja rupean sovelta-
maan vasta sitten kun noudatan niitd vaivattomasti, melkein
automaattisesti. Tdssd kirjassa on joitain sihkokirjoituskoneen
kayttoohjeiden sovelluksia, joista erddt ovat vain harmittomia
virheitd. Olen kdyttdnyt tita konetta vasta puoli vuotta.

Kun tdmé on proosaa, olen tasannut oikean reunan. Mut-
ta minusta tdmai ei ole aivan niin proosallista, ettd olisin lyonyt
uudelleen (3 kertaa) kaikki sivut, joissa reuna hiukan vippailee.
Kustantajan ndkemys offset-kirjoista tuntuu olevan yhtd vilja
kuin timi painomenetelmakin.

(Pylkkonen 1965, 6.)

Molempien teosten painopinnat on suoraan valmistettu sdahkokir-
joituskoneella kirjoitetuista arkeista. Téllainen tuotantotapa on niin
poikkeuksellinen, ettd sen voi péitelld toteutuneen tekijan vaatimuk-
sesta ja kuuluvan ndin teosten poeettiseen kokonaisuuteen. Kirjaesi-
neet toistavat Pylkkdsen kirjoituksen faksimilena, ilman painopinnan
ladonnan vaihetta, mukaan lukien erilaiset kirjoituskoneelle tyypilliset
virheet, kuten paperille puolittaisesti iskeytyneet tai padllekkaiset kir-
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jaimet.

Pylkkdsen typescripteissd eli kirjoituskoneella tuotetuissa ar-
keissa poeettisen prosessin (mielteiden sanallistamisen) herkkyys ja
produktiivisuus yhdistyvit tdmén prosessin kirjaamisen teknologian
produktiivisuuteen (innoittavuuteen) ja sen grafeemisiin herkkyyk-
siin. Molempien teosten esipuheissa Pylkkonen viittaa kirjoittamiseen
liittyvadn, tai sithen tietoisesti liitettdvddn, automaattisuuteen. Tek-
nologisuus on Pylkkdsen poeettisessa ajattelussa sekd koneellisuutta
(valineellisyytta, uuden sdahkokirjoituskoneen tuottama uudenlainen
kirjoitustila) ettd runouden ilmaisumuodon, esimerkiksi mitan, tuot-
tamaa automaattisuutta intuitiivisuutena, vaistomaisuutena:

Olen monta kertaa huomannut, ettd itselleen voi antaa tilauksen
melko summittaisena ja saada jonkin ajan kuluttua  valmiin
tuloksen. [...] Runomitta pystyy toistamaan joitakin kuvitelmia
silloin kuin runoilija on niin treenatussa vaiheessa ettd sanat tu-
levat samalla kuin sanottava.

(Pylkkoénen 1970, 7.)

Kuten Raymond Federmanin vuosikymmen my6hemmin tapahtu-
neessa kirjoituskoneen poetisoinnissa, tassakin kirjoittamisen koneel-
linen prosessi on jaanyt jalkind tekstin pintaan. Eetos on kuitenkin
erilainen, vaikkakin Tarina tappelusta -teoksen teksti “Historiallinen
tauko” tuo mieleen Federmanin "laatikoinnin”

Kun historian henkilé on kirjoittamassa, niin hin kastaa
koko ajan musteeseen, hén haaveilee suuresta lapaluusta,
jolla voisi kirjoittaa pelehtim#ttd aina vaan sen mustee
nkastamisen kanssa, Muutaman tunnin kuluttua hinelle tu
lee kahvin jano, Ihminenh&én hénkin on, On luontainen ka
hvitauon aila, Siksi hi&n menee ja ostaa lehmin, Hin ki
yttdd kermaa kahvissa.

(Mt., 11.)

170



1960-luvun kokeellinen kirjallisuus

Liehureuna hylédtain ja suora oikea reuna tuotetaan pakonomaisesti,
katkomalla sanat. Pylkkésen mielteitd seuraavassa ja hyvin henkil6-
kohtaisessa poetiikassa ei kuitenkaan ole sijaa federmanilais-oulipolai-
selle materiaaliselle systematiikalle. Pylkkosen automaattisuus muis-
tuttaa enemmdn surrealistien automaattisuutta: se on sisdistd taitoa,
kykya olla “treenatussa vaiheessa’, jolloin voi syottda itselleen “tilauk-
sen” ja saada jonkin ajan kuluttua koneesta "valmiin tuloksen”

My6s Seppo-Juhannus Tannisen Krunoja koostuu faksimilena
painetuista typescripteistd. Kirja sisiltdd “puhtaiden” kuvarunojen
(ikoniseen, visuaaliseen muotoon kirjoitettujen runojen) lisaksi myos
konkreettista runoutta muistuttavia abstrakteja, minimalistisia kir-
jain- tai sanasommitelmia, joihin on paikoitellen lisétty kollaasin hen-
gessa lehdistd perdisin olevia kuvaelementteja.

Teoksen aloittava omistus kertoo, etté kirjoituksen viline on ol-
lut “objektiivinen muusa” ja koko kirjan tekemisen ldhtokohta: >OMIS-
TETTU KIRJOITUSKONEELLENI RHEINMETALL 319932” Ensimmdinen
“runo” on ikoninen kuva koneen nédppéimistosta — varastosta, josta
kaikki (kirjassa seuraavat) tekstit rakennetaan.

Ajoittain Tannisen sommitelmat siirtyvit vapaasta, kuvallisesta
leikillisyydestd my6s muodolliseen ankaruuteen. Teoksen ikoniset eli
tunnistettavaan muotoon perustuvat kuvarunot (s. 24, 25, 26, 27, 28,
29, 35, 56, 58, 59, 60, 61, 63, 64) pyrkivit muodon ja sisdllon hallit-
tuun yhdistdmiseen. Kieltd ei rikota, vaan useimmiten se uomitetaan
puhtaasti kuvan tuottamaan pakotteeseen ja teknis-taidolliseen haas-
teeseen:
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Olin
matkus-
ta nut 400
kilometrid pys-
tysuoraan ja
istuin parhail-
laan T.M:n a-
sunnossa vii-
nilasi kddesséd-
ni klo 5 aamul-
la. Kirur-
gisissa toi-
menpiteissd on ha-
vaittavissa 8 vai-
keusastetta aivan kuin
buddhalaisuudessa, sanoi
T.M. kohottaen aamusaras—
tuksessa vireilevdd val-
koviinilasiaan, ja pa-
rin tunnin kuluttua
minun on suoritetta-
va alatietotaa-
1li.

(Tanninen 1977, 26.)

Téssd runossa ylhédaltd alas kulkeva teksti muodostaa Suomen kartan,
jolloin tekstin muoto rinnastuu tekstissa mainittuun puhujan mat-
kustamiseen 7400 kilometrid pystysuoraan’, oletettavasti pohjoisesta
etelddn. Runon puhujan toveri, joka on 1lahddssa juovuksissa suoritta-
maan kirurgista toimenpidettd, vertaa kirurgian ja buddhalaisuuden
vaikeusasteita toisiinsa. Samalla runo ja sen kaavoitettu tekotapa ver-
tautuu ndihin kurinalaisuuden muotoihin ja niiden taustalla oleviin
ammatillisiin ja henkisiin vaikeusasteisiin.

Seuraava nimetdn runo on hengeltdin oulipolainen siind mieles-
s, ettd sen visuaalinen ja rakenteellinen periaate (sanojen heijastumi-
nen) muodostaa sikeiden sisdisen pakotteen. Sanojen on tuotettava
mielekkdita yhdistelmid kumpaankin suuntaan, myds peilikuvana. Li-
saksi sanojen on oltava visuaalisesti tdismilleen kohdakkain.
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laahaan sdrkevat jalkani sisdlle ldmpiZmZdn

liueten kuumaan veteen kylpyhuoneen pyykkimetszssid

uaj}enT UBBWNNY U8830A UdaUONUALATLY BSSESISUWIHHLLA
ueeyee] }EASNIES TuejTel oT[TESTS UBBWRTIWET

usAzBl TTL suwgpTTy BedTTy BISER[ Uen}sEBANY

TAZR[ BSSEERL

(Tanninen 1977, 12.)

Rajoite ja muoto yhdistyy tekstissd niin selkeésti, ettd siitd voisi johtaa
uuden runomuodon, potentiaalisen formaatin tuleville ”jaarunoille’,
jotka noudattaisivat samaa symmetrian (ja ehkd myds temaattisen ra-
jauksen) periaatetta. Runo muistuttaa periaatteeltaan vanhaa "Lyonin
sikeiden” symmetristd runomuotoa, jossa sanat ovat samat alusta lop-
puun ja lopusta alkuun.

Pylkkésen ja Tannisen “objektimuusat” ovat hyvin erilaisia siitd
huolimatta, ettd kirjoituskoneen lasndolo on jatkuvaa ja systemaattista
molemmissa teoksissa. Pylkkdsen intuitiivinen ja mielteitd seuraava
kirjoitustapa kytkee my6s kirjoittamisen teknologian samaan “pakot-
tomaan” poetiikkaan. Kevyen leikkisdstd sdvystdadn huolimatta Tanni-
sen kuvarunojen taustalla on usein ankara prosessi. Se hyodyntda ja
hypersemantisoi kirjoituskoneen teknisid ominaisuuksia (kirjasimien
leveys, koko, ikoninen muoto) systemaattisella ja “pakotetulla” taval-
la. Korostetun spatiaalinen ja yksityiskohtainen Kkirjoitusprosessi on
vaatinut harjoittelua ja tyovilineen hallinnan opettelua eri tavoin kuin
konekirjoittaminen yleensd. Edelliset kaksi esimerkkid Krunoista ha-
vainnollistavat tatd kasityoldisyyttd muistuttavaa mediaalisuutta.
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4 2000-luvun suomalainen proseduraalinen
kirjallisuus

Olen valinnut tarkempaan kasittelyyn sellaisia teoksia, joita yhdis-
tad tekstin ja proseduurien avoin suhde. Tédssd yhteydessd tarkoitan
avoimuudella menetelmien ilmenemistd suoraan teoksesta tai niiden
paljastamista kommentaaritekstissd, esimerkiksi selitysosiossa, taka-
kansitekstissé tai julkaisijan verkkosivulla. Tdma rajaus on sekd kéy-
tannollinen ettd tutkimuksellinen.

Kaytannollinen se on sikdli, ettd se rajaa muuten liian suuren ai-
neiston kisiteltdvan kokoiseksi. 2000-luvun ensimmdisen vuosikym-
menen aikana Suomessa ilmestyi suuri joukko erilaisia proseduraali-
suuksia hyodyntavia teoksia, joiden kaikkien mukaan ottaminen tut-
kimukseen olisi kdytdnnossd mahdotonta.

Teemu Manninen on hyddyntanyt internetid tekstien ja tyylien
lahteend monipuolisesti teoksissaan Lohikddrmeen poika (2007), Sd-
keitd (2010) ja Futurama (2010) sekd yhdistanyt flarf-henkisid kirjoi-
tustapoja vanhoihin runomuotoihin. Internet-hakuihin perustuvat
— edempidnd tarkemmin kisiteltdvien teosten lisdksi — esimerkiksi
Markku Aallon Hajoamisen syyt (2009), Reijo Vallan Vasemmalla kd-
delld. Googlattuja runoja (2009) ja Tero Hannulan Subtanssi (2010).
Esa Mikijarven Kolibrilla pesinsid mustien liljojen syddmessd (2009)
perustuu loydettyihin teksteihin ja cut-upiin, Anna Halmkronan (Vil-
le Hytosen salanimi) Kolmas sotaleikki (2008) tekstikollaaseihin, Rita
Dabhlin Aforismien aika (2007) generaattoripohjaiseen kirjoittamiseen.
Koneellista, kasiteltyd, 1oydettyd ja "huonoa” englantia tutkivat Juri
Nummelinin spam-runoteokset Corporation Near Class (2004) ja Bo-
dice Ripper Apart (2009), Mikael Bryggerin flarf- ja kollaasiteos Emi-
Iy (2007) ja Aki Salmelan Word in Progress (2007). Salmelan Almost
Beyond Recognition (2006) kisittelee 10ydettyd tekstid myos visuaali-
sesti ja typografisesti. Proosan puolella ainakin Jaakko Yli-Juonikas on
kayttanyt 16ydettyja tekstejd, ilmeisimmin novellikokoelmassa Uudet
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uhkakuvat (2003). Digitaalisessa runoudessa esimerkiksi Cia Rinteen
minimalismi ja J. P. Sipildn videorunous ovat hyodyntineet muiden
keinojen ohella myds 1oydettyjé tekstejd ja kirjainpermutaatioita (ks.
Blomberg & Joensuu 2008, 50). Ei-digitaalisista proseduraalisuuksis-
ta voi mainita viela Saila Susiluodon Huoneiden kirjan (2003), jonka
alussa oleva taulukko ehdottaa proosarunoille useita vaihtoehtoisia
semialeatorisia lukemisjarjestyksid. Panu Tuomen runotuotannossa
on oulipolaisuutta muistuttavaa kiinnostusta muotoon, symmetriaan
ja numeromystiikkaan. Esimerkiksi Einsteinin viimeiset sanat (2008)
koostuu seitsemésta osastosta, jossa kussakin on 7 tai 21 (7 x 3) sdkeis-
t04, joissa kaikissa seitsemén sdetta.

Tutkimubksellisella rajauksella tarkoitan proseduurien nikyvyytta
tai paljastamista poeettisena, tekijin tietoisena valintana. Kommen-
toin keskustelua (tai vaatimusta) menetelmien avoimuudesta ja pal-
jastamisesta luvussa V, 2. Avoimuus paitsi sijoittaa tekstin selvésti ja
tekijan taholta tietoisesti tiettyyn kokeellisen kirjoittamisen “perheyh-
talaisyyteen”, myos antaa viélineitd sellaiseen lukemiseen, joka pyrkii
ottamaan huomioon kirjallisuushistoriallisia, teoreettisia ja poeettisia
konteksteja.

Esimerkiksi oulipohenkisiin (kirjain)rajoitteisiin kuuluu usein
niiden tuottama suora vaikutus tekstipintaan. Harry Salmenniemen
sarjasta “Syysmyrskyt” kiy vilittomaésti ilmi kirjoittamista saitele-
va vokaalirajoite. Tekstid ei ole mahdollista lukea ilman, ettd rajoite
vaikuttaa lukemiskokemukseen. Toisaalta kirjoittamisen menetelmét
voivat lukijan tiedostamanakin ilmeti tekstissé (tai maastoutua siihen)
eri tavoin. Esimerkiksi Tytti Heikkisen kokoelmien lukija tietdd, jos on
lainkaan tutustunut arvosteluihin tai kustantajan kirjailijaesittelyyn,
ettd Heikkinen on profiloitunut nimenomaan ldhdeteksteji sekéd haku-
ja kadnnoskoneita kiyttavana kirjoittajana. Siitd huolimatta menetel-
millistd taustaa ei voi koskaan lukea tdysin "auki” hdnen teksteistdan.
Léhteitd, kirjoitusprosessien ja tekstien manipulaatioiden vaiheita tai
hyodynnetyn aineiston ja vapaasti kirjoitetun aineiston suhteita ei voi
padtelld lopputuloksista. Siitd huolimatta tai juuri siksi ne vaikuttavat
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lukemiskokemukseen.

Liikun tekstiesimerkeissd menetelmallisestd kirjoittamisesta koh-
ti toiminnallisia teoksia. Kirjoittamisen rajoitteisiin ja menetelmiin
verrattuna ergodisissa, avoimissa tai toiminnallisissa teoksissa pro-
seduuri toimii teoksen tai vastaanoton, ei niinkdan tuotannon (vaikka
tdmdkin voi olla mahdollista) tasolla. Interface, Little Mermaid, Free
Afghanistan tai Ensyklopedia ovat teoksia, jotka poikkeavat konventio-
naalisista lukuoletuksista, tai Espen Aarsethin termein irtoavat tulkit-
sevasta kayttdjafunktiosta. Vaikka ne my0s eroavat toisistaan monessa
suhteessa, niitd yhdistad ajatus tekstin rakenteellisten ja mediaalisten
mahdollisuuksien kytkemisestd lukijan aktivointiin.

4.1 Hakukonerunous

"Mielikuvituksella on itsevalaiseva aura, suurenmoinen kenties,
mutta lainausta yhta kaikki”
(Varjot astronauteista)

Kollaasin, loydetyn tekstin ja osittain myos luettelorunon tunnetuin
risteytys 2000-luvulla on luultavimmin hakukonerunous tai "Goo-
gle-runous”. Silld tarkoitetaan tekstikollaasia, ”joka on tuotettu suun-
niteltujen internet-hakujen pohjalta” (Nummela 2006, 130), toisin
sanoen “webin hakukoneiden tekstihaun avulla koostettavien kollaa-
sirunojen” lajityyppia (Sutinen 2006, 26).

Hakukonerunous kirjoittamisen uutena innovaatiota heratti
saapuessaan Suomeen suhteellisen paljon huomiota'®, ja hakukone-
runouden “ensimmadisen vaiheen” tekstit olivat tyyliltdan suhteellisen
samantyyppisid. Ne olivat “sikeiden ja tekstisekvenssien tasolla usein
toisteisia, tai ne pyrkivit tyhjentimaén yksittdisid lauseita tai ilmauksia

162 Esim. Brygger 2006; Haasjoki 2008; Lehtinen 2008; Maksimainen 2006; Suti-
nen 2006.

176



2000-luvun suomalainen proseduraalinen kirjallisuus

merkityksistadn; niissd pyrittiin paljastamaan ja ndyttdmain erilaisia
runon aihetta koskevia puhetapoja”. (Blomberg et al. 2009.) Hakuko-
nerunous muotoutui nopeasti tunnistettavaksi tyyliksi. Tama mahdol-
listi myos kollaasitekstit, jotka ovat tyyliltadn hakukonerunoutta siitd
huolimatta, ettd niitd ei ole kirjoitettu digitaalisessa mediassa.'®®
Hakukonekirjoitusta tyylind tai laajemmin uutena “kone-
avusteisena poetiikkana” (Haasjoki 2008, 54) madritti “16ydetyn ja
lainatun vaikutelma sekd nopeat tyylien leikkaukset, ilmausten toistu-
vuus eri konteksteissa, kielen vieraantuminen kéyttotarkoituksestaan
ja runollisuuden ilmaantuminen oudossa kytkoksessd.” (Mt.) Kéytin
edelld imperfektimuotoa, koska yleisen kasityksen mukaan hakuko-
nepohjainen kirjoittaminen on liudentunut tunnistettavasta tyylistdan
tilanteeseen, jossa “hakukoneita kiytetddn yleisesti kirjoittamisen apu-
vilineind, tdysin huomaamattomasti” (Blomberg et al. 2009).

4.1.1 Esimerkkeja

Janne Nummelan esikoisteos Lyhyelld matkalla ohuesti jédtyneen me-
ren yli (2006) on ensimméinen kokonaisen teoksen mitassa toteutettu
hakukonerunouden sovellus. Teoksen lopussa olevasta runokohtaises-
ta tekotapojen selvityksestéd kay ilmi, ettd hakukoneiden kaytto lapai-
see koko teoksen. Mukana on myds muita tekstikollaaseja, 1o6ydettyja
tekstejd, yksi cut-up-teksti sekd joitain vapaasti kirjoitettuja runoja.
Luettelomuoto on teoksessa korosteisen suuressa osassa.'** Mo-
nissa teksteissd sanalliset ketjut toistuvat luetteloivalla tavalla. Vanhem-
piin luettelorunoihin verrattuna Nummelan toisteisuudessa piilee kui-
tenkin perustava metodinen ero. Toistuva elementti ei ole pelkéstdan
runoa temaattisesti motivoiva ja ohjaava tekija, kuten vanhemmassa

163 Esim. Kristian Blomberg: ”33”. (Vastakaanon, 165-167.)
164 Esim.s. 34;72-73;78-79; "Helminauha™; s. 104-106; s. 110-111; "Negatiivinen
synnintunnustus” sekd ”Uskomusjérjestelma”
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luettelorunossa, vaan myos tosiasiallisesti runon tekstin (tai tekstid)
muodostanut elementti: hakutermi. Toistuva sana tai sanajoukko on
siis kerdannyt ympéroivan aineksensa, vetdnyt puoleensa tekstiainesta
internetista tekijan paatantavallan ulkopuolella.

“Negatiivinen synnintunnustus” -runosta voi paitelld, ettd “en
ole” -sanayhdistelmad on kéytetty nostamaan verkosta l6ytyvistd mo-
ninaisista sosiaalis-tunnustuksellisista puhunnoista erilaisia lauseita.'®
Ne on yhdistetty kolmesivuiseksi tunnustusten luetteloksi, josta ohessa
vain alku:

Negatiivinen synnintunnustus

en ole tehnyt tai teettdnyt iskuja Yhdysvaltoihin

en ole oppinut pahaa tuntemaan

en ole teettdnyt asiasta mitdan galluppia

en ole vienyt sinulta mitdan pois

en ole puhunut sanaakaan kestdvyydesta

en ole tuottanut hyvéa vaikka olisin voinut

en ole aikaansaanut ikédvid katkeamisia solmusta tai solmun
yllattavid aukeamisia

en ole antanut aihetta edes mustasukkaisuuteen

en ole kdskenyt unohtaa tosiasioita

en ole tuhonnut, vaikka olisi siind voinut niinkin kiyda
en ole harrastanut koskaan - kunniasanalla!

en ole varastanut, vaan lainannut

en ole varmasti vaihtanut missddn asiassa kantaani

en ole valehdellut eduskunnalle enké suomalaisille

en ole ottanut maitoa lapsen suusta

en ole tukahduttanut lapsiani rakkaudella

en ole tahallani eri mielta [...]

(Nummela 2006, 126 (ote).)

165 Tekijan selitys (2006, 137): "Hakukoneruno. Lahtokohtana Muinaisegyptildi-
sessd Kuolleiden Kirjassa (suom. Jaana Toivari-Viitala, Basam Books 2001, sivut
148-149) oleva tunnustus, jossa mainitaan vain tekemattd jitetyt pahat teot”
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“Matka konserttiin” kiyttdad my0s anaforaa ja toisteista muotoa. Se
havainnollistaa aktiivista ja paradoksaalista suhdetta, joka hakukone-
runoudella usein on runon puhujaan. Hakuproseduurin ldhtékohtana
(ja samalla runon kahtena ensimmdisend sakeend) on 16ydetty runo-
sde “Ohitimme kanadanhanhia, niitd kai ne oli”

Matka konserttiin

Ohitimme kanadanhanhia

niitd kai ne oli

Ohitimme sulan kohdan jddssa

tunsin kylméan veden

Ohitimme neljdn caracaran seurassa

oksalle asettuneen kondorikotkan

Ohitimme ukonputket ja

nousimme yl6s tuulisille huipuille

Ohitimme pienen lammen

lumi tuntui entistd marempéana

Ohitimme Heklan. Sen huippu oli pilvien
verhoama, kuten tavallista

Ohitimme Giovanniluolan

jossa on kuulemma kauniita kivia

Ohitimme Doverin liitukalliot ja kohta

aurinko laski punaisena ydinvoimalan viereen
Ohitimme oudon rakennelman

joka ei voi olla muu kuin Auringonpalvojien temppeli
Ohitimme kolme taimenenhinausalusta ja kolme
keltaisiin sadeasuihin sonnustautunutta viluisen niakoistd onkijaa
Ohitimme penkin, jolla makasi kuollut nainen
Ohitimme Houmeriakoksen kyldn

joka oli aika roisi kylla

Ohitimme nuoren miehen, jolta tulin
ohimennen kysdisseeksi, vieko tdma tie Turkuun
Ohitimme toisemme muutamaan kertaan

(Nummela 2006, 60.)
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Narratiivisuuden tai sellaista ldhestyvén vaikutelman vastapoolina on
kollaasimateriaalin heterogeenisuus. Teksti pelaa toisaalta tajunnalli-
sen ja temaattisen keskuksen (1. persoonan puhuja, toistuva "ohitim-
me’, eteneminen, kertomus, matka), toisaalta sen mahdottomuuden,
keskuksettomuuden, ddrimmdiisen nopeuden tai simultaanisuuden
tuottamalla jannitteelld.

Viisisivuinen luetteloruno “Uskomusjarjestelma” (s. 120—124)
kayttdd niin ikddn luetteloa inhimillisen, sosiaalisen luetteloinnin
muotona. Runoon liitetdédn selitysosiossa luettelomuotoa pohtiva me-
taluettelo, joka on itsessddn lahestulkoon luetteloruno. Siitd paatellen
luettelointi on tekijdlle tietoinen ja pohdittu muoto.

Millaisia listojen muodostamis- ja jarjestelyperiaatteita on ole-
massa? Synonyymilistoja; toisin sanoen -listoja; ikdan kuin -lis-
toja; esimerkkilistoja; tavaralistoja; vaihtoehtolistoja; lajilistoja;
nimilistoja; inventaariolistoja; listoja siitd mitd kuvassa on; [...]
listoja tekeméttomistd toistd; listoja jonkin aikajakson kdrsimyk-
sistd; listoja parhaista hetkistd; listoja sairauden vaiheista krono-
logisessa jérjestyksessd; listoja sairauden vaiheista vakavuusjdr-
jestyksessd; [...] listoja sanayhdistelmistd, joilla on tietty rytmi,
tietty tavumaird ja tietty yhteenkuuluvuus; listoja sanayhdistel-
mistd, joilla on sama tavumaird ja samat kaksi viimeistd tavua;
listoja lauseista, joissa on jokin tietty henki; listoja lauseista, jois-
sa toistuu oireellisesti jokin; listoja lauseista, jotka ovat jarjestetty
niin, ettd ne kisittelevit johdonmukaisesti jonkin tietyn asian;
listoja lauseista, jotka ovat jdrjestetty samalla kertaa enemmain
kuin kahden jérjestysperiaatteen mukaisesti; aakkosjéirjestyk-
sellisid listoja; [...] listoja jonkin aihepiirin ymparilld paikallaan
pyorivistd lauseista; listoja 16ysistd lauseista ilman tarkkaa jarjes-
tysperiaatetta; listoja tietylld tavalla vihjailevista lauseista; listoja
jotka on lomiteltu toisten listojen kanssa; listoja hyvankuuloisista
péivén aikana silmiin osuneista lauseista; listoja tuntemattomista
sanoista; sekoitettuja listoja; sanojen osista, lauseista ja lauseiden
osista koostuvia listoja; listojen listoja; [...]

(Nummela 2006, 135-136.)
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Tytti Heikkisen runous péadtyy samantyyppisestd tekotavastaan huo-
limatta erilaisiin muotoihin kuin Lyhyelld matkalla. Luettelomuotoa
tai toisteisuutta ei kéytetd. Hianen teoksensa Tdytetyn eldimen limpo
(2008) ja Varjot astronauteista (2009), joista jalkimmadiseen tdssa kes-
kityn, sisaltavit sekd proosamaisia, narratiivisia teksteja ettd séemuo-
toisia runotekstejd. Kustantajan antamien tietojen perusteella tiedim-
me, ettd Heikkisen Kkirjoitustapa on hakukoneiden tuottamaan raaka-
materiaaliin perustuvaa, suhteellisen vapaata ja intuitiivista kirjoitta-
mista. Tarkoituksena on “ty0stdd 10ytomateriaalista kokonaisuuksia,
joita leimaa pikemminkin koherenssin tavoittelu kuin satunnaisuus tai
kielen hajoittaminen.”'¢

Varjot astronauteista -teoksen tekstit jakautuvat muotonsa ja tyy-
linsd perusteella kolmeen lajiin. "Laski XL’ -osasto sisdltdd kompeldl-
14 kirjoituskonefontilla taitettua, proosamuotoista ja paivékirjamaista
tekstid, jonka puhujana on nuori nainen. Sen tyyli hakee tragikoomi-
sen ja parodisen flarfin (huonon kielen, huonon eldmaén ja totaalisen
banaaliuden) hengessd "valkoisen roskaviden” mielenmaisemaa: ”Vittu
oon ldski vaikka muut on laihoja. Oon kyl lyhytki,oonko ldski vai lyhyt
? Nokyl mi oon vaan nii hirvee laski ettei mitn jarkee..”. Teoksen lop-
pupéddhin on aikakausilehtimiiselld taitolla (nostoilla ja palstajaolla)
sijoitettu proosatekstejd, joiden hajautuneen ja kyynisen kerronnan
aiheena, taustana ja luultavasti ldhdetekstind on porno.

Muodoltaan ldhimpadnéd vapaamittaista, siemuotoista runoutta
olevista teksteistéd kaksi, "Statistiikan alkuldhde” ja "Kaikki tdm4 aika’,
kuvastaa ndhdédkseni hyvin sekd teoksen (lohduttomia) teemoja etté
sen hakukonejohtoista poetiikkaa.

166 http://www.poesia.fi/taytetyn-elaimen-lampo/
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Statistiikan alkulihde

Missi jilkeenjdéneitd, sielld yota.

Laske kaikki putoavat tiilet, niiden kyky heittiytya edellyttda
ilmiomaisen nokkelaa tukirakennetta.

Vesi on diminutiivinen kaasunvaihto joessa, hukassa sekin.
Pieninkin liekki tdssd ymparistossi olisi yliampuva.

Mielikuvituksella on itsevalaiseva aura, suurenmoinen kenties,
mutta lainausta yhta kaikki. Esileikin tehtdvé on varmistaa, ettei
kukaan hiivy omille teilleen. Siksi pidan kosketuksestasi, se on
kuin kokoaisin itseani uudelleen.

Loydatko téstd jotain, jonka kanssa olla samaa mielta?

Kunhan vernissa pddsee hieman sulamaan, meilld on rutkasti
yhteistd tarttumapintaa. Al huoli, on helppoa kadottaa suunta,
péivintasaajahan vaihtelee.

Ei kukaan saa encoreja, niiti ei varattu kuorolle.

(Heikkinen 2009, 23.)

Otsikko ohjaa lukemaan “sosiologisesti’, etsimdén vastausta kysymyk-
seen statistiikan — tilastojen, tarkkailun ja biopolitiikan — alkuperasta.
Tekstin kuvastot kuitenkin kiertavit inhimillisen ja yhteisollisen toi-
minnan melko kaukaa. Sanastossa on banaaleja tai epilyyrisid sanoja,
joilla ei ole vakiintuneita keskindisid kulttuurisia yhteyksid (jalkeen-
jddneet, tiilet, esileikki, vernissa). Kolme sikeisto4 listaa hajautumisen,
hajoamisen ja erkaantumisen kuvia: tiilet putoavat, mielikuvitus on
lainausta, luonnon determinoitu prosessikin (“kaasunvaihto joessa”
on eksyksissd; partneri olisi ldhdossé jo ennen aktia. Viimeisessd sa-
keessd ndyttdmolld on vain kasvoton kuoro, ei tihtid, eikd kukaan saa
“encorea’; uutta tilaisuutta.

Samalla tapaa hajautunut keskus on my6s runossa “Kaikki tdma
aika” Téssd puhuja on selvemmin etualalla kuin ”Statistiikan alkuldh-
teessd”
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Kaikki tima aika

Jalleen kerran syoksy. Kuinka monta kierrosta, murheellista

ympyraa
ja bentsopohjaista nukahtamisladketta.

Kaikki timd menetetty aika: minun syntyméni, minun kuvani.
Vai oliko eldmd jotain muuta? Valemuistosyndrooma?

Toiset olivat kerkeitd antamaan numeronsa, piehtaroimaan
ikavissa,
jonka alkuperdd ei nostettu esiin. Ehka se riittdisi.

FAS-lapsi, nyt jo nainen, jatkoi lauluaan. Jokainen paikallaolija
oli himmastynyt.

Yritin muistella, mité itse olin ollut: vaatteeni, jokin nimi,
antistaattista muovia.

(Heikkinen 2009, 27.)

Kuten usein hakukonerunoudessa, tissikadn ensimmadisen persoonan
puhuja ei “luonnollista” aukkoista tekstid, vaan toimii itse aukkona,
eradnlaisena pseudokeskuksena. Puhuja Kisittelee elimadnsd imper-
fektissd — ensin valemuistosyndroomana (joka viittaa epatodellisten
traumaattisten muistikuvien istuttamiseen), lopulta identiteetin sirpa-
leisiin: vaatteisiin (perusturvaan, persoonallisuuteen, ideologioihin),
”johonkin” nimeen, synteettiseen materiaaliin. Aikamuotojen vaihtelu
korostaa epdjatkuvuutta. Myds tdssd runossa kollasoitu tekotapa on
tuottanut tekstin, jonka heterogeeninen nopeiden vaihdosten rakenne
puhuu samalla tavalla ja samaa asiaa kuin sen tekstisisaltokin.

Harry Salmenniemen teosta Texas, sakset (2010) voi kasitelld ha-
kukonerunouden alla, vaikka internetin kaytto on vain yksi ulottuvuus
sen metodien paljoudessa. Teos on laajamittainen sekoitus vapaata kir-
joittamista, kollaasia, 10ydettya tekstid, hakukoneiden, menetelmien ja
rajoitteiden kayttoa sekd kuvitusta. Kéytetyt muodot vaihtuvat jatku-
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vasti, kirjan aloittavasta Mallarmén “Nopanheittoa” muistuttavasta,
aukeamaperustaisesta ja ilmavasta typografiasta toisteisten lauseiden
listauksiin ja toisen osaston proosan ja numeroitujen luetteloiden yh-
distelméan.

Varsinkin yhteiskunnallisen tematiikan suhteen Texas, sakset si-
joittuu hakukonerunouden, varsinkin Tytti Heikkisen ja Teemu Man-
nisen teosten (Lohikddrmeen poika ja Futurama) yhteyteen. Interne-
tistd loydetyn tekstin yksi funktio on tuoda tietoisesti esiin sellaisia
lausumia, joilla ei yleensa tai tdhén asti ole ollut paikkaa kirjallisuudes-
sa. Tahén liittyen Texas, saksien toistuva keino on térmayttdd yhteen
alkuperiltdan tuntemattomia lauseita tai puhuntoja, joilla on taysin eri
funktio ja sévy. Ideologisesti kulttuurin eri puolilta olevien lauseiden
yhdistelmistd syntyy kriittinen ristivalotus:

ruokaa ei valttamatta riita kaikille

meikilla ei yritetd tehda ihmisista kauniita tai komeita vaan saada heidat

nayttdmaan luonnollisilta televisiossa
esiintymiskyky ratkaisee onnistumisen haastattelussa

(Salmenniemi 2010, ei sivunumeroita.)

Buddhan aikana ihmiset olivat paljon vahemméan

monimutkaisia kuin tandéan
neitsyt edustaa parhaimmillaan puhdasta psyyked ja mielen siveyttd
Sotilaan hyve on vahva velvollisuudentunto

(Salmenniemi 2010, ei sivunumeroita.)
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tuomioistuimet ja oikeuslaitos vapauttavat miehid jotka ovat syyllistyneet hdirintddn ja
raiskauksiin kun taas naiset ja tyt6t saavat kantaa seuraukset
eldmédnséd tuhoutumisesta
ovimies tuntee paljon kaduilla liikkuvaa vikei
puolet itsemurhan tehneisti ei ole kiyttanyt mielenterveyspalveluja
Kanta-Hédmeen 15—24-vuotiaista nuorista yli kymmenesosa on pudonnut
koulutuksen ja tydeldmin ulkopuolelle
sivu joutuu hyskkayksen kohteeksi joka viides sekunti
joka viides perhe elda kdéyhyysrajan alapuolella
joka viides poika on ylipainoinen

Erilaiset ryhmit
vakoilevat toisiaan

teollisuuden valuessa rajojen ulkopuolelle
suuri osa hallinnollisesta alueesta jaa vaille investointeja

demografinen ongelma uhkaa tyévoiman saatavuutta

lumoavan mielenkiintoista ja vaikeaa tydtd rakkaan ihmisen kera kauneuden keskelld

ruoan hintojen rijahdysmaiinen kasvu koettelee maata
fiktion voima on niin suuri ettd Daniel Auster muuttuu kirjan mydt4 psykopaatiksi
univajetta aiheuttavat muun muassa unettomuus, uniapnea ja levottomat jalat -oireyhtyma

kaikki saattaa loppua yhtikkii
fyysisia kipuja, masentuneisuutta ja pelkoa
fyysisia kipua, masentuneisuutta ja toivottomuutta

inflaatio kiristaa kiinalaisen vyota
joka viides ei halua naapurikseen homoseksuaaleja, aidsia sairastavia
tai maahanmuuttajia

suomalainen sairaanhoitaja kohtaa potilasvakivaltaa
aikuisastmaatikko on yliherkka aspiriinille
epileptiset kohtaukset ovat aivoperaisii

koira menettdd tajuntansa ja kouristelee

joka viides aktiivisesti raamattua lukeva uskoo jumalan hylinneen ihmiskunnan

Téhén lomittuva keino on “vakavien” ja “banaalien” puhuntojen tuo-
minen samaan tekstipintaan, jolloin vakavuuden banaalisuus ja ba-

naaliuden vakavuus valottuvat. Banaaliuden “tuhovoiman” osoittami-

sen lisdksi dkilliset siirtymaét typeryyden alueelle luovat my6s koomisia
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hengihdystaukoja ahdistavan materiaalin viliin.

perheenditind hdnen on tehtava tyota ja kannettava
vastuuta

hédn puhdistaa poydén kynttelikon alta
hédn on todella hyvin varustettu shemale

(Salmenniemi 2010, ei sivunumeroita)

Menetelmillisend kirjoittamisena Texas, sakset upottaa hakukoneru-
nouden itseensd yhtend kiytettdivind metodisena resurssina. Teosta
voi kutsua “metodiseksi sekasotkuksi’, jota luonnehtii “jatkuva kierrét-
tdmisen ja lisddmisen estetiikka” (Salmenniemi 2011). Tekijan mukaan
lopputulos osoittaa, ettd “metodien puolittainen kiytto saattaa olla
vaikuttavampaa kuin niiden vieminen loppuun saakka” (mt.). Vaikka
tatd nakemystd ei ehkd voi korottaa yleiseksi menetelmallisen kirjoit-
tamisen arvottamisen laiksi, se voi pitdd paikkansa Texas, saksien kal-
taisessa teoksessa, joka niveltyy yhteiskuntaan ja sen arvolatautunei-
siin puhuntoihin. Teoksessa menetelmien tarkoituksena on synnyttaa
mahdollisimman paljon tekstimassaa, jota muokataan ja organisoi-
daan. Tall6in metodien “puolittainen” kdytto jattad mahdollisuuksia
tehdé ensinndkin tekstistd luettavampaa ja viihdyttdvdmpas, toiseksi
orkestroida tekstid ideologisesti.

Texas, sakset on kiinnostava tastd nakokulmasta my6s menetel-
mallisen kirjoittamisen tyypittelyn tai vertailun kannalta. Sen poik-
keuksellinen maksimaalisuuden estetiikka pyrkii tietoisesti jonkin-
laiseen tekstuaalisesti kithdytettyyn hyperkollaasiin, jossa simultaani-
suus havittaa kirjoittamisen menetelmien erottuvuuden tai selkeyden.
Samalla sen poetiikka toimii tekstimassan hallinnan ja kaoottisuuden
vilissd.
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4.1.2 Yleista

Hakukonerunouden ydin on hakuehtojen tuottama ennakoimaton tu-
los, haettu teksti, jonka kirjoittaja itselleen asettamansa metodin tiuk-
kuuden mukaan ottaa joko kayttoonsa sellaisenaan, muokattuna tai
kayttden sitd vdljemmin kirjoittamisen heratteena.

Hakuehdot koostuvat sekd hakusanoista ettd kaikista niistd haku-
koneen ohjelmoiduista periaatteista ja proseduureista, jotka sitd kay-
tettdessd ovat toiminnassa. Kirjailijan kannalta hakusanat ovat lapina-
kyvia: eksplisiittisid ja itse valittuja, kun taas hakukoneen proseduurit
toimivat piilossa, eikd niihin voi hakukoneen kidyttdjd vaikuttaa. Néin
ollen syotettdvissd hakusanoissa yhdistyy sekd rajattu, jasentdva ele-
mentti ettd ennakoimattomuus. Hakusana on siind mielessd tarkka
tekstid tuottava algoritmi, ettd pienikin muutos hakusanoissa tuottaa
tdysin erilaisen tuloksen.

Hakukoneita kédyttdvin kirjoittamisen periaatteet toisintavat mo-
nen vanhemman proseduralismin periaatteita. Sen eetos on mité il-
meisimmin ldhelld surrealistien “mielikuvitusta liikkeelle pakottavia”
metodeita, jotka irrottivat taiteilijaa ympéréivin, materiaalisen arki-
todellisuuden “kappaleita” alkuperdisesta merkitsevastd yhteydestdian
ja sijoittivat niitd ennakoimattomasti uusiin yhteyksiin. Esimerkiksi
Haasjoen edelld lainatussa kuvauksessa on hyvin vdhidn mitdan, mika
ei olisi ollut jo surrealistien ihanteissa. Samoin hakukonerunoudessa
on helppo huomata kaikuja my6s Burroughsin cut-upista — sekin ma-
nipuloi ja leikkaa olemassa olevia tekstikokonaisuuksia ja siirtdd niitd
uuteen ymparistoon. Burroughsin tapaan hakukonerunoilijat kaytta-
vat tuloksia joskus muuttamattomina, “puristisesti’, joskus taas “prag-
maattisesti” (Brygger 2006, 51), jolloin hakukoneen tuottama raaka-
teksti on vain “assosiaatiopinta” (Nummela 2006, 130).

Surrealisteihin ja cut-upiin hakukonerunouden yhdistdd myds
avoin ja poliittinen” do it yourself -eetos. Kuten Burroughs sanoi
cut-upista, myos hakukonerunous on “kokeellista tekemisen mie-
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lessd”” Runous hakueetoksessa on nimenomaan toimintaa: kaikille
avoin kielellisen kokeilun tila. Yhté tarkeda kuin lopputulos on mah-
dollisuus tuottaa rajattomasti toisia lopputuloksia, tehdd uusia per-
mutaatioita. Ilmeista on my®ds, ettd hakukonerunous toisintaa kaikissa
proseduraalisuuksissa esiintyvaa pyrkimysté laittaa kieli tilaan, jossa
Jean Lescuren sanoin silld "itsellddn on jotain sanottavaa” (Mathews &
Brotchie 2005, 172).

Kirjailija ja tutkija Richard Kostelanetz piti 1980-luvun alkupuo-
lella kirjallisen kollaasin aikaa menetettyna. Kollaasi — ”1900-luvun tai-
teen loistavin yksittdinen formaalinen keksint6” - koki Kostelanetzin
(1982, 12) mukaan 1960-luvulla taiteellisen kuoleman, automatisoitui
eikd pystynyt endd yllattiméaan. Nykytilanteesta katsottuna timé na-
kemys on vanhentunut: kollaasi on tehnyt uuden paluun. Kokeelliset
ja proseduraaliset kirjoituksen muodot ovat palanneet sen peruspe-
riaatteisiin ja yhdistdneet sen uusiin tekstien hakemisen ja késittelyn
teknologioihin, mutta jilleen my6s yhteiskunnallisiin ja sosiaalisiin
aiheisiin. Suomalaisessa runoudessa ei ole koskaan kisitelty henkistd
pahoinvointia ja yhteiskunnallista osattomuutta niin dokumentaari-
sesti kuin esimerkiksi Kokon, Heikkisen tai Salmenniemen hakukone-
poetiikkaan perustuvissa teoksissa.

Hakukonerunouden yhteiskunnallinen ja teknologinen konteks-
ti on mitd ilmeisimmin toinen kuin surrealistien Pariisissa tai Bur-
roughsin 1960-luvulla. Se on digitaalisten viestintiteknologioiden ja
mediaobjektien tuote. Internetin rooli kirjallisena vélineend on laa-
jentunut tekstien jakelun mediasta my0s niitd tuottavaksi mediaksi.
Kirjoittamisen prosessissa tekstinkasittelyohjelmat, verkkoselaimet ja
hakuohjelmat integroituvat yhdeksi kirjoittajan tyovélineeksi, yhdek-
si mediaksi. Samalla hakukonerunous ylittdd kirjoittamisen ja tekee
tekstien tekemisestd erdanlaista editointia, sommittelua — tai “veista-
mistd”. Veistdminen (sculpting) kuvaa haetun tekstimateriaalin kasit-

167 Cut-up “is experimental in the sense of being something to do” Burroughs
1978, ei sivunumeroita.
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telyd, digitaalisen median mahdollistamaa uudenlaista kirjoittamisen
tapaa. Tekstikokonaisuuksia liikutellaan ja kasitelldan ikddn kuin blok-
keina tai puhtaasti materiaalisena aineksena. Laajatkin annetut merk-
kijonot voivat pysyéd koskemattomina, mutta toisaalta mikédan ei estd
haetun korpuksen puhkaisemista uudella kirjoituksella. Kopioiminen
ja "peistaaminen” on siirtynyt véhitellen elimellisesti kirjoittamisen
sisddn. Empiirisestikin voi paitelld, ettd huomattava osa kaikesta teks-
tinkasittelystd on erdanlaista rakentelua tai kokoamista, jo kirjoitetun
kopiointia, liikuttelua ja liittdmistd blokkeina tai leksioina. Hakukone-
runous on siis ilmentyma kirjoittamisen teknologiassa tapahtuneesta
muutoksesta, sen tuottamista uudenlaisista kirjoittamisen periaatteis-
ta, niiden yksi poetisointi.

Hakukonerunous ja sen variantit pakottavat myos tarkastele-
maan internetid kirjoituksen nikokulmasta. Kirjoittamisen, kirjoi-
tuksen ja erilaisten tekstuaalisten arkistojen historiassa se edustaa
monella tapaa - laajuutensa, rakenteensa, materiaalisen perustansa ja
kaytettavyytensd perusteella — poikkeuksellista tekstuaalista ilmi6ta.
Se tuottaa uudenlaisen ndkokulman myds arkiston késitteeseen, jonka
“ydin” tuntuu edellyttdvén tietyn vahimmaismaédran kokoelman pysy-
vyyttd sekd ajatuksen tuon kokoelman rakenteesta (sen keskindisistd
suhteista) ja jarjestelmastd, kiytettdvyydestd. Internet, kuten pienem-
mitkin digitaaliset arkistot, séilyttdvit joitain arkiston alkuperiisistd
merkityskerrostumista, mutta tuovat mukaan myos uusia. Arkisto on
ldheisessd yhteydessd kirjan ja kirjaston kisitteisiin: ne kaikki jaka-
vat ajatuksen tekstuaalisten dokumenttien tallennuksesta, paikalleen
asettamisesta, varastoinnista, koonnista.'® Toisaalta internet “virtuaa-
lisena” arkistona erkanee arkiston ja sen etymologian yhteyksistd spa-

168 Arkiston etymologia johtaa valtion hallitusrakennukseen (kreikan arkheion) ja
kokoelmia hoitaviin virkamiehiin (archons). ”[...] the idea of gathering togeth-
er, as much as that of the immobility of the statutory and even state deposit,
seems as essential to the idea of the book as to that of the library” (Derrida
2005a, 7.)
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tiaalisiin, fyysisiin ja materiaalisiin kokoelmiin ja niiden keskitettyyn
hallinnointiin.

Ehka siksi vertauskuvia onkin etsitty metaforisesti kauempaa,
kosmoksesta ja luonnosta. Tekstuaalisena tilana internetid on usein
verrattu ainakin valtamereen ja avaruuteen - se on kartoittamaton ja
jatkuvasti laajeneva keskukseton tekstuaalinen kokonaisuus. Interne-
tid on verrattu myds jonkinlaiseen tietoyhteiskunnan kollektiiviseen
kulttuuriseen alitajuntaan.'® Aiempiin, “fyysisiin” tekstuaalisiin ar-
kistoihin verrattuna internet on rakenteeltaan eldvd: muuntuva ja li-
sadntyvé hyvin dynaamisella ja ennakoimattomalla tavalla. Se on poik-
keuksellinen laajuudessaan, mutta kdytdnndssa sen merkittavin ja his-
toriallisesti poikkeuksellisin ominaisuus on sen véliton kaytettivyys ja
viliton tdydennettavyys. Tatd poikkeuksellista piirrettd tekstuaalisten
arkistojen historiassa hakukonerunous hyddyntda. Sen ldhtokohtana
on internetin tekstimuotoisen materiaalin (hakuavaruuden) valtava
laajuus, muuntuvuus, kontrolloimattomuus, vélitén saatavuus ja kai-
kista niistd juontuva yhdistelmien ennakoimattomuus.

4.2 Leevi Lehdon Pdiva

"(Stoop) if you are abcedminded”
(Finnegans Wake)

"Minulla taytyy olla mielessa hallittu kaaos, jotta tekstia syntyy.”
(Paivd)

Leevi Lehdon 234-sivuinen proosateos Pdivd (2004) koostuu Suo-
men Tietotoimiston uutismateriaalista yhden péivin (20.8.2003) ajal-

169 Ks. esim. Lehto Bryggerin (2006) haastattelussa: “Internet kaikkineen on
merkinnyt erddnlaista kulttuurimme altistumista omalle tietoisuudelleen [...].
Runous on aina ollut kiinnostunut erilaisten alistettujen ja vaiettujen kielien ja
puheenparsien tuomisesta hyviksytyn kielen alueelle [...].”
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ta. STT:n materiaalista ei ole jétetty mitddn pois (useampaan kertaan
toistuvia tdysin samanlaisia lauseita lukuun ottamatta) ja se on saa-
tettu lauseittain aakkosjarjestykseen. Myds numeroilla alkavat lauseet
ovat mukana, asemoituna kirjan loppuun. Kirjan luku- ja kappalejako
perustuu niin ikdan aakkosjdrjestykseen. Alkukirjaimen vaihtumi-
nen merKkitsee uutta lukua, ja kappalejako noudattaa tarkkaa sdantoa:
kappale vaihtuu aina kun virkkeen ensimmadisen sanan toinen kirjain
vaihtuu seka repliikin kohdalla. Tekijd ei ole - teoksen nimed ja omis-
tusta lukuun ottamatta — kirjoittanut teokseensa sanaakaan, ainoas-
taan luovuttanut paitosvaltansa koneelliselle menetelmalle.

Miten Pdivdd tulisi lukea, miten sitd voi lukea? Se sijoittuu kiin-
nostavasti “teoksen” (merkityksellisen, tulkittavan ja luettavan tekstin)
ja “teon” (konseptualismin, idealdhtoisen ja tietoisen lukukelvotto-
muuden) valiin. Sitd voi lukea tarkastellen sen tuottaneen kaavan ja
lopputuloksen suhdetta, etsien kielellisesti kiinnostavia kohtia, joita
menetelmd on tuottanut. Kielellisesti ja tulkinnallisesti puoleensave-
tavat kohdat ovat useimmiten koomisia tiivistymid. Pdivin komiikka
syntyy, kun lauseiden permutaatio tekee alun perin neutraalin asia-
proosan sisddn yllattavia siirtoja ja vastakkainasetteluja. Tima periaate
nékyy heti avauskappaleessa, joka kuuluu:

Aamun Helsingin Sanomat kertoo valtiovarainministerion esit-
tavdn viakevien alkoholijuomien veroon 44 prosentin alennusta.
Aamuun kello 8:aan mennessd kaikki eloonjadneet, noin 700
henkil64, oli saatu pelastusveneistd turvaan avuksi rientdneisiin
laivoihin.

(Lehto 2004, 9.)
Avauskappaleen tapaan tuloksena on paikoitellen vaikutelma koneelli-

sesta “tiedostamisesta” — ikddn kuin satunnaiset yhdistelmét tuottaisi-
vat eettisid ja ironisia kommentteja lahdetekstiin.
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Havaitsin, ettd suomalaisuus yhdistdd paljon enemmaén kuin su-
kupuolinen suuntautuminen erottaa.

- He iskevit pehmeisiin kohteisiin, koska he tietévit, ettd he
eivit onnistu iskuissa sotilaallisiin kohteisiin, ennakoi tuolloin
kenraaliluutnantti Ray Odierno.

(Mt., 41.)

Hén esittdd syvimmén osanottonsa pommi-iskussa kuolleiden
ja loukkaantuneiden ldheisille ja omaisille ja kertoo esittdneensa
surunvalittelut tindan keskiviikkona my6s suoraan YK:n pédsih-
teerille Kofi Annanille. Han halusi nostaa viime viikolla paljas-
tuneen tapauksen esiin, jotta ikdva tapa saada sairas tai vasynyt
eldin pystyyn, ei pédsisi yleistymadn. Han halusi tehdd pahan
selittdmatta sita.

(Mt., 47.)

- Kyse on arvion mukaan ainoastaan sadoista litroista jateve-
sid, Maaskant sanoo.

- Kyse on Iltalehden sisdisistd erimielisyyksistd, ja ongelmat
varmasti myo0s ratkaistaan talon sisilld, Olkinuora kommentoi.

(Mt., 84.)

Ongelma johtui Microsoftin Windows-jérjestelmén tietotur-
vaongelmista. Ongelma on pahin pakkasaamuina, kun paastot
jaavat lejjumaan ldhelld maanpintaa ja tunkeutuvat sisélle raken-
nuksiin. Ongelmia on jérjeston mukaan etenkin opetus-, kasva-
tus- ja sivistysalalla sekd terveyden- ja sosiaalihuollon palveluis-
sa.

- Onhan olemassa jopa valtioita, jotka sokeasti uskovat
omaan asiaansa ja katsovat sen perusteella oikeudekseen tehda
mitd hyvinsé, Joensuu luonnehtii.

- Onko se oikein? hdn kysyi, mutta varoi kommentoimasta
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Nordean mahdollista linjausta tulevaan.

(Mt., 122.)

Taiteen ja kulttuurin rahoitus lisdédntyy runsaalla 15 miljoonalla
eurolla. Tajusin silloin, ettd ihmisten on itse pitdnyt levittda tdin-
sd ympéri maailmaa.

(Mt., 169.)

Todellisuus on tarua ihmeellisempdi. Todisteena karva.

(Mt., 176.)

Joskus Pdivd jumiutuu kuten oikea kone:

Syntymaiaika: 24. joulukuuta 1975. Syntymadaika: 24. lokakuuta
1976. Syntymadaika: 24. tammikuuta 1976. Syntymadaika: 25. lo-
kakuuta 1978. Syntymadaika: 25. marraskuuta 1983. Syntymaéai-
ka: 26. lokakuuta 1974. Syntymaiaika: 27. kesdkuuta 1975.

(Mt., 167.)

Tutkimus kuuluu hammasldiketieteen alaan. Tutkimus kuuluu
kansantaloustieteen alaan. Tutkimus kuuluu kasvatustieteen
alaan. Tutkimus kuuluu kotieldinten lisddntymistieteen alaan.
Tutkimus kuuluu metsanhoitotieteen alaan. Tutkimus kuuluu
perinnollisyystieteen alaan. Tutkimus kuuluu teoreettisen fysii-
kan alaan.

(Mt., 183.)
Lukemisen strategiaksi Pdivin kohdalla valikoituu helposti barthes-

laisen tmesiksen, hyppelehtivdn ja mielihyvahakuisen lukemisen pe-
riaate. Tamdn periaatteen mukainen luenta lehteilee Pdivid vapaasti,
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epilineaarisesti, etsii hauskoja, tihentyneitd, merkitykselliseksi ku-
routuvia kohtia, ja 16ytadkin niitd usein. Tdmé onkin oikeastaan ainut
tapa lukea tétd teosta, joka ei sovellu kirjallisuuden perinteiseen vas-
taanottoon, jonka tavoitteena ja ihanteena on lukea teksti kokonaan,
alusta loppuun. Aakkosjarjestyksen tuottama “jarjestyneisyys” on niin
ylimadraytynyttd, ettd se muodostaa resistoivan pinnan lineaariselle,
tekstin alusta loppuun kulkevalle lukemiselle. Luenta, joka lukisi Pdi-
vdn romaanimaisesti alusta loppuun, asettaen kirjanmerkin paikalleen
kun lamppu sammuu, tuntuisi hullulta yritykselta hallita Pgivin kal-
taista tekstid.

Teoksen konseptuaalisuutta voi kuvailla eri strategioina. Mer-
kityksellisistd ja mahdollisesti koomisista yhdistelmistd huolimatta
tekstistd on mahdotonta tehdd mitédan tekstisisdltoon perustuvaa hah-
motusta tai (kokonais)tulkintaa. Jos lahdetekstiksi olisi valittu toisen
péivan uutismateriaali, olisi lopputulos tekstind ollut tdysin erilainen,
mutta ei teoksena. Tdma olennaisesti konseptualistinen asetelma erot-
taa Pdivdn suuresta osasta muuta kirjallisuutta: sen tekstisisalt6 on si-
néllddn triviaali osa teosta.

Konseptin kannalta kirjamuoto ja siihen kuuluvat konventiot
ovat oleellisia. Pdivd ei aktivoisi samoja kysymyksia yhté selkeésti, mi-
kali se olisi julkaistu vain PDF:ni tai blogissa. Kéyttamalld kirjamuo-
toa ja sen konventioita Pdivd tutkii julkaisemista, tekijyyttd, luovuutta,
omaperdisyyttd ja kopiointia. Teos ndyttdd ulkoisesti romaanilta ja sen
teksti visuaalisesti proosalta.’” Kirjan pituus on ldhelld romaanin kes-
kimittaa ja se on jaettu romaanimaisesti lukuihin. Periteksteistd tekijan
nimi kertoo teoksen olevan luovan tyon tulos, asettaa teoksen kirjal-
lisuuden instituutioon ja antaa ohjeen kohdella kirjaa kirjallisuutena.
”Sulkeutuva” ja ddrimmilleen jdrjestetty rakenne ironisoi kirjan ja pai-
netun sanan totalisoivaa olemusta, jota edelld (luvussa II, 2) lainatut
teoreetikot ovat nimittdneet esineistymaksi tai sulkeumaksi.

170 Jyviskylan kaupunginkirjaston tietokannassa Pdiivdi on luokiteltu romaaneihin,
asiasanoilla “kollaasiromaanit” ja “yhdenpiivinromaanit”.
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Nimi6sivulla on tekijin nimen lisdksi teoksen ja kustantajan
nimi, seuraavalla sivulla omistus, sitd seuraavalla kaksi mottolausetta.
Omistus ("Kenneth Goldsmithille”), joka lienee kirjan ainoa tekijan
kirjoittama lause, viittaa Pdivin sisarteokseen, Kenneth Goldsmithin
800-sivuiseen kirjaan Day, jonka kaikki teksti on perdisin yhdestd New
York Timesin numerosta. Day on kenties tunnetuin esimerkki Gold-
smithin lanseeraamasta epaluovasta kirjoittamisesta. Nama kaksi lai-
nausta (T. S. Eliotin The Waste Landista ja James Joycen Ulysseksesta)
asettavat Pdivdn tietoisesti linsimaisen modernismin vakavaan ja kor-
keakirjalliseen perinteeseen. Takakannen blurbit eli suositukset (Char-
les Bernsteinilta ja Kari Aronpurolta) taas liittdvét Pdivin amerikkalai-
seen kokeellisen runouden (L=A=N=G=U=A=G=E) ja suomalaisen
kirjallisen kollaasin jatkumoon.

Pdivd muodostaa erilaisia jatkumoita tai perheyhtéldisyyksia tiet-
tyjen edelld esiteltyjen teosten ja tekotapojen suhteen. Aperitiff - avoin
kaupunki ja Nollapiste "antikirjoina” tai neutraalimmin sanottuna kir-
jan formaatista, materiaalisuudesta ja kayttotavoista kiinnostuneina
operaatioina ovat sen edeltdjid. Pdivd my06s vie muodollisesti hyvin
pitkalle luetteloinnin ja I6ydetyn tekstin kollasoinnin periaatteet.

Aikalaistensa parissa Pdgivdd voi verrata Kokon Varjofinlandiaan,
joka my0s perustuu yhteiskunnallisesti latautuneen 16ydetyn teksti-
materiaalin kierrattimiseen (vaikka Pdivin yhteiskunnallisuus ei ole-
kaan samalla tavalla ilmeistd). Pdivi on pysdytyskuva tiedonvilityksen
katkeamattomasta virrasta. Tama tuottaa myos erddnlaisen aikakap-
seliefektin: Pdivin tekstisisallon sévy ja lukijan lukuasetukset muut-
tuvat sitd enemmén, mitd enemman julkaisemisesta kuluu aikaa. Seké
Varjofinlandian ettd Pdivin suhde proosakerronnan perustaviin peri-
aatteisiin (kuten kertojaan ja aikaan) on myds latautunut. Kummatkin
ovat muodollisesti proosaa samalla kun ldhenevit totaalista ei-kerto-
vuutta.

Sekd metodisesti ettd materiaalisen kirjaesineen hypersemanti-
sointina Pdivdd voi vertailla Raymond Federmanin pienoisromaaniin
Voice In The Closet. Menetelmallisena kirjoittamisena nama kaksi kir-
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jaa vaikuttavat vastakkaisten toimintatapojen tuotteilta. "Federmachi-
nessa’ (McHale) tekijd on selvasti keskuksena - teksti perustuu tekijan
ja koneen “tahtojen” hankaukseen. Kirjoittaja yrittdd vastata koneen
(rajoitteen) haasteeseen, kirjoittaa sitd vastaan. Pdivdssd ei ole téllaista
kirjoittamista vahvistavaa asetelmaa - tekija on ainoastaan asettanut
parametrit, kdynnistdnyt koneen ja astunut syrjaan.

Teoksilla on myds erilainen suhde kirjoituksen ja kirjoittamisen
teknologiaan. Kun Federmanin Selectric-kirjoituskoneen vasarat is-
kivat kirjainten kuvia paperille, dynamona oli tekijd, kirjoittaja, joka
vaivalloisesti pyrki toteuttamaan itselleen asettamaansa pakotetta. Sa-
malla kun kirjoituksen tekninen perusta on vaihtunut painetusta digi-
taaliseen, kirjoitus on muuttunut helposti manipuloitavaksi. Suuriakin
tekstikorpuksia on mahdollista kopioida, liittad, jarjestelld ja muovata
pienilld eleilld. Ottamalla kokonaisen, itse asiassa valtavan tekstimas-
san ja muovaamalla siitd kevyilld liikkeilld uuden kokonaisuuden Pdiivd
korostaa kirjoituksen materiaalisen luonteen muuttumista juoksevaksi
ja taipuisaksi. Kun Voice In The Closetissa Kirjoittamisen pakotettu akti
on korostetusti ndhtévilld, Pdivdssd on jéljella vain kirjoitusta ilman
kirjoittamista.

4.3 Karri Kokon kolme teosta

"Rakenteen etuna on, ettd sitd voi jatkaa mista tahansa.”
(Tollétin, s. 64.)

Suomalaisista nykyrunoilijoista Karri Kokko on 2000-luvun tuotan-
nossaan hyddyntinyt maaréllisessd ja metodisessa mielessd kaikkein
monipuolisimmin ja systemaattisimmin proseduraalisia teko- ja la-
hestymistapoja. Vanhoja runomuotoja ja -mittoja hyddynnetdén lyy-
risessd ja sdiemuotoisessa runoudessa (Vapaat kidet (2006); Toisaalta
(2010)). Kokko on yhdistanyt menetelmallisyyttd radikaaleihin kon-
septualismeihin useammin kuin kukaan toinen suomalainen nyky-
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kirjailija. Tekstimassojen kierrattimisen ja epdluovan kirjoittamisen
alueelle sijoittuvat MMVII (2008), Cosi fan tutte (2008), Sillat voite-
taan kulkemalla (2009), Das Leben der Anderen (2010), Performanssin
jalkeen (Reijo Vallan kanssa) (2010) sekd muiden runoilijoiden tekema
Karri Kokko’s Next Work (2009).

Das Leben der Anderen on hyvéd esimerkki teoksesta ideana ja
tekona: 283-sivuinen kirja koostuu alaotsikkonsa kuvaamalla taval-
la ("Status updates & other notifications, Fall 2009”) tekijdn Face-
book-ystdvien péivityksistd. Konsepti tutkii ja tallentaa runoilijoiden
ja muiden kentalla toimivien kirjallista viestintda silloin, kun se tapah-
tuu kirjallisuuden instituution ulkopuolella, sosiaalisessa mediassa.
Statustensa paivittdjét eivit ole kirjoittamishetkelld tienneet kirjoitta-
vansa Kokon seuraavaan teokseen, vaan julkaisuluvat on pyydetty jal-
kikdteen. Henkilon nimed seuraavien statuspdivitysten informaatioar-
vo vaihtelee kaytannollisesta (*Kassi [6ytyi”) tunnelmoivaan ("perjan-
tai saa tuta mahtini”) ja runolliseen ("hdmarda kuin keskiyolld, paitsi
lehdetontd”).

Mari Huupponen Jippu vois kdyttda autotunee kun se puhuu
tunteistaan

Sanna Sorsa Suloisen naisen voi nahda vield sunnuntaina
Arkistolla. Ensimmadinen kerta 30 vuoteen.

Janne Riisinen Am Ende kommen Touristen.

Karri Kokko haluaa muuttua ldpindkyvaksi.

Silja Toivanen ei ehkd pystykdan lukemaan tpa:a kakkososan
puolivélid pidemmalle.

Marko Maunula wants to know “wie es eigentlich gewesen.” But
how?

Timo Salo kehitti erddnlaisen kirjallisen palikkatestin.
Olli-Pekka Tennild veistdd tiedemiehié jossain Pohjanmaalla.

(Kokko 2010a, 26.)

Lukuun ottamatta aloitusta, jossa materiaali on jérjestetty nelisakeis-
toiseksi runoksi, kirjassa ei ole muuta ainesta kuin readymade-péaivi-
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tyksid. Tatdkin teosta kehystavit peritekstit: ilmeisen (tekijan nimi)
lisaksi omistus ("This one is for all my friends”) ja motto ("Here co-
mes everybody”). Ne siirtdvit kirjan kaunokirjallisuuden vastaanoton
piiriin ja aktivoivat konseptualistisen paradoksin muodon ja sisillon
valilla. Mika on teoksen sisdlto — onko se mahdollisesti se sama teksti-
sisdllon tuottanut runoilijoiden yhteisd, joka on teoksen aineistona ja
luultavasti myo6s vastaanottajana?

Nostan seuraavassa tarkemman luennan kohteeksi teokset Varjo-
finlandia (2005), Avokyyhky, lattiaheroiini (2007) ja Tollotin (2010). Ne
ovat muodollisesti erilaisia, ja kullakin on hyvin erilainen metodinen
tausta ja (sen tuottama) temaattinen savy. Teokset myds havainnollis-
tavat — kukin omalla tavallaan — menetelmén, periaatteen ja idean tai
konseptin yhteenkietoutumista ja “siteilyd” tekstin kokonaisuudessa.

4.3.1 Varjofinlandia

Varjofinlandia on 53-sivuinen, proosamuotoinen lausekollaasi, jon-
ka aineisto on kokonaisuudessaan perdisin masennusta kisittelevistd
verkkopiivékirjoista eli blogeista. Yksikdan sen lauseista ei ole teki-
jansd kirjoittama, vaan tekijin “panos rajoittuu valikointiin, kopioi-
miseen, jarjestdmiseen ja [...] lauseiden ‘anonyymistamiseen’ niiden
ldhdetietojen ja siten niiden alkuperdisen kontekstin havittimiseen.”
(Leevi Lehdon jélkisanat, s. 61-62.)

Teos julkaistiin alun perin Kokon omassa blogissa nimeltd ”Var-
jofinlandia’, mutta preesensissd ilman kappalejakoja kulkeva tilitys
saa kirjamuodosta merkityksellisia lisid. Kirjan kannessa on mustalla
pohjalla mustavalkoinen kuva pérekatosta, kliseiselld tavalla angsti-
sesta suomalaisesta kulttuurituotteesta. Sen péreet ovat kuin lauseet
Varjofinlandiassa: jokainen samanlainen kuin viereisensi, harmaa ja
olosuhteiden raiskaama, samassa ankeassa tehtdvassd, ilman erottavaa
identiteettid tai kykya nousta muiden yldpuolelle.
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Nukuin huonosti. Olen hyvin hyvin uupunut. Hamihikit,
jopa hamahakkiajatukset, saavat minut itkemdin ja hyperven-
tiloimaan. Mitéd tuhlausta. P44 on myrkytyksen jaljiltd tyhji ja
hiuksetkin haisevat vanhalta viinalta. Toisin sanoen, krapulassa
ollaan. Minua huimaa yksinolo. Se tarkoitti unessa ainoastaan
sitéd, ettd mitd enemmaén tytt6 muuttuisi minuksi, sitd vahemmén
mind lakkaisin olemasta mind ja haihtuisin pois, unohduksiin.
Tuntuu kuin minut olisi unohdettu tihén tyhjdan asuntoon elé-
main loputonta yksindistd elamad. On véistimattoman sekava
olo. Vaatteet sain sentddn vedetyksi ylleni, kun alkoi paleltaa.
Mietti jo hakeutumista sairaslomalle, jopa ladkitystd. Tyoasiat
painaa, suhde katkesi ailemmin kevailld, kaikki vaan tokkii.

(Kokko 2005, 10-11.)

Hakukonerunouden perusperiaate, jossa internetisti poimitun ma-
teriaalin puhujat havidvit ja eri lahteistd perdisin olevat tekstikatkel-
mat anonymisoituvat uudeksi kokonaisuudeksi, saa Varjofinlandiassa
temaattisen perustelun. Se yhdistyy masennuspuheen voimattomaan
tunnusmerkittdmyyteen, jossa ei lopultakaan ole merkitystd lausei-
den jarjestykselld tai tarinan kululla. Masennusdiskurssilla ei ole alkua
eikd loppua - niin ainakin Varjofinlandia implikoi rakenteellaan. Sen
ensimmadinen lause kuuluu ”Tédmé on nyt lopun alkua” ja viimeinen
“Minunkin pitdisi lopettaa ennen kuin aloitankaan”. Ajallisilla mark-
kereilla ei ole merkitystd, koska on vain yksi jatkuva, raskas preesens.
Varjofinlandia on osoitus kirjallisen kollaasin 2000-luvulla te-
kemastd paluusta yhteiskunnallisiin teemoihin. Se kysyy vakavia ky-
symyksid paitsi medikalisaatiosta myds suomalaisen “kansansairau-
den” (yleisin sairauslomadiagnoosi) mahdollisesta diskursiivisesta
luonteesta. Varjofinlandia on psyykkisen maiseman lisidksi myos kuva
“viestintarakenteiden mullistuksesta nimeltd internet” (Lehto, mt.).
Blogikirjoittamisella on varmasti paitsi itseterapeuttista myds yhtei-
sollisen tuen merkitystd (joko blogikommentointina tai julkilausumat-
tomana kytkeytymisend kirjoittajien yhteis66n). Varjofinlandian voi
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tulkita kuitenkin tuovan tihin asetelmaan lisdvalaistuksen. Teos nos-
taa esiin myos kysymyksen masennuspuheen mahdollisesta itseddn
ruokkivasta luonteesta. Masennuksen késittely kirjoittamalla voi my6s
tuottaa sitd depressiivistd tilaa, jota se pyrkii purkamaan.

Teos saa my0s lukijan kysyméan eldytymiskykynsi ja etiikkansa
suhteita: kirja on vain 57-sivuinen, kielellisesti hyvin konventionaali-
nen lyhyisté lauseista koostuva todellisuuspohjainen teksti. Siitd huoli-
matta tdmad intensiivinen dokumentti suomalaisesta ymparivuotisesta
kaamoksesta on eldytyvan lukemisen mielessd ehka liian vaativa, "lu-
kukelvoton™ teksti.

4.3.2 Avokyyhky, lattiaheroiini

Avokyyhky, lattiaheroiini -teoksen periaate kdy ilmi lukijalle ensisil-
maykselld: kyseessa on 85 sivua pitka luettelo yhdyssanoja. Naiden li-
sdksi teokseen kuuluu ainoastaan omistus, lyhyt esittely takakannessa
sekd motto John Cagelta ("Words come first from here and then from
there”) - ei alaotsikkoa, kommentaaria tai osastointia.

Avokyyhky hyodyntad nimenomaan suomen kielelle ominaiseen
periaatteeseen, yhdyssanoihin, sisdltyvad mielikuvituksellista poten-
tiaalia. Sen edeltdjdni voi pitdd Vain6 Kirstindn Luonnollisen tanssin
“Iloitsevia sanapareja’ -runoa, jossa on samanlainen idea: tutkia kah-
den sanan merkityksien vilisid vetovoimia liittdmaéttd sanoja esimer-
kiksi lauseisiin tai sdkeisiin. Kirstindn sanaparien viliset etdisyydet
vaihtelevat pienestd (“riivaaja” / "liha”) suuriin ("halonhakkaaja” / "hy-
myilija”), metonyymisistd ("dollarihymy” / “takalyhty”) metaforisiin
("sukkula” / "pailladnseisoja’). Avokyyhky toimii samalla periaatteella,
mutta siirtdd kunkin uuden merkitysavaruuden synnyn yhden sanan
—yhdyssanan — sisdan.

Avokyyhky, lattiaheroiini perustuu kahteen sanavarastoon. Lih-
detekstind on alku- ja loppuosiinsa erotellut yhdyssanat, joiden yhdis-
tdmisen jélkeen tuloksena on 1024 uusyhdyssanaa. Kirja alkaa:
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talvitalo
varikuume
kauniinnaamio
unikallio
aamusota
tahtiviha
hulluuskyna

(Kokko 2007b, 7.)

Ja loppuu:

vapaakosketus
matkajiljittely
lentorunous
lukijansyntyma

(Mt., 92.)

Avokyyhky, lattiaheroiinin sivy on Kirstindn sanapareja koneellisempi,
sekd esitystavaltaan ettd metodisesti. Esitystavalla viittaan vaikutel-
maan automaattisesta suoltamisesta, jonka kokonaisen kirjan mittai-
nen luettelo tuottaa. Vaikka metodin tai ldhdetekstin rajauksen anka-
ruutta ei paljasteta, teoksen tekotapa, jossa koko teoksen tekstikorpus
rakentuu ikddn kuin tekijan ilmaisun ulkopuolella, tuo mieleen jon-
kinlaisen automaattisuuden. Poeettisen lopputuloksen kannalta on
sama, onko teos koostettu kasin vai koneellisesti — tekija on joka ta-
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pauksessa "ainoastaan” keksinyt idean ja laittanut “prosessin” kdyntiin,
kielen puhumaan.

Avokyyhky, lattiaheroiinia voi kuvailla sekd Oulipo-tyyppisend
rajoitekirjoittamisena ettd konseptuaalisena kirjoittamisena. Rajoittei-
den sekd méaraytyneisyyden ja satunnaisuuden sidos jad menetelmai
pohtivalle lukijalle hypoteettiseksi taustakuvioksi, koska tekotapaa ei
kerrota. Konsepti on kuitenkin rajoittava, koska se ei mahdollista sa-
nojen yhdistelya ylittavaa tyylittelya tai ilmaisua. Toisaalta Avokyyhky
ilmentdd hyvin oulipolaista ajatusta kielestd materiaalisena potentiaa-
lisuutena. Vaikka kiytossd oleva sanavarasto on suppea, kisilld oleva
teos on vain yksi mahdollinen yhdistelma. Kirja tuntuukin “ehdotta-
van” prosessin jatkamista: uusia, pienilld siirroilla syntyvid yhdyssa-
noja.

Konseptuaalisuuteen yhdistdisin sen tietoisen suhteen, joka teok-
sen ddarimmilleen viritetylld luettelomuodolla on runouteen tai varsin-
kin konventionaaliseen runokokoelmaan. Kirja ei sisilla "runoja” eiké
alaotsikkoa, osastointia tai sisillysluetteloa. Se keskittyy antamaan kie-
len tapahtua suomen kombinatorisessa periaatteessa, yhdyssanassa.
Siind “kahdesta” tulee vdistamatta “yksi’, vaikka yhdistdmisen takana
ei olisi mitddn inhimillistd intentiota. Avokyyhky kokeilee, kuinka pie-
nilld siirroilla on mahdollista manipuloida lukijan verbaalista mieli-
kuvitusta, joka on taipuvainen kehittdmaan keinotekoisen yhdyssanan
ympdrille selityksen, kontekstin, kuvan tai "ndyn”. Ndin ollen monet
Avokyyhkyn uusyhdyssanoista kdantyvit "kommentoimaan” my®ds it-
seaan, teosta tai sen periaatetta:

kopioloukku
taitokahle
kaaossukeltaja

vapaateos
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lainaustenkudos

merkitsijansade
liukukirjain

mahdollisuusromantiikka

4.3.3 Tollétin

Tollotin eroaa metodisesti sekd Varjofinlandiasta ettd Avokyyhkystd,
samoin kuin Kokon radikaalimmin konseptuaalisista toistd. Sen teks-
ti ei perustu tiukkaan ennalta paitettyyn muotoon, tekstid materiaa-
lisesti sddteleviin rajoitteisiin eikd ldhdetekstiin. Silti Toll6tin kuuluu
menetelmallisen ja kokeellisen kirjoittamisen keskio6n. Takakannen
mukaan "Runoilija katsoi televisiota, niin kuin se olisi ikkuna, ja kir-
joitti ylos ndkemansa sitd mukaa kuin kaikki tapahtui” Kyseessé on siis
liikkuvaan kuvaan perustuva ekfrasis.

Teksti ja kirjaesine muistuttavat muodoltaan ja ulkoasultaan
romaania: teksti on proosaa, joka on jaettu 179 sivullaan suhteellisen
lyhyisiin, numeroituihin lukuihin. Poikkeuksen muodostavat nelja vii-
meistd lukua, jotka ovat listattuja yksittéisid virkkeitd. Teoksen nimelld
ei ole lajiodotuksia ohjailevaa alaotsikkoa, mutta motto kirjassa on:
Ron Sillimanilta perdisin oleva “The back of the television faces the
window.” Teksti liikkuu kertovuuden ja ei-kertovuuden vililld: usein
yksittdiset kappaleet kuvailevat tilanteen tai tilan ikdan kuin kyse olisi
fiktiivisen kertomuksen palasesta:

Hyvin kiinni hetkessd. Pieni unohtunut parta alahuulessa. Valo
tekee omiaan sinisilld portailla. Liivin napit kiinni. Pitké, outo
hiljaisuus. Poydélla kolme juomalasia ja jotain mitd ei ymmarra.
Pitka hiljaisuus. Laulua. Kési syddmelle. Miehen harmaa péila-
ki. Erilainen paivi kuin kaikki muut. Adnetén torvi, outo nimi.
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Samat ihmiset kahteen kertaan. Musta tyyny oman muotonsa
sisdssd. Mustatakkinen mies pyorituolissa nostetaan mustaan
auton. Naisen kirkkaan punaiset sormikkaat. Portaat on laskeu-
duttava. Pariskunta nousee vihreddn helikopteriin. Ikkunan alla
keltainen kahva. Vesi heijastaa puiden oksat. Lavat alkavat liik-
keensé. Kopteri nousee ja katoaa rakennuksen taakse. Ihminen
on punertava meri.

(Kokko 2010b, 65.)

Fiktiiviset tapahtumat tai kuvailut eivat kuitenkaan koskaan sitoudu
toisiinsa siten, ettd syntyisi pidempid kerronnallisia jannitteitd. Usein
kappaleiden vilissi ja sisdllakin tapahtuu ennakoimattomia siirtymis,
jotka tekevit tekstistd arvaamattoman nopeasti liikkuvaa. Kieli litkkuu
kohteidensa vililld niin kuin harhaileva mieli.

Olen uteliaisuuden vallassa. Vanha mies kahvimuki kddessé kau-
kana pohjoisessa kertoo, miten ihmiset oikeasti toimivat. Sor-
mus vierii pitkin tanssiparkettia. Sateenvarjosta paatellen sataa.
Valkoinen auto ajaa ohi, musta auto ajaa ohi. Vuorossa punainen
sateenvarjo, kun Pariisissa juostaan. Se oli isoin paradoksi, ettd
aalto pyyhkaisi monessa maassa. Nyt se on loppu, tuttu nakyma
Munkkiniemestd, kadunpatkilti jota tdnd aamuna kavelin.

Pojat kirjoittavat, opettaja lukee sanomalehted. Luokalla on
uusi Juvenalis. Tohrin luokan seinid ja pahoinpitelen ranskan
kieltd purppuraisin kukinnoin, kun hin uupuneena suo minulle
hyvyyttd ja hellyyttd kolmessa peilissd yhtd aikaa.

(Mt., 164.)

Kuvaa pystyi katsomaan vain yksi ihminen kerrallaan. Uusi kieli
oli syntynyt.

Juoni on yksinkertainen. Han nékee kolme unta omasta eld-
mdstddn. Ei ihme, ettd ne paatyivat elokuvaan. Buffalo Bill edusti
mennyttd. Hianen aikansa oli ohi.

Lopulta jokainen saa jotakin. Jopa mahtava niilinkrokotiili
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joutuu naamioimaan pesansa.

(Mt, 162.)

Tollottimen kirjallisia vertailukohtia voi 16ytdd kokeellisen kirjoittami-
sen eri liikehdinndistd. Virkemuotoinen kertova teksti, joka kuitenkin
koko ajan hajottaa omaa kertovuuttaan, muistuttaa yhdysvaltalaista
new sentence -Kirjoitusta, kuten Ron Sillimanin ja Lyn Hejinianin ko-
keellista proosaa. Sillimanilta poimittu motto vaikuttaa myds todista-
van tdmin suhteen tietoisuuden ja antavan lukijalle yhden mahdol-
lisen viitepisteen. Toinen mahdollinen taustatraditio on ranskalaisen
uuden romaanin (tai “uuden uuden romaanin”) kokeellinen proosa,
esimerkiksi Alain Robbe-Grilletn proosatekstit.

Niiden samankaltaisuuksien lisdksi voi yleisemmaéssd mieles-
sd nahdé kokeellisen perusasetelman: on idea yhdestd mahdollisesta
tekstin tuottamisen menetelméstd, jonka testaamisen tuote teos on.
Kirjailija ikddn kuin kysyy: miksi en kohtelisi jatkuvasti tarjolla ole-
vaa fiktiivisten tapahtumien virtaa ikdin kuin se olisi kirjallisen tekstin
sisdltojd, jotka tarvitsee vain kirjoittaa ylos? Minkilaista tekstid tama
yksinkertainen mediamuotojen vaihdos liikkuvasta kuvasta tekstiin
tuottaisi? Minkalaisen kirjoittajan menetelma synnyttdisi?

Tollsttimen kirjoitus tallentamisena ja kirjaamisena muistuttaa
my0s surrealistisen automaattikirjoituksen ihannetta: kirjoittaja on
tallennin, sisdllot tulevat “muualta” Alitajunnan paikalla on televisio,
ja kirjoittaja on alisteinen liikkuvalle simulakrumille, ei oman tajun-
tansa (infra)verbaalisille sanelulle. Ajatusten ennakoimattomat liik-
keet ja kytkennit korvaa satunnainen kanavien vaihtelu.

Television tapahtumien kéyttdmistd kirjoittamisen yksinomai-
sena syOtteend voi kutsua my0s proteesikirjoitukseksi, vaikka se
eroaakin McHalen mekaanisista esimerkeistd. Kuvallisen ekfrasiksen
menetelmd korvaa kirjallisen mielikuvituksen voimana joka tuottaa
tekstin, samoin tekijan tekstin “sisdllon” lahteend. Tekstin syntyd ei
edelld mikdan verbaalinen koherenssi, ainoastaan kirjoittamisen het-
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kessd syntyvit ja toimivat ennakoimattomat periaatteet siirtyéd kuvasta
kirjoitukseen. Kuten Avokyyhky, lattiaheroiini, myos Toll6tin on tassa

mielessd pieni tutkimusretki kirjoittamiseen, joka tapahtuu kielen eh-
doilla.

4.4 Mikael Bryggerin Valikoima asteroideja

Mikael Bryggerin teoksessa Valikoima asteroideja (2010) yhdistyy mo-
nia kokeellisen kirjoittamisen muodollisia resursseja: luettelo, mini-
malismi, l16ydetty teksti, rajoite, konkretismi, pelillisyys, konseptuaa-
lisuus.

Lépi kulkevana teemana on kirjoitus ja erilaiset (meta)kielet. Ai-
hetta ldhestytdan eri konteksteista ja abstraktiotasoilta. Teoksen osasto
”Toinen puoli [ ) ]” sisdltdd muodoltaan kirjan perinteisintd, séemuo-
toista runoutta. “Tasmailleen silloin” -nimistd runoparia lukuunotta-
matta muiden seitsemin runon otsikot viittaavat — laajassa mielessé

> »

- erilaisiin metakieliin: "Estetiikka’, " Tieto-oppi’, ”Joukko-oppi’, "Kie-

2 » »

lioppi”, "Muse Language”, "Kartografia”, “Tahtikartta” Tama kuvaus-
kieliin liittyvd motiivi yhdistyy kirjoituksen jarjestelmiin, ikiaikaisista
nykyisiin digitaalisiin ja koodattuihin.

Metakielten, menetelmien, kommunikaation ja siihen liittyvin
toiseuden” yhdistelmén kuvaa minimalistisesti esimerkiksi “Tie-

to-oppi™:

muinaiset tietdjat tutkivat riimuja ja muita ohjelmointikielia
lukeakseen runoja

muinaiset tietdjat olivat satelliitteja, tervehtivat
avaruuden purje- ja héyrylaivoja ja merkitsivit muistiin runoja

(Brygger 2010, 48.)
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Asteroidien sivuilla ajallisesti tdysin eri maailmoista perdisin olevat
taksonomiset jdrjestelmdt sekoittuvat toisiinsa. Muinaiset taksonomiat
tai luetteloinnit (hieroglyfit; Gardinerin luettelo; enkeliluettelo) sekoit-
tuvat nykyisiin, verkotettuihin ja kauko-ohjattuihin (NASDAQ; ldhte-
vit lennot).

Nimiruno ”Valikoima asteroideja” (s. 62—63) tutkii tdllaisesta nd-
kokulmasta kielen estetiikan muutosta, nimedmistd tekoina seka kirjoi-
tukseen koodautuvia inhimillisi4 ja epainhimillisia piirteitd. Mikéan ei
kaiketikaan ole inhimilliselle kulttuurille uhkaavampaa ja vieraampaa
kuin asteroidit. Kaikki 1800-luvun asteroidien nimet ovat klassisesta
kulttuurista perdisin olevia jumalten tai mytologian hahmojen nimié
(Ceres, Pallas, Juno, Vesta, Astraea, Hebe, Iris, Flora, Metis, Hygiea,
Pathenope). Sodanaikaisten (1939-1941) asteroidien nimet muis-
tuttavat kolmannen valtakunnan mytologiaa (Kevola, Schalen, Vin-
terhansenia), kun taas vuoden 2006 asteroidit (PH32, PD39, QN27,
QH33...) ladhenevat NASDAQ-indeksin koodimaisia lyhenteit4, joihin
kirja paattyy. Jokaisella aikakaudella on omat vihamieliset toiseutensa.
Loydettyjen tekstien listaus tuottaa pelkilld uudelleensijoittamisella
ndkokulman kulttuurin vaihtuviin tapoihin kisitelld ulkopuolista uh-
kaa.

Loydetyn ja lainatun materiaalin osuus on Asteroideissa huomat-
tava (loydettyja teksteja: s. 5, 27-29, 57, 62-63, 65, 66, 67, 72-81, 82,
87). Usein teosmuodon sisddn “vain” siirretty kirjoitus on valmiiksi
luettelomuotoista (”Valikoima asteroideja’, "From Sky to Heaven and
Black” (1 ja 2), NASDAQ-listaus). Siséllysluettelo on otsikoitu ”Vali-
tilaksi” ja sijoitettu tdsmilleen kirjan keskelle, sivulle 42. Sen otsikon
voi lukea viittauksena teosta hallitsevaan muotoon: siséllysluettelo ei
poikkea ulkoisesti paljoakaan teoksen monista luettelomaisista ru-
noista, jolloin siséllysluettelo jaa paratekstien ja varsinaisten runojen
viliseen tilaan. Teos sisdltdd muitakin leikkejd kirjan periteksteilld.
Kustantajan julkaisuluettelon jilkeen seuraa vield “fiktiiviseen” koko-
naisuuteen kuuluva ”Internal Book Error”, joten julkaisuluettelo — sel-
kedsti peritekstuaalinen osa — on niin siirretty teoksen sisdan.
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Monet runot perustuvat luetteloa muistuttaviin abstrakteihin
muotoihin, jotka ovat enemman tai vihemmén runouden tai paikoi-
tellen jopa foneettisen kirjoituksen ulkosyrjdlld. Tallaisia ovat ruu-
dukko - kuten SATOR-enigmaa jaljittelevit sananeliot (s. 27-33) ja
shakkiruutu (s. 43) -, kiyttoohje (s. 38, 39, 41), peli (s. 39), koodi
(s. 72-81), anagrammi (s. 10-11; 61), hieroglyfi (s. 19, 57) ja kirjain
(s. 35-37). Kolmesta runosta on tehty digitaalinen ja ergodinen ver-
sio'”, ja niilla Valikoima asteroideja liittyy harvalukuisten suomalais-
ten hybriditeosten joukkoon. Esimerkiksi "Game of Textual Life” on
tekstuaalinen versio matemaatikko John Horton Conwayn itseddn
yllapitévésta solujen jarjestelmastd "Game of Life”. Lukija voi sy6ttad
lahdetekstiksi minké tahansa tekstin, jonka kirjaimet teos erottelee
elamastiadn kamppaileviksi soluiksi.

Myos sana kaikessa elementaarisuudessaan on Asteroideissa
poeettinen sovelluskohde. Minimalistiset sanarunot, joista kahtena
esimerkkind

EXIST EXITS

KUUMAAILMAPALLO

171 http://www.poesia.fi/valikoima/
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tutkivat yhden kirjaimen tuottamia merkityksen siirtymié tai synty-
mia.

A-kirjaimen siirto puhkaisee kuumailmapallon (kuu/maa/ilma/
pallo; kuu/maailma/pallo) luennallisella epasuhdalla. S- ja T-kirjain-
ten paikan vaihdos sanan sisélld yhdistdd olemassaolon (“exist”) ja
poistumisen (“exits”). Tamd muunnos on niin ilmeinen, etta se on 1a-
hes banaali: runoilija ei ole tehnyt ldhestulkoon "mitddn” tdméan kie-
lestd itsestddn loydetyn olemisen ja kuoleman yhteenkietoutumisen
suhteen. Sanat vain ovat rinnakkain valkoisella paperilla.

Anagrammi “etruscan/centaurs” sijoittuu metodisesti tarkan
sommittelun ja muuta teosta madrittdvin 16ydetyn tekstin viliin. Sen
sanamagia kiertdd reitin muinaisesta korkeakulttuurista (etruskit)
kentaureihin (seka taruolento ettd tahdistd) muun muassa aurinkojal-
kien, muurahaisparantajien ja riimuvalosten kautta. Se heréttad mieli-
kuvia arkaaisista kirjoituskulttuureista sekd anagrammaattisella teks-
tisisdllolldan ettd kuvarunoutta muistuttavalla muodollaan (pylvés?).

etruscan

scan true
sun trace
sun react
sun crate
ants cure
rune cats
rune cast
rune acts
cat nurse
earn cuts
nectar us
trance us
cant sure
nuts care

centaurs
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Asteroidien tarjoamassa kehyksessé kirjoituksen historia on rune acts:
merkkien jérjestelman, runouden ja mystiikan'”? kytkeytymistd. Kir-
joituksen jarjestelmdt ndytetddn menetelmallisind resursseina: tekoina,
akteina ja ohjelmointina, metakielind ja mahdollisuuksien avaajina,
tuntemattomaan otettuina yhteyksina.

4.5 Luettelo, luuppi, rajoite, generaattori, labyrintti

Kayn seuraavaksi lapi yksittdisid esimerkkeja luettelosta, luupista, ra-
joitteesta ja avoimesta tekstuaalisesta mallista 2000-luvun suomalai-
sessa kokeellisessa kirjallisuudessa. Seuraavat kaksi yksittdistd luet-
telorunoa jatkavat luetteloinnin, readymaden ja konseptuaalisuuden
yhdistelya.

Olli Sinivaaran generoituva runo ”Yksityinen laulu” on hybridi-
teos — digitaalisen generaattorin tuottamia tuloksia on julkaistu myos
staattisessa muodossa.”” Se ei tarkalleen ottaen hyddynna l6ydettya
materiaalia, ellei sellaisena pidetid tekijan itsensd kirjoittamia, uuteen
yhteyteen sijoitettuja lauseita, jotka ovat perdisin suomennosprojektis-
ta. Generaattori tuottaa "padttyméattomid muunnelmia Sinivaaran suo-
mentamista ranskalaisen filosofin René Girardin lauseista”.'’* Luettelon
lauseet ovat siis vaihtoehtoja, joita kddntaja on pyoritellyt kiddntdessdan
filosofista tekstid. Seuraavassa yksi mahdollinen “pyséytyskuva”:

5. », », »

172 rune “charm’; “spell”; "poem”; “song” (Websters Third New International Dic-
tionary, 1961). Kantagermaanin ‘rand’ merkitsi “kirjain- tai taikamerkkid, kir-
jallisuutta, tietoa tai salaisuutta® (Kaisa Hikkinen: Nykysuomen etymologinen
sanakirja, 2004).

173 Vastakaanon, 168-171.

174 http://www.nokturno.org/olli-sinivaara/
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Laulu XXIX

Erojen haihtuminen.

Erojen hévidminen.

Erojen pois pyyhkiytyminen.
Erojen tuhoaminen.

Erojen kadottaminen.
Erojen hévittiminen.

Erojen hévittiminen.

Erojen héivyttiminen.
Erojen katoaminen.

Erojen héipyminen.

Erojen pyyhkiminen pois.
Erojen pois pyyhkiminen.
Erojen eroosio.

Erojen pyyhkiytyminen pois.
Erojen poispyyhkiminen.'”®

Teos kasittelee kdantdmistd, kielen toimintaa kdantdmisen tapahtu-
massa ja vélttamittomid valintoja, joita kddntdja tekee. Se tutkii loput-
tomien kielellisten vaihtoehtojen synty4 ja keskiniisid suhteita kohde-
kielen "ahtaassa” tilassa. Kun kirjallisuuden kddntdja valitsee jonkin
vaihtoehdon, hén sulkee samalla pois suuren joukon muita vaihtoeh-
toja. Sinivaaran runo kuitenkin muodostaa keinotekoisen tilan, erddn-
laisen kdantéjan fantasian eli yksityisen kielellisen paikan, jossa vaihto-
ehdot eldvit simultaanisesti rinnakkain.

Henriikka Tavin alun perin Tuli & Savu -lehdessd julkaistu, hel-
mikuussa 2012 ilmestyneessd Helmikuu-kokoelmassa tdydennettyna
julkaistu "Mika kosketti minua tdnddn” on esimerkki radikaalista kon-
septuaalisesta luettelorunosta. Selitysosan (Tavi 2012, 147) mukaan se
koostuu kaikkien niiden kosmeettisten aineiden luettelosta, joita tekija
kaytti yhtend péivand. ”27.7.2011 oli helteinen keskiviikkopdiva, jol-
loin tein t6itd ja joogasin — en esimerkiksi meikannut lainkaan” Kah-

175 http://www.nokturno.org/olli-sinivaara/yksityinen-laulu/
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deksansivuinen teksti alkaa:

Aqua

Sodium Laureth Sulfate
Cocamidopropryl Betaine
Sodium Chloride

Sodium Laurolyl Glutamate
Glycol Distearate

PEG- 150 Distearate
Cocamide MEA

Betaine

Laureth-10

Propylene Glycol

Hippohae Rhamnoides (Seabucktorn) Extract
Parfym

Citric Acid
Phenoxyethanol

Benzoic Acid
Dehydroacetic Acid
Potassium Sorbate

Sodium Benzoate

[...]
Pitka luettelo paattyy aineiden tehtédvien listaukseen:

\ antistaattinen aine / antioksidantti | humektantti | viskositeetin
sddtdja \ liuotin | sdilontdaine \ emulgaattori emulsiota stabiloiva
aine / opalisoiva aine \ sideaine \ sdilontdaine | puskuroiva aine

| kalvonmuodostaja / kosmetiikan viriaine | kelatoiva aine |
pinta-aktiivinen aine / puhdistava aine / viskositeetinsdatéja \
kalvonmuodostaja | absorbentti / pehmentévi aine | hankaava
aine / ihoa kosteuttava, hoitava aine | ihoa piristavi aine / ihoa
hoitava aine | denaturointiaine / liuotin | opalisoiva aine /
paakkuuntumisenestoaine / ominaistiheyttd sditeleva aine |
pehmentévi aine / syopéa ehkaisevi ja vastustuskykyé parantava
aine, mutta sen todettiin pikemminkin edistdvan kasvainten
kasvua | suunhoitoaine / plakin muodostumista estdvi aine
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| denaturointiaine | pinta-aktiivinen aine / puhdistava aine /
vaahtoava aine | hiuksia hoitava aine | hajua tai makua peittiva
aine | pehmitin / rasvatasapainoa ylldpitava aine / puhdistava
aine / ihoa hoitava aine | puskuroiva aine / kelatoiva aine |
geelinmuodostaja | hajuste | hajua tai makua peittivi aine |
deodoroiva aine | uv-siteilyd absorboiva aine | aineosaa ei ole
listattu Eurlexin kosmeettisten aineiden luettelossa | pehmentiva
aine | UV-siteilyd absorboiva aine / auringonsuoja-aine (UV-
suodatin) | kalvonmuodostaja | geelinmuodostaja | suojaa koko
UVA-siteiden kirjolta | vaahtoava aine | vaahdonestoaine /
vaahdonvahvistaja |

(Tavi 2012, 39-45; 47.)

Léhteiden erilaisuudesta huolimatta "Miki kosketti minua tind4n” on
metodiltaan, konseptiltaan ja teemaltaan verrannollinen Mikael Bryg-
gerin Valikoima asteroideja -teoksen nimirunoon. Kumpikin kiyttad
sellaisenaan 1oydettyd tekstid kisitelldkseen inhimillisen (sivilisaatio
/ iho, keho) ja ulkopuolisen (asteroidit / kosmetiikkateollisuus) tor-
mayksid ja mahdollisia uhkia. Poeettisen tai lyyrisen kisittelyn sijaan
kirjan sivulla on pelkdstddn objektiivisia taksonomioita siitd, mika
meitd “pommittaa”. Asteroideihin verrattuna kemikaaliteollisuus paa-
see paivittdin ldheisempiin kosketuksiin ihmiskunnan kanssa. Se on
luonut itsestddn valttaimattomyyden, jonka kautta kehoista on tullut
jatkuvien, keinotekoisten ja keskenddn ristiriitaisten ("uv-siteilyd ab-
sorboiva aine” / "UV-suodatin”; "vaahdonestoaine / vaahdonvahvista-
ja”) hyokkadysten alue.

Tavin Esim. Esa (2007) sisdltad luuppimuodon — tekstuaalisen sil-
mukan — harvinaisen esittelyn suomalaisessa painetussa runoudessa.
Otsikoimaton “ruusulle, joka ei uskalla laskea varjoaan” sisaltdd kym-
menen rivid (mutta viisi sdettd?) jotka kiertavat symmetrisilld radoil-
laan paattymattd mihinkadn syntaktiseen katkokseen.
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sulle, joka ei uskalla laskea varjoaan, koska pelkid unohtavansa sen: haistele niil-
kat pakenevat sisadnpain hiekkaa pitkin kaksi tyt-
ta ilman lenkkareita, kummankin jalan on oltava vuorollaan maassa tai ei
maus, se ei ole tullut vield, he odottavat vuoden vaihtuvan tédnékin yona kel-
na pelkaan korkeutta, koska ihmiset saattaisivat mielen-
hairiéssa ruveta hyppimaan alas mi-

taiset apilat tippuvat maasta, munkin valkoinen kaapu nousee ilmaan kuin hui-
koskaan silitén raidallista jalkaasi en voi pae-
téa lontostaa, astunta virheellinen ja nil-

14 kevittd, miten aurinko pistelee verhon lapi ja lintu nauraa totisesti ruu-

(Tavi 2007, 37.)

Lukijalta kuluu hetki lukemisen periaatteen opetteluun, koska teksti
ei muodoltaan muistuta silmukkaa. Jokaisella rivilld on vastinparinsa,
jonka kanssa se muodostaa katkeamattoman lauseen. Tdméan runon
suhde tekstihahmoon, tekstin kokonaisuuteen, alun ja lopun kisit-
teisiin sekd tekstin lineaariseen jérjestykseen poikkeaa konventio-
naalisemmasta painetusta runoudesta. Sitd ei voi lukea lineaarisesti,
riveittdin, vasemmalta oikealle ja ylhdiltd alas, vaan kaikki lukemi-
sen jarjestykset ovat mahdollisia. Silmukkamaisuus siirtda lukemisen
ajallisuutta session suuntaan ja runoa tekstiobjektina hahmottuvasta
koosteesta kohti vapaasti risteilevdn katseen “alustaa” Runon strategia
ainakin ldhenee tai muistuttaa ergodista toiminnallisuutta, ellei ole las-
kettavissa selkedsti sellaiseksi.

Seuraavat kaksi esimerkkid — Marko Niemen “Superpartneri” ja
Harry Salmenniemen sarja ”Syysmyrskyt” — keskittyvat hyvin oulipo-
laisessa hengessé kirjaimeen rajoittavana elementtini.
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SUPERPARTNERI

Oi uusi oma, Soi suusi soma,
oikea, soikea,

itd yon orjan, sitd syon, sorjan
ylin olisit. sylin solisit.
Alaisuutta anon. Salaisuutta sanon.

(Vastakaanon, 153.)

Rajoitteen selitys:

Superpartneri on hiukkasfysiikassa hiukkasen hypoteettinen
supersymmetrinen vastinhiukkanen, jolla on sama massa mutta
eri spin kuin hiukkasella.

Superpartnerit nimetadn usein lisidamaélld hiukkasen nimen
eteen s-kirjain: esim. elektronin superpartneri on selektroni,

kvarkin skvarkki jne.

(Mt.)

“Superpartneri” muistuttaa Oulipon rajoitteita ainakin kahdessa suh-
teessa: se on paitsi yksittdinen runo, myds mahdollinen uusi runo-
muoto, rajoite tai sadnto, jolla on “teosmainen’, rajoitteen periaatteen
kuvaava otsikko. Toiseksi se leikittelee luonnontieteen sanaston kans-
sa, siirtda sen tietoisesti runomuotojen kéyttoon. Samalla kun ”Su-
perpartneri” on keksitty, suomen kielen sanastoon on syntynyt uusi
joukko, rajattu sanavarasto: kaikki sanat, jotka toteuttavat superpart-
neri-periaatteen. Ne muodostavat “objektiivisen” joukon sanapareja,
joiden jasenilld on lahestulkoon “sama massa mutta eri spin” kuin vas-
tinparillaan.

”Syysmyrskyt” on muunnelma lipogrammista ja univokalismista.
Sen jokaisessa sanassa esiintyy y-kirjain. Vaikka kéytossa oleva rajoi-
te on (Texas, saksien sovellettujen menetelmien tapaan) "kevennetty”
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versio univokalismista, se toimii hyvin dominoivasti tekstissa seké
visuaalisella ettd dédnteelliselld tasolla. Ohessa katkelma lopullisessa
muodossaan Runoji-kokoelmassa julkaistusta sarjasta:

Yksindisyys mykistad, kdrsimys yhdistaa: jylhyydessdian
syksy néyttad myrskyjen metafyysisyyden, dionyysisyyden,
nietzscheldisyyden.

Thmisyyden tyly sydan: yhtikkid nakyvit depressiivisyys,
ekspressiivisyys, kyynisyys, myrskyisd pessimistisyys —
hyléttyina kristillisyys, hengellisyys, sydamellisyys.

Syvimmalla syrjdssa sivistys, mykistettyind ymmartéavét
mystikot. Nékyvilld syddmen kylmyydet: egosentrisyys,
perkeleellisyys, syntisyys.

Syvit myrskyt jyrdhtévit hyisessd sydamessa.

Tyrskyjen lapéisevyys, syksyinen psyyke: metafyysisessa
viipyily, mietiskely, ryypiskely. Hyvind ystavina sherry, whisky,
nietzscheldisyydessd kieriskely.

Hymyttomat pyhimykset, lymyilevit ylimykset — syvallisyyden
kirvely, hengellisyyden hirvittavyys.
Yleinen karsimys yhdistyy yksindisen yskahtelyyn.
Yksindinen kylldstyy ihmisyyteen: kdysi, pyssy, yliannostus,
myrkyt, sydankéyran yhtakkinen danettémyys. [...]

(Vastakaanon, 146.)

Runoji on Salmenniemen kolmesta teoksesta “tietoisesti metodisin”
(Salmenniemi 2011). Se siirtyy Texas, saksien megalomaanisesta teks-
tivyorytyksestd ja eri tekotapojen paljoudesta, rinnakkaisuudesta ja
paallekkaisyydesta ainakin paikoittain oulipolaiseen, hallittuun ja mi-
nimalistiseen menetelmallisyyteen.

Samoin kuin ”Superpartneri’, myds ”Syysmyrskyt” luo kielen ja
sen sanaston sisddn uuden alasanaston, rajatun sanojen joukon, jon-
ka sisélla on kirjoitettava. Tekijan mukaan sarjan kirjoittaminen lahti
sanakirjasta, mutta laajeni pian intuitiivisemmaksi prosessiksi, jos-

216



2000-luvun suomalainen proseduraalinen kirjallisuus

sa oli paljon valinnan mahdollisuuksia (mt.). ”Syysmyrskyt” tuottaa
myo6s kysymyksen toisaalta sisdllon (merkitysten, sivyjen, teemojen),
toisaalta puhtaan ja tyhjin materiaalisuuden (”y”) vilisestd suhteesta.
Siind toistuu vanha materiaalisen ja “mystisen” yhteys: asetelma, jossa
“kirjailijat ovat poetisoineet [kirjaimiin] liittdmidan assosiaatioita (ku-
ten Rimbaud’n ’Vokaalit, jossa ddnteellisten ja visuaalisten mielikuvien
varassa madritelladn vokaalien vireja” (Blomberg & Joensuu 2009, 20).

»_ »

”Syysmyrskyt” vihjaa, ettd y” jollain oudolla tavalla liittyy paitsi tiet-
tyyn kulttuurin ja tunne-eldimin kerrostumaan, myos syvillisen lyrii-
kan jylhdén, ylevddn tyyliin, johon kytkeytyminen on nykyrunoilijalle
mahdollista vain keinotekoisen rajoitteen kautta.

Marko Niemen “rakkauskirjeet” ovat esimerkki generaattorin
tuottamista teksteistd. Kyseessa on Niemen uudelleenohjelmoima
versio Christopher Stracheyn vuonna 1952 Ferranti Mark I -tietoko-
neelle kirjoittamasta generaattorista. Sitd voi pitdd kirjallisuuden his-
torian ensimmadisend tietokonesovelluksena, jonka tarkoituksena oli
automaattisesti tuottaa kirjallisia tekstejd. Niemen generaattori ei ole
(ainakaan toistaiseksi) lukijoille avoin, vaan esilld on ollut vain gene-
raattorin tuottamia “Kirjeitd”:'7

Oi armaani,

Sini olet luonnollinen kotimaani, kostea reittini. Maisemani
polttaa lapikotaisin pitkéi tassuasi. Adjektiivini hioo jaykistyen
pintaasi. Sini olet paittynyt historiani.

Kosketellen sinun,
M

176 Antologiassa Vastakaanon. Suomalainen kokeellinen runous 2000-2010; Tuli &
Savu -lehdessd 1/2011 (64) sekd Niemen & Toivion teoksessa Suut (2012).
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Oma makea,

Valtakuntani etsii jakaantumistasi. Punainen ihmeeni aistii
loistaen salaista sydédntési. Sind olet vihred taivaslintuni. Pilveni
piirtad kosketellen iltaasi. Sind olet pyha teralehteni.

Vuositolkulla sinun,
M

(Vastakaanon, 148.)

Jokainen kirje perustuu samaan, rajattuun ldhdetekstiin: Miia Toivion
Loistaen olet -kokoelman (2007) sanastoon. Kukin kirje sisaltad viisi
lausetta, jotka voivat olla kahta, satunnaisesti valittua tyyppid. My0s
lauseen sisdltimait adjektiivit, substantiivit ja verbit valitaan satunnais-
periaatteella. Rajatusta lahdetekstistd huolimatta potentiaalisia yhdis-
telmié on paljon.

Generaattorin tuottamat, herkkai ja koomista kytkevit tulokset
tuovat helposti mieleen surrealistit — samoin rakkaustematiikka, jota
varsinkin Breton suosi lahes pakkomielteisesti. Surrealistit erkanivat
lopulta automaattikirjoituksesta ja suuntasivat huomionsa muihin me-
netelmiin. Téllainen fodellinen automaattikirjoitus, oikean automaatin
tuotanto, sitd vastoin nayttda — paradoksaalisesti — pddsevan hyvin sur-
realistishenkisiin tuloksiin. Kaiken ohjelmoinnin jilkeen tekijasté tuli
reaalisesti ja todennettavasti “erddnlainen katsoja, joka vain on lasna
teoksen syntyessd” (Max Ernst).

Siltana ennen siirtymista digitaalisiin teoksiin otan lyhyesti vie-
13 esille kaksi tuoretta painettua teosta, joiden kéyttétapaan kuuluu
avoimuus ja ergodisuus. Henriikka Tavin, Mikael Bryggerin ja kuva-
taitelijaryhma IC-98:n (Visa Suonpid ja Patrik Soderlund) yhteisteos
Tekstinauhoja - In large, well-organized termite colonies (2011) on
hybriditeos, joka yhdistdd harvinaisella tavalla installaatio- ja paikka-
sidonnaisen taiteen (kirjoituksen alustoiksi muokattu kulunohjaus-
pylvéistd rakennettava labyrintti) ja runokirjan. Kirjan luontorunot
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siirtavat installaation epilineaarisen periaatteen painetuille sivuille: se
mahdollistaa lukijan vapaan liikkumisen tekstisokkelossa, jossa ei ole
ulkoreunaa.

Janne Nummelan, Tommi Nuopposen ja Jukka Viikildn Ensyklo-
pedia (2011) on “pienoisesseistd, proosarunoista, moraliteeteista, kas-
kuista ja kddnndsfragmenteista koostuva lahes 500-sivuinen kaunokir-
jallinen tietosanakirja”.””

LABYRINTTTL, kierrehahmoinen paikka. Sanotaan myés holyn-
polysté. Tulee siita, ettei ole ovea (labein thyran). Sanotaan my®s,
kun kiytetadn sisakkaisid perustelujen kehid. Lisdksi merkitsee
luolanymfien uhrilahjaa. "Meren labyrintti, kuka nostaa sinut
pimeydestd ja esittelee saaliinaan?” (Suda, bysanttilainen ensyklo-
pedia) Suom. TN >ansoja >esteettomyys >halujen istutus >hdamaran
tanssit >lentdminen

LENTAMINEN ”Lentokyky on merkillisimpid biologisia sopeu-
tumia. Sitd on my6s hyvin vaikea hankkia. Muun muassa se vaatii
kehon uudelleenstrukturointia, miké kerran tapahduttuaan on
peruuttamaton.” Elossa olevista nisikkaistd lentdd endd ihminen
ja lepakko. Linnut ja hydnteiset ovat vallanneet taivaan. Noy-
ryytetty lepakko lentad yolla. Ja yhda useammin ihminen nousee
sdan ja lintujen tuolle puolen, stratosfddriin, jossa hidn saa lukea
rauhassa. (Lainaus Sven Lidman: Uusi Iso Atlas) JV >kehonrakennus
>myrkkyjyvit >sademetsin hierarkia >siivekkait eldimet >y6n koirat

Ensyklopedia hyodyntda klassisen ensyklopedian periaatetta ja raken-
netta (aakkosittain jarjestetyt hakusanat ja ristiviitteet), mutta tayttad
sen sisdllollisesti hyvin poeettisella ja kirjallisella materiaalilla, jonka
idiosynkraattisuutta oikeista ensyklopedioista ja tieteellisistd teksteistd
perdisin olevat lainaukset vain korostavat. Sen hakusanat muodosta-
vat yhdessd oman hdmadrin ja spekulatiivisen teoriansa, joka poikkeaa

177 http://www.poesia.fi/ensyklopedia/
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huomattavasti perinteisen ensyklopedian objektiivisuuteen ja kaiken-
kattavuuteen pyrkivéstd tiedon kokoamisen periaatteesta.

Lukija voi halutessaan lukea kirjan lineaarisessa jarjestyksessa tai
liikkkua hakusanojen verkostossa omien mielteidensd mukaan. Risti-
viitteet ovat keskeinen osa teoksen periaatetta. Ristiviitteiden jarjestel-
ma (joka ohjaa lukijaa siirtyméaan “labyrintti’-hakusanasta esimerkiksi
“lentaminen”-hakusanaan, "lentdmisestd’ taas joko “"kehonrakennuk-
seen’, “myrkkyjyviin”, “sademetsin hierakiaan’, “siivekkiisiin eldimiin”
tai "yon koiriin”) synnyttda teoksen “maailmanselityksen” sisdisid yh-
teyksid ja suhteita.

Ensyklopedia hyodyntaa systemaattisesti ensyklopedioihin valtté-
mattd kuuluvan valikoivuuden ja epitdydellisyyden (Ikonen 2010, 54).
Sama pitee ensyklopedioiden (tiedostamattomiin tai tarkoitukselli-
siin) tulkinnallisiksi, kirjallisiksi tai poeettisiksi aktivoituviin periaat-
teisiin, jotka Ensyklopedia ottaa tietoisesti kaytt6on: "Hakusana kytke-

»_ »

taan tiedon puuhun epitéydellisesti tai harhaanjohtavasti”; "Hakusana
nimetdan harhaanjohtavasti”; ”Perdkkiiset hakusanat ovat ristiriidassa
keskenddn”; ”Sanan madrittelyn ja esimerkin vélilla on jannite”; "Risti-
viitteitd kdytetddn epatavallisesti”. (Mt., 58.) Ensyklopedia on my®0s esi-
merkKi siitd, miten “kokeelliset” strategiat hyodyntéavit tieteen malleja,

rakenteita ja esitystapoja.

4.6 Marko Niemen digitaalinen runous

"dive down dark a number” (Little Mermaid)

Marko Niemi (s. 1974) lienee Suomen kirjallisuuden historian ensim-
miinen runoilija, jonka siahkdinen tuotanto on painettua laajempi.
Tdssd kasiteltyjen digitaalisten runojen - jotka sijoittuvat ajallisesti
2000-luvun ensimmadisen vuosikymmenen puoliviliin ja jédlkipuolis-
kolle; vuosilukuja ei useinkaan l6ydy teosten yhteydestd — jalkeen hin
on keskittynyt my6s painettuun runouteen. Silloin huomio on ollut
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vokaali- ja kirjainrajoitteissa, koneavusteisessa kirjoittamisessa ja al-
goritmeissa.'”® Niemed voisikin kutsua Suomen oulipolaisimmaksi
runoilijaksi: hdnen tdissddn on lahtokohtana ajatus kielten algoritmi-
suudesta ja usein melko luonnontieteellinen eetos. Tdmé eetos l6ytyy
niin aiheiden (genetiikka, alkuaineet, fysiikka, matematiikka) kuin
toteutuksenkin (kiel(t)en jarjestelmallinen ja “objektiivinen” tutkimi-
nen) tasolla.

Niemen digitaalisessa tuotannossa on tiettyjd toistuvia piirtei-
td. Ensinndkin teokset ovat yleensd rakenteeltaan riisuttuja ja toteut-
tavat yleensd suhteellisen yksinkertaisen idean. Teokset perustuvat
web-pohjaiseen ohjelmointiin, ja runot on tehty yleisesti kdytossd
olevilla ohjelmointityokaluilla “kdsityond”, koodi alusta loppuun itse
kirjoittaen.'” Useimmat teokset perustuvat olemassa oleviin lahde-
teksteihin, ja monissa hyddynnetddn liikkuvaa tai muuntuvaa tekstid
sekd lukemisen ajallisuutta. Visuaaliset tekijat, kuten véri tai muoto,
ovat usein osa teoksen strategiaa.

Vaikka kaikissa Niemen teoksissa tekstuaalinen muuntuvuus ja
toiminnallisuus on keskeistd, ergodiset runot ovat mairillisessd vi-
hemmistdssa. Niitdkin on: "Midwinter’s Night Dream” on alaotsikkon-
sa mukaan interaktiivinen fraktaali-hai(na)ku”'® Se koostuu kuusi-
kirjaimisten sanakolmioiden muodostamasta kolmiosta, joka, kuten
alaotsikkokin kertoo, tuottaa niin yksinkertaisen fraktaalirakenteen.
Kun lukija klikkaa sanoja, runo poimii ldhdetekstistd kokonaan uuden
sanakolmion. Sitd, vaikuttaako kursorin paikantaminen eri sanoihin
eri lopputulokseen, ei kerrota. Myoskddan englanninkielistd ldhdeteks-
tid ei identifioida, joten mahdolliset yhteydet Shakespeareen jadvat lu-
kijan paikannettaviksi.

178 Esimerkkeja Vastakaanonista: ”Superpartneri” (153); “Avaa suu” (154-156);
”Rakkauskirjeitd” (148-149).

179 Ohjelmoinnista ja sen suhteesta kirjoittamiseen Niemen tuotannossa ks. Joen-
suu 2008a.

180 http://www.nokturno.org/marko/haynaku/index.html
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Ergodisiksi voidaan lukea my6s runouden ulkorajalle sijoittuvat,
omalaatuiset digitaaliset teokset, joita yhdistdd yksinkertainen idea
(seki oletettavasti samantyyppinen koodi, jota on hyédynnetty). Nais-
sd teoksissa on vain tyhj, kirjaimeton alusta, johon kirjoitettaessa teos
muuntelee kayttdjan ndppdilyja oman periaatteensa mukaan. Tahdn
sarjaan, jota voisi kutsua “kirjoituskoneiksi’, voi laskea teokset Mirror
mirror, Wherever you may be, Do androids dream of human touch?,
MaryShelley, Echoes ja Whispers in the Dark.'®

Ergodisuutta hyodyntad myo6s Free Afghanistan.'® T-Kirjaimet
muodostavat Afganistanin kartan muotoisen alueen, josta lukija (akti-
voituaan teoksen ensin painamalla miti tahansa nédpp4aintd) voi kurso-
rilla pyyhkii esiin William Wordsworthin runoa ”Farewell, Thou Little
Nook of Mountain-Ground” (1802). Se alkaa kuitenkin valittdmasti
pyyhkiytya pois, korvautua alkuperiisilld T-kirjaimilla kirjain kerral-
laan. Lukijan on jatkettava kursorilla tehtavaa liikettd, jos haluaa saada
luettavaa silmiensd eteen. Itsepintaisesti Wordsworthin runo, jonka
kuvasto kasittelee hyvistijattoa rakkaille vuoristoisille maisemille, kui-
tenkin pyyhkiytyy pois. Afganistanin kartta on helppo tulkita kahden
voiman taistelukentéksi: toisaalta Wordsworthin edustaman lansimai-
sen romanttisen ja poliittisen, ideologisen ja sotilaallisen kolonisaa-
tion, toisaalta sen vastavoiman (nykyndkokulmasta Talibanien, Terro-
ristien?) - taistelukentaksi. (Blomberg 2010, 326-327.) Toinen taistelu
kayddan lukijan ja koneen vililld. Tamain taistelun voittaa lopulta aina

181 Mirror mirror”: (http://www.nokturno.org/marko/nurotus/cyborg/mirror.
html); "Wherever you may be”: (http://www.nokturno.org/marko/nurotus/
misc/wherever.html); ”Do androids dream of human touch?”: (http://www.
nokturno.org/marko/nurotus/cyborg/humantouch.html); “MaryShelley”:
(http://www.nokturno.org/marko/nurotus/cyborg/maryshelley.html);
“Echoes”: http://www.logolalia.com/minimalistconcretepoetry/archives/
marko-niemi/echoes-intro.html; “Whispers in the Dark™: http://www.
nokturno.org/marko/nurotus/sekalaisia/whispers.html. Ks. Blomberg &
Joensuu 2008, 51.

182 http://www.nokturno.org/marko/nurotus/misc/afghanistan.html
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kone, algoritmi. Wordsworthin runo ja sen edustamat asiat on tuomit-
tu havidmain ja katoamaan kartalta. (Mt.)

Unidentified Language Object'® on pieni konseptualistinen teos,
jonka aiheena on kielen keinotekoinen muodostaminen. Kuten edem-
péand esiteltiva Kaunopuheinen saniainenkin, myos U.L.O. on enna-
koimattomasti muuntuva teos. Sen keskeinen yksikkd on kirjain.
Sen aiheena kuin myds tavoitteena on kirjoituksen ja sanojen muo-
toutumisen prosessi. Aina kun Unidentified Language Objectin avaa,
teos “yrittdd” muodostaa uutta sanaa tai kirjainyhdistelmaa. Liikkuvat
kirjaimet muodostavat toinen toistensa taustan, jolloin itse Kkirjain-
yhdistelm4 jad aina tunnistamisen rajalle. Teos muistuttaa kielellisen
tekodlyongelman tai vanhan apina/Shakespeare-teoreeman sovellusta:
satunnaisten yhdistelmien mahdollisuuksista tuottaa merkityksid.'s*

Kasittelen seuraavaksi tarkemmin kahta Niemen digitaalista ru-
noa, Kaunopuheista saniaista ja Little Mermaidia.

Kaunopuheinen saniainen'® on ensikatsomalta hyvin yksinker-
tainen, joskin juuri yksinkertaisuudessaan silmad miellyttavd teos.
Kirjaimet ovat ikonisessa roolissa, teksti ei ole luettavissa, ainoastaan
katseltavissa. Vaikutelma onkin hyvin visuaalinen ja kuvataiteellinen,
ja teoksen voisi hyvin kuvitella seinalld olevana sisustuselementtini:
digitaalisena kuvataiteena tai ohjelmoituna “maalauksena”

Kun runon avaa, tummanvihreét A-, G-, T- ja C-kirjaimet alkavat
ilmaantua mustalle pohjalle muodostaen saniaisen lehted muistutta-
van kuvion. Teos ei kuitenkaan valmistu, kun kuva saniaisesta on il-
mestynyt mustalle mullalle”. Kirjaimiston orgaaninen kehkeytyminen
jatkuu ja muodostaa eldvan ja uudistuvan solukon, jossa toiset solut —
kirjaimet — hdvidvit samalla kun toiset ilmaantuvat. Jos teosta katselee

183 http://www.unlikelystories.org/07/niemi0107.shtml

184 Monkey “is a metaphor for an abstract device that produces a random sequence
of letters ad infinitum” Wikipedia: Infinite Monkey Theorem. (Viitattu touko-
kuussa 2008.)

185 http://www.nokturno.org/marko/etnodada/luonto/saniainen.html
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kauan, vaikuttaa silti, ettd solukko on ohjelmoitu vahvistumaan - toi-
sin sanoen kirjaimistossa haviava tendenssi kulkee aavistuksen verran
lisddntyvén tendenssin jdljessd.

Teos liikkuu tietoisesti runouden ja muun, visuaalisemman tai-
teen vilimaastossa. Unidentified Language Objectin tavoin Kaunopu-
heinen saniainen muuntuu ajassa ja kisittelee kieltd olematta siti itse.
Sen voi kuitenkin helposti kytked tiettyihin kirjoitetun runouden his-
toriallisiin liikehdint6ihin. Visuaaliseen runouteen ja kuvarunouteen
teoksen kytkee saniaisen lehti, ikoninen ja tunnistettava kuva, jonka
kirjaimet muodostavat. Kirjainten kaytto luonnollisen kielen vastaisel-
la tavalla taas muistuttaa konkretistien ja lettristien lahestymistapoja.
Loydetyn tekstin kéytto ja sen algoritminen muuntelu taas ovat pro-
seduraalisen kirjallisuuden ydinaluetta.

Menetelmillisen ja konseptuaalisen kirjallisuuden tapaan kom-
mentaari on olennainen teoksen ymmartdmiselle. Ilman sitd ei lukija
Saniaisen juurille padsisi:

Tekstind on kappale Aristoteleen Retoriikasta (suom. Paa-
vo Hohti 1997) DNA:n nelimerkkiselle kielelle (A, G, T, C)
kadnnettyna. Kutakin suomalaisen aakkoston merkkid vastaa
DNA:ssa kolmen merkin rypés, aminohappo (esim. A=AAA,
B=AAG, C=AAT jne.).’¥

Teos perustuu aina samaan Aristoteles-katkelmaan'¥’, mutta on lievds-

186 http://www.nokturno.org/marko/etnodada/luonto_matsku.html

187 Kaunopuheinen saniainen muodostuu aina téstd katkelmasta: "Nyt on siis sel-
vad, ettd retoriikan kohde ei ole yksi madritelty asialaji, vaan se on dialektiikan
kaltainen ja ettéd se on hyodyllinen, seké edelleen, etté sen tehtédvéina ei ole saada
vakuuttumaan vaan havaitsemaan, miké kunkin asian yhteydessé on vakuutta-
vaa, kuten on laita kaikissa muissakin taidoissa. (Eihdn ldiketieteenkdin tehta-
v ole tehda terveeksi, vaan auttaa tervehtymistd niin pitkélle kuin mahdollista,
silld kuuluuhan hoitaa yhta lailla niité, jotka eivit voi endd saada terveyttddn
takaisin.) Edelleen on selvad, ettd retoriikan tehtavana on havaita vakuuttava
ja ndenndisesti vakuuttava, samoin kuin dialektiikan tehtévind on erottaa syl-
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ti ennakoimaton kirjainten sijainnin osalta:

Teksti on aina sama, mutta kirjainten sijainneissa on hieman sa-
tunnaisuutta; satunnaisuudella pidetddn ymmartadkseni koodi
lyhyempéna kuin ilman satunnaisuutta [...]. Téssa versiossa kir-
jaimia on teknisistd syistd rajallinen méar, ja kun tietty méaara
kirjaimia on ilmestynyt ruudulle, jokainen sen jalkeen ilmestyvé
kirjain korvaa aina yhden aiemman kirjaimen.'*

Vaikka Saniaisen kirjaimet eivit muodosta foneettista kieltd, se kuiten-

kin kdyttid kielta — tai tarkemmin sanottuna kielid. Teoksessa toimii

kaksi metakieltd: lansimaisen retoriikan (vanhalta suomenkieliseltd

nimeltddn kaunopuheisuus) lisiksi DNA, kaiken elollisen luonnon

meta- tai ohjelmointikieli.

Kieleen on yhdistetty luonnontieteen malleja aiemminkin, esi-

merkiksi 1960-luvun strukturalistisessa kielitieteessd.'™ DNA:n pe-

riaatteita on yhdistanyt runouteen myds brasilialainen Eduardo Kac,

jonka siirtogeenisen (transgenetic) runouden periaatteita Saniainen

muistuttaa. Siirtogeeninen taide “perustuu geenitekniikkaan, jonka

188
189

logismi ja ndenndinen syllogismi, silld argumentointia ei tee sofistiseksi kyky
vaan tarkoitus. Sitd paitsi retoriikan alalla tulee puhujaksi joko jérjestelmalli-
sen opiskelun kautta tai puhujaksi ryhtymilld, kun taas dialektiikan alalla tulee
sofistiksi ryhtymalld sellaiseksi, mutta dialektikoksi ei voi ryhtyd vaan siihen
tarvitaan kykya?”

Niemi sahkopostilla tekijélle alkuvuodesta 2007.

“Molekyylibiologiassa, jossa oli juuri keksitty DNA, ja [strukturalistien] dis-
kurssin rakenneanalyysissa oli samanlaista ksitteistod: koodi, systeemi, infor-
maatio, ohjelma, merkki ja viesti [...]” (Mattelart 2003, 62.) Voi kysy4, kulkiko
terminologinen vaikutus mahdollisesti myos toiseen suuntaan. Geeniorientoi-
tunut luonnontiede on kielen ja kirjoituksen metaforien lapdisemai: “biologi
Richard Dawkinsin mukaan eldvin olennon sisiltd ei 16ydy mitdan eliman
kipina#, sielld on vain ’informaatiota, sanoja, késkyja” (Lehtinen 2004, 25.)
Kielellinen ohjelmoitavuuden tai koodattavuuden ajatus on laajentunut myos
nykyisen fysiikan ja kosmologian aloille, kuten esimerkiksi Seth Lloydin teo-
riassa universumista kvanttitietokoneena tai koodina (Programming the Uni-
verse, 2006).
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avulla organismeihin voidaan lisdtd keinotekoisia geeneja tai siirtaa
luonnollista geneettistd ainesta lajista toiseen” (Lehtinen 2004, 24).
Kac joko muokkaa tekstejd oikeiden organismien geneettisen kielen
perusteella tai — himmentévéa kylld - muokkaa eldvien organismien
perintotekijoita kiyttamalld olemassa olevia tekstejd proseduraalisina
algoritmeina. Esimerkiksi teoksessa Genesis Kac muunsi morseaakko-
siksi muunnetun Raamatun lauseen (“hallitkoon ihminen meren ka-
loja, taivaan lintuja...”) avulla kolibakteeriviljelmédn DNA:ta."* "Bioru-
nouden” manifestissaan Kac (2004) ehdottaa "biotekniikan ja eldvien
organismien kayttod sanallisen luomisen uutena alueena.” Kac on siis
omaksunut melko kirjaimellisesti vanhan avantgarden vaatimuksen
runouden ja eldmédn rajan havittdmisesta.

Kacin pyrkimyksid sekoittaa luonnolliset ja luonnon kielet toi-
siinsa voi pitdd tietoisena yrityksend kyseenalaistaa tiettyjd luonnon-
tieteellisid ajattelumalleja. Samansuuntainen eetos on Saniaisessa, jos-
sa DNA:n kieli on ldpéissyt klassisen retoriikankin. DNA:ta voi pitdd
nykyaikaisen luonnontieteen symbolisena ytimend, joka on tuonut
mukanaan monia, esimerkiksi geneettiseen manipulaatioon liittyvia
eettisid kysymyksid. Retoriikan, kielenkayton vaikuttavuuden taidon
ja tieteen, voi taas helposti ndhdd yhteni ihmistieteiden ja humanis-
min tunnuksena.

Vaikka Saniaisessa genetiikka pysyy Kacia paljon temaattisem-
malla ja ei-konkreettisella tasolla, transgeneettisen taiteen tapaan se
kytkee teemansa omaan perustaansa, materiaaliseen ontologiaansa.
Kahden ndenniisesti toisistaan etdilld olevan, toisiinsa oksastetun me-
takielen - retoriikan ja DNA:n - liséksi teoksessa toimii myos sen si-
sdinen metakieli, koko teoksen kédynnissé pitdva ja teosta rakenteistava
digitaalinen koodi. Generoituvien - erityisesti digitaalisten sellaisten

190 Ks. tarkemmin: Lehtinen 2004. Tunnettu transgeneettinen (joskin ei-kirjalli-
nen) teos on my6s GFP-Bunny ("GFP-Pupu”) - eldvi, tietyssd valossa vihreand
hohtava kaniini, jonka perimaéan Kac sekoitti fluoresoivan meduusalajin geene-
ja.
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- teosten yleisesti tuottama kehkeytyvyyden vaikutelma korostuu Sa-
niaisen luonto- ja kasviteemassa. Teoksen tapahtuvuus ajassa on lopu-
tonta ja kehkeytyvad kuin luonto jota se “kuvaa”. Ensivaikutelmaltaan
yksinkertainen saniainen onkin monihaarainen kasvusto, jossa yhdis-
tyy kolme keskeistd lansimaisen kulttuurin taustakirjoitusta: inhimilli-
sen puheen, luonnon ja mediateknologian metakielet.

Little Mermaid"' on ldhdetekstiin pohjautuva, generoituva ja en-
nakoimaton runo. Tekijin oma luonnehdinta - “padttymaton kineet-
tinen hai(na)ku” - viittaa tekstin ajalliseen luonteeseen: teos generoi
englanninkielistd tekstid niin kauan, kunnes lukija sulkee tekstin.
Samalla se on myos visuaalisesti muuntuva, kineettinen teksti. Runo
muotoutuu kolmena kehéni, spiraalimaisesti, keskuksesta ulospéin
noudattaen yksinkertaista numeerista periaatetta: ensimmaiselld ke-
hilld on yksi sana, toisella kaksi ja kolmannella kolme. Jokainen “kier-
ros” on viriltddn eri sdvyinen kuin sitd edeltdvé ja seuraava. Tallai-
nen visuaalinen muoto (ympyré, spiraali) kdy yksiin sen semanttisen
muuntuvuuden loppumattomuuden kanssa.

Samoin kuin Kaunopuheisessa saniaisessa, Little Mermaidissa ei
ole loppua, vaan lukutilanne on sessio: lukija lopettaa lukemisen, kun
teos on kulloisenkin istunnon osalta menettinyt kiinnostavuutensa.
Alku Mermaidissa selvasti on: muutaman kerran teoksen avanneel-
le lukijalle selvidi, ettd teos alkaa aina tyhjastd (mustasta) taustasta
“far”-sanalla. Toinen sana on aina joko “away” tai “out’, jonka jéilkeen
esiin kiertyy ennakoimattomia sanayhdistelmia.

Teos muistuttaa rakenteeltaan luuppia tai silmukkaa: lukusuun-
ta palautuu aina ulkokehéltd takaisin sisdkehille. Espen Aarsethin
(1999, 264) terminologialla Little Mermaidin aika on tekstildhtoista:
skriptonit tulevat itsestdén esiin ja katoavat, kun silmukka on kierretty.

191 http://www.nokturno.org/marko/haynaku/mermaid.html Hai(na)ku on Eileen
Tabiosin kehittimé kolmirivinen runomuoto, jossa ensimmidiselld rivilld on
yksi sana, toisella kaksi ja kolmannella kolme. Ks. esim. http://haynakupoetry.
blogspot.com/.
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Tekstin muoto yhdistyneend sen jatkuvaan generoitumiseen (siihen,
ettd tekstid tulee koko ajan lisdd) asettaa lukemistilanteelle ajallisen
haasteen. Vaikka néytolld ei ole koskaan samaan aikaan paljon teks-
tid, silmén pitda pysyd esiin kiertyvien sanojen perdssa. Lukuprosessi
on elliptisyydessddan ikdan kuin jatkuvan itsetietoisuuden alla, teksti
tuntuu olevan koko ajan ajallisesti hieman lukijaa edelld. Lukija ei paa-
se koskaan analyyttiseen “ldhilukemiseen” eikd muuhunkaan hallitta-
vaan tekstikokonaisuuteen perustuvaan otteeseen. Samoin kuin Kau-
nopuheinen saniainen, U.L.O. ja Free Afghanistan, my0s Little Mermaid
tutkiskelee lukemista hankaloittamalla sita.

Mikaili lukija avaa runon ldhdekoodin, hénelle selviag, ettd runon
tekstonivarasto muodostuu H. C. Andersenin samannimisen sadun
englanninnoksesta, josta on poistettu valimerkit. Teos ei lisdd tdhdn
ldhdetekstiin mitddn, vaan ainoastaan permutoi sitd, poimii sen 9 134
sanasta 1-3 sanan ketjuja, jotka ilmestyvit ndkyviin ja katoavat saman
tien tummaan pyorteeseen. Teoksen nimi, joka on identtinen ldhde-
tekstin (englanninkielisen kdannoksen) kanssa, korostaa ndiden kah-
den tekstin vélisen suhteen tietoista luonnetta.

Little Mermaidin tapaan lahdetekstin ja kohdetekstin aktiivinen
jaavoin suhde on oleellinen my6s Saniaisessa ja Afghanistanissa. Nama
suhteet voi esittda tiivistetyssd muodossa sijoittamalla teokset Markku
Eskelisen (2009, 66) ehdottamaan ldhde- ja kohdetekstin toiminnalli-
sia suhteita kuvaavaan typologiaan (ks. luku II, 3).
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Little Mermaid K. Saniainen Free Afghanistan
sanat/ kirjaimet/
Objektit kirjaimet )
syntagmat sanat
. L korvaaminen/ . .
Operaatiot siirtiminen ) poistaminen
monentaminen
Nikyvyys nidkymiton nikyméton ndkyva
Palautuvuus | palautumaton  palautumaton  palautuva
Teleologia loputon loputon rajattu
Ergodiikka ei ei kylla
Paasy ei ei ei
Lihdetekstien
e s 1 1 1
madrd
Kohdetekstien
- 1 1 1
madrd
Uniikkius kylla kylla kylla

Taulukosta huomaa, ettd kolmen teoksen kéyttaytymisen tavoissa on
hajontaa kuudessa muuttujassa kymmenestd. Tama taulukko kerdd
yhteen vain teoksen lihdetekstin ja kohdetekstin toiminnalliset, “ob-
jektiiviset” suhteet. Sen ei ole tarkoituskaan kertoa lahdetekstin valin-
nan tuottamista temaattisista asetelmista tai lahdetekstin ja kohdeteks-
tin tulkinnallisista suhteista. Kuten on osoitettu (Blomberg 2010, 327),
ldhdetekstin valinta on sindllddn strateginen, merkityksid synnyttavé
teko, joka irrottaa lahdeteksteja hyodyntavén (digitaalisen) runouden
tulkintahorisontin “dada-henkisestd” aleatorisuudesta ja kytkee sen
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mielumminkin tietoisen konseptualistiseen asetelmaan. Ndin keskei-
seksi nousee se, miten kohdeteksti aktivoi lahdetekstid, mutta myos se,
miten lahdeteksti aktivoi kohdetekstid — eli miten ideologinen tausta-
teksti jasentdd koko teosta (joka ei ole sama asia kuin algoritmin tuot-
tama kohdeteksti).

Little Mermaidin tuottamat tekstit vaihtelevat satunnaisesta ja
mielenkiinnottomasta kielesta luonnollisen, kertovan kielen palasiin
ja edelleen niiden “viliin” sijoittuviin, poeettisesti latautuneisiin yh-
distelmiin:

”a glass and sea a single fragment”
“away beyond into the waves unseen”
“dive down dark a number”

purple brilliancy and gold thought”

“shall we float into the high birth”

Teosta voi halutessaan seurata myds Andersenin sadun - jonka teemo-
ja ovat seksuaalisuus ja halu olla ihminen — koneellisen epdinhimillise-
né uudelleenkirjoituksena. Yllattdvin usein generoidut yhdistelmat on
mahdollista lukea niin kuin ne kommentoisivat kriittisesti Andersenin
humanismia, kristillisyyttd, misogyniaa ja perversioita yhdistelevaa
satua:

“far away in the ocean and cool her burning”
“his prey and her home”
pain daily for the first blush”

“pretty a human being fitted out”
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“prince came to eat from her mouth”

”warm blood she cast”

Niemen teoksen rakennetta ja toimintaa voi kuvata merenneito-figuu-
rilla. Siithen kuuluvat ihmisen ja ei-ihmisen, pinnan ja syvyyden, ver-
tikaalisen ja horisontaalisen liikkeen sekd ilmestyvén ja katoavan sym-
boliset'? oppositioparit. Ne kietoutuvat yhteen Little Mermaidin teks-
tuaalisten, mediaalisten ja teknologisten periaatteiden kanssa. ”Pienen
merenneidon” osat liikkuvat lahdetekstin “syvyyden” ja kohdetekstin
“pinnan” vililld, nousten nikyville ja kadoten saman tien takaisin
tummaan pyorteeseen.

4.7 Markku Eskelisen Interface

"Well, the work is always in progress but not theirs”
(Interface)

Digitaaliseen runouteen tai laajemmin ymmarrettyyn digitaaliseen
kirjalliseen toimintaan verrattuna suomalaista digitaalista proosaa,
hypertekstejd, verkkoproosaa tai -romaaneja on edelleen vdhan. His-
toriallisista edeltdjistd voi mainita kaksi: Klaus Oesch teki tiettdvésti
1980-luvun loppupuolella jonkinlaisen “hyperfiktion”; Matti Niskasen
Leporauha (1998), joka Koskimaan (2000, 22) kuvauksen perusteella
oli linkkiperustainen hyperteksti, ei ole endé verkossa. Kummastakaan
ei ole saatavissa juurikaan tietoa. Trilleristi Ilkka Remes on ollut kiin-
nostunut painetusta kirjasta irtoavista muodoista. Kirjailijan verkkosi-
vuilla julkaistiin lukijoiden kanssa kollaboratiivisesti kirjoitettu janni-

192 Vesikategoriaan kuuluviin késitteisiin kuuluu my6s ldhde (engl. source, fount,
spring): liahdeteksti tekstin ldhteend, “alkuperdand” ("point of origin”) mutta
myos “generoivana voimana” ("a generative force”) ("source”; Websters Ninth
New Collegiate Dictionary).
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tysnovelli. Lisaksi Remes on suunnitellut verkkoa hyodyntavaa, kusto-
moitavaa romaania, josta lukija voi saada itse muovaamansa version.'”

Interface, Markku Eskelisen romaani (painettu kirja 1997, digi-
taalinen versio pdivitetty vaiheittain, edelleen verkossa) paéttda romaa-
nitrilogian, jonka kaksi ensimmaistd osaa ovat Nonstop (1988) ja Sem-
text (1990). Interface on hybriditeos, joka yhdistdd painetun romaanin
ja sen verkkoversion yhdeksi kokonaisuudeksi. Se on edelleen laajin
suomalainen kirjallinen hyperteksti. Se koostuu leksioista, proosakat-
kelmista, jotka on linkitetty muihin leksioihin tietyistd sanoista ldh-
tevien linkkien avulla. Niilld hyperteksti-terminologian “ankkureilla”
on kaksi eri funktiota. Painetusta Interfacestd perdisin olevia katkelmia
voi halutessaan lukea samassa jarjestyksessa kuin kirjassa kayttamalla
katkelmien ensimmaistd (taaksepidin) tai viimeistd (eteenpdin) sanaa
ankkurina. Muut ankkurit tuovat esiin uuden leksian ldhinné temaat-
tisten yhteyksien nojalla — esim. henkilohahmon nimi ankkurina vie
yleensi leksiaan, joka kertoo saman henkilén toiminnasta. Jokaisessa
leksiassa on yleensa useita linkkisanoja, joten haarautumia ja mahdol-
lisia lukemisjarjestyksid on paljon.

Interface on my0s ensimmdinen suomalainen romaani, jossa
ergodisuus on keskeinen osa teoksen ideaa. Ergodisuus toteutuu hy-
pertekstin osien vililld liikkumisena, jossa lukijan tdytyy valita linkki
saadakseen uutta luettavaa silmiensd eteen. Tallainen hypertekstiin
kuuluva, Aarsethin terminologialla luotaava (eksploratiivinen) kéytto-
tapa ei tosin voi olla lukijan taholta jérin strategista: lukija ei voi tietda,
minka katkelman ankkuri tuo esille, eiké vaikuttaa linkityksiin.

Ergodisuus toteutuu teoksessa linkkien valinnan lisaksi huomat-
tavasti suorempana muokattavuutena ja rakenteellisena avoimuutena.
Painettu romaani (1997) sisélsi tilauskupongin, jolla lukijalle tarjottiin
mahdollisuus kaikkiaan 11 eri muokkausvaihtoehtoon.’* Yhden tai

193 Tama hanke on telakalla teknisen toteutuksen haasteiden vuoksi. (Remeksen
sdhkoposti tekijélle 26.8.2008.) (Joensuu 2008b, 115-116.)
194 1. Jaksojen vaihto uusiin; 2. jaksojen laajennus; 3. jaksojen muunnelma; 4.
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useamman muokkauksen tilaaminen tuotti lisdksi kirjoitusoikeuden,
jonka nojalla lukija saattoi lisitd romaaniin kirjoittamiaan jaksoja eli
kybertekstin terminologialla toteuttaa tekstonista (kirjoittavaa) kayt-
tajafunktiota. Romaanin ilmestyessa kaytin luonnollisesti myos itse
harvinaista tilaisuutta hyvékseni ja tilasin erdan todellisen henkils-
hahmon mukaan Interfacen fiktiivisten hahmojen sekaan. Hy6dynsin
myos tilauksen tuottaman kirjoitusoikeuden ja kirjoitin romaaniin
lisdjakson. Molemmat ovat edelleen verkko-Interfacen kokonaisuudes-
sa. En kuitenkaan paljasta, mistd katkelmista on kyse, koska mielestini
vierasperdisten, ergodisten osien pitdd sekoittua anonyymisti teoksen
kokonaisuuteen.

Myéhemmassd, vuonna 2000 toteutetussa vaiheessa eli "taysimit-
taisessa verkkototeutuksessa” verkko-Interfacessid on kaikki painet-
tuun romaaniin sisdltynyt aineisto, Kirjailijan tuottamat lisdjaksot ja
lukijoiden tdydennykset. Linkitys risteilee kirjasta perdisin olevien ja
uudempien leksioiden vililld. Teos on viimeisessd vaiheessa siis siir-
tynyt kokonaan pois paperilta, ja muokkaussddntoja on hieman muu-
tettu. Korrespondenssi perustuu sdhkopostiin, interaktiivisuus taas
painetun Interfacen periaatteisiin verrattuna enemman lukijan aktii-
visuuteen kirjoittajana. Kaikki annetut vaihtoehdot - fantasia, fiktio,
todellisuus, muunnelma, laajennus, supistus, yhteys — perustuvat luki-
jan tekemdin tekstuaaliseen muokkaukseen.'” Romaani on ajallisesti

linkittavit jaksot; 5. lisitieto henkilohahmoista; 6. tdydennetyt sivujuonet; 7.
tietyn teeman syvennykset; 8. uuden henkilon tai tapahtuman (todellisen tai
kuvitellun) sijoittaminen romaaniin; 9. kirjaa koskeva kysymys kirjailijalle; 10.
jatko-osat. (Ks. Eskelinen 1997, 167-168.)

195 1. FANTASIA. Lukija voi yhdistdd minka tahansa Interfacen jakson omiin fan-
tasioihinsa. Lukijan kirjoittaman uuden jakson tdytyy kuitenkin alkaa samalla
lauseella kuin alkuperéinenkin jakso.

2. FIKTIO. Lukija voi yhdistdd mink4 tahansa Interfacen jakson toisiin fiktioi-
hin esimerkiksi tuomalla niistd henkil6iti tai tapahtumia Interfacen henkil6i-
den ja tapahtumien sekaan. Lukijan kirjoittaman uuden jakson tiytyy kuiten-
kin alkaa samalla lauseella kuin alkuperdinenkin jakso.

3. TODELLISUUS. Lukija voi yhdistdd minkd tahansa Interfacen jakson to-
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dynaaminen: se on paitsi tdydentyva, myos korvautuva:

Muunnelmat, laajennukset, supistukset ja yhteydet muuttuvat
pysyviksi osiksi Interfacen verkkototeutusta. Fantasia-, fiktio- ja
todellisuustdydennykset ovat luonteeltaan tilapdisempié, koska
ne korvautuvat uusilla fantasia-, fiktio- ja todellisuustdydennyk-
silld sita mukaa kun niitd tarjotaan samoihin kohtiin [...]."*

Yksi relevantti Intefacen tarkastelutapa on sen suhteet trilogian kah-
teen edelliseen itsendiseen osaan. Nain teosta voi katsoa romaanin
(varsinkin postmodernin romaanin) tuottamaa lajitaustaa vasten.
Nidma kolme teosta ovat kytkoksissé toisiinsa monella tapaa, temaatti-
sesti ja operationaalisesti.

Lyhyesti kuvattuna Nonstop ja Semtext koostuvat lyhyistd, yleen-
sa dialogipainotteisista tekstikatkelmista, joissa puhujia tai kertojia ei
identifioida. Niissd kuvataan taiteilija- ja/tai terroristiryhméan toimin-
taa, jonka jdsenet ovat anonyymejd. Nimien sijaan heidit on merkitty
kirjaimilla, esim. A, B, C, D, Y ja X. Teksti on ahdettu téiyteen itse-
tietoisia kielellisia leikkejé, piillomerkityksid ja viittauksia kulttuurite-
orioihin, kirjallisuuteen, filosofiaan, psykoanalyysiin jne. Teokset ovat
my0s radikaaleja ja monihahmotteisia metafiktioita ja liittyvét ndin
postmodernistisen romaanin traditioon. Erityisesti Nonstopissa hen-

dellisuuteen eli esimerkiksi parhaillaan tapahtuviin tai joskus tapahtuneisiin
asioihin. Téminkin uuden jakson tulee alkaa samalla lauseella kuin alkuperii-
nenkin jakso.
4. MUUNNELMA. Lukija voi muunnella mitd tahansa Interfacen jaksoa kun-
han siilyttdd kyseisen jakson ensimmadisen ja viimeisen lauseen.
5. LAAJENNUS. Lukija voi my6s laajentaa mité tahansa Interfacen jaksoa kun-
han siilyttdd kyseisen jakson ensimmadisen ja viimeisen lauseen.
6. SUPISTUS. Lukija voi supistaa mitd tahansa Interfacen jaksoa samoin saan-
noin kuin kohdassa 5.
7. YHTEYS. Lukija voi kirjoittaa uuden jakson joka alkaa minka tahansa Inter-
facen jakson viimeiselld lauseella ja loppuu minkd tahansa Interfacen jakson
ensimmaiseen lauseeseen.

196 http://www.kolumbus.fi/mareske/page17.html
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kiléiden ja tapahtumien kuvaus saa viistyd sisdisfiktioiden, tekstuaa-
listen viittausten ja upotusten tieltd, jolloin katkelmien hierarkkista
suhdetta on mahdoton koota yhden tai edes useamman koherentin
selitysmallin alle.

Nonstopissa ja Semtextissd on piirteitd, joita voi pitdad Interfacen
ja sen verkkototeutuksen ennakointeina. Ensimmdinen piirre on eri-
laisten kommunikaatio- ja mediateknologioiden jatkuva temaattinen
ldsndolo romaanien kerronnassa. Erityisesti Nowustopissa erilaisten
ddni- ja kuvanauhateknologioiden ldsndolo on katkeamatonta. Monet
katkelmat ovat synopsiksia kuvanauhoista, henkil6t puhuvat nauhoi-
tuksista tai dialogit esitetddn purettuina ja salaa nauhoitettuina d4ni-
tyksind. Nonstopissa ja Semtextissd on toistuvia viittauksia salakuun-
teluun, viestien véddristymiseen ja katoamiseen. Ne ovat yleisemmén
kommunikaation teknologisen vilittdmisen ja tallentamisen teeman
muunnelmia. Nonstopissa ja Semtextissd erilaiset viestinnan muodot
ndytetddn jatkuvassa muutostilassa olevina, ikddn kuin pelattavuuden
alaisina. Nonstopin ensimmdinen kappale on numeroltaan ”2”, joten
prosessi on jo kdynnissd, kun lukijaa teoksen. Saman romaanin sivu-
jen 85 ja 119 tekstit katkeavat kesken. Usein viestinnin, tallennuksen
ja kirjoittamisen teknologiat tunkeutuvat tekstiin ja kerrontaan, jopa
viraalisilla tavoilla:

Annoin hénelle tiettyja ominaisuuksia. Tai luovutin. Tai hdn imi
ne minusta. Joka tapauksessa joku on niitd vailla. Ndissi asioissa
pitdisi olla varovaisempi. T4td sabotoidaan nyt koko ajan, tuo-
kaan lause ei ole minun kirjoittamani. Epéilen, ettd kyseessd on
jonkinlainen virus. (Nonstop, 66.)

Kirjailijat olivat jo alun alkaenkin tympééntyneitd kirjan mate-
riaalisuuteen, joka heiddn mielestaén loi illuusion identiteetista.
He kiinnostuivat tietokoneiden sanomanvilitysjarjestelmistd ja
muokkasivat tekstinsa tietokannoiksi, jotka lakkaamatta muun-
telivat ja tuhosivat itseddn. He kehittivit my6s yhd monimutkai-
sempia viruksia, jotka havittivit paitsi heiddn omia tekstejddn
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my0s vastaanottajan tiedostoja. Teksti on virus on teksti he to-
tesivat. (Nonstop, 167.)

Mediahistoria ja kommunikaatioteknologiat tarjoavatkin mielestani
yhden toimivan nakékulman ndiden romaanien lukemiseen. Trilogia
toisintaa tietoisesti tiettyja mediahistoriallisia siirtymid. Eskelinen on
itse luonnehtinut Nonstopia kirjallisuuden eri lajityyppien ja videon,
Semtextid taas kirjallisuuden ja digitaalisten tietoverkkojen kohtaa-
mispaikaksi (joka kylld sopii paremmin Interfaceen) (Helle 2005, 74).
Pelkistdan romaanien nimet ovat tillaiseen lukutapaan ohjaavia vih-
jeitd.

“Nonstop” viittaa katkeamattomaan esitykseen, jonka tausta on
lahinnd analogisessa audiovisuaalisessa kulttuurissa.'”” Semtextin ni-
men sanaleikki kdérii semiotiikan ja tekstin muovirdjédhteeseen (sem-
tex) ja viittaa teorian ("sem-") ja kirjallisuuden yhteyksiin. Interface’
merkitsee kayttoliittymdd ja viittaa suoraan digitaaliseen maailmaan,
ihmisen ja koneen rajapintaan, kéyttdjien erilaisiin kytkeytymiin lait-
teistoihin ja tietoverkkoihin.

Nonstop (ja oikeastaan myds Semtext) pysyy teemojen ja fiktiivis-
ten tapahtumien tasolla analogisten ddni- ja kuvanauhatekniikoiden
piirissd. Toisin kuin Interface, molemmat pysyvit mediaalisella tasol-
laan painetussa kirjassa. Ne myds hyodyntévit titd mediaalisuuttaan.

197 Sana viittaa vanhaan kéaytdntoon esittdd sekalaisia lyhyité filmejd ilman taukoa
naytoksessd, johon voi tulla ja josta voi poistua kesken esityksen. "Myos Nons-
top koostuu lyhyistd katkelmista, joista suurin osa on enintddn sivun mittaisia,
ja tapahtumien epédkronologisen esittdmisen vuoksi on periaatteessa yhdente-
kevad, mistd kirjan lukemisen aloittaa. Tekstin sisdlto on varsin heterogeenista,
silld se yhdistelee fiktiivisten alakulttuurien aineksia [...] korkeakirjallisuuteen
ja eurooppalaiseen kirjallisuustieteeseen ja filosofiaan.” Toiseksi ‘nonstopin’ voi
ajatella “viittaavan jalkistrukturalistiseen késitykseen merkityksen loputtomas-
ta lykkddntymisestd erojen leikissd, mikéd voidaan tulkita lukuohjeeksi” ”Kol-
manneksi nimi viittaa intiimin eldman nonstop-televisiointiin, [...] silld Nons-
top esittdd osan materiaalistaan olevan videokuvaa tai salakuuntelutallennetta”
(Helle 2005, 75.)

236



2000-luvun suomalainen proseduraalinen kirjallisuus

Varsinkin Nonstopissa on monia materiaalista kirjaa hyodyntévid omi-
naisuuksia. Kannet (joista takakansi on etukansi vadrinpédin) yhdessd
viimeiseltd sivulta puuttuvan sivunumeron kanssa tuottavat eraénlai-
sen silmukkarakenteen. Myds romaanin alussa “prosessi” on jo kdyn-
nissd, kun lukija avaa teoksen: ensimmadinen alaluku puuttuu, kerron-
nan ajallinen kronologia ja hallittava kokonaisuus on lahtokohtaisesti
hajautettu. Ilmoitus “Englanninkielisestd alkuteoksesta Missing in
Fiction suomentanut tekijd” ironisoi kirjojen peritekstien konventio-
ta, samoin kuin Semtextin ilmoitus: *Téssd teoksessa esiintyvit nimet,
henkil6t ja tapahtumat ovat fiktiota. Kaikki yhteydet ja yhtéldisyydet
muihin fiktiivisiin teoksiin, tapahtumiin tai henkil6ihin ovat taysin
tahattomia.”

Interface konkretisoi tai realisoi monia Nonstopin ja Semtex-
tin “protokybertekstuaalisia™®® piirteitd — keinoja, jotka mallintavat
tekstuaalista epilineaarisuutta, muuntuvuutta, manipuloitavuutta tai
“pelattavuutta” Nonstopin ja Semtextin epalineaarisuus ja kerronnal-
linen digressiivisyys jattaa lukijalle valinta- ja liikkumatilaa. Etenkin
Nonstop suorastaan vaatii epélineaarista lukemista. Lukijan on pakko
“rekonstruoida” minimaalisista viitteisté tarinallisia jannitteitd. Lisaksi
leksiat viittailevat toisiinsa ja peruuttavat toisiaan niin aktiivisesti, ettd
epakronologinen liikkuminen sivujen vélilld on vélttamatontad. Téllai-
set piirteet tdhtdavat lukemisen aktivointiin ja tekstin prosessinomai-
suuteen, johon romaanin nimikin viittaa. Semtextistd taas noin 2/3 on
tdsmadialogia, joiden puhujia, lokaatioita tai ajallisia suhteita ei pal-
jasteta. Namd vdhintdan latentit rakenteellisen epdkronologisuuden ja
epilineaarisuuden periaatteet konkretisoituvat verkko-Interfacen ver-
kostomaisessa rakenteessa, muuntuvuudessa ja ergodisuudessa.

Nonstopissa ja Semtextissd performoitu kerronnallinen ja temaat-

198 Erids protokybertekstuaalinen yksityiskohta on Semtextin lukemisajan rajoi-
tukset paivamadrilld (Semtext, 94; 100-130). Ne jadvit vain lukijan temaattisen
tulkinnan armoille, oikean ajallisen rajoittamisen “ironiseksi simuloinniksi”
(Koskimaa 2000, 44).
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tinen muuntuvuus ja muovautuvuus on Interfacessd vaihtunut digitaa-
lisen tekstin aitoon avoimuuteen ja muovattavuuteen. Ergodisuus on
vain yksi osa tétd: se on my0s tekijélle kuuluvaa uudenlaista tekstikor-
puksen hallinnointia, muovaamista, yhdistelemistd ja manipulointia.
Tekija ja lukija muodostavat potentiaalisen yhteistekijyyden, johon
sisdltyy uudenlaisia asetelmia (esimerkiksi ristiriitaisten intressien
kohdalla). Lukijan rooliin on tullut piirteitd pelaajasta, koska hin pys-
tyy luomaan henkiloité, kytkoksid, yhteyksid, koherenssia tai ristirii-
taisuuksia romaanin sisille, pelaamaan romaanin antamien sddntéjen
puitteissa tai niiden rajoilla.

Interface on verkosto myos hypertekstid laajemmassa mielessa.
Se siséltad suoria lainauksia Eskelisen muusta fiktiivisestd tuotannosta
(romaanien lisaksi novellista "Tartar baby”), sen muunnelmia ja viit-
tauksia siihen. Esimerkiksi leksia 138 on Nonstopin viimeinen luku
(Nonstop, 193) muokattuna (alleviivaukset linkkeja verkkoteoksessa):

Katsoimme sitd videolta yhéd uudelleen, pikakelauksella, hidas-
tuksina ja pysédytyksing, ilman 44ntd ja ddnen kanssa, mustaval-
koisena ja véreissd, suurennoksina ja pienennyksing, eri tahtiin
eri monitoreista samanaikaisesti. Jokaisella oli oma sdddin ja oma
ruutu. Katsoimme keiden kuolema ei niy. Jotkut yksityiskoh-
dat ovat hauskoja. Musiikki soi vield jonkin aikaa rajahdyksen
jalkeen, hautajaissaattue jatkaa eteenpiin, vaikkei arkkua endd
olekaan, tv-selostaja tapailee sanoja kuin kiihtynyt kaksivuotias.
Post sai tuntikausien jdlkeen todistettua, ettd yhdelld arkkua
kantaneista ministereistd oli vddranvariset sukat. Pikakelasim-
me myo6s presidentin puheen. Hén liikutti sormusta sormessaan.
Vaihdoimme kasettia.'”

Nonstopin tekstistd on muutettu vain “henkilon” nimi - "D:n” tilalle
on tullut ”Post” Ensimmainen linkki vie osaan 137 (”Tahan mennessa
hén oli muistanut isdstdan kaksi asiaa [...]”) joka on peréisin novellista

199 http://www.kolumbus.fi/mareske/page138.html. (Viitattu helmikuussa 2012.)

238



2000-luvun suomalainen proseduraalinen kirjallisuus

“Tartar baby”. Seuraava linkkisana (7sitd”) vie leksiaan, jossa kuvail-
laan minuutilleen presidentin salamurhaa. Linkkisana “samanaikai-
sesti” taas vie leksiaan joka on uutta materiaalia. Sen tapahtuma-aika
on (mahdollisesti) edellisen leksian tapahtumia aikaisempi:

Kun kaikki oli meidén osaltamme valmista aikaa oli vield yli vuo-
rokausi. Olisin voinut lahted pois, lentdd aurinkoon, mutta kdan-
nyin lentokentdltd takaisin ja palasin odottamaan sitd minkd
olin saattanut alulle, yllattden halusinkin ottaa todellisen riskin
ja kokea sen siséltdpdin. Kuljin ympari kaupunkia sen nikoisend
kuin olisin toimittamassa hyvin tarkedd asiaa vaikka vain sekoi-
tin muistikuviini ja menneisiin rakkauksiini mahdollisimman
syvitarkkoja havaintoja paikoista, joista yksikdin ei seuraavan
péivén jalkeen enad koskaan olisi entisensd.**

Kun Interface sijoittaa téllé tavalla tietoisesti edeltdvien osien element-
tejd itseensd, kayttdd niitd omana ldhdetekstinddn, se tekee tekijansd
tuotannosta kokonaisteoksen, jonka osien materiaaliset ja institutio-
naaliset (kuten yhteys alkuperdiseen kustantajaan) rajat haviavit. Esi-
merkiksi trilogian ensimmdisen osan, Nonstopin, alaotsikko (*Trilo-
gian muiden osien synoptinen marginaali”) saa aikaan aivan erilaisia
tulkintoja nyt kuin romaanin ilmestyessd vuonna 1988.%!

Interfacen loppuvaiheen toteutuksessa on my6s konseptuaalinen
ulottuvuus, jonka tdhtdimessa on teosidentiteettien kyseenalaistami-
nen. Saman teoksen sisélld tapahtuvan kerronnan tasojen ja tekstuaa-
listen identiteettien sabotaasien rinnalla digitaalinen media mahdol-
listaa myo0s teosten vilisten rajojen, tasojen ja identiteettien “horju-

200 http://www.kolumbus.fi/mareske/page165.html

201 Romaanin ilmestyessé alaotsikko oli helppo tulkita viittauksena muihin osiin
romaanin fiktiivising osina, koska niité ei vield ollut olemassa. Synoptinen voi
olla synopsiksesta johdettu sana, jolloin romaani olisi (fiktiivisten?) “muiden
osien” luonnosmainen marginaali. Sen voisi lukea my6s neologismiksi (syn +
optinen), jolloin se viittaisi "yhdistavddn nakemiseen’, monien informaatioka-
navien yhtiaikaiseen seuraamiseen, joka on toistuva figuuri Nonstopissa.
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tus- ja leikittelyhankkeet”*? Interfacen lopullinen verkkototeutus on
ndin myos teosrajojen vilinen ontolepsis tai metalepsis. Interface on
samanaikaisesti joukon (romaanitrilogian) yksi tasa-arvoinen jdsen
sekd joukko, joka sisdltda muut jasenet, myos itsensd.

202 Esseekokoelmassa Digitaalinen avaruus (1997) Eskelinen kirjoittaa ajatelleensa
jo ennen Jilkisanoja, ettd “postmodernistien teksti-identiteetin horjutus- ja lei-
kittelyhankkeista oli suora yhteys tietokonetekniikan ennemmin tai myéhem-
min tarjoamiin mahdollisuuksiin”.
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Kysymyksia, seurauksia ja
yhteenvetoja

1 Kohti menetelmallisen kirjoittamisen typologiaa

Kuten voi huomata, menetelmallisen kirjoittamisen traditio on hyvin
moniaineksinen. Voi kysy4, onko oikeudenmukaista ksitelld niinkin
erilaisia kirjoittamisen muotoja kuin sonettia ja cut-upia tai lipogram-
mia ja hakukonerunoutta saman sateenvarjokésitteen alla. Téssd lu-
vussa kokoan yhteen niiden yhdistavid piirteitd ja ehdotan typologiaa
- tai typologisia muuttujia, joista ehkd on mahdollista luonnostella
typologia.

Typologian tarkoituksena on toimia vilineend, joka edesauttaa
ilmién hahmottamista ja piirtdd esiin sen olennaiset piirteet. Typo-
logiassa olevat muuttujat ja niiden arvot eivit ole absoluuttisia, vaan
hahmottavat eri teosten, piirteiden ja tekotapojen suhdetta toisiinsa.
Tavoitteena ei ole lopullinen tai itseisarvoinen typologia, vaan heuris-
tinen kuvio, joka pyrkii konkretisoimaan tutkimusaineistoon liittyvid
“intuitiivisia” piirteita.

Proseduraalisen kirjallisuuden tyypittely on haastavaa, ja Brian
McHale, joka on tutkinut ilmi6td varsinkin yhdysvaltalaisessa kirjalli-
suudessa, on kisitellyt tradition luokittelun ongelmia. Hin on kokeil-
lut erilaisia tyypittelyn periaatteita (McHale 2002 ja 2004a) ja paatellyt,
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ettd epdonnistuneetkin typologiat voivat tuottaa ilmidsta uutta tietoa.
Seuraavassa McHalen alustavat erottelun periaatteet ja hylkddmisen
syyt:

1) Oikean koneen (esim. tietokoneistetun runo- tai tarinagene-
raattorin) ja virtuaalisen tai metaforisen koneen (kaavan, sdannon
tms.) vilinen erottelu — ei tuo esille olennaista eroa itse teksteissa. Mo-
lemmat perustuvat yhtd lailla mekaaniseen kaavaan.*®

2) Satunnaisten ja maddrittyjen Kirjoittamisprosessien erotte-
lu ei mydskadn toimi, koska McHalen mukaan kategoriat yhdistyvét
useimmissa koneellisen kirjoittamisen kdytannoéissd. Lisaksi molem-
mat pyrkivit joka tapauksessa samaan paaméardan, tuottamaan enna-
koimattomia kielellisid asetelmia. Olen samaa mieltd satunnaisuuden
ja madraytyneisyyden kisitteellisestd yhteenkietoutumisesta ja palaan
asiaan myShemmin.

3) Erottelu menetelmien ja rajoitusten sekd valikoinnin ja yh-
distelyn kesken hyldtdan, koska sekéddn ei ole tarpeeksi selvdrajainen:
”Jokainen menetelma tuo vélttdméttd mukanaan rajoituksia, kun taas
jokainen rajoitus tuo valttdmattd mukanaan menetelmia [...]” (2002,
24). Lisdksi valikoinnin ja yhdistelyn semanttinen ero ei mielestani ole
tarpeeksi selva.

4) Lukijan tietoisuus menetelmisté tai vaadittava interaktiivisuu-
den méard ei ole erotteleva tekijé, koska suurin osa konemuodostei-
sista runoista ei ole sen vuorovaikutteisempia kuin muukaan runous.

203 Espen Aarseth (1999, 268-269) erottelee “kyborgitekijyyden” esiprosessoin-
tiin, yhteisprosessointiin ja jéalkiprosessointiin. Esiprosessoinnissa “ihminen
ohjelmoi, muokkaa ja lataa koneen”, yhteisprosessoinnissa "ihminen ja kone
tuottavat tekstid vuorotellen”, jalkiprosessoinnissa “ihminen valitsee joitakin
koneen ilmaisuja ja hylkéi toisia” McHalen mielesti jaottelu ei ole tarpeeksi
selked, koska esiprosessointi on vakio (se tapahtuu aina) ja yhteis- ja jalkipro-
sessoinnilla ei ole selvdd eroa (2002, 25-26). Lisddn, etta talld erottelulla voi
yrittdd kuvata koneavusteisen kirjoittamisen prosessia, mutta ei oikein tyypitelld
tekstien tai teosten joukkoa, koska erot prosessoinneissa eivit vélttamattd nay
lopullisissa teksteissa.
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(McHale 2002, 22-27.)

Parhaiten ilmidjoukkoa havainnollistavaksi jaotteluksi valikoituu
kirjoittajan osallisuutta runon tuottamisessa mittaava luokittelu. Toi-
saalla, metodista proosaa kisittelevissa artikkelissa (2004a), McHale
ehdottaa luokittelua, jossa erotellaan “mekaaniset” ja “geneettiset” teks-
tit silld perusteella, kdytetdanko niissd lahde- tai pohjatekstid, materi-
aalivarastoa, josta jollain periaatteella tuotetaan uusi teksti. McHalen
“mekaanisiksi” kutsumat tekstit kayttdvat “ennakkoon médriteltyjd
sddntoja tai pakotteita’, “geneettiset” tekstit edellyttavit myds “olemas-
sa olevilla teksteilla (omilla tai muiden) operointia, niiden leikkely ja
yhdistelyd, uudestaan ja paillekirjoitusta, joka tuottaa tekstin, joka on
jotenkin sama kuin alkuperiiset, mutta kuitenkin eri” (McHale 2004a,
5 & 8.) Nimitykset (jotka intuitiivisesti ajatellen ovat vadrin péin) si-
néllddn eivit ole tirkeitd, vaan erottelu lahdetekstittomiin ja ldhdeteks-
tillisiin menetelmiin.

Mikali proseduraalisten tekstien kirjoa katsotaan tekijan, kirjoit-
tajan, kirjoittamisen dynamiikan tai talouden tasolta, esimerkiksi so-
netti ja cut-up vaikuttavat itse asiassa vastakkaisilta toimintatavoilta.
Sama pétee esimerkiksi lipogrammin ja hakukonerunouden pariin. Ne
néyttavat asettuvan proseduraalisen kirjoittamisen kentdn aéripaihin:
runomuoto tai kirjainrajoite rajaa ja sddtelee kirjoittajan ilmaisua en-
nen kirjoittamista, pakottaa sitd tiettyyn muottiin, kun taas cut-up tai
hakuproseduuri tuottaa tekstid ikddn kuin kirjoittajasta riippumatta.
Samat periaatteet ndyttivit patevan muihinkin tapauksiin, jotka edus-
tavat joko rajoitteen puskuroimaa tai lahdetekstiin perustuvaa kirjoi-
tusta.

Rajoite on tavallaan negatiivinen algoritmi: se kertoo, mitd ei saa
tehdd, ja uomittaa ilmaisua kapeampaan tilaan. Rajoite voi kohdistua
mm. tekstin graafiseen muotoon (kuten romaanissa The Voice in the
Closet; tai kuten kuvarunoissa), verbaalisen ilmaisun yksikéihin kuten
kirjaimiin tai ddnteisiin (kuten romaaneissa Alphabetical Africa tai La
Disparition; tai kuten akrostikonissa, anagrammissa, lipogrammissa,
palindromissa, loppusoinnussa), tekstin rakenteen keskindisiin suhtei-

243



V Kysymyksid, seurauksia ja yhteenvetoja

siin (kuten Perecin romaanissa Elidmd Kdiyttdohje; tai kuten sonetissa,
sestiinissd ja muissa runomuodoissa) tai kirjoittamiseen kaytettyyn
aikaan.**

Ldihdetekstiin perustuvat menetelmdt perustuvat syotteeseen (in-
put) ja algoritmin, koneen, mekanismin tai periaatteen tuottamaan
tulokseen (output). Se, mitd ndiden kahden vilissd tapahtuu, voidaan
hahmottaa tarkemmin erityyppisiksi operaatioiksi. Mahdollisia, ole-
massa olevia malleja olisivat ainakin Bénaboun objektien ja operaa-
tioiden luettelo sekd Eskelisen (2009, 66) jo esitelty ldhde- ja kohde-
tekstin toiminnallisten ominaisuuksien luettelo, joka sisiltdd Béna-
boun typologian yhtend osanaan.

Marcel Bénaboun objektien ja operaatioiden typologia ei vilt-
tamatta tavoita kaikkia tapoja, joilla lahdeteksteja on mahdollista
hy6dyntdd tai on kirjallisuuden historiassa hydodynnetty. Bénaboun
operaatioita voisi tdydentdd ainakin readymade-tyyppiselld (laajan)
tekstin (sellaisenaan) sijoittamisella uuteen yhteyteen sekd erilaisilla
intuitiivisemmilla kielensisédisten kddnnosten, lapi- tai uudelleenkir-
joittamisen tavoilla. Lisaksi esimerkiksi Tom Phillipsin A Humument
-teoksen (editiot 1973, 1998, 2004) tapainen lahdetekstin graafinen ja
visuaalinen Kisittely jad Bénaboun melko matemaattisen typologian
ulottumattomiin.

204 Kuten John Ashberyn “runoromaanissa” Flow Chart (Vuokaavio, suom. Leevi
Lehto, Helsinki: Jack-in-the-Box 1994) tai Jacques Jouetn metrorunoissa (ks.
Jouet 2005) tai Henriikka Tavin projektissa 12.

244



Kohti menetelmallisen kirjoittamisen typologiaa

[7A BUMAN DocuMENT. 199

CHAPTER XX.

by four oclock
‘he dressed bimself

§ muttered to
 horses e
aud tho wheel

Phillips muuntaa lahdetekstin (W. H. Mallockin viktoriaaninen ro-
maani A Human Document, 1892) multimodaaliseksi ja virilliseksi
proosan, runouden, taiteilijakirjan, kuvataiteen ja abstraktin sarjaku-
van yvhdistelmaksi. Téllaiseen lahdetekstin visuaalis-materiaaliseen
kasittelyyn voi laskea my6s esimerkiksi dadaistien ja surrealistien kol-
laasit, jotka sdilyttavat kohdetekstissa lahdetekstin graafiset erot, kuten
André Bretonin runossa vuodelta 1924:
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,,C_;?mour d'abord
Tout pourrait s arranger si bien
PARIS EST UNSGRANDn\%f[‘kAGE

Survelllez
Le feu qui couve

LA PPIERE
Du beau temps

Sachez que
rayons ulfya-violets
Onﬁ’ﬂ"xﬁ?nc X{fu'r tAche
Courtg et bonne
LE PREM@RJ&?K@{AEBLANC
DU HASARD
Le rouge sera
Le chanteur errant
oU EST-iL ?"
dans la . mémoire

(ans 53 maison
au hal des Ardents

Je fals,
en“dansant "
Ce qu'on a falt, ce quon va faie

(Brotchie 1991, 38.)

Ehdottamani erottelun alustavuudesta ja karkeudesta huolimatta ha-
luan korostaa kahden hahmotellun menetelmallisyyden tyypin vilissa
olevaa perustavaa metodista eroa. Se hahmottuu nimenomaan kirjoit-
tamisen prosessin kannalta. Rajoittava proseduuri ei korvaa, tdyden-
nd tai ylitd kirjoittamisen inhimillistd prosessia kuten ldhdetekstiin
perustuva proseduuri, vaan supistaessaan Kirjoittajan kéytettdvissa
olevaa ilmaisun skaalaa se kohostaa kirjoittamisen intentionaalista ja
teknistd ulottuvuutta — luomisen tietoista ja rakenteistavaa vaihetta.
Kuten monissa yhteyksissd on toistettu, rajoite on — paradoksaalises-
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ti — ilmaisullisesti vapauttava tekija, joka voi saada luovan prosessin
kannalta monia ilmenemismuotoja. Jacques Jouetn mukaan rajoite si-
saltdd positiivista, lisddntyvéa ja rakentavaa voimaa (2005, 19). Rajoit-
teen generoiva voima toteutuu kirjoittajassa, lahdetekstiin perustuva
proseduuri taas suuntautuu poispéin kirjoittajasta: periaatteen, mene-
telmién, algoritmin tai koneen ja kirjoittajan viliseen tilaan.
Lihdetekstiproseduureihin sisiltyy kirjoittajan (tai kirjoitta-
misen) ulkoistava, ylittivd tai syrjdyttdavd funktio. Se voi olla hyvin
maédrdava ja definitiivinen, tai sitten véliaikainen, keinotekoinen ”sil-
mukka’, jota kirjoittaja kdyttda sytykkeend mielikuvitukselleen, luo-
vuudelleen ja ilmaisulleen. Tdma funktio sisdltad my0s sellaisen auto-
maattisen tai mekaanisen ulottuvuuden, joita ei rajoiteproseduureissa
ole. Toisin kuin McHale, kutsuisin koneelliseksi tai konemuodosteiseksi
ainoastaan téllaista ldhdetekstiproseduuriin perustuvaa kirjoitusta.
Erottelu rajoitteisiin ja lahdeteksteihin perustuviin menetel-
miin ei ole oma keksint6ni.?® Erottelun korostamisen tarkoituksena
on selkeyttdd ajatuksellisesti ja terminologisesti tdtd menetelmallis-
ten poetiikkojen kannalta olennaista kdsiteparia. Aiempia teoreetti-
sia muotoiluja on vaivannut kisitteellinen hdmaryys. Esimerkiksi Jan
Baetensin ehdottama jaottelu “sadntoon” ja “rajoitteeseen” ei née eroa

205 McHalen lisdksi esim. Eskelinen 2009, 66 (alav.): “There is an obvious differ-
ence between the oulipian practices that necessarily involve previous texts
such as perverbs and those that don’t such as lipograms” Oulipon menetel-
mit vaikuttaisivat jakautuvan suhteellisen selkeésti toisaalta rajoitteisiin (kir-
jainrajoitteet, runomuodot), toisaalta lihdetekstimanipulaatioihin. Rajoittei-
siin kuuluvat mm. beau présent, belle absente, irrationaalisonetti, isogrammi,
lipogrammi, pangrammi, palindromi, univokalismi, sestanagrammatina ja
“ulcérations”. Lahdetekstimenetelmiin kuuluvat mm. antonyyminen kidanngs,
chimaira, homovokalismi, médritelméperustainen kirjoittaminen (definitional
writing; LSD), Mathewsin algoritmi, S+7 ja poeettinen redundanssi (haikusaa-
tio). Joissain lihdetekstimenetelmissd on voimakas rajoittava ulottuvuus (kuten
anagrammissa tai foneettisessa kddannoksessd). Jotkin periaatteet toimivat sekd
kirjainrajoitteina (akrostikon perinteisessd mielessd) ettd lahdetekstialgoritmi-
na (akrostinen kirjoittaminen).
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ndiden esille nostamieni kirjoittamisen talouksien valilld.** Samaan
kasitteelliseen epdmadrdisyyteen sotkeutuu Brian McHale pitdessdan
muodollisia, rytmisid ja sanastollisia pakotteita ilmaisua generoivina
koneina.*” Mielestani on kuitenkin outoa vaittdd, ettd esimerkiksi so-
nettimuoto, lipogrammi tai tautogrammi tuottaisi ilmaisua “itsestdan”,
samalla tavalla kuin ldhdetekstiin kohdistetut operaatiot.

Tamidn perusjaottelun (rajoitemenetelmat / lahdetekstimenetel-
mat) lisdksi menetelmallisté kirjoittamista voidaan hahmottaa kahdel-
la poetiikkaan liittyvalla parametrilla: kirjoittajan osallisuus, osuus tai
valta tekstin tuottamisessa seké konseptuaalisuus.

Kirjoittajan osallisuutta mittaava arvo mainittiin jo edelld
McHalen testityypittelyn viidentend, toimivana jakoperusteena. Kir-
joittajan valtaa tai osuutta mittaava asteikko ulottuu “suurimmasta
médristd sekaantumattomuutta suurimpaan méardan sekaantumista”
(McHale 2002, 26). Kirjoittajan osuus tai paitdsvalta on siis menetel-
maén asteen indikaattori.

Rajoiteproseduureihin asteikkoa voi soveltaa silld periaatteella,
ettd mitd ankarampi, laajempi tai sitovampi rajoite on, sitd enemmén
se supistaa kirjoittajan valtaa tekstin tuottamisessa. Esimerkiksi Pere-
cin kahdesta romaanista Les Revenentes jattda huomattavasti vihem-
maén “tilaa” kirjoittajan ilmaisulle kuin La Disparition. Anagrammi
perinteisessi, ei-koneavusteisessa muodossaan on rajoittavampi kuin
kronogrammi tai akronyyminen kirjoittaminen.

» %

206 Baetens kiyttad sanaa “rajoite” "ohjelmasta tai tekniikasta” joka “ikdan kuin tu-
ottaa tekstid itsestddn”: ”In opposition to the general term rule, the more nar-
rowly defined term constraint indicates any type of formal technique or pro-
gram whose application is able to produce a sense of its making text by itself, if
need be without any previous ’idea’ from the writer” (Baetens 1997, 2.)

207 ”[O]nce we begin to think of mechanical composition in this extended sense,
other, more traditional aspects of poetry appear in a new and estranging light.
What, after all, is a fixed form - haiku, sonnet, sestina, canzone, villanelle, pan-
toum - if not a kind of miniature machine for generating poems?” (McHale
2004b, 254.)
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Léhdetekstiproseduureissa osallisuuden asteikko kuvaa sit,
kuinka paljon kirjoittaja on muokannut tekstid tuottavan tai muunta-
van algoritmin tuotosta; eli kuinka ulkoinen tai automaattinen kirjoit-
tajaan ndhden proseduuri ja sen lopputulos on.

Konseptuaalisuus tekstien muuttujana mittaa teosta edeltdvén tai
jasentdvin idean, teon, konseptin painoarvoa teoksen kokonaisuudes-
sa; kierrdtysarvoa eli lainatun materiaalin osuutta; seké [ukukelpoisuut-
ta (lukukelvottomuutta) kirjallisten arvojen ndkokulmasta.

Téssd tutkimuksessa kdsitellyt teokset on siis mahdollista sijoittaa
yksinkertaiseen karttaan, joka kuvaa menetelmallisen kirjoittamisen
poetiikkaa sijoittamalla teokset kirjoittajan pédatosvallan ja konsep-
tuaalisuuden janoille. Kuvioita voisi olla kaksi, rajoitteeseen ja lahde-
teksteihin perustuvalle kirjoittamiselle omansa.
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Rajoitteet
Nollapiste :
“etruscan/centaurs”
palindromit
Krunoja
“Maagisessa...”
”Superpartneri”
Carolus-akrostikon
”Syysmyrskyt”
”Consolatio”
”Asumaton saari”
”Suomalainen sonetti” » »
Pantum
“ruusulle,
joka ei..”
Avokyyhky,
lattiaheroiini

Tosiasioita minusta

Y.

y = rajoitteen sitovuus

x = konseptuaalisuus; idean, teon, konseptin paino teosko-
konaisuudessa / kierritysarvo / lukukelvottomuus kir-
jallisten arvojen nakokulmasta

+ = kasvaa
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Lahdetekstiproseduurit

+
A Little Mermaid K. Saniainen Pdiva
Free Afghanistan »Miki kosketti dD;SIi‘;ngm :
minua tandan” :
rakkauskirjeet :
Aperitiff, :
"N+17 2. painos
Texas, sakset
¥ Varjot astronauteista
Lyhyelld matkalla...
Punaiset ja :
valkoiset Mitéi timd on '
Interface
Varjofinlandia
Ensyklopedia :
> |
X

y = proseduurin dominoivuus

x = konseptuaalisuus: idean, teon, konseptin paino teoskokonaisuu-
dessa / kierrétysarvo / lukukelvottomuus kirjallisten arvojen na-
kokulmasta

+ = kasvaa
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2 Menetelma-efekti vai avoin jarjestelma?

Menetelmien paljastaminen lukijalle kuuluu ldheisesti menetelmal-
lisen kirjoittamisen yhteyteen. Roussel-tyyppistd “Kuinka Kirjoitin
tietyt kirjani” -kommentaariperinnettd voi oikeastaan pitda prosedu-
raalisen kirjoittamisen rinnakkaisgenrend. Se liittyy proseduraalisen
kirjoittamisen eettiseen aspektiin: kysymykseen menetelmien paljas-
tamisesta tai avaamisesta.

Kotimaisen aineiston tekijéistd ainakin Jokinen, Lehto, Niemi,
Kokko, Tavi, Nummela ja Brygger ovat jakaneet kirjallisessa muodossa
tietoa teostensa taustoista ja menetelmisti ja useimmiten yhdistdneet
kommentaareihin poeettisia ja teoreettisia kysymyksid. Ulkomaisista
edeltdjistd ainakin Max Ernst, Raymond Roussel, Jackson Mac Low,
William Burroughs, Harry Mathews, Italo Calvino ja Kenneth Golds-
mith ovat avanneet omia menetelmidén.

Tekstin lukijan, tulkitsijan ja kokijan kannalta menetelmén tie-
dostaminen on oleellinen kysymys. Oulipolaisen Jacques Jouetn mie-
lestd "pakotteen linkittyminen muodolliseen merkitykseen vaatii [...]
sen, ettd pakotetta ei piiloteta lukijalta® (Jouet 2005, 20). My6s tutkija
Jan Baetens asettuu vaatimaan menetelmien avoimuutta. Hinen mu-
kaansa metodiseen kirjoittamiseen siséltyy “vapauttava” tendenssi,
joka poistaa raja-aidan kirjoittajan ja lukijan valilta. T4sta syysta pro-
seduraalisen kirjoittajan tulee paljastaa metodinsa lukijalle (Baetens
1997, 6-9).

Eettisen aspektin voi ymmartad laajempana ideologisena 1dhto-
kohtana, joka liittad yhteen kaksi kritiikkid. Ensimmdéinen kritiikki
kohdistuu tekijdkasitykseen, jossa kirjallisuuden arvo kytketadn teki-
jan itseilmaisuun ja siihen liitettyihin aitousarvoihin: vélittomyyteen,
kokemukseen, tuskaan (jne.). Menetelmallisen kirjoittamisen kirjalli-
suuskasitys on siis ainakin ldhtokohtaisesti hyvin tekstuaalinen, teks-
tildhtoinen. Kritiikissd on kyse myds tekstin synnyn ja (historiallisesti
karkeasti nimitetyn) “romanttisen” tekijakésityksen demystifioinnista.
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Toinen kritiikki muistuttaa historiallisen avantgarden ihanteita: se
pyrkii Taiteilijan ja yleison, Taiteen ja eldméan vilisen rajan rikkomi-
sen. Sen mukaan kirjallisuus ja kirjoittaminen on kaikille avoin alue.

Jos tietoisuus tekstin koneellisuudesta vaikuttaa tulkintatilantee-
seen, myos epdilys tekstin mahdollisesta koneellisuudesta tekee niin.
Baetensin vaatimuksista huolimatta proseduraalisella kirjoittajalla on
aina valta pelata lukijan tietoisuudella metodeista ja sen vaikutuksilla
lukukokemukseen — ja se voi tapahtua eri syistd. Esimerkiksi Harry
Mathews on paljastanut Cigarettesin olevan proseduraalinen romaa-
ni ja ettd se perustuu “tilanteiden permutaatioihin’, muttei enempaa.
Mikili lukija tietdd Mathewsin Oulipo-taustan, hénelle luultavasti
tulee mieleen, ettd romaanin rakenteen taustalla on "Mathewsin al-
goritmi”. Bruce Sterlingin novellin "Twenty Evocations” itseddn ma-
nipuloiva, permutatiivinen luonne alkaa paljastua tarkalle lukijalle,
joka panee merkille samoja ja samoissa muodoissa toistuvia sanoja
(McHale 2004a, 4). Jos Henrik Alceniuksen kustantaja ei paljastaisi
kirjan liepeessa kokoelman aloittavan sarjan tekotapaa, lukija ei ehké
huomaisi sitéd, ainakaan jos ei tuntisi Saarikosken teosta. Vaikka Ray-
mond Roussel paljasti postuumisti outojen kirjojensa kaksi tekotapaa,
jotkut Roussel-tuntijat ovat epéilleet, ettd ne ovat vain jadvuoren huip-
pu: Rousselin teokset ovat tdynna salaisia merkityksid ja muodostavat
tietoisesti koodatun “kokonaisteoksen” (Ashbery 1995, xxii).

Kuten jo aiemmin toin ilmi, tietoisuus Alceniuksen teoksen yh-
den osan tiukasta metodisuudesta voi heijastaa my6s muun teoksen
péalle epdilyksen koko teosta madraavasta periaatteesta tai algoritmis-
ta. Alceniuksen muidenkin runojen epaluonnollinen, disjunktiivinen
tai "leikattu” sdvy voi tukea lukijan epdilystd siitd, ettd kyseessd saattaa
olla kokonaan algoritmeihin perustuva teos. Jos lukija on paranoidi-
sesti asennoitunut, hin voi jatkaa pohdintaa: miksi Saarikoski-sarjan
tekotapa paljastettiin, mutta ei kirjan muiden tekstien? Oliko paljas-
tuksen tietoisena tavoitteena tuottaa vaikutelma menetelmastd, mene-
telmd-efekti: saada lukija epéilemain tekstin koneellista, algoritmista,
aleatorista (tms.) tekotapaa?
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Se, ettd lukija ei saa koskaan tietdd timantyyppisen tekstin taus-
taa, ettd mahdollisuus jda voimaan, on menetelméa-efektin edellytys.
Toisin sanoen Kkirjailijan on mahdollista aktivoida menetelmd myos
“poissaolevana’, mahdollisuutena, sitoa osaksi teoksen strategiaa ja
sen poetiikkaa. Menetelma-efekti on yksi jdsen kirjailijan kiytossé ole-
vassa, lukijaa manipuloivien keinojen arsenaalissa. Mahdollinen mut-
ta paikallistamaton menetelmé on erddnlainen haamuprotokolla, joka
sateilee tekstiin omaa epédluonnollistavaa ja oudontavaa savyaan. Brian
McHalen ortopedista proteesi-metaforaa laajentamalla voidaan puhua
otaksutun keinojdsenen tuottamasta aavesdrystd. Se levidd teoksen
tekstisisallostd teosta (laajempana tulkittavana, koettavana ja arvotet-
tavana kokonaisuutena) savyttivaksi tekijaksi.

McHale leikittelee ajatuksella: enté jos suurin osa lukemistamme
runoista onkin koneellisesti tuotettuja? Téllainen hypoteesi saa kysy-
madn tulkinnan ehtoja yleisemminkin. Samat lukijat, jotka teoriassa
puolustavat ajatuksia tekijan kuolemasta, merkityksen keskuksetto-
masta luonteesta ja tekstien rakentumisesta muista teksteistd, usein
kéytannossa kuitenkin tulkitsevat ja arvottavat teksteja tukeutumalla
mielikuviin persoonallisesta tekijastd, hdnen pyrkimyksistddn ja ha-
nelle ominaisesta, henkilokohtaisesta ilmaisusta (McHale 2002, 27).
Onko edes mahdollista padsté tdysin tekstildhtoiseen, vain merkityk-
sen tapahtumista seuraavaan ja kunnioittavaan lukutapaan?

Pyrkiessddn eri tavoin manipuloimaan tekijan intentiota, mene-
telmillisten tekstien kirjoittajat itse asiassa nostavat intention huo-
mion keskipisteeksi. Jalleen kdy ilmi, ettd intentiolla on taipumus aina
palata taiteeseen liittyvdian puheeseen. Mikili intentio halutaan ym-
martdd laajemmin ja avoimemmin kuin pelkédstdan merkitysten koo-
daamiseen ja dekoodaamiseen liittyviné kontrollina, voidaan todeta,
ettei intentiovapaita tekstejd ole. Jokainen kirjallinen teksti on tehty
artefakti, jonka nojalla jokainen niistd kantaa mukanaan jonkinlaista
intentionaalisuuden auraa. Intention korostamisen voi helposti ndhda
ideologisena tekona, kirjalliseen tekijyyteen liitettyjen idealisoitujen
ja romantisoitujen piirteiden tietoisena kyseenalaistamisena, kuten
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Oulipossa on tehty. Intentio edustaa kaikissa teoksissa inhimillistd ja
luovaa aspektia, ne synnyttinyttd ja liikkeelle panevaa voimaa. Inten-
tionaalisuus on inhimillisen toiminnan perustava ominaisuus, joten
tdysin intentiovapaata kirjallisuutta olisi ainoastaan tdysin koneen
tuottama teksti, jonkinlaisen Italo Calvinon visioiman tdydellisen (ja
mahdottoman) kirjallisuuskoneen tuote.*®

3 Menetelma ja psykoottinen tuotanto

Otan lopuksi esille yhden menetelmalliseen poetiikkaan liittyvén sivu-
polun, jota pohjustin jo luvussa III, 2.1. Psykoanalyysia ja skitsofreniaa
paljon kasitellyt filosofi Gilles Deleuze kirjoitti my6s kirjallisuudesta
sen luomisen - kirjoittamisen — nakokulmasta. Han oli kiinnostunut
siitd, mitd kirjoitettaessa itse asiassa tapahtuu, minkilaista kirjoitta-
minen on tapahtumana. Deleuze kisitteli teksteissadn myos sellaisia
(lainausmerkeilld tai ilman) skitsofreenisia kirjoittajia kuin Antonin
Artaud, Lewis Carroll, Louis Wolfson ja Raymond Roussel. Heist4 kol-
me viimeisti liittyvit menetelmallisen kirjoittamisen historiaan.

Deleuzen (2007a, 27; 42-43) mukaan psykoosissa®” on aina kyse
menettelytavasta. Jos néin on, voi kysyd, kulkeeko analogia myds toi-
seen suuntaan: voiko kaavojen, sddntojen ja metodien soveltamisessa
kirjoittamiseen olla jotain psykoottista?

Kysymys saa pontta biografioista: jotkut menetelmalliset kirjoitta-

208 “The true literature machine will be one that itself feels the need to produce
disorder” Calvino 1997, 13.

209 Psykoosi on mielisairautta tarkoittava termi, jota joskus kdytetddn synonyy-
misesti skitsofrenian kanssa. Toisin kuin skitsofrenia, psykoosi on yleisempi,
kulttuurinen tai fenomenologis-psykologinen kisite, jolla ei ole tarkkaa neu-
rofysiologista vastinetta (Cullberg 2005, 41). Téssa mielessd psykoosi-kasitteen
vahimmadisvaatimuksena on paranoidisuus eli harhaluuloisuus (ajatuksia tai
kasityksid, joita kukaan toinen ei jaa) ja muina oireina lahinna virhetulkinnat ja
hallusinaatiot (mt.).
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jat ovat olleet psykoottisia joko diagnosoidusti (Wolfson, Unica Ziirn)
tai "rajatapauksina” (Roussel). Vaikka en ole kiinnostunut biografisista
kysymyksistd, kuten tekstien arvioimisesta kirjoittajan eliman perus-
teella tai pdinvastoin, nédyttaa siltd, ettd menetelmd on ainakin tietyissé
tapauksissa paikka, jossa kirjoittajan mentaalinen todellisuus ja kir-
joittamisen tapahtuma niveltyvat.?'?

Yksittdisten tapausten ja niihin liittyvien hypoteesien sijaan kiin-
nitdn huomiota kahteen teoreettiseen kysymykseen: ensinnakin (ala-
luku 3.1) erilaisten epaterveiden kielisuhteiden ja poeettisten menetel-
mien rakenteellisiin yhteyksiin, niitd yhdistaviin tuotannon periaattei-
siin ja sitd kautta kielifilosofisiin ja luovuuteen liittyviin kysymyksiin.
Toiseksi (alaluku 3.2) kirjoituksen, menetelmin ja psykoosin yhteyksia
voi ldhestyd kokeellisen kirjoittamisen mentaliteettihistorian kautta,
jolloin kiinnostuksen kohteena on hyvin vaikea kysymys marginaalin,
innovaation ja "hulluuden” suhteista.

Nédmié tutkimuksessani jaljelld olevat luonnostelmat ovat epa-

210 Pari huomiota Rousselin ja Ziirnin “sairaushistorioista” sellaisina kuin he itse
ovat niitd tuoneet julki tai sellaisina kuin niitd on kirjallisuudessa kasitelty.
Roussel (2004, 14-15) kertoo kokeneensa ensimmaisté teostaan kirjoittaessaan
“epétavallisen voimakasta universaalin loiston tuntemusta’. Teoksen saaman
epésuosion tuloksena oli syoksy “loiston ihmeellisen huipun korkeuksista” sekd
pitkdaikainen hirvittdvd hermosairaus” Rousselin biografia ei viittaa psyko-
ottisuuteen, mutta kyllakin obsessiivis-kompulsiivisuuteen, narsistisuuteen ja
maanisuuteen. ICD-diagnostiikan mukaan obsessiivis-kompulsiivinen (301.4)
persoona syventyy yksityiskohtiin, sdant6ihin, jarjestykseen, organisaatioon
tai kaavioihin ja on “kohtuuttoman omistautunut tyolle ja tuottavuudelle”.
Maniassa itsetunto ja aktiivisuus ovat epdterveen korkealla tasolla. Rousselin
psykiatri Pierre Janet: "Hén asuu yksin, eristdytyneend maailmasta, tavalla joka
néyttdd surulliselta mutta joka silti onnistuu tayttamadn hénet onnella, silld
hén tyoskentelee tauotta... Hén ei hyvaksy minkdédnlaista neuvoa; hinelld on
absoluuttinen luottamus kohtaloon joka hénelle on varattu.” (Salmela 2004, 8.)
Unica Ziirn vietti useita hoitojaksoja sairaaloissa, ja hantd on yleensd tutkimuk-
sessa ja elamdkerroissa pidetty skitsofreenikkona. Ziirnin omaeldmakerrallista
kirjaa Der Mann im Jasmin diagnostiikan kannalta analysoiva Jennifer Cizik
Marshall (2000, 23-26) kuitenkin viittdd Ziirnin sairauden olleen kaksisuun-
tainen mielialahiirio, johon voi kuulua skitsofreenistyyppisid oireita.
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systemaattisia ekskursioita vaikeasti kisitteellistettévalle alueelle. Sel-
keiden kysymysten ja vastausten sijaan seurailen melko intuitiivisesti
tutkimuskysymyksistd avautuneita reitteja.

3.1 Epaterveita koodauksia

Harry Mathews luonnehti Rousselin menetelmad “aidosti hulluksi” ja
Deleuze skitsofreeniseksi”. Milld perusteilla vertaukset ovat oikeutet-
tuja?

Skitsofrenian suhde kieleen on hyvin monihahmotteinen, ja nii-
den vilisestd suhteesta on kirjoitettu paljon. On ehdotettu, ettd kie-
lelld ja skitsofrenialla olisi rakenteellinen ja lajikehityksellinen yhteys,
ja vditetty, ettd skitsofrenia olisi jopa “hinta, jonka homo sapiens on
joutunut maksamaan kielestd”?"' Riippumatta siitd, onko tdma speku-
latiivinen genealogia uskottava, oireistona tai sairautena skitsofrenia
liittyy monella tapaa kieleen.

Skitsofrenia-termin kehittdjan Eugen Bleulerin (1857-1939) ne-
liosainen perusoireisto on edelleen diagnostiikan perustana (Cullberg
2005, 164). Siithen kuuluvat autismin, ambivalenssin ja affektiivisten
héiriiden lisaksi kieliperustaiset assosiatiiviset hédiriét: muuntunut lo-
giikka, omintakeiset symbolit ja sanat, konkreettinen ajattelu, epAmaa-
rdisyys, vajavainen yhteyksien hahmottaminen ja pirstonaisuus (mt.).
My®6s ali- tai yliméddraytynyt metaforisaatio ja symbolisaatio ovat tyy-
pillisid oireita. Kielen metaforiset ja symboliset elementit joko pure-
taan konkreettisesti kirjaimellisiksi sisalloiksi, tai sitten metaforisia ja
symbolisia kytkoksid heijastetaan kaikkialle.

Skitsofreenikkojen kielenkdytostd on loydetty yhtenevaisyyksia
runouden keinojen kanssa. Téllaisia ovat vaikea tai kdsittamaton kieli,
uudissanat, alluusiot, soinnuttelu, kielipelit ja nonsense. Monet skit-
sofreenikot muovaavat ja jirjestelevit kieltéd jatkuvasti ja pakonomai-

211 Tastd keskustelusta ks. Covington 2005, 91.
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sesti ddnteiden, sanojen, tavujen tai kirjainten tasolla. (Varpio 2002,
25.) John Ensslinin (1984, 99) luetteloon kuuluvat mm. automaattipu-
he (ketjuuntuva, spontaani hopottaiminen), itsegeneroituva kieli (jossa
puhuja on ikddn kuin vain kanava), torkeydet, hajanaisuudet, sanalei-
kit, toisto, ylisanaisuus ja siansaksa.

Tunnettu esimerkki skitsofreenisestd kielestd on newyorkilaisen
yleisen kielitieteen opiskelijan Louis Wolfsonin huomiota herdttdnyt
kirja Le Schizo et les langues, jonka ranskalainen Gallimard-kustan-
tamo julkaisi vuonna 1970. Siind Wolfson esitteli menetelmén, jonka
avulla hdan pakonomaisesti manipuloi didinkieltddn. Menetelmén tar-
koituksena on yhdistda kaikki kielet “epéjarjestykseen” ja “tuhota sys-
temaattisesti didinkieli englanti” (Deleuze 2007a, 29), jonka Wolfson
kokee hyvin hyokkadviaksi ja vihamieliseksi. Deleuzen luonnehdinnan
mukaan menetelmin avulla kieli hajotetaan “foneettisiin elementtei-
hin ja liikkeisiin ja muunnetaan lauseeksi, joka on yhtd tai useampaa
eri kieltd samanaikaisesti ja muistuttaa alkuperiistd lausetta dénteel-
lisesti ja merkitykseltddn” Lopputuloksena on jatkuvasti kdynnissa
oleva lykkdamisen, purkamisen ja kokoamisen prosessi, erddnlainen
tuskainen ja loppumaton “hépotyksen torni” (Ptour du babil”). (Mt.,
26.) Wolfson hyokkdd kielen ruumiillisuutta (ja samalla ditiddn?,
omaa kehoaan, ruokaa sekd trikiinid, lapamatoja, kihomatoja seka
syOpa-Maata”) vastaan kirjaimellisilla ja dénteellisilld rajahdyksilla
("CouRbaTure”; "eRschopfT”; “shshshortening”). (Mt., 26-27.)

Skitsofrenia on sairauden lisaksi my6s kulttuurinen ja semioot-
tinen malli. Yksi esimerkki skitsofrenian, kielen ja kulttuuriteorian
yhdistimisestd on Fredric Jamesonin ajatus skitsofreniasta postmo-
dernismin esteettisend mallina (Jameson 1986, 233; 255-261). Jame-
son liittdd postmodernismiin yhdistetyn kielellisen disjunktiivisuuden
skitsofreeniseen kokemukseen. Tama samastuu semioottiseen malliin,
jossa merkityksellistava ketju sarkyy. Jiljelle jdd vain "puhtaasti aineel-

212 Wikipedian tietojen mukaan Wolfson (s. 1931) tuli ditinsd kuoleman jalkeen
lottomiljondériksi ja muutti Puerto Ricoon vuonna 1994.
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» »

listen merkitsimien kokemus”, kokemus puhtaiden ja irrallisten ny-
kyhetkien sarjasta” (Jameson 1986, 256.) Tdssa kokemuksessa nykyi-
syys “nielaisee subjektin [...] musertavalla aineellisuudella. Tapahtuma
dramatisoi tehokkaasti eristetyn, aineellisen - tai paremminkin kirjai-
mellisen — merkitsimen voimaa.” (Mt., 257). Gilles Deleuzen muotoi-
lu skitsofreenisesta kokemuksesta on (yllattdvin) samansuuntainen,
joskin se korostaa tapahtuman hyokkaivyytta. Kieli "menettda merki-
tyksensd, hajoaa fragmenteiksi, purkautuu tavuiksi, kirjaimiksi, ennen
kaikkea konsonanteiksi, jotka vaikuttavat suoraan kehoon, lavistden ja
runnellen sen” (Deleuze 1979, 287.) Tillaisessa kokemuksessa kieli ei
endd kannattele olemista sisdisend todellisuutena, vaan muuttuu ulkoi-
seksi, epdluonnolliseksi ja hyokkédaviksi todellisuudeksi, jota vastaan
on taisteltava kielen itsensd — sen aineellisuuden, sen koodauksien -
rintamilla.

Deleuzen (2007a, 32) mukaan skitsofreenisessa kielessd jatkuvat
erottelut ja erottamiset yhdistyvit persoonattomaan konditionaaliin.
Tdama konditionaali, samoin kuin Wolfsonin “kaikkien mahdollis-
ten erottamisten ja yhdistelmien varasto, jonka ominaispiirteend on
sisadnsulkevuus ja loputon haarautuvuus” (mt.) muistuttaa menetel-
mallisen kirjoittamisen tuottavuutta ja potentiaalisuutta. Menetelma
on tapahtuma, jonka taustalla oleva periaate on tyhjentymiton. Jo-
kainen toteutus siséltad ajatuksen uudesta, odottavasta toteutuksesta.
Potentiaalisuus siséltad itsessddn loppumattoman toiminnan ideaalin,
erddnlaisen “vaatimuksen” olla lopettamatta kdyntiin laitettua kielta.
Téllaisen tuottavuuden epiterve kaddntopuoli on obsessiivisuus tai
kompulsiivisuus.

Toinen menetelmallisyyden ja psykopatologian analogia 16ytyy
kielen ja kirjoittamisen rakenteelliselta tasolta. Ziirnin ja Rousselin
menetelmissé kieli on materiaalista ainesta, joka jatkuvasti hajautuu ja
yhdistyy uudelleen. Strukturalistisen merkkikasityksen kannalta ana-
grammi tai Rousselin menetelmé tarkoittaa merkitsijan ja merkityn
sidoksen purkautumista, leikkid merkitsevien eli motivoitujen ketju-
jen hajottamisella. Jatkuva purkautumisen ja kiinnittymisen prosessi
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muistuttaa skitsofreenista kieltd ja sen tuottamaa ambivalenssia, loput-
toman lykkéyksen periaatetta. Laajemmassa mielessd tima patee kaik-
kiin permutatiivisiin tai kombinatorisiin kirjoittamisen menetelmiin,
joissa kieli laitetaan aktiiviseen, itsetuottavaan tilaan.

Kolmas analogia liittyy kirjoittamisen ja lukemisen yhteyteen.
Esimerkiksi sellaiset kirjainrajoitteet kuin akrostikon, anagrammi ja
kronogrammi voivat olla my6s lukemisen tai tulkinnan tapoja, mer-
kityksen projisoinnin tapoja. Erilaisista sanamagioista on lyhyt matka
paranoidiin kielisuhteeseen, silla kombinatorinen kieli sisdltd4 aina 44-
rettdmédn madrdn todennettavissa olevia viestejd.” (Blomberg & Joen-
suu 2009, 25.) Oulipolaisen Jean Lescuren mukaan “vaikutelma siit,
ettd kielelld itsellddn on jotain sanottavaa, ei ole missddn voimakkaam-
pi kuin permutaatiossa” (Mathews & Brotchie 2005, 172). My6s mene-
telmallisesti tai keinotekoisesti tuotettu kieli on aina mahdollista lukea
intentionaalisena, kommunikoivana tai viestivana kielena.

Menetelmien ja psykopatologioiden yhteyksiksi on siis mahdol-
lista hahmottaa kolme toiminnan protokollaa: kompulsiivinen, skit-
sofreeninen ja paranoidinen. Nami ovat kielisuhteita, kirjoituksen
kayton tapoja tai malleja. Kompulsiivinen protokolla liittyy toiminnan
hallintaan, skitsofreeninen informaation rakenteisiin ja paranoidinen
informaation tulkintaan. Kielen, kirjallisuuden, kirjoittamisen ja psy-
koottisuuden keskiniiset yhteydet ovat tietenkin titd luonnosta huo-
mattavasti monihahmotteisempia ja tilannekohtaisempia.

Psykodynamiikassa teorialla, menetelmailld tai kaavalla on usein
samanlainen tehtdvé kuin proteesilla: se on apuneuvo tai jatke, joka
korvaa tai tdydentdd jonkin poissaoloa. Kuten suomen kielen etymolo-
ginen kytkos “tervejirkisyyden” ja “jdrjestelman” vililla*'* vihjaa, ase-
tetut saannot ja sisdistetyt jarjestelmét voivat tuottaa eheyttévan vaiku-
telman tilanteessa, jossa koherenssi tai jatkuvuus havidaa. Menetelmalla
tai sadnnolld voi olla siis terapeuttinen vaikutus, jonka kirjoittamisen

213 Jarki, jarkeistdd, jarjestdd, jarjestelmd. Nykysuomen sanakirjan mukaan ’jarjes-
tys on A. Meurmanin uudissana (1867), joka on johdettu ’jarjestd.
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prosessi aktivoi. Marshallin (2000, 24) mukaan Unica Ziirn sai "vai-
keiden kausiensa aikana” helpotusta anagrammin “kurinalaisesta tai-
demuodosta”. Edelld kuvaillussa skitsofreenisessa kokemuksessa kieli
“purkautuu tavuiksi, kirjaimiksi [ja vaikuttaa] suoraan kehoon, lavis-
tden ja runnellen sen” (Deleuze 1979, 287). T4lloin materiaalisen kie-
len kasittely ja hallinta saattaa tuottaa helpottavan etdisyyden tunteen.
Samanlainen periaate on havaittavissa W. S. Burroughsin cut-upeis-
sa.2" Burroughsin ja Ziirnin tapauksessa toiminta tuottaa kuitenkin
my0s esteettisen vaikutuksen, aukeaa ulospdin.

Menetelmé voi olla my0s farmakon: samanaikaisesti sekd ladke
ettd myrkky. Wolfsonin menetelma ei koskaan tuota tavoittelemaan-
sa helpottavaa etdisyyttd. Wolfsonin kielellinen ohjelmointi perustuu
(tai on perustuvinaan) ohjaavien késkyjen sarjoihin. Se on niin yksi-
tyinen ja kryptinen, ettd kaskyt liukuvat koko ajan osaksi sitd, mitd ne
yrittavit jarjestad. Jarjestelma nielee kaiken. Ziirnin, Rousselin ja Bur-
roughsin jarjestelmi on tekijanséd kaytossa, kdsilld, kuten teknologia tai
tyokalu, Wolfson sitd vastoin on oman systeeminsa sisdssa.

Vaikka skitsofreenikkojen kieli voi olla kekselidstd ja kirjallisesti
kiinnostavaa, se on aina tuskallisen tilan korjausyritys. Se avautuu har-
voin sellaiseen latautuneen merkitsevéin tilaan kuin kirjallisuudelta
voidaan toivoa. Sekd “skitsokieli” ettd poeettinen kieli hyddyntavit re-
sursseja, jotka ovat kaiken kielenkdyton perustana: kielen materiaali-
suutta ja organisaatiota. Runoilijalle tdma kielen taso on avoin, aktiivi-
nen ja tuottava alue. Menetelmalliset kirjailijat ldhestyvit skitsokielen
periaatteita siind, ettd heiddn toiminnassaan Kkirjoitus on “kokeiden ja
toiminnan protokolla[a]”, kuten Deleuze (2007a, 25) sanoo Wolfsonis-
ta. Skitsofreenikolle kielen tuotanto on kuitenkin hataratkaisu, ikuisen

214 Cut-up-menetelmdn olennainen tausta oli Burroughsin kokonaisvaltaisen
paranoidi maailmankuva ja kisitys kielestd vihamielisend, manipuloivana,
hyokkédavana ja viraalisena tahona. (Tanner 1971, 125.) Kieli on erddnlainen
semioottisen sodan taistelukenttd, jossa cut-up edustaa vastarintatoimintaa ja
kolonisaation sabotointia.
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lykkayksen alue tai suojaava puskuri “sisdltojen” hyokkdavyytta vas-
taan. Siirtyminen epéterveen kielenkdyton piiriin merkitsee siirtymis-
td informaatiosodankdyntiin.

Deleuzen antipsykoanalyyttisessa ndkemyksessd kirjoittaja/kir-
jailija ei edusta sairautta tai analysoitavaa, vaan terveyttd ja “maailman
ladkarid” Luovuus on terveyttd, kirjallisuus on pyrkimysta terveyteen.
“Neuroosi ja psykoosi eivit ole elimin lapikulkureitteja vaan tilo-
ja joihin pudotaan, kun prosessi on keskeytynyt, estynyt tai tukittu?”
(Deleuze 2007b, 20.) Ankarinkin s3dnto tai rajoite — Rousselin, Ziir-
nin, Oulipon mielessa - on vapaasti valittu, jolloin se korostaa luovan
prosessin vapaata ydinté. Skitsofreeninen kieli (jota Wolfson tdssd on
edustanut) on epitervettd juuri siksi, ettd se on vdilttdmdtonti.

3.2 Kokeellisuus ja "psykiatrian arkistot”

Menetelmén ja psykoottisuuden kytkokset tuovat mukanaan myos
kokeelliseen kirjallisuuteen liittyvdn kysymyksen marginaalin, inno-
vaation ja hulluuden yhteyksistd. Friedrich Kittler on tehnyt kiinnosta-
van tulkinnan modernien kokeellisten kirjallisten liikkeiden — dadan,
surrealismin ja nonsensen — psykoottisten tyylirekisterien synnysta.
Sen taustana on Kittlerin luenta kuuluisasta paranoiatapauksesta: ho-
vioikeuden presidentin Daniel Paul Schreberin (1842-1911) muistel-
mista (Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, ”Muistelmia hermosai-
rauden ajalta’, 1903), joista myos Sigmund Freud teki tulkintansa (ks.
Freud 2006).

Schreber, paranoidi skitsofreenikko, kirsi seksuaaliluonteisista ja
uhkaavista vainoharhoista. Niissa yhdistyivit vapahtaja- ja sukupuo-
lenvaihdosfantasiat, erikoiset teologiset selitysmallit (Jumala/Aurin-
ko) ja kehoharhat. Schreber oli varma, ettd hdnen kaikki hdnen pu-
heensa, kirjoituksensa ja ajattelunsa kirjataan muistiin. T4td “muistiin
panemista hoitavat ihmismuotoiset olennot kaukaisilla taivaallisilla

> 3.

kappaleilla” ”ilman édlykkyyttd; niiden kdsid johdetaan automaattisesti
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siteiden avulla’, jotka “voivat myohemmin katsoa mitd on kirjoitet-
tu”?® Nama Schreberin “kirjaamisjarjestelmét” tai “diskurssiverkos-
tot” (saks. Aufschreibesysteme) Kittler (1990) on siirtdnyt koko media-
teoriansa otsikoksi. Silld hin viittaa kunkin aikakauden materiaaliseen,
mediaaliseen ja institutionaaliseen taustarakenteeseen, joka mahdol-
listaa tiedon tuotannon, valikoinnin, tallennuksen ja prosessoinnin, eli
viime kadessi kaiken kulttuurisen toiminnan (Kittler 1990, 369).

Toisin kuin Freud, jonka tulkinta perustuu kokonaan hénen
omaan seksuaaliteoriaansa,?'® Kittler lukee Schreberin tapausta tie-
teen, teknologian ja mentaliteetin historioiden muodostaman koko-
naisuuden ldpi. Hanen luennassaan tuomarin diskurssi on perdisin
sellaisenaan uuden kokeellisen neurotieteen ja psykofysiikan puhe-
tavoista. Niin kuin moni muukin paranoidi skitsofreenikko, Schreber
kavi epdtoivoista informaatiosotaa uhkaavaksi kokemaansa (ja myds
oikeasti uhkaavaa) hoitojdrjestelmaa vastaan (Kittler 1990, 301 & 305).
Potilas siis turvautui vihollisensa aseisiin.

Kittler kytkee Schreberin laajempaan, alkavan 1900-luvun mo-
derniteetin uuteen kirjallisuuskasitykseen: hullu kirjoittaja/kirjailija;
kirjoittaja hulluna, hullu kirjoittajana. Tama kytkos ei synny porva-
rilliseen kulttuuriin kohdistetusta provokaatiosta, kuten olisi helppo
ajatella. Kittlerin mukaan se on perdisin tieteellisistd diskursseista:
psykologiasta ja neurotieteistda. (Kittler 1990, 304-311.) Kognitiota
tutkivat uudet kokeelliset tieteet alkavat tunnistaa hulluuden kielelli-
send ominaisuutena, "kielessi itsessddn’, joten hulluuden kielelliset si-
mulaatiot muuttuvat samalla kirjallisesti arvokkaiksi (mt., 307). Non-
sense (Christian Morgenstern), dada (Hugo Ball) ja Bretonin & Sou-
pault’n automaattikirjoitus, “kuuluisin ja laajin hulluuden simulaatio”
(mt., 411) 16ysivét "psykiatrian arkistoista” materiaalin ja menetelmat

215 Kéytédn Jussi Parikan (2004, 158) suomennosta Schreberin muistelmista.

216 Freudin mukaan “sairauden syyni oli” yksinkertaisesti "feminiinisen (passiivi-
sen homoseksuaalisen) toivefantasian ilmeneminen, joka oli ottanut kohteek-
seen ladkarin henkilon.” (Freud 2006, 378.)
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hulluuden simulakrumin ja “puhtaan kielen” tuottamiselle (mt., 309).

Mikali timaé ekskursio kokeellisen kirjoituksen tieteenhistorialli-
sille ldhteille on oikeansuuntainen, se paljastaa tarkedn "hetken” nyky-
aikaisen kirjallisuuden historiassa. Kirjallisen ideaalin, jossa kirjalli-
suus nahddan puhtaan kielen toimintana, alkupera 16ytyy ihmismieltd
verbaalisena tuotantoyksikkona tarkkailevasta, raportoivasta ja tallen-
tavasta tieteestd. Tamén kirjallisuuden ulkopuolella kdyvin silmukan
tuloksena syntyy malli, joka mahdollistaa nykyaikaisen kokeellisen
kirjoittamisen ihanteen, jossa tdhdatdadn merkityksen (tai kirjallisuu-
den) syntyyn itse kielen sisalla” (Cayley 1999, 294). Tillaisen produk-
tiivisen mallin toteuttaminen on vaikeaa ilman menetelmdd.

4 Yhteenvetoja

Tama tutkimus on késitellyt proseduraalisen kirjallisuuden pitkad ja
moniaineksista traditiota kirjallisuushistorian, erilaisten kirjallisuus-
teoreettisten ja poeettisten kysymysten nakokulmista. Proseduraali-
suuteen olen siséllyttanyt (1) muodollisiin, tarkasti maériteltaviin ja
toistettaviin sdant6ihin (runomuotoihin, erilaisiin rajoitteisiin) pe-
rustuvan kirjoittamisen; (2) olemassa olevaan tekstimateriaaliin eli
lahdeteksteihin ja niiden kisittelyyn perustuvan Kirjoittamisen; (3)
teokset, joiden rakenteeseen ja kéyttotapaan kuuluu koodattu toimin-
nallisuus; sekd (4) konseptuaalisen kirjallisuuden muodot silloin kun
ne hyddyntavit joitain edellisistd. Yksittdisissa teoksissa ndma piirteet
useimmiten sekoittuvat. Olen myos kisitellyt suomalaisen kirjallisuu-
den historiasta 16ytyvid proseduraalisuuden ldhi- tai esimuotoja (ku-
ten luetteloa, kollaasia, kuvarunoa), silloin kun olen kokenut niiden
sukulaisuuden relevantiksi nykyisen kokeellisen kirjallisuuden teks-
tuaalisen diversiteetin ymmartamisen kannalta.

Kaikkia mainittuja proseduraalisuuden tyyppeja marittad teks-
tien vilineellinen, mediaalinen tai teknologinen ulottuvuus, joka on
otettu tietoisesti kdyttoon. Vaikka kaikki kirjoituksen muodot ovat
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perustavalla tasollaan teknologisia ja materiaalisia, proseduraalisuu-
teen kuuluu tietoinen, kirjoituksen materiaalista, mediaalista, keinote-
koista, teknistd tai teknologista ulottuvuutta kohostava tai tutkiva ote.
Proseduuri irrottaa kirjoittamisen tai kirjoituksen vapaasta tai tunnus-
merkittomdstd prosessista ja tuo siithen jonkin keinotekoisen elemen-
tin, joka ldpéisee teoksen. Tama elementti voi paikantua kirjoittamisen
traditiosta riippuen eri tavoin - taitoon, hallintaan, teknologiaan, va-
lineeseen, koneeseen.

Tutkimuksen alussa ehdotin kokeellisuuden alustavaa maéiritel-
méd, joka palautui koetilanteeseen sekd tietoiseen ja avoimeen mal-
liin asetusten ja lopputulosten vililld, josta syntyy jonkinlainen tulos.
Tédma malli havainnollistaa rinnastusta menetelmdn, kokeen ja koneen
vililld. Olennaista médritelmassé ja rinnastuksessa oli myo0s se, etti se
néki kokeellisuuden toimintana, jossa toimii jonkinlainen “aliohjel-
ma”. Aineiston ldpikdymisen jdlkeen en ole tuntenut tarvetta maari-
telmédn hylkddmiseen, vaikka en kielld muita, erilaisia (mahdollises-
ti enemman siséllollisid ja ideologisia kokeellisuuden ulottuvuuksia
huomioon ottavia) ndkokulmia kokeellisuuteen. Mielestani maari-
telmd kuvaa hyvin kaikkia proseduraalisuutena kisittelemiéni kirjal-
lisia ilmiG6ita: menetelmallistd kirjoittamista, toiminnallisia teoksia ja
konseptuaalisuutta. Asetusten ja lopputulosten vilinen “aukko” vain
paikantuu niissé eri kohtiin.

Ehdotin tutkimuksen alussa tekstuaalisen median késitteen maa-
rittely-yritysten sijaan sen ymmartamistd mallina, johon “sijoittuu” eri
mediaalisuuksia, toisiinsa kytkeytyvid kdytantoja: media (1) ilmaisun
vidlineend; (2) varastoinnin vilineend; (3) jakelun vélineend; seké (4)
vastaanoton vilineend. Esimerkiksi erilaiset kirjoittamisen muodot,
kaavat, rajoitteet tai menetelmat hyodyntévat ilmaisun tai tuotannon
piiriin kuuluvia mediaalisuuksia. Digitaalisille, muuntuville teksteil-
le taas tallennuksen ja varastoinnin taso on eri tavoin oleellinen kuin
staattisille teksteille, mikali varastoinniksi ymmérretddn ohjelmoinnin
ja tekstin kdyttamén koodin ja ohjelmiston kysymykset. Tédydennet-
tavit, epilineaariset tai avoimet teokset taas suuntaavat taiteellisen
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mielenkiintonsa totunnaisesta, staattisesta kirjaobjektista poikkeavaan
toimintaan sekd sitd maérittaviin ehtoihin, jolloin voidaan puhua tal-
lennuksen, kuten myos jakelun tai vastaanoton mediaalisuuksien akti-
voinnista.

Kukin niistd esimerkeistd ilmentdé jonkinlaista kirjoituksen tek-
nologian innovatiivista kéyttoonottoa (tai hypersemantisointia), kir-
joittajan ja lukijan kytkemisté tekniseen, formaaliin, operationaaliseen
- ja samalla vélttamattd sisallolliseen, tulkinnalliseen, poeettiseen ja
luovaan — malliin.

Materiaalisuudelle ehdotin neljad tarkennettua merkitystd. Ne
ovat (1) tekstien visuaalinen ja typografinen taso; (2) “ei-visuaaliset”
materiaalisuudet: (kirjoitettu) kieli foneettisena tai kombinatorisena
aineksena; (3) tiettyd ilmaisuvalinettd maarittavit, ilmaisua edeltavit
rakenteelliset ehdot; (4) materiaalisuus tekstien ontologioihin liittyvi-
nd kysymyksind, edellisid "edeltavat” materiaalisuudet.

Nédmé merkitykset saattavat olla relevantteja tdimén tutkimuksen
lisaksi myos muussa menetelmillisen, kokeellisen ja konseptuaalisen
kirjoittamisen tutkimuksessa, ehkd myos kirjallisuuden tutkimukses-
sa ylipdataan. Erilaiset oulipolaiset tai "kvasioulipolaiset” menetelmat,
joissa huomio keskittyy kirjainten sddntdja luovaan tai rajoittavaan
potentiaaliin, hyddyntavit selvésti lahinnd kirjoituksen ei-visuaalisia
materiaalisuuksia, kirjoitusta kombinatorisena ja permutatiivisena
jarjestelmdnd. Myos runomuodot ja niiden matemaattiset, rytmiset ja
sointuvuuteen liittyvdt sdédnnot kuuluvat tdhan “kakkostyypin” mate-
riaalisuuteen. Tekstien visuaalisuus ja typografia on kirjallisuudessa,
varsinkin runoudessa, aina merkityksellinen taso. Aineistossani kes-
keinen signifioiva taso se on ainakin kirjoituskonetta “objektimuusa-
na” hyodyntavissd teoksissa, joita voi pitdd erddnlaisina hakukone-
runouden edeltdjind. Niissd kirjoituksen vilineen teknisten ominai-
suuksien annetaan “vuotaa” ilmaisuun. Tall6in tuotannon teknologia,
teoksen mediaalis-materiaalinen tausta, on havaittavissa typografiasta.
Samoin kollaasitekstien perinteessd tekstin visuaalisilla ja typografisil-
la piirteilld on joskus tehtdvana paljastaa tekstin kollaasiluonne lukijal-
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le ja saada aikaan kollaasille herkistynyt vastaanottotaajuus. Samaten
digitaalisessa runoudessa tekstin visuaaliset ominaisuudet ovat usein
keskeisid.

My6s ilmaisuvilineen taso on kéytossd monissa proseduraa-
lisuuksissa. Monet kisittelemdni konseptuaalisiksi luonnehdittavat
teokset hyddyntavit kirjan mediaa omassa merkityksen muodosta-
misessaan. Téhén liittyy usein strategisen ja ontologisen ristiriidan
periaate, jota kutsuin konseptuaaliseksi paradoksiksi. Peritekstien
tietoinen kayttd kuuluu olennaisesti tdhdn kirjaesineen aktivoinnin
strategiaan, jota tutkimuksen aineistossa on usein havaittavissa. Teok-
sissa, joiden taiteellinen konsepti perustuu kirjallisista konventioista
poikkeavaan (teksti)sisdltoon, peritekstit ovat se vélineistd, joka siirtaa
teoksen kirjallisuuden "piiriin”.

Avoimiin malleihin ja toiminnallisiin teksteihin liittyvé toimin-
nallisuus tai koodautuneisuus on ymmarrettivissd monenlaiseksi ja
eri tasoilla toimivaksi ohjelmoinniksi. Ensyklopedia tai Interface, niin
erilaisia teoksia kuin ne ovatkin, molemmat ohjailevat lukijan epali-
neaarista lilkkumista omissa rakenteissaan tietyilld keinoilla (ristiviit-
teilld; tiettyihin leksioihin johtavilla linkeilld). Epélineaarinen teksti on
rakenteeltaan dynaaminen my®ds siind mielessd, ettd lukeminen ei kos-
kaan tavoita tekstin materiaalista kokonaisuutta samalla tavalla kuin
konventionaalisessa teoksessa, jossa on vain yksi lukemisjérjestys.
Avoimista vaihtoehdoista valittu lukemisen jérjestys on yksi mahdol-
linen toteutuma erddnlaisesta potentiaalisesta, ddrettomasta teoksesta.

Ensyklopedian lukeminen ja kdytto perustuu olennaisesti sen epé-
lineaariseen muotoon. Ristiviitteet ehdottavat kulkureittejd ja luovat
samalla merkityksellisid tai sellaiseksi kuroutuvia yhteyksid hyvinkin
erityyppisiltd vaikuttavien hakusanojen vilille. Interface on monien li-
neaarisuuksien lisdksi rakenteeltaan muuntuva ja manipuloitava, Aar-
sethin termeilld tekstonisesti ergodinen: lukija voi halutessaan ottaa
strategisen ja kirjoittavan roolin teoksen jarjestelméssd”. Little Mer-
maid ei sisdlld ergodista kéyttotapaa, mutta se on kuitenkin oleellisella
tavalla ajallinen ja toiminnallinen. Se havainnollistaa lihes kouluesi-
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merkin omaisesti sellaisia proseduraalisen kirjallisuuden historialli-
sesti toistuvia piirteitd kuin lahdetekstiin perustuvaa teosta sekd maa-
raytyneisyyden ja satunnaisuuden vilistd suhdetta.

Léahdetekstin ja kohdetekstin valinen suhde on Little Mermaidissa
dynaaminen, koneellisesti koodattu sekd lukemiskokemuksen kannal-
ta avoin ja tyhjentymiton. My6s Ensyklopedia ja Interface hyodyntavét
lahdeteksteja tietoisesti: ne upottavat itseensé tekijoidensd aiemmin
julkaistuja tekstejd. Muiden mahdollisten stretegioiden ohella néissd
kaikissa tapauksissa on kyse myds teos-, teksti- ja tekijaidentiteettien
limittdmisestd, yhdistelysti ja liikkeelle saattamisesta.

Walter Benjaminin mediateoriassa on aiheen kannalta pari huo-
mion arvoista yksityiskohtaa. Benjaminin ajatus “esittamiskelpoisuu-
den’, rituaalikytkoksen ohenemisen ja teknisyyden vilisestd suhteesta
kuvaa yllattavan hyvin nykyisten konseptuaalisten menetelmien suh-
detta kirjoituksen teknologisuuteen, mekaanis-automaattisuuteen ja
banaaliin epdauraattisuuteen. Toiseksi kiinnitin huomiota Benjaminin
kommentteihin mediahistorian toistuvista sddnnoénmukaisuuksista
tekstuaalisten medioiden, kirjoittamisen ja kokeellisuuden ndkokul-
masta. Kutsuin imaginaariseksi mediaksi vaikutelmaa, joka syntyy
teoksen idean ja sen materiaalisen toteutuksen vilisestd viiveestd tai
katkoksesta. Siihen, kuinka teknologisia tai epateknologisia erilaiset,
historiallisesti toistuvat tekstuaaliset mallit ovat, on mahdotonta antaa
tyhjentdvad vastausta. Vaikka on olemassa aidosti uusia kirjallisuuden
teknologioita ja medioita (kuten voi paitelld vaikkapa tekstuaalisista
instrumenteista, kolmiulotteisista teksteistd tai siirtogeenisestd runo-
udesta), useimmat kokeellisuuden periaatteet 16ytyvit ainakin jossain
muodossa kirjoittamisen historiasta. Tama ei merkitse kuitenkaan
sité, ettd “kaikki on jo tehty”: kokeellisuudet syntyvit vaistamattd uu-
delleen aina uusissa yhteiskunnallisissa, poliittisissa, intermediaalisis-
sa (jne.) yhteyksissd ja tuottavat tapauskohtaisia ja ennakoimattomia
vaikutuksia.

Tutkimuksen lopulla ehdotin menetelméllisen kirjoittamisen ja-
kamista rajoitteisiin ja ldhdeteksteihin perustuviin proseduureihin. Eh-
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dotus perustui olennaiseen eroon, jonka néen kirjoittamisen talouk-
sissa. Rajoittava proseduuri kohostaa kirjoittamisen teknistd, intentio-
naalista tai keinotekoista ulottuvuutta, kun taas generoiva proseduuri
suuntautuu kirjoittamisesta poispdin, sellaiseen “aitoon” automaatti-
suuteen tai tuottavuuteen, jota ei rajoitekirjoittamisessa ole. Molempia
yhdistdd kiinnostus keinotekoisen ja inhimillisen yhteistoimintaan,
joka, kuten teknologia aina, tuottaa tai paljastaa “jotakin sellaista, joka
ei tule esiin muutoin” (Jaaksi 2006, 29).

Liséksi ehdotin yksinkertaista tyypittelyd, joka perustuu kahteen
muuttujaan: McHalelta periisin olevaan kirjoittajan pddtdsvaltaa mit-
taavaan muuttujaan sekd konseptuaalisuutta mittaavaan muuttujaan.
Padtosvalta kuvaa rajoittavissa proseduureissa rajoitteen sitovuutta tai
ankaruutta ja lahdetekstiin perustuvissa proseduureissa algoritmin
dominoivuutta. Mikili konseptuaalisuudelle on mahdollista ajatel-
la asteita, silloin konseptuaaliset tekotavat voidaan myos, mikali ha-
lutaan, asettaa noita asteita vertailevalle janalle. Tamén tutkimuksen
aineiston perusteella néyttaa siltd, ettd kirjallista konseptuaalisuutta
voidaan vertailla konseptin (idean tai teon) painoarvolla lopullisessa
teoksessa, kierrdtysarvolla sekd “perinteisiin” tai “konventionaalisiin”
kirjallisiin arvoihin suhteutetulla lukukelvottomuudella.

Tutkimus ja sen aineisto tuotti myds kysymyksia ja ajatuksia, joita
on vaikea kasitelld analyyttisesti tai tyhjentavasti. Mikali pystyin avaa-
maan niitd edes jonkinlaisella ymmaérrettavyydelld, niiden jatkokehit-
telylle olisi tarvetta. Yksi téllainen ajatus liittyy sattumaan tai satunnai-
suuteen kirjallisen tyon ilmiona. Kuten tutkimuksessa useassa kohtaa
kavi ilmi, proseduraalisuuden poetiikassa sattuman ja mddrdytynei-
syyden oppositiopari nousee usein esiin. Kirjoittamisen, poetiikan ja
luovan toiminnan kohdalla sattuma on epitarkka ja monihahmottei-
nen késite, jonka kdyttéarvo riippuu sen tarkemmasta maarittelysta,
esimerkiksi sen vastakohtien kautta.

Toinen vaikeasti kasitteellistettdvd kysymys liittyi menetelmien
ja psykoottisuuden vilisiin yhteyksiin sekd kokeellisuuden ja inno-
vaation asemaan kirjallisuuden ulkoreunalla. Kisittelin menetelmal-
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lisestd ja psykoottisesta kirjoittamisesta 16ytyvid yhteisid periaatteita
ja tuotannon malleja. Niiden vilille 16ytyi analogioita, mutta toisaalta
kysymys valaisi my6s kirjoittamisen “tervettd’, avointa ja luovaa ulot-
tuvuutta. Toinen ndkokulma kokeellisuuden ja “hulluuden” yhtei-
seen alueeseen l0ytyi tieteen mentaliteettihistoriasta ja sieltd perdisin
olevasta kirjoituksen ihanteesta. Se toi ilmi tutkimuksessa toistuvan
asetelman, jossa kokeellisuus on symbioottisessa yhteydessd johonkin
kirjallisuudelle ulkoiseen: muihin medioihin, taiteen tai kulttuurin
muotoihin (intermedia, ergodisuus, pelillisyys), tieteeseen, matema-
tilkkaan, mystikkaan tai magiaan.
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Alleviivaukset ovat ristiviitteita.

Akronyyminen Kkirjoittaminen. 77, 85, 248. Sanojen valitseminen
alkukirjainten perusteella lihdetekstistd jarjestyksessd, otsikon
tai muun siementekstin kirjainten ohjaamana. Ks. akrostikon,
mesostikon, telestikon.

Akrostikon. 14, 74-75, 77, 79, 83, 85-87, 139-142, 144, 243, 247, 260.
Teksti, jonka rivien alkukirjaimet muodostavat sanoja, ts. uuden

tekstin. Ks. akronyyminen kirjoittaminen, mesostikon, telesti-

kon.

Aleatorisuus. 15, 21, 23, 58, 73, 87, 89, 91, 114-115, 121, 123, 126, 133~
134, 136, 148, 152, 159-160, 162, 175, 181, 191, 202, 205, 218, 223,
225, 229-230, 242, 253, 268-269. Lat. alea: arpakuutio. Satunnai-
suus, sattuman hyddyntdminen luomistydssa.

Algoritmi. Toistettava (lasku)kaava.

Allitteraatio. Alkusointu, ddnteiden toistuminen sikeiden alussa.

Anagrammi. 23, 27, 41, 65, 74, 80, 82-83, 85-87, 91-93, 127, 144, 208—
209, 243, 247, 248, 259, 260, 261. Tekstin muuttaminen toiseksi
kirjainten jarjestystd vaihtamalla, kirjainten permutaatio. Kaikki
kirjaimet kdytetddn eikd uusia kirjaimia saa lisitd. (Vladimir Na-
bokov = Vivian Darkbloom; Toivo Kirki = Orvokki It3).

Automaatti. 55, 102, 105-106, 108, 110, 123, 126, 170,1 171, 201, 217,
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247, 249, 258, 268-269. "Koneliikkuja” (E Ahlman 1883); “koje,
joka itsestddn suorittaa tietyn tehtavin, kun sité lepotilassa pitava
este on poistettu” (Nykysuomen sanakirja, lyhentdmdton kansan-
painos, osat I-1I. WSOY 1978.) Ks. automaattikirjoitus.
Automaattikirjoitus. 15, 110-115, 118, 156, 205, 218, 263. Tilanne,

jossa kirjoittava henkil6 on vain osittain tietoinen kirjoittamisen
tapahtumassa / tapahtumasta.

Avantgarde. 6, 28, 49, 74, 87, 122, 146-147, 148, 151, 156, 226, 253.
“Historiallinen avantgarde” viittaa ldhinnd kolmeen 1900-luvun
alkupuolen taideliikkeeseen: dadaan, futurismiin ja surrealis-
miin. Yleisesti: rajoja rikkova, uutta luova suuntaus (alk. etujouk-
ko).

CAVE. 56. Lyh. cave automatic virtual environment. Huone, johon
kayttsjalle tehddan projektoreilla kolmiulotteinen keinotodelli-
suustila. CAVE-tekstit ovat tdhdn suunniteltuja kolmiulotteisia
teksteja.

Cut-up. 119-122, 152, 174, 177, 187-188, 243, 261. Brion Gysinin ja
William Burroughsin keksimé nimitys ja menetelma, jossa teksti
tehdédén leikkaamalla (cut) ja uudelleenjérjestelemalld lahdeteks-
ti.

Ensyklopedia. 57, 62, 122, 219-220, 267. Erillisista artikkeleista tai
kappaleista koostuva teksti, jonka kappaleiden aakkostetut otsi-
kot ovat hakusanoja. Niihin ohjaavat muissa kappaleissa olevat
ristiviitteet.

Epalineaarinen teksti. 23, 26, 38, 48, 49, 55, 61, 75, 76, 121, 214, 219,
220, 237, 265, 267. Teksti, jonka rakenne tai lukusuunta ei ole
lineaarinen. Usein, mutta ei valttamatta sama kuin multilineaa-
rinen (monilineaarinen) teksti. Esimerkiksi silmukkamaiset tai
minimalistiset muodot (kuten sanarunot) tai digitaaliset, muun-
tuvat tekstit voivat olla epdlineaarisia olematta multilineaarisia.
Ks. luuppi, taiteilijakirja, tekstilabyrintti.

Ergodisuus, ergodinen teksti. 53-54, 57-58, 61, 123, 127, 129, 130,
148, 176, 208, 214, 218-220, 221, 222, 229, 232-233, 237-238, 267,
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270. Teksti, joka vaatii lukijalta lukemisen ja tulkinnan lisdksi
muutakin toimintaa, esimerkiksi valintoja, tekstimedian aktiivis-

ta kéyttod, tekstin yhdistelyd, poistamista tai kirjoittamista.

Esoteerinen. Vain valitulle joukolle tarkoitettu. Vastakohta eksoteeri-
nen: kenelle tahansa tarkoitettu.

Flarf. 174, 181. Amerikkalaislahtoinen, huonosta kielestd ammentava
runouden tyyli ja internetistd 16ytyvid banaaleja kirjoitustapoja
(ja usein my6s hakukoneita) hyddyntévi kirjoittamisen menetel-
ma.

Generaattori. Ks. tekstigeneraattori.

Generoituvuus. 33, 52-53, 109, 123-124, 128, 129-137, 210, 226—229,
231. Teksteistd: ilmio, mahdollisuus tai tilanne, jossa tekstigene-
raattori synnyttda uutta tekstid.

Homovokalismi. 247. Kirjainrajoite, jossa kirjoitettavan tekstin vo-

kaalien tulee olla samat kuin ldhdetekstissa.

Hybriditeos. 25, 69, 208, 210, 218, 232. Yhtd useampaa mediamuotoa
kayttavi teos, jossa kdytolld on taiteellinen peruste.

Hyperteksti. 18, 47-51, 53, 122, 231-232. Sdhkéinen teksti, jonka kap-
paleiden valilld lukija liikkuu linkkien vélityksella.

Inskriptio. 36, 44, 50, 119. Historiallisesti piirtokirjoitus: kiveen tms.
kaiverrettu kirjoitus. Yleisesti: kirjoitettu teksti alustaansa mate-
riaalisesti piirrettyind, painettuina, kaiverrettuina tai uurrettuina
merkkeina.

Kirjainrajoite. 33, 39, 65, 74-87, 144, 165, 221, 243, 247, 260. Kirjoit-
tamista ohjaava sddnto tai pakote, joka hyodyntéa kirjainta kirjoi-
tuksen perusyksikkona. Ks. akronyyminen Kirjoittaminen, akros-
tikon, homovokalismi, kronogrammi, lipogrammi, mesostikon,
palindromi, rajoite, telestikon, univokalismi.

Kirografia. 116. Kasinkirjoitus, kdsin kirjoittaminen; tark. kynélla tai

muulla piirtimelld asianmukaiselle kirjoitusalustalle kirjoittami-
nen.

Kohdeteksti. 27, 57,131, 228-231, 244-245, 268. Lihdetekstin tyosta-
misen tuottama teksti.
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Kollaasi. 3, 22 27, 32, 39, 60, 115, 121, 134, 146-147, 151-156, 158-159,
162, 171, 174, 176-177, 180, 183, 186, 188, 194, 195, 198, 199, 245,
266-267. Taideteos, joka on tehty kayttdmalld jo olemassa olevaa,
eri lahteistd perdisin olevaa materiaalia siten, ettd materiaalin he-
terogeenisuus (eriperdisyys) sdilyy ja on vastaanottajan havaitta-
vissa.

Kombinatorisuus. 26, 33, 60, 61, 82, 124, 129, 153, 202, 260, 266. Osien
(kirjoituksessa esimerkiksi kirjainten tai sanojen) yhdisteleminen
kokonaisuuksiksi.

Konseptualismi, konseptuaalisuus. 1-3, 6-8, 14, 26, 27, 42, 73, 81, 82,
102, 137, 146, 155, 158, 163-168, 191-194, 196, 202, 206, 210-213,
223, 224, 230, 239, 248-249, 250-251, 264-269. Kisitetaiteesta
(conceptual art) perdisin oleva kisite. Konseptuaalisen teoksen
taustalla oleva idea tai teko on osa teosta, taiteellista kokonaisuut-
ta.

Koodeksi. 39, 43, 44, 48, 49. Lat. codex, kansien valiin sidotuista ar-
keista kokoonpantu kirja.

Kronogrammi. 78-79, 87, 139, 141, 144, 248, 260. Kirjainrajoite, jossa
luku (yleensd merkittivéd vuosiluku) sijoitetaan tekstiin roomalai-
silla numeroilla (I, V, X, L C, D, M).

Kuvaruno. 22, 39, 74-77, 83, 87, 139, 140-141, 146, 156-157, 171-173,
209, 224, 243. Runo, jonka tekstiasu muodostaa tunnistettavan
kuvan tai muodon. Ks. pattern poetry.

Kyberteksti. 18, 27, 47. Ohjelmoitu teksti. ’Ehdotan termid kyberteksti
niille teksteille, joissa skriptonien tuotanto edellyttdd suunnitel-
mallisuutta tai kalkyylid [calculation]” (Aarseth 1997, 75).

Kybertekstuaalisuus. 18, 50-58, 61-63, 232-233, 237. Espen Aarsethin
kehittelema tutkimuksellinen asenne tai teoreettinen nakokul-
ma. Tarkastelee tekstejd materiaalisina koneina, jotka koostuvat
merkkijonoista, ilmaisuvélineestd ja kéyttajasta.

L=A=N=G=U=A=G=E. 32-33, 195. Yhdysvaltalainen runousliike tai
ryhmittyma. Ks. esim. antologia In the American Tree, toim. Ron
Silliman.
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Lineaarinen teksti. 40, 49, 121. Lineaarinen: “riveittdin jérjestynyt’,
“kuv. yksinkertainen, mutkaton” (MOT Gummerus Uusi suomen

3 »

kielen sanakirja). ”Suoraviivainen”, ”Lineaarinen teksti tavallisesta
tekstistd vars. hypertekstin vastakohtana” (MOT Kielitoimiston
sanakirja.) Viittaa yleensa tekstiin, jolla on vain yksi mahdollinen
lukemisjarjestys. Tahdn liittyen lineaarisen tekstin vastaanoton
oletusarvo on sen lukeminen kokonaan, yleensd vasemmalta oi-
kealle ja ylhaalté alas. Ks. epélineaarinen teksti, multilineaarinen
teksti.

Lipogrammi. 34, 65-66, 74, 79-80, 83, 84, 87, 144, 165-166, 215, 243,
247. Kirjainrajoite, jossa yksi tai useampi kirjain on kayttokiel-
lossa.

Luuppi. 51, 53, 71, 76, 109, 114, 153, 213-214, 227, 237. Engl. loop,
silmukka. Rakenne, periaate tai esitystapa, jossa ei ole alkua ja
loppua tai ne sulautuvat yhteen. Ks. takaisinsyotto.

Lyonin sikeet, lyon-runo. 82, 173. Runo, jonka sanat ovat samat alus-
ta loppuun ja lopusta alkuun, sanastoltaan symmetrinen teksti.
Ks. palindromi.

Lihdeteksti. 8, 26-27, 57, 82-83, 86, 93, 94-103, 115, 129-132, 135,
137, 159-162, 175, 176—-190, 190-196, 198-203, 208, 217-218, 221,
227-228, 229-231, 239, 243-245, 246-249, 251, 268-269. Teksti,
jota kaytetddn konkreettisesti uuden tekstin tekemisen materiaa-
lina.

Loydetty teksti. 3, 69, 70, 134, 150, 152, 154-156, 174-175, 176-180,
183-186, 195, 206-209, 211-213, 224. Alkuperiisestd (ei-kirjal-
lisesta) yhteydestddn sellaisenaan uuteen (kirjalliseen) yhteyteen
siirretty teksti. Ks. readymade.

Media. 9-12, 18, 24-25, 26, 33-34, 46, 49-54, 57-58, 58-63, 108, 117-
119, 130, 173, 176-177, 188-189, 205, 227, 235-237, 239, 265-268.
IImaisun viline, esityksen ja vastaanoton fyysinen tai tekninen
ympadristo.

Mesostikon. 77, 140. Teksti, jonka rivien keskimmdiset kirjaimet
muodostavat sanoja. Ks. akrostikon, telestikon.
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Montaasi. Rakenne, joka perustuu leikkauksiin, vaihdoksiin. Kollaasi
on sitaateista muodostettu montaasi.

Multilineaarinen teksti. 48, 60-61, 62, 75, 76, 220, 237. Teksti, jossa
lukusuuntia (lukemisjarjestyksid) on enemmén kuin yksi ennal-
tamaéaratty. Ks. epélineaarinen teksti, lineaarinen teksti.

OulLiPo. 12-16, 33, 68-69, 73, 77, 79, 84, 88, 94-103, 113-114, 165-167,
175, 247, 255, 262, 266. Ouvroir de Littérature Potentielle. 1960
perustettu ranskalainen, nykyadn kansainvalinen kirjailijaryhma.

Oulipolainen. OuLiPolle ominainen, sen toimintaa muistuttava tai
sen kiinnostuksen alueita ldheneva.

Palindromi. 23, 75, 80-82, 87, 243, 247. Teksti, jossa on samat Kirjai-
met alusta loppuun ja lopusta alkuun. Kirjaimistoltaan symmet-
rinen teksti. Ks. Lyonin sikeet.

Pattern poetry. 74-75, 142. "Kaavoitettu runo’, Dick Higginsin (1987)
kayttdma nimitys ennen vuotta 1900 julkaistuista kuvarunoista
sekd muista runoista, jotka hyodyntavit kirjoituksen visuaalisia
tai tilallisia ominaisuuksia.

Permutaatio. 26, 33, 82-83, 98-103, 127, 188, 190-196, 227-229, 253,
260, 266. Lineaarisen joukon jisenten paikkojen vaihdokset tai
kaikki mahdolliset jarjestykset.

Proseduraalinen. Proseduuriin perustuva.

Proseduuri. Toiminnan tapa tai ohje; sarja toimintaa(n) ohjaavia kés-
kyja.

Proteus-sikeet, proteus-runo. 27, 41, 75, 82, 128. "Sana-anagrammi”.
Vanha, yleensi latinankielinen runomuoto, jonka sékeet ovat sa-
napermutaatioita.

Rajoite. 1, 8, 13, 16-18, 23, 65-73, 90-93, 118, 127, 159-160, 165-166,
173, 175, 183, 196, 206, 214-215, 242, 246-250, 262, 266—-269. Kir-
joittajan itselleen valitsema sdanto, joka tavalla tai toisella sddtelee
luovaa prosessia.

Readymade. 7, 155, 197, 244. My0s found object, ransk. objet trouvé,
esine tai kohde, joka tehddin taiteeksi nimedmalld se uudelleen
tai tuomalla se (muutoin) taiteen piiriin. Kirjallinen versio 16y-
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detty teksti.
Sessio. Istunto. Kestoltaan ennaltamaiaraamaton tuokio.

Siementeksti. 57. Teksti, jota kdyttden ldhdetekstisti muunnetaan
kohdeteksti.

Skriptonit. 51-53, 55, 56, 123-124, 227. Kyberteksteissé tekstin ilmi-
taso, luettava teksti. Rakenteellinen termi, joka ei viittaa (valtta-
mattd) sithen, mité lukija kulloinkin aktuaalisesti lukee (Aarseth
1997, 62). Ks. tekstonit.

Surrealismi. 15, 27, 32, 87, 110-115, 118, 151, 153-154, 157-158, 171,
187, 205, 218, 245-246, 262. Kirjallisuus- ja taidesuuntaus, joka
painotti alitajunnan ja sattuman tuottamia kauneusarvoja.

Taiteilijakirja. 13, 245. Engl. artists’ book. Yleensa kasintehty ja uniik-
ki kirjaesine, joka laajentaa kirjaan kuuluvaa koodeksin periaa-
tetta hyodyntamalld ergodisia, materiaalisia, esineellisid tms. pe-
riaatteita.

Takaisinsyo6tto, takaisinkytkentd. 53-55, 105, 106, 113, 130. Raken-
teen tai jarjestelmdn tuottaman informaation kytkeminen takai-
sin alkuun, samaisen rakenteen tai jarjestelmén ohjaussuureeksi.

Tautogrammi. 23, 77-78, 139140, 142-143. Kirjainrajoite, jossa kaikki
sanat alkavat samalla kirjaimella.

Tekstigeneraattori. 3, 12-13, 16, 41, 53, 55, 58, 60, 62, 68-69, 94, 123
126, 128, 129, 132, 134, 136-137, 210, 217-218. Jarjestelm4, laite
tai ohjelmisto, joka generoi (tuottaa, synnyttad) uutta tekstia.

Tekstilabyrintti. 75, 76, 218-219. Sokkelon muotoon ladottu epdli-
neaarinen, joko ei-haarautuva tai haarautuva (multilineaarinen)
teksti.

Tekstonit. 51-53, 124, 134, 137, 228, 233. Kyberteksteissa tekstin pii-
lotaso tai syvitaso, josta tavalla tai toisella synnytetdan lukijalle
luettavaksi tuleva teksti (skriptonit).

Telestikon. 77. Kirjainrajoite, jossa rivien viimeiset kirjaimet muodos-

tavat sanoja. Ks. akrostikon, mesostikon.
Univokalismi. 78, 79, 215-216, 247. Kirjainrajoite, jossa koko tekstissé
saa kéyttdd vain yhtd vokaalia.
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