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Anna siis halusi sille, ja se vie sen perille.

IIma paisuu, ajaa ylinopeutta hetken
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Heradit kylld, kun unentarpeesi on tiyttynyt.



Sovittu.

Jarjestopankkeina siddstopankit ja Skop ovat palkansaajien asialla.

Saistopankkien ja Skopin ammattijirjestoille ja nuden jisenillle tarjoa-
mat palvelut takaavat rahoitushuollon kaikissa olosuhteissa. Nun tyo-
taistelutilanteissa kuin normaaleinakin aikoa.

Rahoituspalvelujen lisdksi sadstopankit ja Skop ovat mukana varmis-
tamassa ammattyjarjestojen tomminnan SU]u\mutta Esmmerkiks: atk-
kapasiteetti on kdytettivissa ammattyjarjestdjen rutimien hoitoon: huoleh-
timaan jasenmaksuista, jasenrekistereiden yllipidosta, kirjanpidosta jne.

Yhteistyoé on voimaa niissikin asioissa.

saastopankit|f) skop|

jarjestopankki jisenen asialla
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EXTRA ti ovat kaupallisuuden kauneus, muotimaailman kauneus, mainosten kauneus,
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tahtikultin kauneus, keskiluokkaisuuden kauneus ja pienten esineiden kauneus.
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rvoisa lukija, kuten jo huomasitkin, timi kirja nou-

dattelee ulkoasultaan naistenlehtii. Niissi kuvilla on
tirked rooli. Moulin Extra Beautén kuvat ovat eriinlaista
talonpoikaisantiikkia, toisin sanoen kotikutoisin menetel-
min tehtyji jiljitelmid alkuperiisistd esikuvista. Esimerkiksi
oheinen kuva, monilla sivuilla toistuva mainoskasvo (alun-
perin Kate Winslet LZ'Orealin kampanjassa), Botticellin Ve-
nus seki Giasta, Alainista ja Liberacesta tehdyt muotokuvat
on rakennettu alusta alkaen kuvankisittelyohjelmalla. Ne
ovat synteettisid jiljitelmid, jotka eivit imitoi ainoastaan
kohteitaan vaan valokuvaa sinidnsi. Osa kuvista on otettu
ns. valmiskuva-CD:iltd, osa, kuten seuraavan sivun Burber-
ry Weekend -parfyymi, on
valokuvattu kotikaupunki-
ni Himeenlinnan Linnan
puistossa Vanajaveden ran-
nalla.

chkilékuvat ja oike-
astaan esinekuvatkin
ovat yksi muunnos fani-
kuvista. Niissi yhtd tir-
keda kuin lopputulos on
osallistuminen kohtee-
seen, erdinlainen rituaali,
jonka kautta kunnioite-
taan palvonnan kohdetta
ja samalla toivotaan timin
maagisten ominaisuuksien
siirtyvin myos itselle. Tai-
dekin on vastaava rituaali,
ainakin siind mielessi, ettd
monesti aloitteleva tekija
jaljittelee ihailemansa esi-
kuvan jilked, kunnes jaljit-
tely kasvaa omaksi dinck-
si ja vaikkei kasvaisikaan,
myos niille  karvalakki-
versioille  tunnetummis-
ta tekijoistd on kysyntia
samoin kuin piivittdista-
varapuolella on kysyntdi
Euroshopperin  pastakas-
tikkeelle. Taidetuotteiden
maailmassa on nihtivissa
paljon muitakin vastaa-
vuuksia kaupallisten tuot-
teiden maailmaan ja toi-
vottavasti joku piivd myds
taiteen timi puoli saa tutkimuksen huomion osakseen.

Fanittaminen tai ainakin ihailu nikyy joskus taiteessa
my®s sisillon tasolla, kuten esimerkiksi Borticellin maalauk-
sissa. Botticellit voi nihdd myds varhaisina mainoskuvina tai
mainoskuvat nykybotticelleina. Maalaus Venuksen syntyma,
joka esittii nuorta naista maisemassa, ei eroa muotikuvasta,
joka esittdd nuorta naista maisemassa. Botticellilla oli muu-
ten tapana manipuloida kohteidensa mittasuhteita samoin
kuin mainoskuvien tekijsilla nykyian.

Tiimii kirja ei ole kulutusyhteiskuntakriittinen, vaikka
taide sitd yleensd on. Kun kirjan avaavassa mainosru-
nossa sanon "herdit kylld, kun unentarpeesi on tiytrynyt",
tarkoitan siti todella. Mainosmaailma on silli tavalla re-
hellinen, etti vaikka se antaa mielikuvia tyylikkyydestd, se
myos riisuutuu saman tien ja suostuu ndyttdytymdin van-
hentuneena, katteettomana tai miki hauskinta, tahattoman
koomisena. Vanhassa mainoksessa on mukana myos nostal-
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Fitness-huumaisen 1980-luvun Werther ja Lotte

gian riipaisua, ainakin sellaiselle, joka on elinyt kyseisella
aikakaudella. Sivulta viisi 16ytyva, sindnsi visuaalisesti vaa-
timaton SKOPin mainos herittii itsessini tunteita, koska
olen elinyt nuoruuttani sen julkaisuaikana 1980-luvulla.
Aikakausi ndyttiytyy mainoksessa aivan muulta kuin nou-
sukauden vauhtisokealta huumalta. Pikemminkin se ndyttda
70-lukulaisen tiedostavan vakavahenkisyyden jatkumolta, ja
sellaisena ajan muistankin aivan viimeisid vuosia lukuunot-
tamatta. Jostain syystdi 1980-luku tunkeutui moniin kirjan
teksteihin, vaikken sitd alun perin tavoitellut. Kenties omas-
sa ajassamme on jotain, mikd muistuttaa siita?

I< aupalliset tuotteet ku-

vastavat ennen kaikkea
syntyajankohtaansa ja siini
on yksi syy niiden kichto-
vuuteen. Taide puolestaan
halutaan nihdi ajattomana
ikdan kuin ne ideologiat ja
arvot, joita se mainostaa,
eivit vanhenisi. Silti tai-
dekin on vain yhdenlainen
aikansa peili, jonka kuului-
si pddtya ajallaan tahatto-
man koomiseksi, yhdente-
keviksi tai kyseenalaiseksi.
Niin se pdityykin, mutta
tihin puoleen ei ole sove-
liasta kiinnittii huomiota.

Eliintieteilija Des-
mond Morrisin nikemyk-
seen statusesineisti tutus-
tutaan sivulla 24. Kaupalli-
nen maailma ei ole vain syy
kaikenlaiseen vaan itsekin
seuraus jostain, nimittdin
siitd, etta sosiaalisten eliin-
ten muodostamat ryhmit
rakentuvat  hierarkkisesti.
Se johtaa yksilon pyrkimyk-
siin nostaa omaa statustaan,
milld on negatiivisia mutta
myds positiivisia seurauk-
sia. Joka tapauksessa kau-
pallisen kulttuurin yksioi-
- koinen tuomitseminen on
s L onttoa, etenkin korkeakult-
tuurista kisin, samaa pelid
kun pelataan senkin aree-
noilla. Naistutkimus nikee kaupallisessa kulttuurissa uhreja
vaativan demonin, miki on surkuhupaisaa, etenkin kun esi-
merkiksi muotimaailma on aina antanut naisille ja scksuaa-
livihemmistdille toimeentuloa.

ukija saattaa miettid, miksi kirja on "runokirja". Aina-

kin siksi, ettd tekiji on runoilija. Osien sijaan runous
on tilli kertaa kokonaisuudessa, eriinlaisessa sinfonisessa
kokonaiselimyksessi. Viestinnissid on kiytdssda termi kon-
vergenssi, joka kuvaa digitalisoitumisesta seuraavaa kaikkien
viestintivilineiden sulautumista ja sekoittumista. Tami kir-
ja voisi olla esimerkki konvergenttisesta runoudesta. Voi se
olla jotain muutakin. Ainakin se on hommage naistenlehdil-
le, kaupalliselle kulttuurille ja kuvaamilleen kohteille. Inspi-
raationa ovat toimineet mm. Gloria, Harper's Bazaar, Elle,
Vogue ja erityisesti Trendi-lechden 5/2010 Kauneusekstra.
Siinid ihailun kohteena oli graafikko Lotta Niemisen taitto.
Lukemisen iloa! 19.7.2012 Tytti Heikkinen
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Kaupallisen esineen kauneus heijastelee ennen kaikkea siitd tuotettua INFOR-

MAATIOTA. Se on kisittteellinen luomus, jonka ensimméinen kerros, MAINOS,
asettaa tarjolle vilimatkan, DISTANSSIN. Kuten kauneus aina, se perustuu

todellisen saavuttamisen mahdottomuuteen, MENETYKSEN EKSTAASIIN.
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LE PETIT GUITARISTE kultaraamissa on mukaelma taiteilijapariskunta Pierre & Gillesin kitschid, tahtikulttia ja homo-
erotitkkaa hyodyntivisti valokuvataiteesta. Meripoika on toistuva motiivi Jean Genetn proosassa. Se puolestaan hurmasi heteroseksu-
aalisen Jean-Paul Sartren eksistentialistisella ehdottomuudellaan. Meripoikia vilahtelee myis muotisuunnittelija Jean Paul Gaultierin
tuotannossa. Vililli niiti nikyy myos hinen naisille suunnatuissa parfyymimainoksissaan. Moni suomalainen bateronainen katsoo
nykyddn internetisti homopornoa. Seki Pierre & Gillesin valokuvataide ettii Genet'n proosa yhdistivit katolisen kirkon kuvastoa ho-
moerotiikkaan. Katolinen kuvasto nikyy myds yhdysvaltalaisen. homoseksuaalisesti suuntantuneen language-runoilija John Asberyn

tuotannossa. Liberacen kerrotaan ihailleen paavia. Paavilla ei ole seksuaalisuutta.
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UPERSPEKTAAKKELI Liberace oli legendaarinen pianisti, joka esiintyi niin Euroopan kuninkaalli-

sille kuin Las Vegasin yleisoille. Hinelli oli oma TV-show ja obeistuotanto Liberace-joulukortteineen ja

Jfhygelinmallisine savukkeensytyttimineen. 1952 hiin sai kriitikoilta lisinimen kitschin evankelista. Hinen

tunnusmerkkejiin olivar mielikuvitukselliset esiintymisasut, prameasti koristellut flyygelit ja niiden pidlle
asetetut kynttelikot. Kerrotaan, ettii Miinchenin konsertissa 1978 hinelli oli pidlliin varusteita miljooonan dolla-
rin edestdi. Liberace oli homoseksuaali mutta joutui kieltimdin sen julkisuudessa. Hin joutui skandaalin kohrecksi,
kun héinen pitkiaikainen autonkuljettajansa ja rakastajansa julkaisi muistelmansa. Yltiopdiisessi estetiikassaan, hu-
moristisuudessaan ja tyylibistoriallisessa kurkottelussaan Liberace oli postmodernismin kiteytymi jo ennen kdisitteen
kéyttionottoa. Postmodernismin keinot ovat tarkemmin ajateltuna muutoinkin osin pidllekkiisii gay-estetiikan
kanssa. Sen nikee hyvin esimerkiksi Pierre & Gillesin taiteessa. Ebki postmodernismia voisi tarkastella aikakaute-
na, jolloin gay-estetiikka teki onnistuneen (ja tervetulleen) invaasion kaikille kulttuurin osa-alueille ja otti haltuun
kokonaisen aikakauden? Samalla se yleistyi tai ehki gay-nikikulmasta katsoen vesittyi seksuaalisista suuntauksista
riippumattomaksi ilmaisuksi. Monien aikansa kuuluisuuksien tavoin Liberace menehtyi AIDSiin. Vuosi oli silloin
1987 ja Liberace 67-vuotias. Sanonta "itkin koko matkan pankkiin" on periisin Liberacelta.
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iberace nosti pdinsi, johon aamun ensi sdteet

osuivat. Hinta yskitti itsepintainen karva, joka

oli juuttunut poikittain hinen kurkkuunsa. Hin

ryki sitd voimallisesti pois ja katseli ympirilleen.

Nikojddn hin oli sittenkin pddtynyt omaan ma-
kuuhuoneeseensa, vaikka viimeinen muistikuva oli kreikkalaisen yokerhon ta-
kahuoneesta. Huoneessa kuorsasi myds joku tuntematon mies suu auki eikd
suostunut herddmain.

Liberace nousi yl6s ja tarkasteli tyyppid kaikista mahdollisista kulmista.
Michen alushousuja ei oltu vedetty turvallisesti ylos asti, ja lopulta Liberace
tunnisti hinet: Black Diamond, vastasi esityksen ddnentoistolaitteista. Hmm
hmm, Liberace mietti ja hieroi leukaansa. Han itse oli kylld umpihomo mutta
hinen kisittaikseen tuo kuorsaaja oli umpihetero ja jos se oli sitd yha edelleen,
oliko timi nyt jotain parempaa kuin herita yksin. Ehka. Hin muisti nuoruus-
vuosiltaan jouluaaton, jolloin oli herannyt yksin peepshow-kopin lattialta tuk-
ka omaan oksennukseensa kiinni jimahtineend. Ehka tima oli sitd parempaa.
Ainakin hin oli kotona.

Liberace kietoi aamutakin ylleen, nousi ylés ja poscerasi peilille vaihtaen
asentoa puolelta toisella. Tho oli veltto, akne kukki. Hin hiveli otsansa poimuja
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ja ajatteli, ettd hin saattoi olla esiintymislavojen kuningas mutta kor-
sclettinsa alla hin 16llyi: ilman kiiltavii pintaansa hin oli pelkkd po-
nikki, kaupparatsun nikéinen mies. Etenkddn hin ei pitinyt tuosta
ilmeestd, joka kysyi nykydin jatkuvasti mita helkkaria ming, yli keski-
ikdinen mies, oikein teen? Kaiken muun saisi saisi ehkd vield peitettyd
puuterilla ja peitevoiteella mutta siti ei...

"Mr. Liberace’, hin kuuli himmastyneen ddnen sanovan ja katsoi
taakseen.

Black Diamond oli avannut silminsi.

Liberace asteli singyn luokse raskailla kanta-askelilla mutta nos-
ti ihmeen kevyesti toisen jalkansa toisen péille istuuduttuaan. "Vas-
tapuristettua appelsiinimehua?" hin kysyi viattomasti kuin susihuk-
kanen Punahilkalta. Black Diamondin lettien pidssi olevat helmet
kilahtelivat, kun hén siirtyi taaemmaksi ja kysyi epaluuloisesti: "Miksi
sinulla on niin isot kidet?" Liberace aavisteli, etti Black Diamond
ei tulisi kiinnostumaan hénestd nyt eikd tulevaisuudessa ja mistddn
muustakaan tuskin voitaisiin neuvotella. Niinpi joi lasin tyhjiksi, las-
ki sen poydille ja sanoi: "Jotta voisin paremmin paiskata sinut ulos.”

Niin han my®6s teki. Hin oli paha susi.

Hin kiersi asunnon kahdesti ja tarkisti, ettei mitddn ollut hivin-
nyt mutta jotain hivisi aina, rikkailta varastettiin aina, niin se vain oli,
hierarkia meni silld tavalla. Sitten hin paneutui kyljelleen vuoteelle ja
ajatteli: timin piivin rakkaushoroskooppi, arvosana HYLATTY.

Han oli yksindinen susi.

MYOHEMMIN LIBERACE sauhusi pitkin Manhattania paljet-
titrikoissaan ja heritti ansaittua huomiota. Kello oli vasta kymmenen
mutta helle teki tuloaan. Liberace kéiri hihat ja nakkasi lameerot-
sinsa huolettomasti olkapaille. Samalla hin huomasi, ettd naapurin
kettuterrierit olivat holkyttdneet hinen perdinsi ja lihti harppomaan
lujempaa.

Liberace tapasi sisarensa kersan tutussa kuppilassa. Tytto
oli kahdentoista, lapsi vield. Liberace ei lakannut ihmettelemis-
td, miten hinen periminsi oli tullut tehneeksi jotain niin hauras-
ta, niin inhimillistd, siindkin mielessd, ettd vaikka tyttd oli vield
lapsi, hinkin oli jo virnuilija. Tilastollinen pakko herdi ihmises-
si jo varhain, silld jokaisen tehtivd tissd maailmassa on muodos-
taa keskiarvoja. Symmetrian tavoittelu estdd likaamasta itseddn
ja tekee ihmisestd luontaisesti konservatiivin. Entd hin itse? Oli-
ko hin luonut “Liberacen” synnyttiikseen oman jilkeldisensi,
ja jos, niin oliko hin tehnyt sen saadakseen osakseen rakkautta, vaiko
vihaa? Han havahtui ajatuksistaan, kun kuuli tytén sanovan jotain.
Hin vastasi umpimdhkain, ettd sepd oli reipasta ja sai vastaansa hyy-
tivin katseen. Han jatkoi ajatuksensa loppuun: kylld, hian kerjisi vain
potkua nivusiinsa — mutta teki sen mieluiten soopeliviitta yllddn.

PLAYING BEETHOVEN ATERIA OLI ollut erinomainen. Kotona Liberace jatkoi soittohar-
joituksia. Kun muut tekivit koko ajan vihemman, hin teki enem-
PLAYING BEETHOVEN min, kiytinnossi korvasi muut addiktiot pakkomielteelld. Partituu-

rit soljuivat hdnen sormistaan, ja jilleen kerran ennitysajassa. Raskas
keho heilui kisien laajakaarisen pantomiimin tahdissa, kynttilin valo
pehmensi rosoisen ihon.

Kun hin soitti, hin teki janteva ja selkeilinjaista ty6td. Se ei ol-

PLAYING BEETHOVEN

ING RETT N ot : . e 1

PLAYING BEETHOVE} lut mitdan lumoavaa, siteilevdd runollisuutta, pikemminkin hinen
soittonsa oli kuin tulivuorenpurkaus, joka toi yhteen sellaiset luon-

PLAYING BEETHOVEN non massiiviset rakenteet kuin salamankaltaiset radat ja vyoryvit il-
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mamassat. Ankaran paineen alaisena niistd alkoi sataa tuulen tuiverta-
mia ruusuja, elivid ruusuja. Hinen sydimessiin eli valkoisen freesi-
an hyviily, hanen ympirillaan leijaili santelipuun ja kurjenmiekan
utu. Hin oli raikas kuin Chloé Eau de Toilette -parfyymimainos,
cloisa, tiynni valoa, hin o/i Chloé Eau de Toilette, erittiin kau-
nis Alkuperiinen Ruusu. Hin oli lihtenyt lennolle itimaihin,
kiinalaiset rasiat avautuivat ja sulkeutuivat, ihana tunnelma,
hin oli vaaleanpunaista pippuria ja tonkapavun syvi hehku,
viettelevimpini kuin koskaan, hin oli Ruusun Toisenlainen
Puoli, portti hianen puutarhaansa oli auki, jokainen poimu le-
patti. Hin niki voimakkaita visioita jumalaisen kauniista nyrk-
keilijasti, joka on hin itse, konginlyojastd, joka kiertad kehidi ja
on hin itse, yleisosti joka on testosteronia tihkuva mylviva son-
nilauma, joka tallaa hinet jalkoihinsa, jokaisessa kenginpohjassa
hinen tdydellinen kuvansa, hinen murskattu ensituoksunsa...
Todellisuus iski jilleen voimalla hinen tietoisuuteensa, kun
naapurin 4ini huusi seinin takaa: — Hei Liberace, dld saatana hakkaa
niitd kaikkia kilkuttimia hengiltd! Jata valkoiset henkiin!
Se lausutaan Liberace, hinen teki mieli karjua takaisin mutta juoru-
lehdist6n herkedmittomin ja epitoivottavan kiinnostuksen vuoksi hin ei us-
kaltanut. Hin ei toisaalta halunnut vaikuttaa epidramaattiseltakaan, joten hin
astui ulos parvekkeelle ja virtsasi vastalauseeksi kukkaruukkuun, olkoonkin, ettd
se oli hinen omansa. Se oli iso saviruukku, jonka hin oli saanut ihailijalahjana raa-
mattuvyohykkeeltd. Kaiketi siksi siind luki "Citysus” Han naputteli kaidetta ropinan
tahdissa ja katseli allaan levittdytyvaa 6istd kaupunkia, jossa mystinen ja harras markki-
nahenki olivat kai aikojen alusta saakka syleilleet toisiaan sellaiseksi kakofoniaksi, ettei
yksikaan saveltdjd keksisi mitddn yhtd mieletonti. Siind hin nyt jokotti sen kaiken ylld van-
koilla jaloillaan kuin héyryava sarvikuono ravistellen penistddn, tuota ennen niin vaikutta-
vaa michisen vallan ilmausta. Nykyidin se olikin niin silmia hivelevd niky ettd. Se muistutti
pikemminkin latikostd loytynyttd méarkad lapasta, jonka juureen joku oli neulonut kaksi peu-
kaloa. Hin katseli sitd murheellisena ja ajatteli: Niin, nuoruus nuoruus. Se ei ole vain elimin
vaihe. Se on sieclumme misteli my6hemmin elimin rotaryklubeissa, kun kaikki muu on roinaa.
Nuoruus oli roikottanut heitd vasten taivasta, nuollut heidin vastavalmistuneita sielujaan ku-
jilla ja autojen takapenkeilld mutta nyt siit oli pelkdt muistot jaljella, hukkuneen kissanpen-
nun surkea kohtalo. Miten surullista.
Liberace palasi takaisin sisitiloihin, sulki ikkunat ja lukitsi ovet huolellisesti. Han oli
painostanut talon johtoa antamaan hinelle timin himoitun sviitin. Limmin aalto kul-
ki hinen lavitseen, kun hén ajatteli sitd. Ei ollut mikdin pikkujuttu tulla rikkaaksi ja
kuuluisaksi tekemilld tismilleen miti aikoo mutta hin oli tehnyt sen. Hin oli teh-
nyt sen. Han asettui lakanoiden viliin ja ajatteli, ettd se oli todellista: hin oli nyt
miljondiri. Han oli pyortymdisilladn onnesta ja sithen hin nukahti. Hin naki
unta elimistiin toteutuneena amerikkalaisena unelmana, samannimisessi
tv-elokuvassa, cameo-roolissa vilahtamassa aina silloin tilléin hin itse —

ja se on onnellisinta, mitd tissd elimissd voi kenellekddn sattua. -
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/ / okaisessa  jarjestdytyneessd

nisakkaitten ryhmissa riip-
pumatta siitd, millainen on
ryhmin sisiinen yhteistoi-
minta, kdyddan aina tais-
telua sosiaalisesta vallasta.
Titd taistelua kaydessain
jokainen aikuinen yksilo
saavuttaa tietyn sosiaalisen arvon, joka
mairad hinen asemansa eli statuksensa
ryhmin hierarkiassa.

Selvisti erottuvien luokkien hy-
vaksyminen on suonut ylimman luokan
alapuolella olevien luokkien jisenille
mahdollisuuden pyrkia suurempaan val-
ta-asemaan omalla erityiselld luokkata-
sollaan. Koulutus yhdessi joukkotiedo-
tusvilineiden kehittymisen ja erityisesti
joukkomainonnan paineen kanssa johti
luokkarajojen merkittdviin murtumi-
seen. Miellyttava tietoisuus siitd, ettd
tunsi "oman paikkansa elimassa’, vaih-
tui kiihottavaksi ja yhi todellisemmaksi
mahdollisuudeksi nousta timan paikan
ylapuolelle. Tasta huolimatta vanha
luokkaheimojirjestelma on pitinyt puo-
lensa ja pitdi edelleenkin. Uudet pukeu-
tumis-, sisustus-, musiikki- ja taidetyylit
seuraavat toisiaan yhi nopeammin (...).
On usein viitetty, ettd timi on seuraus-
ta kaupallisista eduista ja liike-elimin
taholta tulevasta paineesta, mutta olisi
aivan yhti helppoa (...) myydi vanho-
jen teemojen uusia muunnelmia kuin
tuottaa (...) uusia. Kuitenkin uusia tee-
moja vaaditaan jatkuvasti, koska vanhat
leviavit nopeasti kautta koko sosiaalisen
jarjestelmin. Mitd nopeammin ne saa-
vuttavat alemmat kerrostumat, sita no-
peammin ne on jirjestelmin yldpddssa
korvattava jollakin uudella ja ainutlaa-
tuisella. Koskaan aiemmin ei historias-
sa ole nahty niin uskomatonta tyylien
ja makusuuntien vaihelua. Seurauksena
on (...) entisen jiykin yhteiskuntaluok-
kajirjestelmin tarjoaman pseudoheimo-
identiteetin menetys.

Vallan matkimisesta on (...) tullut
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superheimon statuksen tavoittelijoiden
tirked askare (...). Aikaisemmissa yh-
teiskunnissa, joissa luokkajako oli jiy-
kempi, ei selvistikddn ollut nidin paljon
tilaa vallan matkimiselle. Huomatessaan
asemansa heikentyvin matkimisesta hal-
litsevat yksilot nousivat ankaraan vasta-
rintaan. Erilaista pukeutumista koskevat
saannot ovat hyva esimerkki.

Yleensi (..) hallitseva yksilé on
vihemmin suojattu vallan matkimista
vastaan kuin aikaismmin. Hin on kosta-
nut ilykkiisti. Hyviksyen sen (...), ettd
alemman statuksen omaavat yksilot ovat
paattaneet matkia hintd, hin on vastan-
nut saattamalla yleiseen kayteoon hal-
poja joukkovalmisteisia korkean statuk-
sen tavaroiden jiljitelmia. (...) Alhaisen
statuksen aviovaimo upeine jiljiteltyine
kaulanauhoineen nayttad matkivan kor-
kean statuksen aviovaimoa, mutta timi
on harhakuvitelma. Asian ydin on (...),
ettd jaljitelty kaulanauha on lijan hyvi
ollakseen totta arvioitaessa siti hinen
(-..) elimintaustaansa vasten. Se ei peti
ketdin, ja siksi sen ei onnistu kohottaa
hinen statustaan. Todella vakava statuk-
sen tavoittelija ei (...) kapinoi. Hinti ei-
vit liloin tyydytd halvat jaljitelmat. Ha-
nelle vallan matkiminen merkitsee aitoja
esineitd, ja ostaessaan niitd hanen on aina
mentava hiukan pitemmalle kuin mihin
hinelli on varaa luodakseen vaikutelma,
ettd hinelli on hiukan enemmin sosiaa-
lista valtaa kuin todellisuudessa on lai-
ta. Jos hinelld on varaa pieneen autoon,
hin ostaa keskikokoisen, jos hinelld on
varaa keskikokoiseen, hin ostaa suuren
(...). Jos suuret takavalot tulevat muo-
tiin, hin ostaa tuoreinta mallia olevan
auton, jossa on vield suuremmat taka-
valot, "jotta takana tulevat tietavi, ettd
hin ajaa edelld’, kuten mainoksissa sano-
taan. (...) asia miti hin ei tee, on se ettei
han osta Rolls-Roycen luonnollisen ko-
koista pahvimallia autotallinsa edustalle.
Fanaattisen statuskiipijin maailmassa ei

ole tekotimantteja. - / /
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NYKY -
VENUKSEN
SYNTYMA

Ajankohtainen kuvataidejaljitelmd, joka sisaltda vahintaan
viisitoista ajastaikaan kiehtovaa taideaiheista kysymysta:

1. Keskindisten mittasuhteiden vaikutelma.

2. IKUINEN-sanan alta paljastuvat aihelmat.

3. Naisfiguuri perinneuskollisena kdsitteend. "Museo”.
4. Seksiihmisten ja delfiinien kesken.

5 ..vaihtoehtoisesti itsensa kopioiminen tyhjasta.

6. ->Kopio ja kopion identiteetti

7. ..jotka eivét kohtalon oikusta tahdo millddn padstd
yhteen.
8. ->Vdistdmatta uskottavaa surumielisyytta.

9. Kuuma vaahto.

10.  Assimiloituminen nykypdivaan yksityiskohtien
kautta.

11, Varoittaa maailmankaikkeuden olemuksesta?
12, Onko kornius maailmankaikkeuden olemus?

13, Makutuomareiden jakelemat porttikiellot
ihmisille, joille koristeellisuus antaa yha vilpittoman
ilon.

14, Poistuminen taiteen kentélta.

15, Jaa: kaunis kesdpaiva.
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Postmoderni ikoni:
Grace Jones avantgardistisessa ditiyspuvussa vuodelta 1979.

Pukusuunnittelu: Jean-Paul Goude ja Antonio Lopez.
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esmond Morrisin ni-
kemys vallan matkimi-
sesta ei ole menettinyt
ajankohtaisuuttaan.
Miksi olisikaan, silla
vaikka ajat muuttuvat,

biologia ei. Jotain vuoden 1969 jilkeen
on kuitenkin muuttunut tai ainakin
monimutkaistunut, nimittiin statusesi-
neiden olemus.

Kuvataiteissa aitoudesta on tullut
jo ajat sitten moralismilta kalskahtava
jaykka hyve, jota vain amatoorit hellivit
tienviittanaan. Aitouden inflaatio on
nikynyt my6s postmodernissa arkki-
teheuurissa. Hyva esimerkki on Charles
Willard Mooren New Orleansiin suun-
nittelema Piazza d'Ttalia -aukio (1978),
joka yhdisti muun muassa neonvaloja
ja korneja antiikin pylvis -jiljitelmia.
Mutta miksi tehdi kultturituotteista
kalleimmasta ja kestivimmista eli jul-
kisesta rakennushankkeesta arkkiteh-
tonista kradsaa? Yksi syy oli erottau-
tuminen aiemmasta minimalistisesta
pelkistyksestd. Lisiksi Piazza d'ltalia
heijastelee sitd yleisempdd ilmiota, ettd
postmodernin ja sen jilkeisen korkean
statuksen tuotteen juju ei ole endi siind,
ettd vain rikkaalla on varaa aitoon vaan
siini, ettd vain rikkaalla on varaa maksaa
kraasastikin. Ehka siksi nyt 2000-luvun
Suomessakin, kun yhia useammalla on
yhteiskuntaluokasta riippumatta varaa
aitoon, joudumme himmaistelemiin
merkkituotteita, jotka ovat yhtid huo-
nolaatuisia kuin halpahallien vastaavat.
Huono laatu on tehokas tapa siilyttdid
merkkituotteet vain korkeampien hie-
rarkian tasojen tuotteina. Tavallinen
kuluttaja joutuu miettimédn, mitd jar-
ked on ostoksessa, joka on seki kallis
etti huonolaatuinen.

Kuvataiteissa on jo ennen kaupal-
lista kulttuuria nihty paljon vaivaa, jot-
ta taidetuote syntyisi mahdollisimman
arvottomasta ja ennen kaikkea aikaa
kestimdittomdsti materiaalista. Tamin
voi halutessaan nihdi vastalauseena

N

DE LAUTHENTICITE II

Tekotimanteista,
kiinoketaistelusta
ja sen korvikkeista

Postmodernismin jilkeiset
huomiot
Moulin Extra Beauté 2012
Tytti Heikkinen
Viimeisen kappaleen viittaukset:

Ihmisten eldintarhas. 177, 184-185

sille, eted taide kaikessa ikuisuudessaan
on paitynyt markkinatalouden sijoitus-
kohteeksi, jonka arvo voi vain nousta.
Toisaalta arvottomat ja aikaa kestimat-
tomit materiaalit palvelevat tehokkaas-
ti hierarkian ylitasoja: se, ettd on varaa
niin dirimmiisiin hankintoihin, osoit-
taa todella korkeaa statusta.

Morrisin huomio siiti, ettd status-
kiipijin maailmassa ei ole tekotimant-
teja, on oikea mutta postmodernismin
jalkeen vairi: tekotimantteja on, kun-
han ne maksavat /iikaa suhteessa ar-
voonsa. Tulevaisuudessa vallan matki-
minen saa jilleen uusia muotoja, jotka
lisatddn vanhojen jatkeeksi. Kuten tai-
de-esineiden hinnoista huomataan, ai-
toudella on yhi arvonsa, jollei muuten,
niin ainakin sijoittajille, amatooreille ja
kulttuurituristeille, jotka jahtaavat aito-
ja raunioita.

Nikipa statuksen tavoittelun hy-
vind tai pahana, ainakin se antaa pai-
midrid elimille. Morris puhuu 4iiho-
ketaistelusta, jolla han tarkoittaa virik-
keitd tarvitsevan eliimen pyrkimysta
saada ympiristostd sopiva madrd kii-
hokkeita. Liiallinen miiri stressaa,
vihidinen pitkdstytead. Pitkdstymista
voi ehkiistd kompensaatiotoiminnal-
la, esimerkiksi postimerkkeilylld. Jos
se ei riitd tuottamaan tunnetta todelli-
sesta olemassaolontaistelusta, yksilo voi
hakea jinnitysta viettelevisti elimis-
td: lapsi voi leikkimisen sijaan heittda
pallon ikkunaan ja aiti silitcad koiran
sijaan maitomiesti (Morrisin ilmaus).
Vaarattomanpi versio tdstd on sekaan-
tuminen toisten ibmisten tunneasioi-
hin. Esimerkiksi usuttamalla muita
dramaattisiin ratkaisuihin elimissiin
voi nauttia jinnityksestd mutta seu-
raukset kantaa joku muu. Titikin vaa-
rattomampaa On samastuminen mieli-
kuvitushenkilviden —olemassaolontaiste-
luun kirjoissa ja elokuvissa. Tosi-tv on
fiktiota lihempini tosielimin viettele-
via elimai ja todellista kithoketaistelua.
Siind on aitouden vichatys.
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Puffing a lotta la la |a la laaaaaaa

Samankaltaisia pilvia lapi vuosisatojen — —

LOPULTAKIN, IHMISELAMAN OSANA

MELANKOLITA

Kuin vaarentaisi samaa taulua koko elamansa ajan,
kunnes se halkeaa,

ja loput voittekin arvata:
voi vain katsoa ymparilleen ja kysya liikuttuneena,
oliko kyseessa jonkin uuden prototyyppi vai pelkka
kopio ja oliko tama selvan identiteetin puuttuminen

ihmiselaman kuvaus, oliko mikaan totta*

* Kysymys on tietysti retorinen. Pohjimmiltaan tieddmme, ettd tdmdn kuului olla tdllaista: oudon epdmddirdistd,

kaksiselitteistd, metamorfista, jotta saatiin aikaan tehokkaampi "yksiléllinen” vaikutelma silloinkin kun se ndytti

joltain aivan muulta.
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O KUVA ELOKUYVA ELOKUVA ELOKUVA ELOKUVA
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VUONNA 1935 syntynyt ranskalainen elo-
kuvatahti Alain Delon on yksi kaikkien aiko-
jen komeimmiksi rankatuista miehista. Ha-
nen arvostustaan nayttelijana ulkonako ei
ole onnistunut heikentamaan. Tama saattaa
johtua arvostetuista ohjaajista (Melville),
miehia samastumaan houkuttavista rooleista
(Samurai) tai onnistuneesta julkisuudenhal-
linnasta. Delonin tahdittamista elokuvista
arvostetuimmat sijoittuvat uran alkuvuo-
sikymmenille. 80-luvulla Delon oli mukana
monissa kaupallisesti ja taiteellisesti epaon-
nistuneissa elokuvissa ja hanen tahtensa al-
koi hiipua. 1979 han naytteli mm. elokuvassa
Airport 80 - Concorde, joka kuuluu 70-luvul-
la suosittujen katastrofielokuvien genreen.
Vuonna 1977 maailma oli kokenut myos to-
dellisen elaman lentokonekatastrofin. Silloin
kaksi Boeing 747 -konetta tormasi toisiinsa
Teneriffalla pohjoisen lentoaseman Kkiito-
tiella. Briteissa vuoden 1979 yhdeksi tren-
dikkaimmaksi musiikilliseksi muodoksi oli il-
maantunut ska, ja myohemmin sita kuunnel-
tiin kaikkialla.
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lain oli paennut kuvausten jilkeen Tenerif-
falle. Hin tuijotti hotellihuoneensa kattoa ja
mietti, oliko hinelld jokin kosketuskohta ti-
han nimenomaiseen hetkeen mutta jos olikin,
niin nikojain se katosi saman tien. Hén tart-
tui tupakka-askiin, mutta se oli tyhja. Hin ei
voinut ymmdrtid, miten se oli mahdollista ja
mietti, mitd kaikkea muuta oli paissyt loppu-
maan hinen huomaamattaan. Mutkien kautta
oli kuultu huhuja siité, ecté aikakausi oli muut-
tumassa. Sen oli voinut aistia kuvausten jilkeisessd juhlassa: aivan kuin kuin
olisi odotettu vanhan sukulaisen poismenoa mutta kukaan ei tiennyt, kenelle
perintd oli jatetty.

Hin nousi lilan nopeasti vuoteesta. Pienen, sietimittoman hetken ajan
huone tuntui kidinnahtivin ympari kuin raskas vartalo riippumatossa. Hin
kyykistyi lattialle, avasi minibaarin oven ja jii tuijottamaan sisiltod. Viileys
helpotti oloa. Hin nousi ja tarttui puhelimeen. Jonkin ajan kuluttua ovelle
koputettiin. Kun Alain avasi oven, vahvasti meikattu tyttd sulki puuterirasian,
porrotti tukkaansa ja sanoi: — Nimeni on Champagne ja jokainen piivi on
minulle hadpaiva.

Alain mieltyi rehvastelevaan esitykseen heti. Champagne istuutui huo-
neen ainoaan nojatuoliin. Hin tarkkaili Alainia ja sanoi, ettd timid muistut-
ti erastd nayteelijad. — Ranskalaista? Alain kysyi ja tarjosi tulta. Champagne
mietti hetken mutta pudisti sitten paataan. Samanaikaisesti suusta purkautuva
savu muodosti pehmedreunaisen kidirmeen ilmaan. Alain koki kummallisen
painottomuuden tunteen. Hin ajatteli, ettd voisi hajota reunoistaan samalla
tavoin, muuntua tilanteen mukaan sellaiseksi kuin oli tarpeen. Hetken mieli-
johteesta hin sanoi olevansa tiilitehtailija, joka oli tehnyt kaksitoista vararik-
koa ja kolmastoista teki parhaillaan tuloaan. Champagne ei vaivautunut kuun-
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telemaan. Sen sijaan hin nyokkisi tuomaansa muovikassia kohti ja sanoi:
— Nuo pullot on rahdattu tinne vaivalla.

Alain ymmirsi vihjeen ja kaatoi heille juotavaa. Sitten han siirtyi
makaamaan vuoteelle toinen kisi niskan takana, grogilasi tuettuna rin-
takehai vasten.

Tyteo kysyi: — Mita haluaisitte tehda?

Alain mietti. Seuraavaksi hin kertoisi toiveensa. Sitten tyttd riisuu-
tuisi ja sanoisi seuraavan repliikkinsd: “Siirrytteko vihin, tulen sinne”.
Sen ja kaiken, mitd sen jalkeen tapahtuisi, saattoi jo kuvitella ja juuri niin
banaalin illuusiottomana kuin elamassi kaikella oli tapana tapahtua. Han
vaihtoi puheenaihetta ja kysyi, tiesiko tyttd hyvai baaria. Tytto nyokkisi.
- Yhden lahelld paakatua.

Alain nousi yl&s ja tyhjensi lasinsa kertakulauksella. Paitapuseronsa
helman hin sulloi housuihinsa vasta hissid odottaessa. Champagne miet-
ti, mistd moinen kiire oli tullut. Hin ei pitanyt kiireesta. Se oli aina vihje
siitd, ettd kaikki asiaan liictyvd ei sietdnyt paivanvaloa. Hin tuijotti hissin
ovea ja sanoi: — Hiadyémme ei mennyt kovin hyvin.

Alain naurahti. Champagne vilkaisi hintd nyt tarkemmin, parem-
massa valossa. — Tuolla naamalla saa varmaan liian usein? han kysyi. Alain
avasi suunsa sanoakseen jotain mutta hissin kello kilahti samanaikaisesti.

HOTELLIN AULA oli turvoksiin asti tdynnd japanilaisia turisteja.
Alain ja Champagne luovivat tiensi meteldivin lauman lapi. Pienen ki-
velymatkan jilkeen he 19ysivit oikean baarin ja asettuivat ulkoterassille.
Se oli sopivan hiljainen koko yon jatkuneen sateen jaljiled. Alain tilasi
Cuba Libret, ja he joivat niitd vaitonaisina.

— Mitid aiot tehdd isona? Alain kysyi lopulta.

— En tieda... odottaa, kunnes elami tempaa mukaansa.

— Kokemuksesta voin sanoa, ettd saatat joutua odottamaan kauan,
Alain vastasi. Tyttd myotaili vaimeasti. Heidén lisdkseen terassilla nuok-
kui yksindinen mies umpihumalassa. Alain ajatteli, etté jos mies olisi elo-
kuvassa, hinet asemoitaisiin juuri tuolla tavalla kuvien laitoihin, jotta
syntyisi vaikutelma tiydellisestd ulkopuolisuudesta. Oli kuin mies olisi
lukenut hinen ajatuksensa ja tehnyt niistd omat huterat johtopiitoksen-

sd. Han siirtyi lupaa kysymaitta hei-

S|J[J[e n h a n k| ﬂ Syo k5y| din poytiinsi ja tuijotti molempia

sanomatta sanaakaan. Sitten hin
tarttui Champagnen ranteeseen ja

kO h t| me rta, J 0554 | SO katsoi tatd silmiin. Champagne ei

technyt vastarintaa. Alain ajatteli,

tytto J O | ‘ a ko | ra m J[a - ettd tyton kichtovuus syntyi aina-

in osaksi tamin silkasta vilinpi-

timittdmyydestd ympiristoddn ja
a a ‘ ‘ O ko S S a . itsedin kohtaan. Hinessi ei ollut

lainkaan pelkoa tai kiinnostusta

sen suhteen, mitd seuraavaksi tulisi tapahtumaan. Se oli lupaus ripustau-

tumattomuudesta, ja sitd kukaan ci voinut vastustaa. Alain kiski miesti
irrottamaan. — Miksi? tima kysyi.

— Koska hin on vaimoni, Alain sanoi ja niki Champagnen silmis-

sd limpoa. Heiddn valilleen oli avautunut hetkeksi kiytivi ja vaikka se

oli luonteeltaan viliaikainen ja pysymaiton, se silti oli. Humalainen naytti
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riidanhaluiselta mutta irrotti lopulta kitensi ja nojautui taaksepiin tuolis-
saan. Kohta hin jo nukkui leukaa rinta vasten painuneena.

Champagne katsoi kinnildistd arvioivasti. — Mistd vetoa ettd tuolla
on karvainen selki.

— Minullakin on, jos siti ei ajeta, Alain tunnusti.

— Hyi yoik, Champagne sanoi ja kuulosti nyt ikaiseltdin.

— Hee, Champagnee, joku huusi. Champagne kiintyi nyokkdamain
tummahipiiiselle nuorukaiselle. Poikia oli yhteensi kuusi. Tummahipiii-
nen nojasi kisivartensa terassin kaiteeseen ja puhui Champagnelle jotain
espanjaksi. Neuvoteltuaan hetken pojan kanssa Champagne kidntyi jal-
leen Alainia kohti. — He haluaisivat meidit mukaansa rannalle.

— Hin haluaisi sinut mukaansa rannalle.

Champagne oli hetken hiljaa. Sitten hin sanoi: — Ne ovat tosi isot
juhlat.

— And noo age limits, this time, nuorukainen sanoi kohteliaasti Alai-
nille, joka loukkaantui. Han mietti mahdollisuuksiaan illan suhteen ja ta-
jusi ne vihaisiksi. Champagne lihtisi epdileméttd poikien matkaan. Entd
hin itse? Halusiko hin palata tuhkakupilta haisevaan huoneeseensa, hi-
koilla sielld yksinaan lakanoihin ja kuunnella miten maali hilseili seinist,
miten vanhuus laahusti kohti piilottaen askeleensa kadun meteliin...

AAMUAURINKO OLI jo nousemassa, kun he saapuivat juhliin. Tur-
koosina hohtavan meren aallot jylistivit rantaan, joka oli tiynni karne-
vaalitunnelmaista viked. Kun katsoi nikymaii toiseen suuntaan, se ndytti
olevan tyhjin keskelld. Toisella puolella sitd reunusti vuoristo, jonka jyr-
kisti alas viettivilli rinteell saattoi nihdi maalaisia kulkemassa aaseineen
ja hevosineen. Rannalle oli sytytetty nuotioita mutta kukkaislapsia ei ni-
kynyt missiin. Tdmi oli uuden aikakauden cockrail: uraohjuksia, huip-
putyylikkaitd vaatteita, lyhyitd hiuksia ja amfetamiinia kyytipojaksi. Vasta
vapautettujen hartaudella itseddn juhlivia [6ytoretkeilijoita.

Humalainen tytt6 kirmasi heidian luokseen. — Tulkaa mukaan!

Tyteo suuteli Champagnea ja juoksi sitten kohti merta.

— Tanssitaanko? Champagne huusi metelin ldpi.

Alainia ei kiinnostanut. Hin huusi takaisin: — Miti helvettii timi
edes on!

— Skata, Champagne vastasi himmaistyneeni ja hetken sukupolvien
kuilu vaikutti ylittimactomalea.

— No niin, no niin, Alain sanoi rauhoittuneena. Heidin vieressiin
tanssinut amerikkalainen turisti huusi: — Kaikki murheet on sekoitettu sa-
maan liejuun!

Sitten hinkin syoksyi kohti merta, jossa iso tytté jo ilakoi ranta-aallo-
kossa. Mies rapsi hanesta kuvia lapimarilla kameralla.

— Huomasitteko tuon michen? Champagne kysyi Alainilta.

— Vaikea olla huomaamattakaan.

— Silloin, kun ne lentokoneet tormisivit tiilla, hin menetti vaimon-
sa, perheensi, kaiken. Hin ei koskaan palannut kotiinsa. Hin sai vakuutus-
yhti6ltd jattikorvaukset mutta asuu yhi samassa hotellihuoneessa. Hanelld
on aina nuo turistikuteet ylldan, aina tuo ruostunut kamera kaulassa.

He katselivat hetken ddnettémind miestd, joka melskasi aalloissa ja ta-
rinan kammottavuus tempasi heidit molemmat mukaansa. Elimai oli vain
lauma asioita, jotka vyoryvit epdjirjestelmallisesti ja ennakoimattomasti.
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Mitiin muuta sanomaa todellisuudella ei ollut.

Alain kiantyi kysymdin Champagnelta: — Niin miten titd kuuluu
tanssia?

— Ei meidin tarvitse tanssia.

— Tarvitsee.

He tanssivat kuin riivatut, synkin keskittyneesti.

KAKSI TUNTIA mychemmin he makasivat rantahickalla. Kaikki
murheet on sekoitettu samaan licjuun, Alain ajatteli. Vaikka myrkky oli
kullakin omansa, oireet olivat kaikilla samat, pohjimmiltaan kaikilla oli
sama patologia.

Champagne alkoi nousta ylos. — Minne sind menet, Alain kysyi.
Champagne suuteli hinti. Se ei ollut limmin suudelma mutta ei kylma-
kdin. Se oli jotain siltd valiled, tasalimpoinen. Hin katsoi Alainia hetken
silmiin ja sanoi: — Menen uimaan.

Kohta hin jo potki aaltoja ja huusi Alainille olkansa takaa: — Katso.
Nyt piirran valtamereen kilpikonnan.

Alain olisi halunnut kysya, mita se tarkoitti mutta Champagne oli jo
kaukana ja hin itse niin visynyt, ettd nukahti.

HAN EI tiennyt, kuinka kauan hin oli nukkunut mutta kun herisi, ran-
ta oli tyhji, lompakko samoin. Jaljelld oli vain kirkas taivas ja leuto tuuli,
eradnlainen elimin taustakohina. Se sai kuvan lepattamaan, kunnes ka-
mera katosi kokonaan tietoisuudesta. -

© Tytti Heikkinen | Moulin Extra Beauté



———— | | -

T N —

)
et
=
=
3
2
«
=
x
m
=
e
=
o
b}
=
£
=
3
=
s
B
&
)




46 © Tytti Heikkinen | Moulin Extra Beauté



Tassa vaiheessa voitte padstaa valjaat irti

SYY KOHTALOON™ ON YLEISESTI TIEDOSSA

KAIKKI ON

HETKISSA

Joskus elaman tama puoli yllattda tuntemuksina
tyhjyydesta. Se mahdollistaa selkedt ja paljaat tunteet, jotka panevat meidat
vapisemaan ajatellessamme tulevaisuutta.

Seuraa valtavasti padmaadratonta ja ei-niin-hienovireista dramatiikkaa
(vrt. kaikki hartaudet, jotka kaantavat pelon/mielihalun
symboliikaksi).

Lopputulos:
Jokainen eksynyt voi onnitella itseddn lahettamalla
riehakkaat terveisensa vaaraan suuntaan.

1Lihde: puskuritarra.

© Tytti Heikkinen | Moulin Extra Beauté 47



"Muoti on idiooteille,
tyyli on kaikille”

() 70 ég é;ﬁif;(/

Kaytetaan siis tyylid!

O P A S

esittelee kolme tyylia ja kolme vastaanottoa!
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Runo on vaivaton ja nopea valmistaa, kun tuntee tyylilajin ja kdyttaa siihen sopivia aineksia. Romanttinen flanee-
raa vuosituhannesta toiseen meren rannalla, casual [0ytda ilonsa naisruumiin tuskasta sekd arjen pienista asiois-
ta, sporttinen mellastaa populaarikulttuurissa unohtamatta oppineisuuden osoittamista. Kerda oikea sanasto ja

yhdista ne teonsanoilla toisiinsa. Valmistusaika / runo: n. 15 min. Tee sinakin omasi!

Casual

Katu juo askeleen,
jossa ihosi kasvaa piikkikorkoa
jossa kaupungin merenalainen orgaaninen kudos
hautoi minut

jossa androkyynikot kalat vaeltavat tuntemattomaan.
merelld on muisti  syvissd vesissi tuntee valon
joka on veden direlld muisti.
meri on muistin valo
suola

jalki/maku.
Pysyy
jokin morrissey, jokin
years of refusal

Lapsi on taivaan silmai rivitalon kaiuttomuudessa
pienin lapanen keinussa
leppakerttupilkkutilkkumekko

ison kiven direen

kehitien varressa.

mummo palmikoi hiukset

neuleen

muistot

yolld unohdan ettd muistan ettd

taalld Yolla on katulamppujen kesakkoiset kasvot.
Sini et ole lisni kun

sinun michen-ruumiisi on lisni,

vuoteessani leikkaat auki rikki-kursitun haavan
kirkuvat nuket

kuu ei puhu enii viela kielta

aitan viereisti nurmiheinii ison kiven direen.

marrrrriikzx, wruuuuuum!! ! !katatoninenmuskeliauktoriteetti
E104, ei sisilli kamaraa

vasemmalta ohi, hin tarttuu pakaraan viitaten (1)

xerxes

sex

ex

X

(1)(2. ko(ali)tio

imetMarspatukkaaiphnoeaLashMillionaire-
mascaraasunlogixcomponentsCD-RGOLD

oi lemminkiisen huora-maailma ejakuloi kurnukurni-ukurni-
ukulele-lele-le-kele : DDDDDD!11 1 mussunrixliskix]

[oikea vastaus:yokuvassa putin kittelee (3.) obamaa)

(3.) Kittelee: pitii kiddesti/kidessi/Schopenhauer
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Katevaa: Jos olet miesrunoilija, voit
sanoa mitd tahansa, kunhan sisdllytat
runoosi rock-sitaatin. Nain saat nahka-
takin omillekin harteillesi ja palaudut
aina katu-uskottavaan maskuliinisuu-
teen!

Riski: Kriitikko voi sitaattisi aarella
unohtaa runosi ja kirjoittaa siitd, mil-
laista oli Morrisseyn keikalla vuositu-
hannen vaihteessa. Riski erityisen suuri
konkarikriitikon kanssa, ks. seur sivu.

Katevaa: Meri-muisti-valo. Tatd voi so-
veltaa loputtomiin, vrt.: meren valos-
sa ihon muisti, meren muistissa ihon
valo, valon iho, meren iho. Huom.: ei
kuitenkaan enda “ihollasi valon meri”.
Ethan halua kuulostaa 50-luvun iskel-
maltd vaan saman vuosikymmenen
modernismilta.

Katevaa: Sapluuna ei voisi olla selvem-
pi: lapsi-muistot-naisruumiin taakka.

Katevaa: Jos runossasi on yksikin
infantiili sana, runosi on kriitikon mie-
lestd tdynna "lempedd huumoria”.

Riski: Ei riskejd. Kukaan ei voi moit-
tia runoa, jossa on naiseus keskidssd,
etenkdan jos mukana on myds lapsia.

Riski: Silti, vaikka kukaan ei kehtaa sita
aaneen sanoa, niin...

tdma on koskettava runo tarkeistd
aiheista.

Riski: Sinut leimataan avantgardis-
tiksi. Ylldtyt ja pahoitat mielesi.

Katevaa: Aina kun nimedt kaupal-
lisen tuotteen, olet “yhteiskunnalli-
nen”. Mitd enemman tuotteita, sen
yhteiskunnallisempi olet!

Katevaa: Saatat olla aidosti teke-
massa jotain uutta ja kiinnostavaa...

Riski: ...tai sitten roikut alerekissa jo
ennen kesan loppua. Kukaan ei tie-
da.

Ratkaisu: Ei kaikkia munia samaan
koriin. Ripottele sekaan helposti
tunnistettavia runoelementteja, ku-
ten loppusointuja ja viittauksia Ka-
levalaan sekd kuolleisiin filosofeihin.



3 x VASTAANOTTO

Tuntuuko runoilu vaikealta? Tee sitten kritiikki! Esimerkkikritiikit on samplatty Kiiltomadon, Hesarin ja
Parnasson kritiikeista poimituista lauseista. Valmistusaika / kritiikki: 15 min.

Twilight zone

Suomalainen runous muutti kaupunkiin viimeis-
taan 1990-luvulla, jolloin urbaanimaisemasta tuli
lyritkan oletusarvoinen milj6o. Se tunkee maail-
man ja sitd todistavan ihmisen valiin, toimii ikdin
kuin verhona tai suodattimena kokijan ja hinen
kokemuksensa vilissi. Runo miirittelee aluksi si-
jaintinsa, nimenomaan sijaintinsa urbaanissa, ei se
positioista vaikuttaisi puhuvan. Se altistaa itsensi,
kertoo timin, miirittelee, kertoo ettei pakene,
on tissi. “Sind” horjuu mukana viirissi kengissi
ja luo runoon kevyttd ilkikurisuutta. Kulkemi-
nen mahdollistaa todellisuuden pohdiskelemisen
ristedvistd kulmista. Kaltaista ajatuksenpyorittelyd
olisi mahtunut mukaan enemmainkin. Lyyrisissa
leikkauksissaan runo koskettelee sattuvasti iden-
titeettid, miclen maailmaa, muuttumista, luopu-

mista, lahtod. Runo peilautuu itseensd, jouk-
ko olentoja jittid kukin oman jilkensi (vesi)
clementtiinsi, kukin omalla tavallaan. Sanojen
hidmiristd erottuu joitain motiiveja: vesi, kau-
punki, anonyymit hahmot. Niiden jilkeen
suorastaan hitkihtii, kun tekstissi mainitaan
oikea erisnimi. Virtaan tulee haitta, sird, hal-
keama. Runossa kichtoo kokemisen hajanai-
suuden avaama mahdollisuuden horisontti ja
tapahtumisen muotoutuminen ymmirryksen
kehyksessd. Ironisoivat kehystykset pelasta-
vat tekstin sekd tulkinnalle ettid tulkinnalta.
Nikokulmanvaihdos estd turtumasta ja avaa
lisad nikokulmia: runon irrotteleva fabuloija
ja karhea romantikko on kiinni timin piivin
todellisuudessa.

Hemuli ja femuli Ioytavat ystavan kyokkipyokkimetsassa

Runo keskittyy nienniisesti jokapiiviiseen, ha-
kee lihtokohtansa tunnistettavasta mutta laaje-
nee my9s arjen toiselle puolelle, unenomaiseen ja
aistinvaraiseen. Kaipuun tunne, yélliset murheet,
yksinjadminen ja pelko puskevat esille. Naisrunou-
delle tavaramerkiksi muuttunut lapsen ja aikuisen
kokemusmaailmojen kaksoisheijastus on mukana
ja runosta valittyy naiseuteen liittyvd sukupolvi-
kokemus, aika. Arkipdiviisiin nakymiin nivottu
naiskuva l6ytii oman tiensi naisen eri rooleissa.
Keskuksena toimii puhuja, jonka ympirille eri
maailmat kictoutuvat. Se pysyttelee enimmikseen
vakavasivyisend, mutta mukaan mahtuu yllittivin
leikkisidkin kohtia. Se ahdistaa, mutta koska ajas-
ta ei ole ulospaisyi, dlykké ottaa huumorin avuksi.

Kaiken aikaa feminiininen sukupuoli on annetun
normin ja oman tietonsa valitilassa: ei nyt ollut
kysymys erotiikasta, vilttimittd, aina. Runossa
on kokemuksellisuuden tuomaa uskottavuut-
ta, lyyristd leimua ja sisallon voimaa. Ehk juuri
tunnistettavuuden ansiosta runo tuntuu helposti
lihestyttaviled. Nihty ilmaistaan milloin ironial-
la milloin lapsen ihmettelylld. Ruumiin loukun
teemaa runo tutkii parisuhteessa ja ruumiillisuus
vaatii kielen feminististd uudelleenjirjestimista.
Pieni ja suuri rinnastuvat: kaukaisia ja sanoinku-
vaamattomia mutta samalla tissi lisni, omalla
ihollamme. Runossa vallitsee avoin, hyviksyvi
suhde lapsuuteen mutta se ei estd vakavien piirtei-
den ilmaantumista.

Konkarikriitikko ndayttaa narhen munat nuorille runokukoille

Tissa lihetyksessia kerromme vield... Pysy sohvas-
sa, dla vaihda kanavaa! Me teemme sen puolestasi,
zappailun ilo on kokonaan meidin puolellamme!
Tiedimme, etti sinun attention spannisi on suun
ja sipsipussin etdisyyden pituinen (joten suu sikkii
mydten). Mutta li huoli, dliki ainakaan rasita sel-
kiisi kaukosaatimen perdin kurottelulla. Auttaisi-
ko, jos laitamme uutislihetykseen kaksi yhta tyhjan-
pdiviisti uutisankkuria? Runo olisi saattanut jaada
lukematta, ellei lehdenjakaja olisi dskettiin jattinyt
laatikkoamme tyhjilleen. Mind en nimittdin pysty
sydmiin aamupuuroa ilman luettavaa. En muista,
milloin vaihtelu olisi virkistinyt niin kuin tuona aa-
muna. Hotkin runoa, puuro jaihtyi lautaselle, ja sita
tipahteli housuillekin. Eksyin sivuraiteille, mutta
kiitin/syytin siitd runoa, jonka lukeminen aiheut-

taa lukijassaan arvaamattomia assosiaatioryoppyji
ja ajatusten Kennedy-murhan taikaluoteja jiljiteele-
vid lentoratoja. Se lihtee oletuksesta, etti maailma
on lapikotaisin kaupallistunut ja ettd endd mikdin
ei ole pyhai. Runo kiyttid sanaleikkeji ja muita ko-
keellisiksi luokiteltavia elementteji globalisaation
kiillotettua ja mainosmaista todellisuudenkuvaa
vastaan. Oman lisinsd antaa keskustelupalstojen
hirvidmiinen epikieli ja monsterisyntaksi. Runo
viljelee postmodernille ominaista metodia, jossa
jalkimmainen ajatus koko ajan riisuu edellista. Kun
timi yhdistetdan yhteiskunnallisuuteen, teksti on
latausta tiynnd, esittada kysymyksen, kuka on vas-
tuussa tuhoutumassa olevasta maailmasta? Miiri-
aika, "deadline” — kuten vaimollekin huomautin —
odottaa.

Katevaa: Kun yltaa tal-
laiselle hamaryyden ta-
solle, voi saman tekstin
kierrattaa kaikissa kritii-
keissdan vain muutetta-
vat muuttaen!

Katevaa: Kun ilma ei lii-
ku runossa eika kritiikis-
sd eikd etenkddn niiden
valilld, kenenkaan tukka
ei mene sekaisin!

Katevaa: Kun nahdaan
seuraavassa semmas-
sa", ollaan yha puheva-
leissal

Katevaa: Kun on kon-
karikriitikko, saa kdyttaa
palstamillimetrinsa aivan
niin kuin itse parhaaksi
ndkee!
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ON NI

ASUU AURINKOISELLA PAIKALLA

.....................................




MAINOS

on sana, joka ruokkii helposti viheksyntai, joten

Joudun Lihettimiin Sen Teille Alla Olevassa Kirjoitusmuodossa

NOSTALGTIA.

Rappelle-toi Barbara, voit lakata suremasta:

meidit tekee onnellisiksi menneen ajan idylli.

MITA SE ON?

Jotain hyvin yksinkertaista kuvattuna

jollain hyvin yksinkertaisella kielell4, kuten:

ONNI ASUU AURINKOISELLA PAIKALLA

Taminkaltainen ongelmaton esitys hengittdd vapaasti niin kuin tuuli,

kun olit kolmivuotias: luonnollisesti ja turvallisesti.

MAINOS on paikka, jossa mychemmin
niin jisentymittomiksi hajonneet tunteesi

hakeutuvat vield kerran yhteen.

MAINOS

hehku aina keskikesin kauneudessa onnellisena ja iloisena.

Hehku aina melankolian lamauttavaa vaikutusta vastaan.
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Nairobin lentoasemalla lasiovi erotti kaksi erilaista maailmaa,
lansimaisen harmauden ja mustan Afrikan virikkyyden. Tukahduttava kuumuus

ja hajut, eksoottiset, osin luotaantyontivit, loivit vastaamme ovien ulkopuolella.

ensimme Dar es Salamiin, misti oli varattuna

yosafari Mikumiin. Varusteet huolella piille, ot-

salamppu otsaan ja sitten matkaan. Y6 saavutti
turistibussimme kesken matkan. Aurinko laski pystysuo-
raan kuin itse pyhyys, monoliittisena kokonaisuutena.
Nousimme bussista ulos jaloittelemaan ja valaisimme
tuon hartaan hetken taskulampuin. Turistinhaukankat-
seiltamme kesti reilu tovi erottaa ruohikossa heilahtava
hidnninpai, sitten kirjava koiraeldin tuijotti meitd. Oli
lihes uskomaton niky katsoa sen sinapinkeltaisiin sil-
miin. Antis ampui kohti, ja otus katosi vilittomis-
ti nikopiiristimme. Kuoliko se vai pakeniko, sitd
emme saa koskaan tietii; miti tahansa se teki-
kin, se teki sen dineti.

VIETIMME YON safariteltoissa. Uneni
nukuin levottomasti. Olin huomaamatta re-
pinyt verkon ripustimiltaan ja heritessini kie-
toutunut sithen. Katsoin jalkojani: moskiitot
olivat syoneet ne kirjaimellisesti verille. Astuin
viileddn aamuilmaan. Muu seurue oli jo hereil-
I3 ja nautiskeli auringonnousun drinkkeji. Kerroin
yollisistd painajaisistani, ja Maria-Liisa kysyi, oliko
malarialadkitykseni Lariam, se aiheuttaa tunnetus-
ti ongelmia. Rouva Pesonen, toinen kokenut Afrikan
-matkaaja, muisteli lukeneensa miespapista, joka oli rii-
suutunut ilkosen alasti rippikoululaistensa edessa ja syyt-
tinyt mielenhiiriostdan malarialdakitystd. Vakkuri sanoi
sithen kitkerdsti, ettd mielisairaille ei tosiaan pitdisi antaa
Lariamia. Sellainen hin oli, vannoutunut ateisti ja yhte-
nian politisoitumassa, tunnelma oli hinen jiljiltdin aina
yhti vaivautunut. Antis kohotti lasiaan ja sanoi, ettd siind
oliainoa laike, joka toimii aina. Seurue kilisti ja tunnelma
vapautui. Rouva Pesonen kysyi, tiesimmeké ettd "mongo-
z0” on chokwe-heimon kielti ja tarkoittaa “kippis”.
Bussimatkamme jatkui seuraavaksi maasai-alueiden
lapi Afrikan korkeimman vuoren Kilimanjaron juurelle.
Saavuimme lopulta Masai Maran luonnonsuojelualueel-
le, joka on Kenian ja koko Afrikan kauneimpia ja lajistol-
taan rikkaimpia. Opas kuulutti, ettd tailla jos missa oli
hyvi mahdollisuus nihda kuuluisa "Big Five’, eli leijona,
norsu, puhveli, leopardi ja sarvikuono samassa paikassa.

Pesosen mies totesi, ettd hin nikisi nyt miclelladn ison
kolmosen. Mongozo!

Onnistuimme nikemain paljon lintuja, apinoita ja
paskaa. Todella. Sarvikuonojen jilkeensd jattimait la-
jat olivat valtavia. Kaikkien mongozojen jiljiltd minulla
alkoi olla jo todella huono olo, joten lihdin bussiin le-
paamidin. Antis tuli perdssi ja sammalsi, ettd eikohin
harjoitella taas dantimystd ja oteta pienet. Siind vaihees-
sa annoin ylen. Pois tullessa ndiimme vield pari uinuvaa
tulivuorta.

SAMBURUSSA PAASIMME sitten vii-
mein tutustumaan afrikkalaiseen metro-
poliin. Kansa oli uljasta ja kulttuurien
varikkyys haikaisi.
Kévimme ensiksi torilla. Tarjolla oli samo-
ja patsaita ja kankaita joita tdilld on joka
paikassa. Pienen haparoinnin jilkeen pia-
simme tinkimisen makuun. Hankin itselle-
ni savinaamion, joka oli edullinen, varsinkin
painoonsa nihden. Antis kysyi, minne luulin
mahduttavani sen kotimatkalla. Totesin hy-
veellisesti, ettd joka tapauksessa paras tapa auttaa
afrikkalaisia on ostaa heididn tuotteitaan. Tamperelais-
vahvistuksemme Tuomas murahti, ettd paras tapa auttaa
afrikkalaisia on ostaa niiden naisille kierukka. Vilkaisin
opastamme. Hinen silmiensi savy oli yksiselitteisen har-
maa, mika naytti yhtikkia liian kylmalta ollakseen se va-
rikylldisen ja vieraanvaraisen Afrikan katse, johon olim-
me tottuneet.

Meren rannassa nautimme paikallista mango-olutta.
Katselimme suolasikkien lastausta ja ihmettelimme, mi-
ten kaikilla afrikkalaisilla on niin hyva ryht. Olut oli
kokkareista, lapikuultamatonta ja beigen viristd mutta
yllattavin hyvas, ja superhalpaa. Myos viini oli hyvii. Se
jai kuitenkin kesken, silld padtimme lihted hotelliin pai-
viunille vield kun osasimme reitin sinne. Matkalla huo-
neisiin térmisimme Tuomakseen, joka teki tuttavuutta
kerrossiivoojan kanssa. Tuomas himmentyi mutta kerési
itsensd nopeasti. Ja juuri kun olin rakastumaisillani, hin
sanoi kepeasti. Antikselta pdisi nauru. Sivy oli kansain-
vilinen, ei ollut sellaista kielimuuria joka olisi estinyt
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tunnistamasta sen perimmadistd sanomaa. Ker-
rossiivooja katsoi meitd mitddn sanomatta ja
poistui. Jotenkin han onnistui tuomaan mielee-
ni taannoisen koiracliimen, joka luodista saatu-
aan pakeni metsddn.

En chtinyt nukahtaa, kun Maria-Liisa ko-
putti jo ovelle. Avasin pullon, jonka olin tarkoit-
tanut tuliaisiksi. Otimme drinkit ja murehdim-
me yhdessi pilalle syotyja sddriani. Maria-Liisa
sanoi, ettd hinen mielestddn Antis oli loppujen
lopuksi hyvinnikoinen mies. Mind en sanonut
mitiin. Ikiisekseen, hin tismensi. Kaadoin li-
sdd juotavaa. Olimme jo aika tukevassa huma-
lassa ja innostuimme laittautumaan enemmin
kuin olisi ollut tarpeenkaan.

Opas johdatti meidat viihtyisian ruokapaik-
kaan. Paikallisten afrikkalaisten ravintoloiden
hintataso on edullisempi kuin Suomessa, pitkin
aterian saa n. kahdella curolla. Tarjolla oli kalaa,
lihaa ja kanaa riisin kera. Tuomas ihmetteli, mik-
sei listalla ollut riistaa. Opas katsoi Tuomasta sil-
miin ja totesi, ettd siti pidetddn Afrikassa yliluo-
kan ruokana, jota tarjotaan vain arvovaltaisille
vieraille. Hetken hiljaisuus, sitten Tuomas uhosi
tilaavansa Suomesta hirvei.

Jilkiruoka ei ollut kummoista. Sekin on Air-
ved, rouva Pesonen kikatti. Mongozo! Kaikki
totesivat yhteen adneen, ettd jalkiruokia ei osata
tehdi missiin Euroopan ulkopuolella.

TAALLA YOKERHOIHIN menniin vasta
puolen yon jilkeen. Paikallisessa Night Starissa
tanssittiin ndomboloa, Kongosta periisin ole-
vaa modernia afrikkalaista tanssia, joka on tilla
hetkelli erittiin suosittua. Kuuminta hottentot-

tia, hohotti Antis ja

'Paivalla ostettu  Maitis nos
afrikkalainen
rUMpPU sal suuren e
suosion.”

lasinsa. Hinen pyr-
kimyksensd Antik-
sen suhteen alkoi-
vat tuntua ilmisel-

Opas yritti ker-
toa metelin lipi
paikallista  vitsia,
joka sijoittui afrik-
kalaiseen  kylddn.
Vesipumppu ja kylidn ainoa vessa olivat surke-
assa kunnossa, jokivesi oli likaista ja se uhkasi
saastuttaa kylan... loppua en chtinyt kuulla, sill
tutustuin parhaillaan englantilaiseen pariskun-
taan. He olivat matkalla Malawiin hakemaan
adoptiolasta. Rouva kertoi, ettd he olivat ol-
leet viikon tutustumisjaksolla tulevan lapsensa
omaan kulttuuriin ja kidyneet oppaansa kanssa
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safarilla, afrikkalaisella torilla, kulttuurikylissi
jne. Maanantaina he sitten saisivat lapsen omak-
seen. Rouva oli silminnihden litkuttunut ja ta-
kelteli sanoissaan mutta vaikeni huomattuaan,
etti hinen miehensi ei sanonut mitiin. Hin
kokosi itsensa eikd aiheeseen endd palattu.

Poistuimme yokerhosta hyvissi ajoin. Is-
tuimme vieli hotellin kuistilla takkatulen lois-
teessa cteldafrikkalaista viinid ja olutta nauttien.
Paivalld ostettu rumpu sai suuren suosion, kun-
nes hotellin vastaanottovirkailija tuli sanomaan,
ettd hiiritsimme muita asiakkaita. Siini mielen-
tilassa emme osanneet suhtautua hineen sanot-
tavalla kohteliaisuudella.

Maria-Liisa lihti taluttamaan Antista huo-
neeseen. Minussa kasvoi yhtikkia sellainen tun-
ne, joka tulee, kun jad varsinaisten tapahtumien
ulkopuolelle. Vakkuri sanoi, etti jos totta puhu-
taan, olimme kaikki kylldstyneet olemaan paivi
paiviltd vanhempia eikd asia muuttunut tailla
miksikain. Paitsi Antiksella ja Maria-Liisalla,
mini sanoin. Pesosen mies sanoi, ettd totta,
mutta ainakin meilli oli varaa lihtei tinne saak-
ka toteamaan asia. Paitsi sinulla joka olet eukko-
si rahoilla tiilli, Tuomas tarkensi. Pesosen mies
suuttui. Han nousi pystyyn juuri kun vastaan-
ottovirkailija sai tarpeekseen meista kaikista ja
kaski huoneisiin. Nukuin yoni nikemittd sen
enempid unia kuin painajaisia.

OLI HELPOTTAVAA piisti pois kaupungis-
ta, takaisin savanneille ja sademetsiin ihastele-
maan afrikkalaisen luonnon kaunecutta. Opas
kehotti meitd tarkkailemaan matkan aikana
salaneita, jotka lepasivit kaivamissaan tai omi-
missaan tunneleissa ja ontoissa akaasiapuissa.
Vakkuri kddntyi ja kysyi Antikselta, ehtiko Antis
yolld omimaan koloa vai sammuiko mahdollises-
ti jo sen suulle. Koko rata kierrettiin, Antis sanoi
nostaen peukalon pystyyn ja sitten vield toisen.
Kaikki katsoivat Maria-Liisaa, kuka millikin il-
meelli mutta Maria-Liisa ei ollut moksiskaan.
Hin sanoi Antikselle huolellisesti d3antien: Her-
ra reservinupseeri miettii nyt tarkasti seuraavaa
siirtoaan. Antis otti kasvoilleen lammasmaisen
ilmeen ja moiskautti Maria-Liisaa kidelle. Herra
reservinpuudeli, Maria-Liisa sanoi helldsti, mika
olikin aivan totta, silld hinelld oli myos aviomies
Suomessa.

Tuomas sihautteli pullot auki kaikille.
Kuuntelin silmit ummessa kun toiset lauloivat
kossulaulua. Mietin, miki on salani, lintu vai
kala. Ehka ottaisin siitd vield selvad. Mutta nyt:
unta...

[ ]
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"Everywherellook—landorseaorsky—
I see a natural beauty I cannot guite
take in: It's too much to comprehend.
There is nothing to do but sip on esp-

resso and just feel it all.” <> dN _
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N NEKROLOGI

M A UDEN NEKRO

Itsetuhoisuudessa on jotain mielta kiehtovaa ja vetovoimaista. Rajojen koetteleminen ja siita selviy-
tyminen tuottavat tunnetta omasta haavoittumattomuudesta. Ennemmin tai myéhemmin reunalta
putoaminen on kuitenkin selvi6, etenkin jos on tajunnut, etta lahimmaksi lentamistd paasee vain pu-
toamalla. Silloin vaihtoehtojakaan ei ole. Tamé& koitui maailman ensimmaisen huippumallin Gia Ma-
ria Carangin kohtaloksi. Han oli samalla my6s maailman ensimmadinen (ja todennakdisesti viimeinen)
huippumalli, joka sairastui AIDSiin. Uhrattuaan kauneutensa ndinkin taydellisesti han sai sen viimein
anteeksi. Julma maailma.

Gian kohtalo heijastelee kapitalismin luonnetta. Kuten Nourien Roubini ja Stephen Mihm toteavat
markkinataloudesta, "lopulta palautemekanismi irrottaa hinnat kaikista rationaalisista perusteista ja
ne nousevat kohti taivasta, kunnes korkeammalle ei paasta. Laskut voivat olla yhta irrationaalisia, ja
samaan tapaan kuin hinnat voivat nousta liian korkeiksi, ne voivat myds matkallaan alas vajota paljon
oikeutetun alle. (...) Irrationaaliseen taloudelliseen kédyttdytymiseen kiinnitetty huomio on johtanut va-
hemmaén mairitteleviin kuvauksiin markkinoiden toiminnasta tai toimimattomuudesta. (...) kapitalismi
ei ole itsedan sadteleva jarjestelma, joka toimii tasaisesti nikottelematta (...). Se on toisin sanoen darim-
maisen epavakaa.™*

* Nouriel Roubini ja Stephen Mihm, 2010 (s. 53 - 54): Kriisitaloustiede. Terra Cognita, Helsinki. Suom. Kimmo Pietildinen.
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UTEN KAIKKI tietdvat, ajoitus on kaikki kaikessa.
Gia Marie Carangi, maailman ensimmadinen su-
permalli, astui nayttomalle sopivasti, vuoden '73
Oljykriisin jalkeiseen uuden kasvun aikaan, jolloin
uusrikkaat ja riskisijoittajat kaikkialla maailmassa
rynnivat jalleen syleilemdan tulevaisuutta. Juuri
Gia antoi elpyneelle kulutuskysynnélle sen muot-
tiin valetut kasvot, rusottavat ja terveet. Saapuessaan 18-vuotiaa-
na New Yorkiin han ei tietenkdan vield tiennyt mitdan siitd, kuten
ei tiennyt mitdan mistdadan muustakaan. Han oli aivan kuin tottu-
mattomat suuren juhlaillallisen darellda: hamilldan ruokalajien ja
aterimien paljouden vuoksi, etenkin jos on saapunut juhliin pelk-
ka ruokaliina yllaan.

GIALLA OLI sopeutumisvaikeuksia, impulssien moneuden aihe-
uttamaa mielenkiihtymystd ja sosiaalisten tilanteiden pelkoa. Oli
raskasta esittdad paivastd toiseen tulevaisuuden kasvoa, siind oli
yhté paljon kyse rajoituksesta kuin kyvystd. Onneksi se kaikki oli
hallittavissa heroiinilla. Han paatti suhtautua aineen kdyttdéon tyy-
nen ylhdisesti. Kuten han mydhemmin kirjoitti paivakirjaansa: "luja
tahto muokkaa ihmisen millaiseksi tahansa..."

..mutta hetken paasta han oli taas pitkalldan aivan kuin jokin
suunnaton ponnistus olisi imenyt hanet kuiviin.
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What you

want first for fall
150 terrific new looks

Saint Laurent’s R - ")
dream house - " Roman

Erica Jong's G 0
surprise new novel Fur appez \

>> Seuraavaksi: yksityiskohtainen kuvaus, joka pyrkii selvittamaan Gian kauneuden taustaa
unohtamatta mydskaan kohteensa historiallisia ja sosiaalisia tekijoita.
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Enta mika oli hanen
kauneutensa salaisuus?

Hanen kauneutensa oli sellaista laatua, ettd se synnytti ihmisissa
ihailun lisdksi raivoa. Kuten kauneus aina, se oli kauneutta samassa
muodossa kuin jadtynyt lammikko, joka sekin herattaa jokaisessa
lapsessa halun polkaista se rikki ja tama on ennen kaikkea lasten
maailma ja kauneus on ennen kaikkea

suuri, julma tahra.

Seuraavaksi:
Gia on rooftop with Chris

ON VUOSI 1978, ja marmori ja kultakromaus edustavat yha edel-
leen vaurautta ja hyvaa makua kaikille lehtemme lukijoille. Gia
sytytti hermostuneesti tupakan ja poltti sen nopeasti loppuun.
Alansa huippu, valokuvaaja Chris Von Wangenheim kuvasi hén-
té erddssa Citicorp Buildingin luksushuoneistossa. Ei ollut aivan
yksiselitteistd, miksi han halusi tehdd niin. Hdn tunsi olevansa
erittdin raskaissa saappaissa, jossain todellisen taiteen ja pinnalli-
suuden valimaastossa. Han halusi, ettd hanen kuvansa nauttisivat
samanlaista arvostusta kuin maalaukset ja veistokset. Siksi han
halusi kuviinsa 6ljyn tahraamia ihmisid, dinosaurusmaisia maan-
siirtokoneita, mahtipontisuutta ja jyrkkid kontrasteja. Han tunsi,
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KO r ke U S ettd haneltd oli riistetty taiteellinen arvovalta, vaikka

han oli todella enemman a man of art kuin a man of

J[a rJ OS| J[U ﬂ ﬂ etta fashion; kulutusyhteiskunnan tulkki, kompleksinen ja
/

vitaali — mutta vaarinymmarretty*.
: 4[ : | 4[ |<_ Chris oli erilainen kuin Gia siind mielessa, ettd ha-
J O a | n U n a S U nen sosiaalinen statuksensa oli alun perin korkea (hdn
.. oli aatelissuvun vesa). Siind mielessa he olivat saman-
Se e n \/| |tta a\/a a A laisia, etta he eivdt voineet elda yhteisymmarryksessa
normaaliyhteiskunnan kanssa, koska normaaliyhteis-
kunta oli kyvyton eldamdan heidan kanssaan. Heidén oli paettava sita
muodin kulttiin, jossa kauneus on katsojilleen alati unohdusta tarjoa-

va ilon lahde mutta jonka asukeille kaikki, mika tarjoaa unohdusta, on
ainoa kauneuden ldhde.

* Tata hahmoa han piti ylla Chris pyysi Giaa hymyilemaan silmilldan, ei suullaan. Sitten han
aina siihen saakka, kunnes iGi | ksikis of haloa ia k is ol Kk

menehtyi  yllittien auto- pyysi Giaa olemaan seksikds olematta halpa ja kaunis olematta pikku-
onnettomuudessa  vuonna sieva. Gia tiesi, ettd Chrisin mahdottomat vaatimukset olivat vain ritu-
1981. Han ol silloin 41-vuoti- aali, jonka tarkoituksena oli asettaa heidin vililleen tydnjako. Oikeasti

as ja uransa huipulla. Gia kuoli

) ei ollut koskaan tarkoitus, etta han tekisi mitaan muuta kuin olisi. Niin-
26-vuotiaana vuonna 1986.

pa han piti ilmeensa koko ajan samanlaisena, ja lopulta Chris sanoi,
kuten aina: taydellista. Gia ajatteli, ettd vaikka ei tdysin ymmarrd omaa
tehtavaansd, ehka joku pdiva onnistuu tienaamaan niin paljon, ettei
enda tarvitse ymmartaa sitdkaan vahaa. Han oli jo oppinut poseeraa-
misen ensimmaisen padsaannon: ndyryytys jos mikd on valttamaton
tietulli matkalle menestykseen.

KUN SISAKUVAUKSET olivat ohi, he nousivat Citicorp Buildingin ylim-
man kerroksen kattotasanteelle. YIhdalla tuulen voima moninkertais-
tui, keinunta oli nain ylhaalld todella rajua. Tyvenelldkin sinne asen-
netun antennimaston karki viuhtoi, mutta nyt se kdantyili tuulen voi-
masta kuin mikakin huvipuiston kieputin ja teki ilkednnakoistd, kork-
kiruuvimaista liikettd. Sita seuratessaan Chris rauhoittui: taalla han oli
elementissaan. Korkeus tarjosi tunnetta, jotain lunastukseen viittaa-
vaa. Luultavasti siksi kaikki normaalista eldmdanmenosta irti olevat,
my®0s turistit ja vanhukset, kerdantyvat aina korkeisiin ndhtavyyksiin.
Mielikuvitukset saivat nautintoa juuri tdmdntyyppisistd impulsseista,
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Kuvan esikuva on Chris Von Wangenheimin valokuva, jonka han otti myos todellisessa elimissi Citicorp Buildingin katolla touko-/
keséikuussa 1978 ja joka julkaistiin myohemmin Italian Bazaar -lehdessi. Gia itse kertoo kuvaustilanteesta seuraavaa: "I was wearing
this really great slinky black dress...it made me feel good.... And I really got into a groove and kept moving all over with it. And then
one shoulder slipped, and then the other. And before I realized it, the whole top was down. And I went to fix it, and the photographer
said, 'No, that’s great. And I thought, 'Why not?' My tits looked good.” From "Thing of Beauty" by Stephen Fried, paperback edition p.
119. hitp://giacarangi.org/themedl.himl

© Tytti Heikkinen | Moulin Extra Beauté




etaisyys, distanssi, oli vapauden kuva, jossa katseella oli kerrankin
tilaa harhailla.

Gia ja Chris miettivdt kokaiinin vauhdittamina, miltd tuntuisi
pudota. Olisiko se silkkaa sdaadyttomyytta? Uusi nautinnon alue,
lentorata niilld reunaehdoilla, joilla se itse kunkin biologialla oli
mahdollista? Kysymykset johtivat muihin kysymyksiin, jotka kaikki
olivat luonteeltaan fyysisid. Oli kuin nousukauden dekadentti tun-
nelma olisi luotu heidan valilleen. He olivat sen prinssit ja prinses-
sat, heidat oli heijastettu siihen koko hoviloistossaan ja heista pais-
toi selked ruumillinen halu toisiaan kohtaan. He olivat kuitenkin
tdysin valmistautumattomia sen suhteen: heiddn omalle kiertora-
dalleen ldhtenyt sadtynsa ei ollut lainkaan opastanut heita ruumiil-
lisen halun kysymyksissa. Heille halu oli aina abstraktio, katseen va-
littdma. Heidan eridvat seksuaaliset mieltymyksensa mutta ennen
kaikkea neuroottinen piddttyvyytensa estivdt heitd vastaamasta
sen huutoon. Molemmat tiesivat olevansa myytteja, ja sellaisia ym-
pardi aina paljastuessaan pettymyksen kehd; paljastumisen pelko
oli lopultakin heiddn oudon, ohikiitdvan elamansa kapellimestari.
Niinpa he eivat tehneet mitaan, huojuivat vain paikoillaan poissa-
oleva ilme kasvoillaan (tosin juuri ilmeettomyys oli postmodernin
ihmisen kasvoilla rajun mielenmyllerryksen merkki).

Tuuli oli laantunut ja kaupunkipély putoili kimmeltavina hiuk-
kasina alas. Gia l6ysasi pukuaan. Se tuntui hikisen nihkealta. Hanen
matkansa menestykseen ei ollut ollut pitka, mutta se oli ollut jyrk-
kaa ylamakea ja nakojaan aina, kun han pysahtyi, hiki tulvahti pin-
taan. Han tarkkaili alhaalla kadulla vellovaa massaa, joka sekin oli
vain ravintoa hanen loputtomille sitten kun -lauseilleen. Jossain oli
vikaa, se oli selva. Han ei nauttinut menestyksestaan ja oli mahdol-
lista, ettei tulisi koskaan nauttimaankaan. Kyse ei ollut siitd, etteikd
se olisi ollut hienoa. Se oli GREAT. Ongelma oli siing, etta se tapah-
tui hdnelle; hdanen ldasndolonsa menestyksessa sai sen mystisesti
katoamaan aivan kuin sumun sisddn astuessaan ei endd nde sita.
Eikd menestystd voinut nahda muuta kuin ulkoapain? Se oli kaikin
puolin hermostuttava ajatus - ja se oli sita kaikille. Gia sulki silman-
sd. Oli kuin maailma olisi paastanyt pitkan sarjan naksahduksia ja
asettunut sitten uuteen painopisteeseen. Hiki jaahtyi ja han alkoi
palella.

HISSI LASKEUTUI ala-aulaan, jossa vastaanottovirkailija vii- ; b b
letti tehokkaan nakdisend Chrisid ja Giaa vastaan. Han edusti sitd
keskiluokkaisuuden puolta, jossa vihamielisyys on naamioitu va-
symattomaksi iloisuudeksi. Han talutti Chrisin ja Gian saman tien
ulos kadulle, jossa portieeri kutsui taksin. Heidan muuntuneessa
tajunnantilassaan tdma ndytti kuin pallokalalta nostaessaan katen-
sd ilmaan ja puhaltaessaan luonnottoman hitaasti pilliinsa. Astut-
tuaan taksiin he kdantyivat vield kerran katsomaan jalankulkijoita.
Nekin nayttivat omituisilta, kuin paikoilleen pysahtyneilta. Heidan
silmissadn Gia ja Chris ndyttivat puolestaan kuin toisen planeetan
asukkailta. Taksi kysyi, minne ajetaan. Chris havahtui ensimmaise-
na ja kaski ajamaan suositun kreikkalaisen yokerhon eteen. Siella
on jonoa, taksikuski sanoi. Chris sanoi, ettd se ei haitannut: heilld
oli tyyli, jolla paasi jokaisen jonon ohi (jatkuu seuraavassa nume-
rossa). ]
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LIFESTYLE

LIFEST

Astioita, jotka kestavéat loppueldmasi ajan.
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Tama on kertomus Tupperware-planeetalta, joka on jainen kappale

niin sanotulla havumetsavyohykkeelld. Tiedemiehet uskovat, ettd aika
ajoin sen hyisen pinnan alla virtaa sulaa vetta...
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TAMMIKUINEN
TUPPERWARE-ILTA

idimme micheni Santerin kanssa Tupper-
ware-kutsut. Leivoin jo illalla muffinssit
valmiiksi ja kannoin niitd pdytaan, kun
ensimmidiset vieraat, Maria-Liisa ja hinen
michensi Mikko saapuivat. Maria-Liisa
ndytti todella hyviltd. Kasvoilla oli yhi lo-
malla hankittu ja solariumilla jatkettu ta-
sainen piivetys. Mikko puolestaan oli sellainen kuin aina,
kelmei ja stressaantuneen oloinen, tyypillinen yksityisyrit-
tdji. Kun Maria-Liisa oli ollut matkalla, Mikko oli jainyt
koto-Suomeen. Hin lahti nytkin takaisin hommiin juo-
tuaan ensin seisaaltaan yhden kupin kahvia. Ei sokeria, ei
maitoa. Seuraavaksi saapuivat Outi ja Lennu. Asetuttiin
olohuoneeseen, vieraat kulmasohvalle ja mini ja Santeri
ruokailuryhmisti otetuille korkeaselkiisille tuoleille. Ti-
lanne junnasi paikallaan. Tuolit eivit tuntuneet istumaan
tarkoitetuilta. Tarkkailin ikkunasta, kuinka pimeissi pi-
hassa pyori muovipussi tuulessa. Aavemaista.
— Virkistivii boolia, Outi sai kakaistua lopulta.
— Sen saa aikaan, kun laittaa spritea puolitoista litraa
ja yhden... aloitin helpottuneena, mutta ovikello soi.
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Letut on mukailtu

Ovella scisoi naapurin  Jarkko, hiikaiseva
40-vuotias kunto-ohjaaja ja yksinhuoltajaisi, jolla oli
kaksi ala-asteikiisti lasta.

— Tdssd vahin taytettyjid ohukaisia ja kuoharia
kyytipojaksi, hin sanoi ja ojensi tuliaiset. Kdtemme
koskettivat toisiaan ja tajusin, kuinka lihelld hinti
olin.

— Katsokaa miti saatiin, huusin muille ja nostin
letut ja pullon ilmaan. Michet katsoivat niita.

— Letut on mukailtu Semper karkeiden jauho-
jen paketissa olleesta ohjeesta, Jarkko sanoi ja tunki
kimmenet etutaskuihin, jolloin takataskut kiristyivit
pakaroita vasten. Outi veti tukkaansa korvan taakse,
Maria-Liisa tuijotti Jarkkoa paisti jalkoihin ja sanoi
hitaasti: — Moik-ka.

Santeri ja Lennu pistivit kitensd puuskaan.
Naytti silta, eted juhlaviki oli valinnut puolensa Jar-
kon suhteen. — Pitiisikohin kilistii, sanoin kiireesti
ja nostin lasini esimerkiksi. Tunnelma keveni. — Nyt
voitaisiin ryhtyi tuote-esittelyyn, jatkoin. — Ihania
tuotteita avuksi hienontamiscen ja leikkaamiseen pu-
humattakaan siilyttimisestd. Maukkaat pdydinanti-
met...

— Lisdd boolia? Santeri kysyi seurueelta.

Ovvikello soi taas.

Tuikku tuli mychissa, eiki yksin. — Moi, mi tu-
lin playdaten kanssa, ci kai haittaa, hin sanoi jidmat-
ti odottamaan vastausta. Tervehdin “playdatea’, mika
ci ollut aivan se sana, jolla olisin hintd kuvannut. Hin
oli pikemminkin vanhan maailman michii, niitd, joi-
den jaljiled puhelimen luurit haisivat ennen vanhaan
Mennen-partavedelti ja joiden lompsaan oli aikojen
saatossa muhinut yksittiispakatun kondomin koho-
kuva.

Olohuoneessa
booliresepti oli niyt-

Semper karkeiden Gey: ntensd ja siell

oli jo kunnon keskuste-
lut kdynnissa, kun talu-

jaUhOJGH pak@mgsa tin playdaten muiden

olleesta ohjeesta
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joukkoon. — Siis tiekks,
kuului hesalaisittain si-
hisevilla issalli. Se oli
Pippa, menestyneen huonekalukauppiaan tytir, joka
oli kirsinyt koko ikinsd menestymispaineista ja paa-
tynyt lopulta sisarusparven alisuoriutujaksi. Hinet
oli viimeksi irtisanottu toimistotdista "rekrytointivir-
heend" ja nyt hin eli michensi rahoilla kotirouvana.
Hin neuvoi parhaillaan Lennua timin esimiesase-
man hoitamisessa. Lennu hankasi korvaansa kiusaan-
tumisen merkiksi. Hinen vieressiin seisoi Katariina,
entinen partiolainen, joka ei koskaan sanonut him-
puttia vahvempaa voimasanaa. Katariina tuijotti ma-
donnamainen hymy huulillaan Hennan kampausta.
Kaikki jotka Katariinan tunsivat, tiesivit mitd ilme
tarkoitti. Henna sipaisi hiuksiaan ja tyhjensi lasiaan
kasvoillaan ilme, jonka voisi kuvitella ajovaloissa
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vauhkoontuneena juoksevalle eldimelle. Jasperi haki
hinelle avuliaasti lisi4 juotavaa ja kyseli, miten Hen-
na pirjasi nyt sinkkuna ja ettd voisi kylld tarvittaessa
kiyda auttamassa erilaisissa arjen pikkuremonteissa,
ihan vaikka paivittdin. Jasperi oli ikuinen optimisti
eikd aikonut luopua toiveesta saada sivusuhde vau-
voja tehtailevan vaimonsa rinnalle. Kun kysyin, eiké
Manta tullutkaan, Jasperi nolostui, mutta vain het-
keksi. Silld tavalla hian tosiaan oli hetken lapsi, kuten
itse aina sanoi. Nyt hin kertoi, ettd he olivat olleet jo
matkalla tinne, kun Mantan oli tullut niin ikava lap-
sia, ettd hinet oli pitinyt vieda takaisin kotiin.

- Ne raskaushormonit, yritin mutista, vaikka
tiesin, ettd asiassa oli muutakin.

Jasperi nyokkisi, joko raskaushormoneille tai
sille muulle. Ajoittain sdilin hintd. Manta ja kasvava
lapsikatras olivat oma tiivis yksikkonsi, johon Jaspe-
rista mahtui endd lompakko. Hin katsoi miettelidina
lasiaan ja lihti hakemaan juotavaa, tilld kertaa itsel-
leen.

— Siis tiekko, mun edustajille 4 oon aina sa-
nonut, ettd asiakastilanteessa ranskalainen manikyy-
ri on ainoa vaihtoehto. Punaiset kynnet on #iin hyi
nounou, Pippa sanoi d4ni tiynni tunnetta. Henna
sipsahti ja koitti piilottaa vapaan kitensd taskuun,
mutta se oli pelkka valetasku. Han hipaisi hermostu-
neena hiuksiaan, sipsihti uudemman kerran ja lihd
hakemaan lisaa juotavaa. Mille sun edustajille, Len-
nun ilme kertoi mutta dineen hin ei sanonut mitiin.
Sen sijaan Outi totesi, ettd harmi nyt, kun Arilla oli
taas sitdi omaa menoa. Sivy sai Pipan haparoimaan.
Kaikki tiesivit, ettd Aria nolotti Pipan pitemisentar-
ve niin, ettd hin karteeli aktiivisesti tilanteita, joissa
olisi pitinyt ndyttdytyd yhtd aikaa. Onneksi heidin
perhe-eliminsi sujui hyvin. Lennulla ja Outilla oli
piinvastoin. He olivat vihelidisen riitaisa pariskunta
mutta onnistuivat aina kuin ihmeen kautta kokoa-
maan voimansa yhteisen vihollisen edessi.

Jarkko kertoi parhaillaan rauhanturva-ajoistaan.
Tuikku otti boolia ja kidantyi katsomaan Jarkon T-
paitaa ja hyvinistuvia farkkuja. — Hitsi! Onpas rau-
hanturvaajat muuttunu vuosien saatossa. Missis sun
kypiri ja luotiliivi on?

Jarkko naurahti. — Siitd on kylld jo aikaa kun
olin niissa hommissa. Maistuuko taytetyt letut? Ne
on mukailtu Semper karkeiden jauhojen paketissa ol-
leesta ohjeesta, hin sanoi jilleen ja tunki kidet tas-
kuihinsa.

— Jumalaista, Tuikku sanoi siirtamitti katsetta
taskuista. Hin jatkoi ahtaen samalla lettukadrod suu-
hunsa: — Oliko ndid muuten nyyttirit? Me ei Antik-
sen kanssa tajuttu tuoda mitdin.

Maria-Liisa oli rupatellut Outin kanssa, mutta
nyt hinen lauseensa katkesi. Han kaantyi hitaasti ym-
péri ja sanoi: — Antis?

Antis puolestaan sanoi: — Maria-Liisa?

- Tunnetteko te toisenne, kysyin ihmeissini.



Molemmat vastasivat miltei yhteen dineen:

—FEi.

Hiljaisuus laskeutui huoneeseen. Antis rikkoi
sen ensimmaisend kysymalld Maria-Liisalta: — No,
saitko si raahattua sen naamion kotiin saakka?

— Annoin appiukolle lahjaksi.

- Eihidn. Mahtoi olla appiukko innoissaan lah-
jasta.

- Yhti innoissaan kuin mind appiukosta.

— Mahtaa olla appiukko innoissaan tollasesta
miniasta.

— Yhti innoissaan kuin sun vaimosi on miehes-
taan.

Seurasi hiljaisuus. Sen jilkeen Antis sanoi jo-
kaista sanaa painottaen: — Yhtd naimisissa mini olin
silloin kuin sinikin.

Seurasi jos mahdollista entistikin syvempi hil-
jaisuus. Tuntui kuin olisimme olleet tarkkailijoita pe-
lissd, jossa kaikki pallot oli nyt lyoty kentin laidoille
eika kukaan katsonut olevansa se, jonka kuului hakea
ne takaisin. Peli oli silti selvisti edelleen kdynnissi
ja jannitys kisinkosketeltava. Antis ja Maria-Liisa
tuijottivat toisiaan kuin_erittdin_jihmed_neste la-
sissa, joka alkaa kerdtd pintajinnitysti hajotakseen
aivan kohta. Ajattelin, ettd oli oikea hetki antaa po-
rukalle lisdd juotavaa ja niinpi tein hienona showna
kaikille ryypyt, jotka olivat sitruunavodka muille ja
kahvivodka Hennalle, koska hinelli oli kuulemma
aikainen aamuheritys. Logiikka ei ollut hinen vah-
voja alueitaan, ei my6skain kohtuullinen alkoholin-
kayteo. Mietin, pitdisiko hineltid ottaa autonavaimet
varmuuden vuoksi pois.

— No niin, silmit vilkkumaan, Santeri sanoi ja
tyhjensi lasinsa. Me muut seurasimme esimerkkia.

— Vaurauden perdin, Jasperi sanoi ja taputti vat-
saansa, joka ndytti kasvavan samaa tahtia Mantan
raskauksien kanssa silli erotuksella, etti se ei vililli
tyhjentynyt.

— Ei saatana miké reppu, Lennu ilkkui vahin-
goniloisena.

— Sulla on Jaseperi airbag pamahtanut auki,
Tuikku kikatti ja veti samalla omaa vatsaansa vaivih-
kaa sisaanpidin. — Omia aikojaanko laukesi vai torma-
sitkd lahtiessd johonkin?

— No emintiinsi tormis ja nyt on molemmilla
airbagit levallaan, Santeri jatkoi. Jasperi ei kuunnellut.
Sen sijaan hin tarttui molemmilla kisilld vatsaansa ja
kysyi innokkaana: — Haluatteko nihda napapillun?

— Jaspe! Outi sanoi jirkyttyneend mutta lem-
pinimen kiyttd sai Lennun vilkaisemaan vaimoaan
epiluuloisesti.

— Eipa unohdeta tilaisuuden perimmaista tar-
koitusta, sanoin hilpeisti ja otin esiin tarttumatto-
man silikonikaulimen. — Tietiiko kukaan miki tima
on?

— Mahtaapi olla yksi maailman ensimmaisii
tuupperivaara-peliohjaimia, Niko sanoi. Katariina
painui kyyryyn kasvoillaan "onko jutut oikeasti niin
loppu" -ilme. Hin oli tunnetun kulttuurisuvun tytir,
joka oli valinnut lihidyksinhuoltajan pojan michek-
seen rakastaakseen hintd niin myoti- kuin myotikay-
misissd, koska vastoinkdymisid ei Katariinan piireissd
tunnettu. Odottamaton luokkanousu oli jattinyt
Nikon kasvoille pysyvisti himmastyneen kiitollisen
ilmeen. Tai ehki ilme oli synnynniinen. Ehki se oli
syy, miksi Katariina oli valinnut hinet. Niko oli siy-
sed kaveri, josta kaikki pitivit, etenkin Katariina, joka
tiesi meistd ainoana saaneensa puolison, joka ei voi-
si koskaan pettdd. Ehdottomalla kuuliaisuudella oli
kuitenkin hintansa, ja Nikon tapauksessa se oli tietty
tyylitajuttomuus.

— 60-luvulta peraisin olevaa kouluterveyden-
hoitajan opetustarkoituksiin kiyttimaa puumulkkua
veikkaisin, Antis puolestaan sanoi ja lunasti samalla
paikkansa heimossa. Nauru raikui.

— Haloo!! sanoin moittivasti. — Timi on tart-
tumaton silikonikaulin. Sopii moderniin elimantyy-
liin...

— Sauna on valmis, Santeri keskeytti. Taas. Mie-

leenijuolahti, ettd tekikd hin sen taballaan jajos, niin  >>
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miksi. Oliko mahdollista, ettd hin hipesi minua sa-
malla tavalla kuin Ari Pippaa ja Katariina Nikoa? Mie-
tin jalleen kerran, miksi ylipainsi olin hinen kanssaan.
Katsoin Hennaa, joka oli paitynyt kerrostaloyksioon
hukuttamaan erosuruaan laittisiideriin. Nyt tiesin vas-
tauksen. Henna tuijotti minua niin kuin olisi lukenut
ajatuksenijalihti taas hakemaan lisdd juotavaa. Katarii-
nakatsoi meitd molempia kuin laupeuden keidas. Mie-
het lahtivit saunomaan. Mini katoin keittionpoytaan
briosseja, hillopurkkeja ja pienid kulhoja. Kauhukseni
Katariina tuijotti niitakin. Siirsin kulhot syrjemmalle.

— Toi sun naapurinseti on kylli eri kivan niko-
nen seti, Tuikku sanoi 50-luvun Suomi-filmi -dinel-
laén ja jatkoi sitten normaalisti: — Mahtaako olla va-
rattu?

- Kyll4, sanoin nopeasti.

— Pitihin se arvata, hin huokasi.

Maria-Liisa oli tuijottanut ikkunasta ulos. Nyt
hin suoristi hamettaan ja sanoi: — Mini lihden pik-
kulan puolelle.

— Meilld on vaan se saunatilojen vessa kiytossi,
kun toista rempataan, sanoin. — Tarkoitan, ettd jos
hiiritsee, ettd michet ovat siell3, niin...

Maria-Liisa ci nayttanyt siltd cttd antaisi hairi-
td. Kun hin oli hiavinnyt nikyvistd, Katariina kaintyi
Tuikun puoleen ja kysyi ystavallisesti: — Mites Tuikku,
oletko 54 koskaan kiynyt Afrikassa?

Tuikku tuijotti Katariinaa. Kun piiloviestin koo-
di oli murrettu, hin sanoi: — Mulle on Katariina yks
helvetin hailee, mitd Antiksella ja Maria-Liisalla siell
reissulla oli vai oliko mitiin.

Katariina hitkihti. Hin aikoi nousta mutta ei
tuntunut tietdvan, mihin hinen kuuluisi menni ja is-
tuutui uudelleen alas. — Enki ma Antiksen kanssa niin
tosissani ollut, Tuikku jatkoi ja lisisi toiveikkaana mi-
nulle: — Ainakaan sen jilkeen kun mi ndin ton sun
naapurinsedan.

— Missihin se Maria-Liisa oikein viipyy? kysyin

kirsimittominai.
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Santeri tassutteli pelkissi pyyhkeessi ja edelleen
vetti valuvana saunasta. Hin vastasi: — Se tulee vas-
ta hetken perseestd, jos silloinkaan. Silli on Antiksen
kanssa tuolla pesuhuoneessa niin sanotusti intiimi
hetki.

— No niin on tosi niin, perissi astellut Jasperi sa-
noi. — Ei sinne nyt hetkeen mahdu ketdin sekaan, tai
viliin.

Henna vilkaisi Jasperia, mutta hinelld alkoi jo
olla vaikeuksia kohdistaa katsettaan. Jasperi vastasi
saamaansa huomioon tiyttimalli saman tien Hennan
lasin. Henna kysyi: — Eli tarkoitatko, ettd ne ovat siel-
li...

Hin jdi etsimdin sopivaa ilmaisua ikddn kuin
ei olisi joutunut kdyttimain niistd yhtikdin vihaan
aikaan. Jarkko vahvisti samalla kun lappasi briosseja
lautaselleen: — Kylld vaan. Se on chtivi ja aikaansaapa
kaveri tuo Antis.

Santeri néytti vaivaantuneelta. Hin oli vanhem-
piensa riitaisan liiton ja vield riitaisammaksi dityneen
avioeron lopputuotos. Aikuiseliminsi hin oli py-
hittanyt kaikkien hankalien tunteiden vilttelylle ja
hinelle kaikki tunteet olivat luokkaa hankala. Hin
oli my6s meistd ainoa, joka oli tuntenut sekd Maria-
Liisan ettd hinen michensi Mikon lapsuuden leikki-
porukasta saakka. Se hinen varsinainen perheensi oli
ollutkin. Mini se en ainakaan ollut.

Santeri jatkoi kiemurtelua: — No ei siitd ihan var-
maksi voinut mitiin sanoa. Normaalia...

— Ei varmaksi? Raimo sanoi uskomatta korviaan.
— Antis oli Maria-Liisan sisalla yhtd varmasti kun tar-
hakettu.

Pipalle tarhakettu oli merkki ryhtyd luennoi-
maan turkiksista. Lennulle se oli merkki ryhtyd han-
kaamaan korvaa. Outille se oli merkki avata suunsa
kysyakseen Arista. — Jokohan sieltd nakis uutiset, San-
teri sanoi ja pakeni olohuoneeseen. Kohta hin huu-
si: — Kuunnelkaa biisi! Ankkurinappi vain muistoksi
jai! >>
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Ryntisimme olohuoneeseen laulamaan "mei-
din biisid’, tosin meidin versiossamme ankkurinap-
pi oli ankkurilapsi johtuen siitd, ettd Raimon eksi
oli jouduttanut naimisiinmenoa nyksinsi kanssa
hankkiutumalla saman tien "vahingossa" raskaaksi.

Biisi oli ollut Raimon oma keksintd, mutta nyt
hinen adnensi alkoi kuulostaa tyrskiviltd. Me muut
vaikenimme himmentyneini. Santeri vaihtoi ka-
navaa. Tujjotimme kuin huumattuina ammattilais-
biljardia, mutta se tuntui nopeasti sopimattomalta
Raimon surua vasten. Santeri sulki television. Nyt
pesuhuoneen dinet kuuluivat selvasti. Tilanne alkoi
ylitead kaikkien sietokyvyn.

— Vedetdan nyt viinaa eikd nipoteta, Lennu
drahti ja pyyhki jilkihiked otsaltaan. Mini katselin
ikkunaa, josta muovipussi oli kadonnut ja ajattelin:

Pimeys. Sitd taalla riiced.

Pakkanen oli selvisti kiristymassd, mutta sisal-
I3 oli limmin ja kahvi tuoksui. Mietin ettd miti jos
Maria-Liisalla ja Antiksella oli kdynyt onni. Se oli
mahdollista ja jos se oli sit4, se oli taivaallista, tieten-
kin oli, koska se oli onnea ja onneen verrattuna hyva
elimi on kamala latteus.

— Kai tistd henkiin jddddan, Raimo sanoi lo-
pulta.

— Mutta tuolla on kohta raato, Jasperi sanoi

© Tytti Heikkinen | Moulin Extra Beauté

ja nyokkisi pesuhuoneen suuntaan. Haikeasta di-
nensivysti kuuli, ettd hinen mielestiin hinen olisi
pitinyt kuulua kohtaukseen, jota sielld parhaillaan
esitettiin.

Santeri karjaisi: — Eiko ne lopeta ikina!

Jarkko sanoi: — No. Antaa aikaihmisten huu-
taa. Niin tein itsekin yokaudet rantalomalla.

Lennu vilkaisi hintid. — Yksinhuoltajillahan
ci virallisen opin mukaan ole rahaa edes climiseen.
Mitis ne tekevit lomakohteissa?

— Yksinhuoltaja bailaa. Yllattyisit jos tietiisit,
kuinka halvaksi se tulee. Toisilla kroppa on viel sii-
nd kunnossa, ettd pystyy saamaan muutakin kuin
maksullista seuraa.

Nokittelu olisi normaalioloissa voinut kantaa
ikavin hedelmin, mutta nyt kaikki olivat tyytyvii-
sid siitd, ettd tilanne oli saatu normaaleille aallonpi-
tuuksille. Outi laittoi mankan paille ja sitten vain
jatkettiin niin kuin ei mitddn. Kaadoin aimo tu-
jaukset konjakkia kahvien sekaan. — Kirotut narkka-
rit, Tuikku sanoi pikkuoravat-ddnelldin ja me muut
toistimme perissi kuin jonkin omituisen kultin ji-
senet. Sitten kilistettiin. Ilta jatkuisi vield pitkddn
riippuen siitd, oliko Koskenkorvaa vield kuinka ja
paljon jaljella.

Ja olihan siti. u
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*Museon raunioilla 1990, s. 150.

JALHTRTRJOITUS

chdessini Tupperwaren
kuvitusta tulin havah-
tuneeksi siithen, kuinka
vihin  naistenlehdissi,
taiteesta puhumatta-
kaan, nikee kuvia paris-

kunnista, etenkiin romanttisista.
Esipuheessa mainitsemassani Trezn-
din Kauneusekstrassa satojen kuvien
joukossa oli kolme pariskuntakuvaa.
Suurin niisti oli matkailumainos. Se
onkin yksi niitd harvoja kuvallisen
esityksen lajeja, joissa pariskuntia
ja perheitd nikee johdonmukaisesti
enemmin kuin yksittaisia ihmisia.
Parisuhteen  hiivyttimiselld
kuvastosta saattaa olla vaikutus-
ta siithen, minkilaisen merkityk-
sen annamme sellaisille kisitteille
kuin parisuhde ja ehki vield enem-
mian sellaisille kuin yksilo. Ehka
kerrankin olemme median uhre-
ja: emme sen, mitad ndytetdin vaan
sen mitd jdtetddn ndyttimaired.
Naistenlehtien pelkkia nai-
sia sisiltivit kuvat tuovat mieleen
barbileikit, joissa isd-barbi heite-
tiin jo leikin alussa sohvan alle,
koska sille on vaikea [8ytid roo-
lia. Niinpi se "lihtee tdihin" Var-
sinaiseen leikkiin se kuuluu vi-
hemmin kuin barbin
Taiteiden puolella kyyninen
suhtautuminen parisuhteeseen on
pitkdin ollut suotava. Kaunokirjal-
lisuudessa se on liki pakollinen, mi-
kili ei halua leimautua viihdekirjai-
lijaksi. Vain romanttisessa viihteessi
lopun kuuluu olla aina onnellinen.
Muissa lajityypeissi kirjailija joutuu
nikemiin vililli kovastikin vaivaa
pystyikseen rakentamaan sellaisen

vaatteet.

onnellisen lopun, joka ei samalla

syo uskottavuutta. Muussa tapa-
uksessa on tyytyminen jo monesti
nihtyyn avoimeen loppuun.
Desmond Morris saattaisi ilah-
tua edellisen sivun kuvasta, jossa
juhlapukuinen alfauros soittaa flyy-
gelid naaraalle. Se ja oheiset kuvat
ovat vanhalta valmiskuva-CD:lti.
Taidehistorioitsija Douglas Crimp
on todennut valokuvataiteilija
Richard Princen mainoskuvia hyo-
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"Loppujen lopuksi

niiden aika brutaali

tuttuus antaa sijaa
outoudelle”

dyntavistad taideteoksista, ettd "lop-
pujen lopuksi niiden aika brutaa-
li tuttuus antaa sijaa outoudelle."
Samaa brutaalin ja omituisen se-
koitusta on my&s oheisissa kuvissa.
Niiden kaupallisessa suorasukaisuu-
dessa on lisiksi tahatonta komiik-
kaa, ehkd myos hatkihdyttavyyteed,
kun ne esiintyvit viaridssa konteks-
tissa, jolloin niitd joutuu kerrankin
todella katsomaan. Johtuuko kuvien
naurettavuus aikansa elineisti vaa-
teparsista? Vai lopultakin siitd, etta
meidit on opetettu nauramaan ro-
manttisille kuville zina? Mutta eiko
noloimmassakin kuvassa hiivihdi
samalla jotain liikuttavaa, ainakin
siten, ettd kuvat tuottavat muistu-
mia tyylikkiimmistd romanttisista
kuvista, jotka puolestaan tuottavat
muistumia aidoista tilanteista ja
tunteista? En tiedd, koska olen oppi-
nut liksyni: en osaa katsoa romant-
tista kuvaa nolostumatta.

Musiikin puolella Only Love
on kappale, jossa koen pokerryt-
tavastd siirappisuudesta huolimat-
ta jotain koskettavaa. Ehki toista
ei saa ilman toista? Olemme ken-
ties tuomitut tiettyyn nolostutta-
vuuteen, etenkin muiden silmissi,
mikili haluamme liikuttavuutta?
Itse huomaan kokevani myoétino-
loutta tai kyynisyyttd, kun katselen
liikuttaviksi tarkoitettuja mainok-
sia, joiden kohderyhmi ovat michet
tai luen michen kirjoittamaa proo-
saa, joka on tarkoitettu kosiskele-
maan mieslukijan tunteita. Kohde-
ryhmin ulkopuolelta kosiskelu on
helppo tunnistaa ja suhtautua sithen
ivallisesti.

Vaikka
ja perheet ovat paitsiossa, tosieli-
min tarkein yksikkoé ei ehkd lo-
pultakaan ole yksils, kuten mo-
dernistinen proosa
antoi pitkdin ymmartdi. Yhdys-
valtalaisessa  kirjallisuudessa on

kuvissa  pariskunnat

sivullisineen

Eurooppaa enemmin kuvattu per-
hetta ja perheiden muodostamaa
yhteiséd my6s positiivisena asiana
katu-uskottavuuden silti kirsimit-
td. Timid nikyy niin Simpsoneissa



kuin Don DeLillon Valkoisessa Kohinassa.

Lyriikka on ollut pitkdin yksiléllisten
tunteiden aluetta. Oikeastaan tunne on vii-
ri sana, koska kaikenlaiset tunteet ovat ol-
leet jo kauan paitsiossa runoudessa. Ehki
pitdisi puhua yksityisen ajartelun alucesta.
Proosa antaa romantiikalle yhi tilaa. Sen on
pakkokin, koska kahden toisistaan romantti-
sesti kiinnostuneen yksilon vilinen jinnite
on proosan kantavia voimia, jollei kantavin.
Vaikka se ei olisi padosassa, sen tiydellinen
puuttuminen on outoa. Siini mielessd fik-

tiivisinkin kaunokirjallisuus on edelleen
realistista, paitsi siltd osin, ettd se karttaa
onnellisia loppuja. Tosielimdin kuitenkin
mahtuu niitikin. Onnellinen loppu on koet-
tu helpoksi ratkaisuksi. Tosiasiassa onneton
ja avoin loppu ovat niin vakiintuneita, ettd
yltidonnellinen olisi niihin nihden yllitti-
vd ja rohkea ratkaisu. Itse en tohtinut laittaa
Raimoa ja Hennaa l6ytdmiin toisiaan, vaik-
ka yhdessa valiversiossa kokeilin sistda. Yksi
toisensa [8ytivid pari on kohtuuden rajoissa,
kaksi olisi silkkaa hurjastelua. ]
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[ T E R I

TERI

JULMUUUDE

Avantgardistisen teatteriteoreetikon Antonin Artaud’n ndkemyksissa vakivalta toimi ruumiin
ja sielun valisen rajan ylittdjana. Artaud'n tavoite oli paasta teatterin alkulahteille, dionyyysi-
seen tilaan, missa kiehuvan vakivallan purskahtaminen hajottaa porvarillisen kulissin. Se syn-
nyttad pelkoa mutta myods luovaa kaaosta. Taloustieteessa luovan tuhon kasitteella on perus-
teltu oman edun tavoittelua ja vanhan havittamista uuden tielta.

Pelkoa ja kaaosta herdttdaa myos epatdydellisyys. Kun matemaatikko Kurt Godel julkaisi vuon-
na 1931 epatdydellisyysteoreemansa, jonka mukaan matematiikkaa ei voida osoittaa ristirii-
dattomaksi, han tajusi saman tien virheensa: han oli muuttanut lhmishengen ylvdimman luo-
muksen groteskiksi hirvidksi. Godelin maailma romahti. Samalla katosi peruuttamattomasti
romanttinen nakemys maailmasta jarjestyksen ja harmonian tyyssijana. Sen tilalle tuli sekasot-
ku ei-mistaan ja yksityiskohtiin meneva, varikas kauhu...
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Hiljaisessa
tyttokoulussa

Kirjoitan tata hiljaisessa tyttokoulussa. Loma-aikaan taalla voi kulkea
paivakausia kohtaamatta mitaan, kuin karpanen joka seuraa lasin reu-
nalla omia jalkidaan miettien lakkaamatta salaperaisia aukkoja,

o . . Mag;y
riittoisan kuun lavastusta valkeilla pakaroilla... "maq

os kenelli on mahdollisuus kurkistaa tin-
ne, voi nahdi tummasavyisen kuvan. Mita
tarkemmin siti katsoo, sen ilmeisemmik-
si ky, ettd kaksiulotteiseksi kutsumam-
me pinta onkin liikettd ja rauhalta vaikuttava
tila tiynni tyttélauman mielti kiihottavia seikkai-
luja. Se edustaa universaalia taydellisimmilldan.

PALATAKSENI JOHONKIN hieman konk-
reettisempaan: tapasin Kurt Godelin tdilld eilen.
Kroolasin parhaillaan allasta paasti paihin kuin
poika. Oli lihes ddnetontd, kuului vain ajoittaisia
loiskahduksia, joita suuren tilan kaiku vahvisti.
Godelin harmaanruskeat silmit tarkkailivat liikei-
tini. Mika hiljaisissa ihmisissa onkin niin hermos-
tuttavaa? Ajattelin, ettd hinessi oli mennyt jotain
pieleen — ettd jokin luukku, jonka olisi pitinyt
pysyi kiinni, aukesi hinessi parhaillaan hitaasti ja
tuskallisesti. Hin heritti minussa pelon, kunnioi-
tuksen ja mitittdmyyden tunteita.
Nousin altaasta nopeasti mutta tajusin, ettd
korsettini oli venynyt tiukille mutkille. Oikea jal-

kani oli reidestd alaspdin tdysin puutunut enka
voinut hengittdd — —

havaintokenttda

nykyhetki

(reunoiltaan avoin)

KUN TULIN tajuihini, hin oli asettanut jalka- “\‘
ni erddnlaisiin kaukaloihin jotka pitivit ne etdlla
toisistaan. Pari luoksetuloa, sitten hin kulki ym-

piriinsi osaamatta paittii, kumpi esti hinti enem-

v

min, pelko vai se tosiseikka, ettd paikan johtajatar,

tuleva iti, oli antanut hinelle vihintiankin hiljaisen
suostumuksensa. Se (iiti) esti hintd hurvittelemasta ja
toteuttamasta mielihalujaan.

Mitd pidemmiksi varsinainen teko lykkaantyi,
sitd suuremmiksi kasvoivat paineet. Lopulta hin pii-
si jalkojeni véliin mutta vain sormimitalla. Sitten hin
paitti, ettei etene endd millidkdan saati centtid, ja mitds
sitten, miti se minuun kuului - -

Hinen monologinsa keskeytyi, kun suuret oven-
puoliskot aukesivat yhtikkii. Kyyhkyset olivat nous-
seet lentoon, redusoidut, uhkeapoviset, pakoon tyh-
jan laitoksen tomua, kaikkea mika vairistad kuvaa. Ne
eivit saaneet kouristuksia, ne eivit kieriskelleet lattialla,
ne eivit huutaneet. Ne ymmirsivit, etté kaikki ehdolli-

SEURAAMME TAYTTYVAA RIKOSTA
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sen maailman’elennot yrictivit kukin tavallaan saavurtaa
tiyden tietoisuuden ja piinaavat toisiaan saavuttaakseen
edes jonkinlaisen vaikutuksen.

Kavahdin ja koitin ‘kierihtii kyynirpiideni varassa,
mutta silloin sisukseni venyi ja tunsin hirvittivii kipua.
Ei kenties ole yllitrivai, eted‘juuri se sai Godelin lopul-
ta liikkeeseen. Kun hin asettutui

piilleni, mieleeni tulivat taruc. \ "TT--o

litteistd maailmoista joita kannat-
televat norsut joita kannattelee

kilpikonna, joita kannattelee kil- 0
pikonna, joita kannattelee kilpi- —
konna... on selvii, etti tillainen -~
asctelma aiheuttaa kirsimystd jo
lihtokohtaisesti ja tapahtumien )
lihtiessi vydrymiin vikivallan
estiminen on vaikeaa.

MINUUN TEKI suuren vai- 2.
kutuksen Godelin kyky liikkua
edestakaisin kuin lemniskaatta.
Liikkeet kavivit yha suoremmik-
si, yhi konstailemattomammiksi.

. . . . . . . N . .

Nyt hajoamisen niyttimé oli valmis. Sen keskipisteessd
. PRI . . ceeas . . . .. .

ei ollut mitéin, silti se rajihti, pieni Almagest, niin kovin

joka on aina vadjidmaitti edessa.

KUN NYT luette titd, palelkaa kanssani hetki. Siirty-
kiimme sitten hetkeen, jolloin makaan vuoteellani ja
hahmottelen elimikertaani. Se alkaa niin: Naaras munii
munan, yksinkertaisen kuin styrox-pallo. Se liikkuu kaa-
revaa rataansa ilman halki ja hajoaa. Syntyy kertomuksia
-7 -7 (yhi raaempia, kauheampia), jot-
"/ katoistuvat aina edellisti suurem-
! pina, kopion kopion kopioina.
777=-.Onko se hyviksi vai pahaksi vai
'/ jotain niin kummallista, etti sanat
eivat riita? Sanat eivat riitd. Kuten

] Gédel toteaa: “On todella jotain,
miti ei voi selvittdd kuin julmien

kuvitelmien avulla”

TALLAISTA TAALLA, hil-
jaisessa tyttokoulussa. Mutta nyt
se on ohi. Ja sitten jotain muuta.
Seuraavaksi taidankin pulahtaa ta-
kaisin veteen. Siitihin me kaikki
suurimmaksi osaksi koostumme.
u

allerginen muodonmuutoksen jilkeiselle kylmyydelle, ~Kirjoittanut: M.C. (ystivien kesken Young Lady Chatterly I1)
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. JA MIKA PATEE OSI'IASHN, PATE
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KA U Dby N3™S P EKT AMNK KE LI

KUUKAUDEN

SPEKTAAKKETLI

Earth Hour, epdmaarainen mutta selvésti erittain synkk ja
pahaenteinen kdsite, sammutti valot kaikkialta maailmasta

lauantaina 27. maaliskuuta. lhmiset joutuivat pimeyteen,
joka tuntui aluksi sietdmattomalta. Pimeyksia on kuitenkin

sa. Miten kaikki muuttuu...

erilaisia. Varsinainen pimeys vaanii kohtalon oikullisuudes-
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uoli yhdeksalta paikallista aikaa 2,2 miljoo-

naa asukasta sammutti valonsa Sydneyssa.

Earth Hour, vuoden pimein paiva, oli tosi-

asia. lhmiset huusivat kauhuissaan, linnut

lentelivat séhkojohtoja vasten, haju ja me-

teli olivat karmaisevia. Tdman seurauksena
pimeyden yllattama moottoripyordilija tormasi jalankul-
kijaan, joka sinkoutui tormayksen voimasta tienpenkalle.
Moottoripyordilija jatkoi jyrkdssa sivuluisussa betonista
siltarakennetta vasten. Ennen menehtymistaan han ehti
nahda eldmansa kiitdvan silmiensa editse filminauhana.
Sen viimeinen ruutu koski jostain syysta Bolsin likddreja
ja ajatus oli hdnelle mieluisa.

Yliajon uhri nosti varovasti padtaan. Hanen suunsa
oli loksahtanut auki mutta huulet olivat jadneet toisiin-
sa kiinni. Se oli kummallinen ilme eika han hetkeen ym-
martanyt, miksi se oli hanen ilmeensa. Oli vaikea ajatella
muuta kuin kipua. Oliko se oikean kokoinen suhteessa
tapahtuneeseen vai oliko se suurentunut vai perati ku-
tistunut eldamaa sailyttdvien paamaadrien saavuttamisek-



si? Ensimmaisen kerran han joutui miettimaan
tdhan astista elamaansa ja kasitti sen palapeli-
nd, josta ei paasisi koskaan perille, ei siksi, ettd
hanen aikansa oli loppumassa vaan siksi, ettd
ratkaiseva pala puuttui kaikilta, koska valjyys oli
pysyvaa ja ajatus oli hanelle mieluisa.
Kaukaisuudessa nakyi piste, lahestyvan
halytysajoneuvon huomiovalo. Se antoi vaiku-
telman hitaasti pyorivdsta paastd, jonka pano-
raamapyyhkaisylta ei jaa mikaan huomaamatta.
Ajoneuvo oli jo melkein onnettomuuspaikalla,
kun parvi haikdisyn yllattamia lintuja iskeytyi
sen tuulilasiin silld seurauksella, ettd se lahti
heittelehtimaan vastaantulevien kaistalle ja ry-
sahti lopulta pera edelld rekka-autoon. Térma-
yksessd irronnut perdvaunu niittasi apteekista
tulevan keski-ikdisen miehen ja syoksyi palve-
lutalon ikkunasta sisadn. Repeytyvan metallin
aani oli liikkaa ohi ajaneen taksin kuljettajalle,
jota alkoi voimakkaasti kuvottaa. Taksi kimposi

tien toiselle puolelle, pydrahti katon kautta ym-
pdri ja repi mennessaan viitisenkymmenta met-
rid suoja-aitaa tormaten lopulta jalankulkijaan.
Talli oli melkoinen, ja yhteentormayksen uhri
sinkoutui ajotielle eteld-lansisuunnasta tulleen
kolmannen osapuolen eteen. Han ehti tuntea
muutaman asiaankuuluvan rytmihairion mutta
kasvot olivat loppuun saakka siledt ja huoletto-
mat, kontrastia ei voi alleviivata tarpeeksi.
Ajoneuvo kykeni jatkamaan matkaansa,
kunnes se sukelsi jyrkassa kulmassa laheiselle
aukiolle ja osui lopulta saksalaista turistia ylavar-
taloon, minka seurauksena tdma heitti tdyden
voltin ilmassa. Hanen ilmalentonsa oli pdatty-
nyt kauhistuneeseen lyhtykulkueeseen, eikd
valo enda hohtanut viatonta valkeuttaan, jos se
sita oli koskaan tehnytkaan. Mutta keskella suu-
rinta pimeytta ihmisilla on tarve ajatella, etta
ndin on joskus taytynyt olla ja ajatus oli kaikille

mieluisa. -
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uorena minua liikutti elda kyseisessa maisemassa, istua bussi-
pysakilla ja odottaa varsinaisen tarinan alkua, véahan alavireista
mutta ei pohjattoman ankeaa. Vieressani joku nainen avaa lau-
kun. Lintu nousee sydan ldpattaen, se on ylittanyt jarven tai vis-
kattu alas katolta, tarkka hidastus osoittaisi kummasta on kyse.
"Mita kaikki tarkoittaa?” nainen kysyy ja kdantaa katseensa pois mutta myo-
haista, valillemme ehtii muodostua jannite, tunteen esiaste.
Mita kaikki tarkoittaa?
Olla yksi tai enemman, tyhja tai enemman.
Yksi merkki ja ulottuvuus, yhden muuntuneen soluparin lopputulos
joka kasvaa tyhjan lapi lisadamalla siihen hetkeksi itsensa
joka havaitsee taivaalle ilmaantuvan pisteen
joka havida yhta nopeasti kuin on tullutkin,
jalkia jattamatta.
Mitd se tarkoittaa? Ettd eldmd on niin lyhyt vali, ettei mikaan jarki ehdi sita
kasittamaan, pelkka litistynyt ilme ensivaikutelman ja allekirjoituksen valissa
ilman aikomustakaan edetd sen pidemmalle, odotus on loppuun saakka mie-
len pohjalla vallitseva geometria. Se lataa muistojen niskaan valtavan paineen
ja alkuperainen materiaali vaaristyy.
Ehka elaman sijasta kannattaisikin panostaa taiteeseen?
Taide on miellyttava, elamankaltainen valmiste, joka on tehty vain parhaista
raaka-aineista. Siksi, toisin kuin alkuperdinen eldma, se sdilyttaa varinsa vuosi-
sadasta toiseen. Ja siksi, toisin kuin mikdan muu ihmisen valmistama tuote, se
sopii valikoimatta kaikille kuluttajaryhmille, koska se ei ole tuote vaan taidet-
ta. Ja siksi, toisin kuin millaan muulla puheella, taidepuheella on kyseenalais-
tamaton mandaatti puhua meidan kaikkien puolesta.
Kuten Timo Valjakka toteaa Hannu Vaisdasen nayttelysta:
"Maalauksista valittyy konkreettinen, koskettava ja paikoin [dampiman / humo-
ristinen yritys palauttaa tietoiseen mieleen varhaisen lapsuuden / ohikiitavat,
ja silti syvalle mieleen painuneet hetket. // Sellaisista meidat on tehty. ”
Nama sanat haluavat liikuttaa meitd. Siksi ne eivat olekaan runo vaan kaveri-
kritiikki. Mutta ei jadda pohtimaan asian sita puolta vaan annetaan Valjakan
sanojen tehda tehtavdnsa. Aseta ne oman eldmasi ja taiteen paalle. Huomaat,
kuinka ne kaikki liukuvat yhteen ja muodostavat yhdessa syvemman, kolmi-
ulotteisen kuvan. Se ei ole ainoastaan aarimmaisen puhutteleva vaan yksin-
kertaisessa selkeydessaan kaunis ja ikuinen. Katso nyt ympaérillesi ja huomaat:

Taide merkityksellistad meidat yhdistavan sillan tavoin.

Ai niin. Olin unohtaa. Silld vélin kun kerroin tata sinulle, olit tydntanyt
sormesi huomaamattasi sisaasi. Ald pelasty, niin kdy usein, kun ollaan taiteen
kanssa tekemisissa. Ai ettd miksiko taiteesta, erit. nykyrunoudesta, tosiaan tu-
lee niin usein mieleen peilin edessd runkkaava henkild, joka ndkee selkdnsa
takana heijastuksen kriitikosta ja yleisostd, jotka tekevat tahoillaan samaa? Se
on hyva kysymys, ja vastaus seuraa tuota pikaa:

Kaikki me tarvitsemme rippusen hellyytta.

* ¥ %

Kaikesta ylldsanotusta huolimatta toivoisin, ettd tama runo olisi rakentava sinulle,
lukijani. Al3 siis epdile vilpittémyytténi. Sinulla on loistava tulevaisuus edessasi, ja
olet valmis eldmaan sen tdysilla. Ja jollet I0ydd hellyyttd muualta, palaa sitten ta-
kaisin taiteeseen. Mutta tee se vasta kun kaikki muu on kokeiltu. Valitettavasti taide
pystyy lisdédntymédan vain suvuttomasti jakaantumalla kuten muutkin ikuiset asiat,
kuten bakteerit. Siksi se on niin haaleaa ja vailla todellista kontaktia. Siksi se raplaa
niin paljon itsedan. Siksi se ei ikind vastaa niita odotuksia, joita sen niskaan salyte-
taan. Mutta jos muutakaan ei ole, niin onhan sekin jotain. Hyvasti.

— elamakerrallinen aloitus

runollisuus alkaa

runollisuus jatkuu

runollisuus jatkuu jatkumis-
taan

runollisuus hiipuu,
pakko vaihtaa puheenaihetta

puhunta vaihtuu

artymystd herattava ajatus

Hesarista poimittu sitaatti alkaa

artymys kasvaa
sitaatti paattyy

taidepuhe alkaa,

artymys kasvaa kasvamistaan

rehellisyys

rehellisyys jatkuu

rehellisyyden hippusen
murheellinen lakipiste

— julistus alkaa, runollisuus loppuu

yllattava lopetus, paluu runollisuuteen

tyhjyys alkaa

tyhjyys kasvaa

tyhjyys kasvaa kasvamistaan
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TOUKOKUU, RUNO KESKI-IKAISESTA MIEHESTA

Moikka Kristian!

Tissi korjattu versio. (...) Otin pois kes-
ki-ikiisen miehen. Tirkei huomio: mi
olin lentéi perseelleni, kun luin, ettd sun
mielestd teksti oli ilked. Vilpittdmasti,
mi luulin kuvittaneeni sitd yleistd tus-
kaa, miki meilli keski-ikiisilli on (aina-
kin meilli toisilla), kun (...) ahdistus eli-
mittomastd elamista pykii pintaan. Ma
en ymmarrd mika oli ilked kohta. Kenties
se, ettd henkild oli keski-ikdinen mies oli
sulle automaattisignaali siitd, ettd naise-
na ilman muuta vittuilen sille hahmol-
le? NAin ei ollut tarkoitus, ma luulin
ymmirtivini sen hahmon ahdistusta ja
varmaan osin sithen kirjoitin oman to-
sielimin ahdistukseni mukaan. Nyt tir-
ked juttu:

- olisiko teksti susta ok, jos se olisi mina-
muodossa, veisiko se pois ton vairintul-
kintamahiksen?

-VAi pitiisik henkil6n olla anonyymisti
keski-ikiinen nainen?

Jos, niin seuraa muita hankalia ky-
symyksid, kuten se, miksi mun naisena
pitid kisitelld silkkihansikkain mieshah-
moa, kun mi koko elimini olen joutunut
lukemaan kirjoista miti kammottavim-
pia profilointeja omasta sukupuolestani
ja joutunut sietdiméin sitd. Pidstaan ky-
symykseen tekstin ideologiasta ja tekni-
sestd laadusta. NAmi on kaksi eri tason
ongelmaa. Mi vihaan Houellebecqin
naiskuvaa mutta ihailen hinen tekstiiin
ja siksi han on lempikirjailijoitani.

Onko sulla nyt kyse siitd, ettd sua
drsyttad se mieskuva, joka tekstissi on?
vai onko ongelma se, ettd teksti on laa-
dullisesti huono? Pidin siini monesta
kohtaa, kuten siitd, miten se Kun hin
nukkuu -lause hajoaa yhtikkii sellaiseksi
koodidlimoloksi. En jittaisi tekstid pois,
jos se on susta teknisesti hyvi tai edes sie-
dettivi mutta ideologisesti sietimiton.
Toisin pdin ymmirran pois jittamisen
taydellisesti. On tirkedi tietdd, kummas-
ta on kyse. Ideologiseen ongelmaan on
ratkaisuja. Ja muihinkin.

(...) Otin timin esiin siksi, etti ei
voi olla sattuma, etti michet aina otta-
vat drsyyntyakseen juuri niistd teksteista,
joissa kisitellddn heiti liian lihelea liip-
paavaa hahmoa. M4 ymmirrin pointin,
koska lihtokohtaisesti drsyynnyn jokai-
sesta michen kirjoittamasta naiskuvasta,
oli se ympiripyorein kohtelias tai ilked
tai "aito” Mutta mi osaan erottaa tin
henk.koht. tason siiti teknisen tason
arvioinnista. Sun pitdd pystyd samaan,
muutoin tilanne on se, etti vain samaa
ideologiaa kannattavat voivat olla kus-
tannustoimitussuhteessa. NAinhin
usein onkin. Mutta ei tehdi virheiti tis-
sakdan. Eli koita etddntyi siitd tekstistd
ja funtsaa sitd teknisend suorituksena. Se
on puhdas google-runo, joten sekin selit-
tdid (...) kirveelldviestettyi ja katkonaista
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moraalia. (...) Otan mielellini syytoksen
ilkeydestd vastaan kun olen ilked, mutta
voit kuvitella kuinka hermostuttaa, kun
on ilkei silloinkin kun ei tiedi olevansa.
TUlee fiilis, ettei voi luottaa itseensi ol-
lenkaan, se on kauheeta. Joten auta mua
tissd, md arvostan sun nikemystd, vaikka
lopputulos olisi tekstin hylkdiminen. Ja
poishan mi sen jo otinkin. (...)

KoK K K K K K K K K K K K K K K K K K KK K X K K K K X

Moikkelis Tytti,

esittamasi  kysymykset ovar hemmetin
kiinnostavia ja (sanan molemmissa mer-
kityksissi myds) baastavia. Vaikuttaako
kromosomieni tuottama taustakohina sii-
hen miten ymmarrin tuon keski-ikdisti
miestd kdsittelevan runon ilmapiirin, mi-
ten yleensd toimitan MEBid, ymmdrrim-
mekd toisiamme?

Lyhyesti: perusteen sille, etti ehdo-
tin runoa poistettavaksi, palantun pikem-
minkin poeettis-esteettisiin  syihin kuin
kivespusseibini. Mutta kysymys sukupuo-
lesta on himmentiva, silld kun se kerran
beritetidn, se vetiytyy oudon hitaasti ta-
kaisin, sotkeutun vetiytymisen sijaan lo-
pulta kaikkeen — enkd tissi ja nyt pysty
endd tiysin rebellisesti julistamaan etteiko
sillé olisi lainkaan vaikutusta. Joten silti
varalta, ettd silld olisi: Keski-ikdinen mies
on kulttuurisesti omituinen. Se tuntuu ko-
koavan melkein refleksinkaltaisesti alko-
bolisoitumista, sukupuolista kyvyttomyyt-
td, torsoksi jaanyttid uraa, rekan nokkaa
vasten td/ﬂddttyd sunnunmi-ﬂjeluﬂ lapxet
takapenkilli. Timdi on niin lipdisevid,
etti keski-ikdiselld miehelli ei oikeastaan
ole varsinaista identiteettid, lihinnai eri-
laisia hiustyyleji tai erivirisid kenkid. Ja
ehkd juuri sen vuoksi tuota apeuden olen-
noitumaa voi kisitelli lihes kaikissa me-
dioissa ja kaikissa tyylilajeissa — itseironi-
sesta komediasta (Woody Allen) katu-us-
kottavaan (tamperelainen ja turkulainen
dijarunous) arjen realismiin (suomalai-
nen miesproosa) ja miti groteskeimpaan
tragediaan (mainitsemasi Michel Houlle-
becq).

Olemus ilman identiteettii on Jo it-
sessidn abdistava. Mutta erityisen abdis-
tava keski-ikdisesti miebesti tulee silloin,
kun kaikki, milli voisi olla vaikutusta,
tuntuu jo tapahtuneen. Kaikki aiemmin
tehdyt valinnat ovat kittaantuneet ta-
sapaksuksi horisontiksi, juuri sen verran
korkeaksi, ettei sen takana niyti olevan
mitiin. Runostasi loytyvi “hin on eli-
ménpuun kuollut oksa’, entd oliko jossain
vaiheessa tapabtunut jotain muistamisen
arvoista?” tai otsaan tatuoitu "EI ELVY-
TYSTA” luovat tisti syysti jotenkin yli-
kellotetulta vaikuttavaa ironis-kyynisti
vaikutelmaa, vaikka jilkimmdisin esi-
merkki on toki kontekstissaan hirtehinen
Jja runo muutenkin ibanan bisarri. Mutta
pitdydytidn toistaiseksi erityisesti tuossa

keski-ikdisen miehen piirteessd, ettd kaik-
ki tuntun olevan jo obi, mibinkiin ei voi
enddi vaikuttaa.

Tiiti vasten voidaan asettaa esimer-
kiksi tekstit, jotka kisittelevit sosiaaliseen
todellisuuteen eksynen nuoren toteutu-
mattomia mahdollisunksia (...). Toivoa
lo"yz‘y_y yleemd Jo siitd, ettd teksti on teh-
ty habmoa yksiloivilli kielelli (dialogi,
monologi, vapaa epasuora esitys). Lisiiksi
tillaisen henkilon iki kaivaa lukemiseen
paineistusta  sddtelevid  purkuaukkoja.
Ei niinkddn siind, etti hin on niin nuo-
7i kuin siing, ettd hin voi vield kaikesta
huolimatta havabtua toisenlaiseen eli-
mdin. Tunnen monia, kenties itsenikin,
Jjolle niin on kiynyt. Se vaikuttaa luke-
miseen, sithen minkdlaisia sivyji nuoren
tai keski-ikdisen pubeesta rekisteroidiin,
tuntuuko muutos mahdolliselta.

Aiemmin mainitsemani toisenlai-
nen elimi on periaatteessa hyvinkin kes-
keinen juonne omassa taidekdisityksessini.
Tarkennan siihen lyhyesti, silli koen voi-
vani kuvata sen avulla runosi toimintaa
MEBin kokonaisuudessa ja perustella sy-
villisemin haluani poistaa se siiti.

Toivon, etti kriittiscksi mielletty
taide ei olisi pelkistiin sellaista, joka pe-
loittelee ihmisid pois heidin nykyisesti
elimastiin, vaan ettd kriittisyys loytiisi
myds sellaisia muotoja, joissa se kykeni-
si houkuttelemaan jobonkin johon kukin
teos toimii kynnyksend. Niin muutos syn-
tyisi halusta astua jo/aonkin parempaan,
Jjohonkin kiinnostavaan mahdollisunteen
Jjonka teos on avannut, vastakobtana as-
keleelle jonka ottaa pelosta pysyi entisessd,
Jossakin jonka mielekkyyden teos on sulke-
nut. (...) Mielestini nyt tekeilli oleva ko-
koelma ei kuitenkaan tarvitse titi runoa,
ei varsinkaan sille nyt aiotussa kohdassa.
Pikemminkin pdin vastoin: se estiid teok-
sen lopussa piirtyvid vektoreita asettumas-
ta (*). (..)

(*) Minusta kirjan pitii olla myos
hieman is0mpi kuin sen varsinainen muo-
to: ndin osa siiti tapahtuu teoksen ulko-
puolella, lukukokemuksen jilkeen, siini
miten sen erityispiirteet jatkavat elimadidn-
sd lukijan tajunnassa. Jos teos tiyttid itse
itsensd, eli kirjoittaa kaikki mahdollisuu-
tensa auki, se ei nahdikseni kykene endi
Jatkumaan lukutapahtuman jilkeen, siir-
tymddn osaksi niitd mekanismeja joiden
mukaan nikeminen ja kielellinen ajattelu
jdsentivit sosiaalista ja tissd tapauksessa
myos kuvallista todellisuutta (oli tuolla
sanalla sitten lainausmerkit tai ei). ME-
Bin luonteeltaan positiivista maailmaa ei
siis kannattane kirjoittaa tiyteen lukijan

puolesta. (...)
k K k k k k k K k k Kk k k Xk k X k %k X kk k¥ kX k k X k% X%
Moikka Kristian viela!

(-..) Mua jii vihin kylli mietityttimiin,
josko sittenkin ideologia voitti. Ei niin-



kdin sukupuolisena juttuna vaan jonain
sellaisena, etti susta tuntuu tuskalliselta
nihdi pessimismid, joten se pyyhittiin
sun henk.koht.maun takia pois. Mun
maku ja joidenkin muiden lukijoiden
maku olisi saattanut sen sulattaakin.
Hmm... mutta mi luotan sun makuun ja
kuten sanottu, runoa kiinnostavampaa
ovat nimi ajatukset, joita heiteltiin. (...)
Oups, se piti viel d4sanoa, ettd olisi kiin-
nostanut kuulla, olisiko runo ollut hel-
pompi nielld, jos se olisi ollut minimuo-
dossa? (...) joskus itse olen himmistynyt
muutoin kiltisti tai neutraalisti kuvat-
tujen hahmojen seassa jotain yksittaistd
julmasti kuvattua hahmoa (...). En ole
keksinyt muuta syyti sille kuin sen, ettd
tihin kys. hahmoon tekiji on sijoittanut
itsensi, siksi hin kehtaa kohdella siti ar-
mottomammin kuin sellaista hahmoa,
joka edustaisi aidosti toiseutta. (...) olisi
kiinnostanut, olisiko runoa pelastanut
timd, cttd olisikin sijoittanut itsensd /
edes oman sukupuolensa ottamaan se
negatiivinen rooli vastaan.

t: tytti

MOi mun on ihan pakko jatkaa titd vie-
I3, kun mi tajusin sellaisen asian, ettd
eihin se teksti ollut tulevaisuuden suh-
teen toivoton. Siini tii keski-ikiinen
mies 16ysi lopussa itselleen kumppanin,
jonka kanssa jakoi samankaltaisen eli-
mintilanteen ja yhteisymmirryksen ja
niistahidn onni kumpuaa. Mutta kenties
loppu ci kelvannut sulle, koska mies [6ysi
tasoistaan seuraa, eiki sitd itsedin huo-
mattavasti nuorempaa korkean statuk-
sen naista? Niinhin miesten kirjoitta-
massa proosassa kiy: piihenkilo, vain
vaivoin peitellysti kirjailijan alter ego,
on usein ulkoisesti vaatimaton, hanka-
lalla luonteella varustettu keski-ikiinen
tai vanhempi mies, joka tdysin peruste-
lemattomasti saa kumppanin, joka on
itsedin nuorempi, mukava(...) seksuaa-
lisesti haluttava (...) hyvissi ammatissa,
ts. satujen prinsessa ja puoli valtakuntaa
-hahmo, mies kun omasta mielestiin an-
saitsee aina vain parasta, oli hin itse mil-
lainen tahansa. Sellainen korkean sta-
tuksen palkintoko lopussa olisi pitinyt
tulla herictelemiin miesti, niin sitten si
olisit lukenut lopun onnelliseksi? Mun
mielestd se, ettd mies l0ysi kaltaisensa
kumppanin on realistisempi loppu, eiki
sellaista miesten siirappia, johon viitta-
sin tupperwaren jilkisanoissa. (...) pala-
taan sori sihketyyli, pakko chtid t4ihin,
t: tytti
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En koe, etti Toukokuun kobtaloa on miele-
kiistd ajatella kabden ideologian tai maun
vélisend kiistana. En kokisi oloani kustan-
nustoimittajana aivan luontevana, mikili
ohjaisin teoksen merkityksid, siti miti te-
kiji haluaa sanoa, noin paljon. Kun sanon

edelli, etten nie Toukokuusta kiytivii
keskustelua kahden ideologian kiistana,
tarkoitan, etti mielestini kysymysti pessi-
mismistd ei voi kdsitelld vain timdin yksit-
tiisen runon kehystimdind. Ajattelen siti
teoksellisesti, missi kobtaa ja miten pes-
simismi tai valoorit esitetiin, Ja sen mu-
kaan olen myds pyrkinyt kommentoimaan.

Jos teoksen synnyttimi mielikuva
omista tavoitteistaan olisi toisenlainen, jos
se olisi nibilistinen ja kriittiinen esimer-
kiksi naistenlebtien eteemme asettamaa
maailmaa kobtaan, pessimismin laaja-
alainen motivointi olisi lﬂelppo néihdi, sen
k/iyz‘to" tuntuisi motivoidulta. Tissi voisi
ajatella esimerkkind vaikkapa naistenleh-
tien yksipuolistamaa maailmankuva ja
omaa vaikeutta loytid jalansijaa jossakin
niin kapeaksi kiyneessi. Mutta sinun kir-
Jjassasi i ole kysymys tisti (...). Kommen-
teissani ja poistoehdotuksessani on kysymys
ajoituksesta, jonkin piirteen sijoittumises-
ta siihen keskindisten voimien verkkoon,
johon liittyy luennallinen mielenkiinto
ja teoksen suuret linjat. Enkd siis ole suin-
kaan ebdottanut poistamaan kaikkea pes-
simismid. (...)Kreikkalaisilla oli minusta
varsin mainio oikean hetken’ kisite: kai-
ros. Mitd kaikkea tulee ottaa huomioon,
Jjos haluaa osua nuolella kobteeseensa.
Ainakin kobteen nopeus ja litkeen suun-
ta, tunlen suunta ja voimakkuus. Mikdili
haluaa osua, tulee nuoli libettii jossain
mddrin eri kohtaan kuin missi kobde on.

Pessimismi itsessiin ei ole minulle
ideologinen musta pero, eiki siti ei tar-
vitse metsistid sukupuuttoon teoksestasi.
Lisiksi koen, etti Toukokuun pessimis-
mid on myds pehmennetty sen muotoisel-
la /mlﬂjﬂhmneellﬂ huumorilla, ettei se ole
mitenkdidin yksipuolisen tai -totisen myr-
kyllisti tai nibilistista. Jos siis luen Touko-
kuuta (keski-ikiistd miesti) itsendisensi
runona, en ehkdi luonnebtisi siti kyynisek-
si. Mutta kokoelman rakenteessa noiden
vdritysten otkea aika on mennyt. Touokuu
tuntuisi palauttavan taaksepiin. (...) Ele,
Jjoka toisaalla toimii psykologisesti (esim.
Liberace, joka heittii Black Diamondin
ulos), ubkaisi saturoitua teoksen dyna-
miikkaa objailevaksi dramaturgiseksi ji-
poksi, jolloin myos sen aiemmar esiinty-
mat menettivit tarkkuuttaan ja yllitti-
vyyttaan. Edellisen olen ki;joitmnut aja-
tellen kokoelmaa ja Toukokuun asemaa
siind. (...) Mikdli kirjoittaisit runon uu-
delleen muuttaen sen sukupuoliasetelmat,
se myos saattaisi muuttua varsin yllatti-
vilti osin. Kuin vaibdantakuvio. Esimer-
kiksi — jos yleistetiin — keski-ikdinen mies
on aivan tietylli tapaa yksin. Yksindisyys
on totaalista, miehen elimin, valintojen
ja ominaisuuksien summa. Nainen vai-
kuttaa samassa tilanteessa esimerkiksi
lapsettomalta. Hinen yksindisyytensi on
siis traagista, ja sen takaa kuultaa syvem-
pid tarinoita. Timai myos siksi, ettd naisia

kai yleensi pidetiiin sosiaalisempina. En
lihde arvelemaan miksi niin on, tai onko
timd edes totta. Yksilothin ovat myos
tunnetusti poikkeuksia siintoibin. Lisiksi
runossa esiintyvd vastakkaisen sukupuolen
saalistaminen katseella (kadulla unissa-
kiivelijdn lailla harbaileva nainen) taitaa
olla miehiseni pidett)/ piirre (vrt. Hum-
bert Humbertin lukuisat saalistamiseen
listtyvit kielikuvar Nabokovin Lolitas-
sa). (...) Siksi Toukokuun sukupuoliase-
telmien muuttaminen voisi olla oikeas-
ti varsin tenhovoimainen ratkaisu. En
kuitenkaan osaa arvailla miten tuo uusi
teksti asemoituisi MEBiin, vaikuttaisiko
sukupnolen muuttaminen siihen milti
teksti tuntuisi kyseisessi kohdassa. Tilli
hetkelli teos tuntuu toimivan niin hyvin
ilman Toukokuuta, etti keskittyisin vii-
meistelemdin teosta sen tissd muodossa.

t. I<I3
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Kristian, mahtavaa! Nyt kun sanoit tai-
kasanan MANEERI tuolla painokkuu-
della, tajuan, miksi runo piti jittdd pois.
Kiitos tuhannesti! On valaisevaa kuulla
michen analysoivan keski-ikdistd miestd
ja yksindisyyttd tuolla tavoin, ja tarkoi-
tan (...) miti sanon. Vihin vihlaisee, etti
koet yksindisyyden naisella enemmin
"vain" lapsettomuudeksi ja michelld "to-
taaliseksi”. M4 nikisin molemmat saman-
laisina mutta ymmarrin, mitd ajat takaa.
(...) Toi kreikkalainen termi esim. on
mahtava (...) Kaikki viestinti mainoksis-
ta runoihin joutuu tihtdimiin sivuun
eli puhumaan epasuorasti. Mikd hupai-
sampaa, niin tekee myds normipuhe.
Siksi joudumme sietimdin niin paljon
piiloviestintad ja arvuuttelemaan merki-
tyksid. Mutta talld kertaa me pystyimme
vilttimdin sen sudenkuopat. Kristian,
kiitos.

ok Kk ok ok ok ok ok ok K K K K K K R K ok ok ok Kk K

Tervebdys Tytti encore, ja kiitos itsellesi!
Nimittiin vaikka keskustelimme erityises-
ti Toukokuusta ja teoksesi eri puolista, koin
sananvaihtomme erinomaisen antoisaksi
myos henkilokohtaisesti. Se esimerkiksi pa-
kotti miettiméin omaa ikidntyvid suku-
puoltani, siihnen mabdollisesti latauru-
neita piilovaikutuksia ja automaatioita,
sekd ajattelemaan uudelleen monia oman
toimittamisen ja taidekdisityksen perusto-
Jja. Minkd lisiksi on ihan tajuttoman su-
loista, ettd kotilo, jo/ﬂon minulla ei olisi
ollut muuten mabdollisuntta tutustua,
palaa keskustelumme loiskiehunnassa ta-
kaisin MEBin vahvuuteen. Limpia! t.
Kristian

kK Kk ok ok ok ok ok ok ok kK K K ok ok ok ok K K K K K K X

(...) "loiskiechunnassa"? (...)
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ainen saapuu yhdeltitoista kirjaston
lukusaliin ja huomaa kaikkien paik-
kojen menneen. Han antaa katseen-
sa kiertdd ympiri salia hitaasti, kon-
taktia hakematta. Sitten hin kivelee
tilan poikki varpaillaan kuin lintu, korot korkealla
ilmassa. Kulkiessaan hin ohittaa vanhan michen,
joka nostaa painsi ja tuijottaa hintd vihamielises-
ti, mahdollisuutensa jo ohittaneiden miesten paha
tapa. Nainen ei puolestaan kiinniti micheen min-

kdinlaista huomiota, ja ndin nimi kaksi erityistd
julmuuden muotoa, nuoruus ja vanhuus, leikkaavat
toisensa.

Salin lattia on tiynnd monimutkaisia kuvioita,
ja nainen keskittda huomionsa niihin. Han ajatte-
lee: olennaisuuksien poiminta jirjettdmistd yksi-
tyiskodista on tirked taito, jonka avulla jirjestad
riviin eliminsa, kunnes sen eri lukujen rakenne on
itsedan toistava, kunnes siitd on poistettu turhat si-
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vujuonet, lijallinen tunteilu ja kaikenlainen... raivo.

Hyllyn edessa naisen kisi hapuilee ranskalaisia lehtid, joiden
sivuilla epdsatunnaisuuden kauneus on tehty selviikin selvem-
miksi. Niissd lausutut lupaukset pysyisivit ikuisesti, kysyisivit,
miksi pitad puhua totta, jos se ei tunnu soveltuvan mihinkain
hyotykayteoon. Niin, kukapa ei haluaisi olla osana tarjokesuhdet-
ta niin kauan kuin pystyy, nainen ajattelee hajamielisesti. Jonkin
seikan vuoksi, ehka siksi, ettd maillamme on yhteinen raja, hin lo-
pettaa selailun ja pysihtyy lukemaan artikkelia sokeasta michesta
jossain Sodertiljen laitamilla. Kun sosiaaliviranomaiset olivat vii-
mein 18ytineet michen, timi oli saanut kuulla puhuneensa vain
itsensi kanssa edelliset 40 vuotta.

Juttu saa naisessa aikaan levottomuutta. Hin merkitsee sen
oman eliminsi diagnoosiksi, vaikkei oikein itsekdin tiedd miksi.
Se on kuin valon puuttumista peilistd, jossa saattaa silti nihda it-
sensd. Hin lukee jutun vield moneen kertaan lipi, repii sen sitten
irti ja ryntaa kadulle, jossa siellakin pimeys on tullut kuin sakki
paahin. Laskeutuessaan se on aiheuttanut B-luokan elokuvista
tutun maanjristysvaikutelman imiessdin aukkoonsa kaiken paal-
la4n olevan, mukaan lukien hinet itsensd. Kun mikaan yksityis-
kohta ei tule esille, kaiken katoavaisuuden olemus korostuu. Nyt
hinesta tuntuu, ettd hin saattaa todellakin nihda filminegatiivissa
perustan kaikelle substanssille.

MYOHEMMIN NAINEN kirjoittaa piivikirjaansa: Hirved
paivd, mikdin ei ollut itsestddnselvad. Unohdin jo, miki toivoin
olevani. Jokin kulmakivi? Ehei laidun? En tiedd mika drsyctda.
Hin kaataa itselleen drinkin ja istuutuu sohvalleen. Hin tui-
jottaa kelloa. Ajan kuluminen korostuu. Miti enemmin hin juo,
siti enemmin hin jihmettyy juomansa kaltaiseksi, kalpeaksi ja
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viileaksi. Hin miettii, juoko hin sitd vai pikemminkin se hinta.
Parin lasillisen jilkeen hin tuntee tarvetta soittaa jollekin. Hin ve-
telee viivat mahdottomien numeroiden yli, kunnes jiljelle jaa vain
hin itse. Hin lihettad timan kahden sanan sarjan itselleen ja tui-
jottaa sitd, kunnes se alkaa tihkua niukan pintansa alta varsinaista
viestiadn, joka on: mind olen uskomattoman epitoivoinen. Ehka
siksi hin soittaa juuri entiselle puolisolleen. Heidén sanoissaan on
aluksi limpo63, mutta he karttelevat loppuun saakka varsinaisia ai-
heita ja menettavit niin viimeisen kerran mahdollisuuden todelli-
seen kommunikointiin. T4sti lihtien heidin vililliin on aina ole-
va riittava etaisyys.

Kun puhelu on ohi, nainen ajattelee, ettd ¢hki se on totta:
chki kenenkdin murheet eivit ole sen suurempia kuin muiden-
kaan. Ehki sen hyviksymisessd on jokin omanlaisensa eleganssi,
joka kannattaa opetella ja opittuaan huolella vaalia. Hin kaataa
itselleen lisad juotavaa. Ympirilld maailma jatkaa epileptista liiket-
tddn, ja nyt hidnestd tuntuu, ettd hin alkaa viimeinkin saada sen
rytmistd kiinni. Han alkaa voida pahoin. Han nousee poistuak-
seen saniteettitiloihin mutta ly6 reitensi sohvapéydin kulmaan ja
ajattelee, ettd sellainen on hidnen suhteensa timin maailman ob-
jekteihin: omalla tavallaan terdva. Sitten on kuin hin olisi muut-
tunut nesteeksi, mikddn ei endd pidd hintd pystyssé ja hin valuu
lattialle.

ON RAUHALLISTA ja hiljaista. Elima tuntuu liukuvan ohit-
se hinen itsensi sijaitessa sen keskelld erdanlaisena kehittelemirta
jaineiden alkuideoiden varastona. Han pinnistdd kuulonsa darim-
milleen, mutta itse talo pysyy ddnettomini lukuunottamatta ra-
kenteista nousevaa ilmastointikoneiden huminaa. Kadulta kuuluu
askelia, jossain kylmikdynnistetdin autoa, jossain informaation
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miiri lisddntyy koko ajan rajihdysmiisesti mutta ei ekspo-
nentiaalisesti, sithenkin muodostuu oikullisia huippuja ja
laaksoja ja pohjalla kulkee aina kokeelle ominaisen kohinan
suttuinen viiva. Epdilemittd se miki pitee informaatioon,
pitee elaimaankin. Siksi siitd ei kasva juonellista kokonai-
suutta, siksi se ei koskaan 16yda itselleen puhdasta olomuo-
toa, niin suttuinen on elimi, niin vihin valkoista.

NAINEN AVAA silminsd ja nikee rinnakkain asetetut
esineet hyllyssi. Hinen mieleensi juolahtaa, ettd jos hintd
itsedan tarkkailisi jostain kauempaa, hin ei erottuisi niistd
mitenkdin, etdisyys veisi hineltd yksilollisyyden ja antaisi
tilalle vain esinetodellisuuden. Viimeinkin hin olisi mita
kaikki riittavan etdisyyden paista nahtyni on: pikkuruinen
hahmo maisemassa. Hanelld on vankka mieltymys konkreti-
aan, joten ajatus tekee hinet tyytyvaiseksi. On taito pystya
ajattelemaan niin lumoavasti. On taito oppia kdyttimain ra-
vinnokseen sitd mitd poydistd putoaa. -
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