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         I

SUURI TULISOTAMIES





vihollinen on metafyysinen olento

...sotilaan american blend syttyy, näytelmä noudattaa ajan, paikan 
ja toiminnan normeja, hän on kolmenkymmenen, pukeutunut 
verkaan ja voimakkaan sängen alle, hän on julkaissut tutkielmia 
boehmen, abenesran ja fluddin elämäntyöstä, uupuu saapuessaan 
istumaan laverille ruskeasilmäisen lapsensa vierelle, mutta hän ei 
kadu, sillä me olemme kaikkialla kaikkien kanssa kaiken aikaa...
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from Canto XXXVIII

...jotta olisimme liikkeessä, tuemme pystyyn valettua tehdasta, sen 
vaiteliaita punaisia piippuja, any damn factory and there is and 
must be therefore a clog, tehdas on merkitsemätön, liike merkittävä 
jotta se jäisi historiaan, merkkijonot pudottavat pisteitään l.i.g.h.t.
b.e.ca.m.e.s.o.b.r.i.g.h.t vain sokeana, ohikiitävänä hetkenä, mutta 
savu hehkuu tornista...
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makrokosmoksella on kolme alkuperää

...kaupunki on tulessa, oli yö tai päivä, milloin aurinko ei luo 
valokenttää näköesteeksemme, sydämentahdistin tuo hetkeksi 
liikkeen elämään ja silloin me elämme, instrumentti on puhunut, 
ne ovat liike, paikka, aika...

11



luonnos, translation pour translation ¹

...puu puussa linnunlaulun, on kesä. / L ²intu hyppää yli, punainen 
karkaa / taivaan tuuliin ikivanhan vanhentuu kivun kärryt.... / 
P ²uvun väri valaisee, ajaa sens morale tämän minulle kirjoitti yves 
bonnefoy...
_____________________________________________________________________
1 Kaksinkertainen taitos on kaikkein varmin.
2 Suuret kirjaimet oli pakko hyväksyttää ensimmäisen käännöksen ja 
alkuperäistekstin takia.
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Elisabeth

...sata vuotta myöhemmin englantilainen toimittaja Ben MacIntyre 
matkusti Paraguayhin ja löysi ensimmäisten siirtolaisten jälkeläiset, 
jotka elävät yhä kartoittamattomassa viidakossa uskollisina 
perustajiensa aatteille, mutta löysi vain merkkejä aiemmasta, K:n 
muttei V:tä, orgaanisen, muttei kehittyvää, mielenkiintoisen ilman 
mieltä, vain kiinnityksen, jätetään se merkitsemättä...
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Historian puhdistaminen IV

“...silloin isäni sanoi: ei, sinun ei pitäisi tehdä tätä, tulet vielä 
katumaan, historia ei ole noin yksinkertaista, se voi muuttua, ja 
toisessa yhteiskunnallisessa tilanteessa tämäkin runo on luettavissa 
toisin, kävisi vähän kuin Anselm Kieferillä, tiedättekö, 
saksalaistaiteilijalla joka on toistanut tiettyjä natsieleitä, 
tavoitteenaan historian puhdistamien...”
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II

ASKELIA TAISTELUUN





liikkeessä on jotain mahdotontan

...kaikki jakautuu, juoksija ei saa panssarivaunua kiinni, puolimatka 
ei taitu, vaikka sääriluu taittuu, jokainen tila on edellinen, kuolleet 
ravistavat liikkuvan jalkaterää, sodassa kukaan ei pakene, vaan liike 
loppuu kahden pisteen kohdatessa toisensa, ammukset, ravistetaan 
irti katkeavista ruumiinosista, kaikki...
____________________________________________________
n Zenonin paradoksi on myös oireellinen
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...reflektioita muutoin läpikestävään rakenteeseen...

...auringon saturaatiopiste, me nukahdamme tähän, hetki hetkeltä 
mittaamme aikaa sen loppumista, fragmentaareja 
lähtökohtaisuudesta ja ohikulkevasta leikistä, kun teksti ei enää 
pysy, ei pysy ohi... ohi... ohi-miten-onkaan-ohi, oh, hyvä lukija 
miten onkaan aika vierähtänyt... ... ...
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illallisella kaikki muuttuu

...hänen ruumiinsa täyttäessään ruumiin velvollisuuksia thamesin 
rannalla, me otimme käteemme raskaimmat kiväärit mitä löysimme 
(...koska euroopassa se ei ole edes mahdollista...), ja kun luoti 
liikkui, vaikkapa hidastetusti, maailma pysähtyi tai sykki...
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lähtökohtaisuudesta

...talossa keskustelimme hallitsijan erinomaisuudesta, sen jälkeen 
hänen veljensä, komissiosihteerin erinomaisuudesta, sen jälkeen 
menimme puutarhaan katsomaan ruusuja ja ylistimme niitä...
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lähtökohtaisuudesta II 

...olipa kerran pieni prinssi, joka asui tuskin itseään isommassa 
tähdessä ja joka tarvitsi ystävää, (köyhälistöllä ei ollut isänmaata); 
koneet kilpailivat työstä ja pakottivat myös työmiehen vaimon ja 
lapset kitumaan tehtaissa, positiot C ja S, luokkasota on 
hyväksyttävää kun se tapahtuu tilassa, liike vai avaruus, kolmen 
pisteen analogioita...
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lähtökohtaisuudesta III en tiedä onko kyse kehityksestä vai kierroksesta

...joku saattoi olettaa, ehkä nevski prospektilla, tiedättekö muuten 
sen pienen puiston, istuin siellä kerran erään hurmaavan naisen 
seurassa, no - palatkaamme asiaan, että siekailematon kahvin, 
posliinin, savukkeiden loputon kuluttaminen, tarkoitan niiden 
ostaminen ja käyttäminen - antakaa minä kerron - pitää 
sosiaattia pystyssä, kuten pystyssä pysyvät eläimille tutut 
yhteiskunnat, vaikkapa muurahaiset, joista on monen monta 
faabelia kirjoitettu, kuten tiedätte, ehkä saisin sinutella, 
ymmärtänette, tarkoituksenani on tuottaa teille eräänlainen visio 
uudesta järjestyksestä, kuunnelkaa, minä kerron...    
             sinulle
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II½





TOILETTE

...sillä pienkortteleiden lihanleikkaajat paketoivat teurasjätteensä 
siihen ja jakavat ruskeasilmäisille kulkureille kuin 
parlamenttiedustajat tikkunekkuja lapsille ja heidän vanhemmilleen

...sillä viimeisellä voitelullaan kuolemaantuomittu saa peseytyä, 
siistiä pienet puhtaat kätensä vielä kerran, kumartaa uusitulle 
lavuaarille ja palata istumaan

...sillä sinisestä takista luovuttuaan Werther tunsi 
sanoinkuvaamattoman huonoa oloa, iho hohkasi kylmyyttä ja 
hänen sydämensä murtui kuin lasista veistetyt patsaat, kuin hajoava 
koralli, keltaiset hihattomuuttaa häpeävät liivit

...sillä mustasukkainen herra A. Guerin tapasi ex-vaimonsa 
ravintolassa lasillisen merkeissä, he jakoivat juomansa ja vaihtoivat 
katseita, he nousivat nopeasti ja mustaviiksinen tarjoilija nousi, he 
tunsivat kaikki toisensa ja tiesivät mistä oli kyse

...sillä se tuntui mahdottomalta

...sillä minun huulipunani on vaihtunut kylpylässä väärään 
merkkiin, olen pettynyt ja haluan uudistaa käyttäytymissääntöjä. 
Olen vapaamielinen vapaamielisten joukoissa

...kuten olette minun usein kuulleen sanovan: ”On jokaisen 
velvollisuus maksaa veronsa, korottaa panoksiaan tässä kilpailun ja 
voiton rakennelmassa.
” Muistatteko kun löin vetoa siitä hevosesta alkusyksystä 1985. 
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MAHDOTTOMAN KYLMIÄ LAUSEITA

Näitä rikoksia tapahtuu vain tietyissä kaupunginosissa. 

Jokainen vastaus on tunnustus. 

Tottakai minä rakastan sinua, mutta eri tavalla kuin ennen. 

Hylätkää kokeilunhalu. 

Minä takaan työtä kaikille. 

Tämä takki minulla oli päälläni kun hän kuoli.

(kuulin näitä lauseita eräänä vuonna mattotelineellä istuessani)

Osallistutteko talonmiehen joululahjaan? Miksi ette?

Kanavartaat ovat minun mieleeni. Ne muistuttavat minua 
lapsuudestani.

Antakaa asian olla. Olen tehnyt parannuksen.

Hyvää yötä rakas. Tulen viimeistään kahdelta. 
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KÄYTÄVÄN RAKENNE

Näiden koristeellisten käytävien rinnalla ystäväni näyttivät 
mitättömiltä. Salskeaa, kasvujalustaltaan vankkaa ja uutteran 
voimakasta muotoilua, kärsiviä ristiviiltoja kuin hermostojen 
kiivaita vivahdejännitteitä, kuin satama-altaan pohjavesissä 
tapahtuvaa vierrettä. Olin yhä vaikuttuneempi mosaiikkikuvioiden 
salatusta linjakkuudesta, pyhitetystä kiireestä, joilla ne etenivät 
pitkin paratiisiin johtavaa käytävää. Gneissikiven ylimielisyys ja 
graniitin sosialistikasvot puhkesivat mielessäni kuin korppikotkan 
vatsa vartaassa. Oikaisin pihan poikki ja jätin ystäväni monella 
pitkällä epätoivoisella harppauksella. Käytävässä on kysymys toisen 
jättämisestä. 
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OVEN RAKENNE

Olen nähnyt tuhansia ovia ja muistan niistä vain kaksituhatta. Sillä 
kaksituhatta ovea näin samassa käytävässä ja se käytävä oli 
viimeinen, jonka läpi kävelin. Ovista ensimmäinen oli viilutettu 
tammiovi, jonka avaaminen vei aikansa. Se painoi kaksinverroin 
rautaoveen verrattuna ja kun pääsin rautaoven kohdalle, voimani 
olivat jo kuluneet puoliväliin. Jokainen ovi painoi edellistä 
puolet vähemmän enkä koskaan väsynyt liikaa, sillä ovissa on kyse 
vaivaannuttavasta etenemisestä.

28



MATON RAKENNE

Jos jalkani vielä kantavat, otan askeleen eteenpäin, mutta pysyn 
samalla tasolla ystävieni kanssa. Jos jalkani vielä kantavat, 
potkin sukat jaloistani, mutta jalat liimautuvat mattoon. Kun 
jalkani eivät enää kanna, asettaudun lattialle makaamaan. Joku 
toinen saa maksaa laskun. Jos jalkani ovat vielä ehjät, liikutan turtaa 
kieltäni kokolattiamattoa pitkin sillä jos jalkani kestävät tämän 
rääkin, olen noussut uudelle tasolle. Olen päättänyt uhrata elämäni 
tämänkaltaiselle elämälle sillä matoissa on kyse pysähtymisestä.
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        III

 KIRJE, JONKA UNOHDIN ASEMAPAIKALLENI





semioottinen aikakausi

...sotatanner, data operating system fyysiseksi metropoliksi, 
maailma imee nestekiteen läpi fantasman, avaruuden pienet merkit, 
tähdet ja sahanpurutaivaan, bad command file name on jo 
mahdotonta, huomaatko kun maailma on nolla ja yksi, huomaatko 
miten mikään ei ala eikä pääty...

33



“flashback” from moon

...ihminen ei voi hengittää kuussa, voimme periä maan ja vainajat, 
seinälle nostetun lapion, my fairy ready-made, mutta kuuta emme 
koskaan, nostaisit katseesi jättäisit hakun nostamatta, nyt on aika 
lähteä ja palata matkaan...
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nibelung hi-octane

...jumala sytyttää tulen, tuli ympyröi valkyyrian, tankkaamme 
detomason ja kahvila hiljenee, kuuden sentin kahvi kun lyhyt mies 
nostaa jalkansa tuolille ja lukee neljättä pientä kirjaa, sormukset 
taotaan, nuoripari suutelee automaatin takana, viereisestä lammesta 
nousee nainen ja asema palaa, vesi on jo sulkenut tiemme kun auto 
suistuu tieltä ja... 
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charles carterilla oli kaukoputki, hän näki kaiken

...30-luvulla säilykkeitä sisältävät spamit putosivat taivaalta ja 
ihmiset valottivat verhojaan, pommisuojistaan he ottivat mukaansa 
tyttäret, lapset jotka pelkäsivät tulevia saksalaisia miehiään, ja nyt 
kun katsoo lämpiävää ruokaa, suolattu liha pakataan verkkoon ja 
kuivatetaan samalla puristaen, sota oli jo ohi, muttakuolema vielä 
kauan läsnä...
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rautanaisen kuolema

...ted viljeli ruusuja, oli yövahtina terästehtaalla, työskenteli 
eläintarhassa ja toimi opettajana pitkään, lapset kasvoivat kai jo 
aikuisiksi, anne sexton ei enää käynyt, aika ei käynyt, poetry is a 
magical shamanic journey undertaken to obtain some healing 
energies needed in our world, and I constantly see the ways to use 
the imagination to reintegrate our inner and outer worlds, 
happea ei happea puuta ei puuta ei puhuta enää jätetään viimeiset 
sekuntimme lataamatta, insuliinishokki...
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ihminen & hänen ystävänsä ovat sankareita?

...me olemme käyneet kuussa asti, mutta palanneet takaisin, 
olemme jättäneet maidon bostonilaisen omakotitalon portaille 
ja purreet postimiestä, the millers sold the farm to the martins, a 
childless couple who adopted timmy, and so the stories now 
revolved around the adventures of timmy and lassie, mies 
selvittää kun koira kuolee talviaikaan maan ollessa roudassa, 
hautaan asti kaivetaan eläimille elämänmittainen jalanjälki... 
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family tree of rabbits, maa järisee

...kun eläimet jo pakenevat, on aika pelätä pahinta, tieto ei tunnu 
kulkevan, the golden ratio 1•618034 is also called the golden 
section or the golden mean or just the golden number, tapaisit 
fibonaccin poikueen, kochin lumihiutaleet ja tsunamin, leikataan 
kotilonkuori, operoidaan jänisten ruumiit, kaiken voi palauttaa 
paikalleen, mitään ei tarvitse jättää nurin, uusi vastasyntynyt olento 
on kahden edellisen summa, mutta pitää sisällään kaikki sitä 
edeltäneet yksilöt, hiekkalinnan avaruuden laidalla, luonto on 
tehnyt tehtävänsä, jos vihollinen keskittää joukkonsa, se menettää 
laajuutensa; jos se hajauttaa joukkojaan, se menettää voimansa... 
____________________________________________________
Luvun Fib(n) laskentaan kuluu algorimin mukaan aikaa luvun Fib(n-1) laskentaan kuluva 
aika + luvun Fib(n-2) laskentaan kuluva aika + vakiollinen aika (testaus sekä yhteenlasku).
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Tässä kohtaa en mainitse...

...rukoukseen kutsujat saavat enemmän hyviä tekoja kuin me, hän 
sanoi: sanokaa mitä he sanovat, ja kun he lopettavat, pyytäkää ja 
teille annetaan, miten teille annetaan, annetaan olla pienet lapseni ja 
käsien pestäväksi tehdyt pienet ruumiit...
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limerikki maksullisesta naisesta

...there was a young man from Bellgrave, mutta jokainen penni oli 
sen arvoista, tankkerien puhkiruostuneet pohkeet taivaalla kun hän 
kertoi millainen oli ja mitä oli siitä säästänyt...
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Toteamus tässä vaiheessa

...ja tiedättekö, ravintolat olivat täynnä ulkomaalaisia, tataareja, 
polakkeja, ulkokiinalaisia, se ei ollut kuten ennen, eikä mikään...
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...kun tulet huoneeseen

...pisteitä minuutit, erottavat runon liikkuvasta tekstistä, ääni ja 
merkitys, valèry runkkaa, runkuti-runk, kesytön ja kesytetty, kun 
kuulen lauseen väärin, poistan liipaisimen edestä varmistimen...
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Mexington

...kun ajaa IBP:n Lexintonissa sijaitsevan teurastamon ohi ja näkee 
sen edustalla värikkään lasten leikkikentän ja toisella puolella katua 
Wal-Martin ja Burger Kingin, ei millään voisi uskoa, että yksi ainoa 
viattoman näköinen rakennus on voinut aiheuttaa niin paljon 
yhtäkkisiä muutoksia, koettelemuksia ja epätoivoa... 
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résumé

...tällä hetkellä juuri tapahtuu se, lapset ripustavat päivänvarjonsa 
naulaan, sodat, haluan mainita palvelukseni armeijassa, 
aseettomuus... ...pidän pienen tauon, olin entisessä työpaikassani 
sorrettu, minua väheksyttiin... no niin, otatteko minut... ...antakaa 
minulle pieni mahdollisuus...
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   LOPUKSI OHJEET
PAKETIN TURVALLISEEN PURKAMISEEN





fan fiction

...Tänä yönä olen Anna H, kirjoitan oman tarinani. Slash ja ovet 
avautuvat hitaasti, mutta yllättävän varmasti soihtua vasten. 
Lisätään kokoelman sisäisiä viittauksia, jotta koheesio säilyy: 
vihollinen on metafyysinen olento, poistan liipaisimen edestä 
varmistimen. 
  Tänä yönä olen Anna H, kirjoitan oman tarinani. Tänä 
yönä jatkan lihatonta tekstiä itsestäni.  Asetetaan viittauksia 
fiktiiviseen henkilöön. Pyydän, että isäni lähettää rahaa. Viittauksia 
selvittämään todellinen kirjailija. Olen Judy Garland
  ja saanut paikkani auringossa. Mutta tänä yönä
  olen Anna H.

49



hengitystaukoja Risto Ahdille

...silminnäkijä Scott Leesonin mukaan vihreä Jeep kiiti kohti 
pääterminaalia paikallista aikaa pian kolmen jälkeen iltapäivällä 

terminaalin sisäänkäynnin edessä olevat 
turvatolpat estivät auton päätymisen vauhdilla sisälle terminaaliin, 
mutta niistä kimmonnut 

auton keula 

hajotti lasiovet. Jos kuljettaja olisi kyennyt ajamaan sisälle 
terminaaliin, hän olisi varmasti surmannut satoja...
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kuka paistaa kananmunan

auton kuumalla ko-
nepellillä, tilat joita itsellemme hankimme, edelleen silminnäkijät:

herra 1. hän väitti pesseensä kätensä, mutta unohti.
herra 2. turhan isopäinen, vaitelias ja vaatimaton.
rouva 3. melko sensuelli ja muutenkin sensitiivinen luonne. voisi 
himoita ja itkeä samaan aikaan.
neiti 4. työstään kovin väsynyt. inhoan häntä.

luottamuspula kasvaa, revin ruven jalastani ja nostan nilkkani 
aurinkoon. kuka paistaa ka-
nan-
munan?
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tanssitunti

nhop - nhop, nhyppy
nhop - nhop, nhyppy
jalat kuin taikinasta valmistetut rätit

nhop - nhop, nhyppy
nhop - nhop, nhyppy
kädet kuin paistinrasvasta viipaloidut silmäluomet

äh äh ääh, vatkaan itseni koomaan
ääh äääh ääääh läh, nhop hnhynppy
mhhop, nhpo nhppy 

korvat kuin polameren valitut säkeet
lhup, nhop, lhyppyn
thyp, nhyp, nyppy

kieli kuin turkistarhaajan mieli
ahp, ahap, huppy
- lhnyp - nlyp, hyppy

ja stop. kuka on mukana?
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tämä on vasta alkua
NEKROLOGI

...tämä on loppu, jossa prinssi saa noitansa, sudet syövät isoäidin ja 
prinsessa tulee herneestä raskaaksi. Tämä on erinomainen loppu, 
sillä kirjoittaja on kuka tahansa, tämä on erinomainen alku. Eräänä 
päivänä sadut kirjoitetaan uudelleen, sota syttyy ja kasvottomat 
kulkevat kerjuulla läpi kirjallisen maailman julkisten käytävien. 
Tämä on loppu, koska minä olen loppu ja tämä on alku, koska 
minä olen kuka vain, missä vain...

...esikoiskirjallisuus on oma alansa ja sen kirjoittaja juhlittu 
henkilö...

...tämä on loppu, jossa karhut syövät tytön kutreineen, saappaat 
puristavat kissan jalkoja, kääpiöt joutuvat kerjuulle. Siinä on aina 
jotain eriskummallista, väärää, kuten tulette huomaamaan. Kirjan 
loppu jää kesken, se jatkuu ikuisesti, sillä minä en ole aina sama. 
Se on liikkeessä ja kasvoton. 

...esikoiskirjailijat ovat pääosin epäonnistuneita ja menettävät 
kasvonsa...
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...Eräänä päivänä sadut kirjoitetaan uudelleen, sota syttyy ja 
kasvottomat kulkevat kerjuulla läpi kirjallisen maailman julkisten 
käytävien. Tämä on loppu, koska minä olen loppu ja tämä on alku, 
koska minä olen kuka vain, missä vain... 

Anna Halmkronan esikoisrunoteos Kolmas sotaleikki - liikkeen ja 
paikan fragmentteja  on palasista koottu kollaasi ja yli kirjan rajojen 
jatkuva virta. Runoissa todellisuus järjestyy mosaiikin kaltaiseksi 
peliksi, jota voi pelata aina uudelleen saamatta aikaan eheää kuviota 
tai valmista maailmaa. Lopulta kaikki tiivistyy identiteetin ja 
minuuksien ongelmaan: Kuka kirjoittaa ja kenellä on ääni ja valta 
sanoa? Halmkronan kokoelmassa maailma on ilmoitustaulu, johon 
kaikki jättävät omanlaisiaan viestejä. Niistä syntyy yksityiskohtien 
ja laajojen kaarien hykerryttävä yhteentörmäys, sota jota käydään 
simulaation tasolla.
 
Anna Halmkrona on syntynyt vuonna 1972 Keminmaalla. Hän 
on opiskellut keskiajan englantilaista kirjallisuutta ja valmistunut 
taiteen maisteriksi (MA) Yorkin yliopistosta. Hänen runojaan on 
aiemmin julkaistu digitaalisen runouden sivusto Nokturno.orgissa.


