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a—[ic-98]

Labyrintti koostuu 81 tehdasvalmisteisesta kulunohjauspylvääs-
tä, jotka on suunniteltu ketjutettaviksi pylvääseen liitetystä rul-
lakelasta ulosvedettävän nauhan avulla. 

Jokaisesta pylväästä voi vetää ulos yhden nauhan. Jokaiseen pyl-
vääseen voi kiinnittää kolme ulkopuolelta tulevaa nauhaa. Tämä 
on labyrinttisommitelman keskeinen rakenteellinen rajoitus.

Ideaalimuodossa (installaatio) pylväät asetetaan ruudukkoon 
(9×9), jossa pylväiden välinen etäisyys on 100 cm (kun pylvään 
jalustaa ei oteta huomioon). Tämä määrittää myös pylväiden vä-
liin vedettävien nauhojen pituudeksi 100 cm. Labyrinttineliön 
koko on tällöin n. 800 × 800 cm, kun pylvään ja jalustan halkaisi-
jaa ei huomioida.

Paikkasidonnaisessa muodossa (interventio) pylväät sijoitellaan 
tilan asettamien ehtojen mukaisesti, kuitenkin 100 cm nauhapi-
tuus säilyttäen.

Jokaiseen nauhaan painetaan tai tekstataan kaksi tekstikatkel-
maa, yksi kummallekin sivulle. Tekstikatkelman pituus on enin-
tään 100 cm (vrt. kohta 3). Tekstikatkelman merkkimäärä mää-
räytyy kirjasintyypin ja -koon sekä mainitun pituusrajoitteen 
mukaan. Yksi 81 pylvään kokonaisuus sisältää siis maksimissaan 
162 tekstikatkelmaa.

Koska rullakela on irrotettava, samalla pylväsrakenteella voidaan 
toteuttaa useita vaihtoehtoisia tekstikatkelmakokonaisuuksia. Täl-

1–

2–

3–

4–

5–

6–

viii



löin erilaisista 81 rullakelan kokonaisuuksista on mahdollista koota 
salkkuja, joiden sisällön voi ladata valmiina odottaviin pylväisiin.

Labyrintti on tarkoitettu interaktiiviseksi. Käyttäjät voivat vain 
rajoitetusti kulkea esivalittuja reittejä pitkin (ks. kohta 8). Omi-
en reittien ja tekstiketjujen luominen nauhoja avaamalla ja sulke-
malla onkin edellytys labyrintin kokonaisvaltaiselle tutkimiselle.

Labyrinttia luonnehtivat sekä avoimuus että ennaltamääräy-
tyvyys. Labyrintin pystyttäjä määrittelee kohdan 2 asettaman 
rajoitteen, omien lähtökohtiensa ja tilan tarjoamien mahdolli-
suuksien pohjalta kunkin tekstinauhan suunnan ja sijainnin suh-
teessa kokonaisuuteen. Käyttäjille tarjoutuva labyrintin alkutila 
perustuu tällöin esivalituille parametreille, joiden puitteissa na-
vigointipäätökset tehdään.

The labyrinth is comprised of 81 mass-produced crowd control stan-
chions, designed to be linked together with a retractable belt housed 
in a replaceable belt mechanism.

One belt can be retracted from each stanchion. Three belts coming 
from other stanchions can be attached to each stanchion. This is the 
basic structural restriction when arranging the labyrinth.

In the ideal form (installation) the stanchions are arranged in a 
grid (9×9), the distance between the stanchions being 100 cm (not 
counting the base). This also defines the belt length as 100 cm. The 
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x

whole, finished grid measures 800 × 800 cm, not counting the dia-
meter of the stanchion or its base.

In the site-specific form ( intervention) the stanchions are arranged 
according to the specifics of space used, while still maintaining the 
100 cm belt length.

Each belt is printed or hand-lettered with two text fragments, one 
on each side of the belt. The maximum length of the fragment is 
100 cm (see 3). The number of characters in the fragment is defined 
by the type and size of the font, and the above-mentioned length 
restriction. Altogether an 81-stanchion ensemble contains a maxi-
mum of 162 text fragments.

As the belt mechanism is detachable, it is possible to realise multiple 
text fragment sets based on the same stanchion structure. Thus it 
is possible to create different sets, or portfolios, which can then be 
loaded into the prearranged stanchion grid.

The labyrinth is designed to be interactive. The users have a restrict-
ed set of options when walking in the prearranged labyrinth (see 8). 
To explore the labyrinth thoroughly, the user must open and close 
belts to create individual routes and text chains.

The labyrinth is characterized both by openness and by predeter-
mination. The arranger of the labyrinth defines the direction and 
placement of each belt/text strip in relation to the whole according 
to restriction 2, his or her own premises and the possibilities offered 
by the site. The starting point of the labyrinth offered to the user is 
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xi

thus based on preselected parameters, according to which the navi-
gation decisions will be made.

3a.
Labyrintin ideaalimuoto:
81 pylvään muodostama 
kenttä 9×9-ruudukossa.
The ideal form of the laby-
rinth: a field of 81 stanchions 
placed in a 9×9 grid.

3b.
Ulosvedettävien nauhojen suunta: jokaisesta pylväästä 
voi vetää ulos yhden nauhan ja jokaiseen pylvääseen 
voi kiinnittää enintään kolme nauhaa.
The direction of retractable belts: one belt can be 
retracted from each stanchion; three belts coming from 
other stanchions can be attached to each stanchion. 



b—[Brygger & Tavi]

Teos voidaan esittää installaationa, 2-ulotteisena karttana tai kir-
jamuodossa. 

Kirjamuotoinen teos koostuu 142 runollisesta tekstifragmentista.

Jokainen tekstifragmentti on 41 merkin pituinen. Välimerkit ja 
sanavälit lasketaan merkeiksi.

Jokainen tekstifragmentti on itsenäinen runollinen kokonaisuus.

Tekstifragmenteista 71 on suomenkielisiä, 71 fragmenttia eng-
lanninkielisiä. Teos on kokonaisuudessaan kaksikielinen.

Jokaisella suomenkielisellä tekstifragmentilla on englanninkie-
linen vastinpari eli toinen puoli; jokaisella englanninkielisellä 
tekstifragmentilla on suomenkielinen vastinpari eli toinen puoli. 
Yhdessä nämä kaksi fragmenttia muodostavat tekstinauhan, joka 
on itsenäinen runollinen kokonaisuus. 

Tekstinauhat voidaan yhdistää satunnaisella tavalla labyrintiksi. Kir-
jan labyrintti on vain yksi ehdotus tekstinauhojen järjestämiseksi. 

Labyrintti on runoa generoiva kone, joka muodostaa itsenäisen 
runollisen kokonaisuuden.

Kirjan labyrintin ulkolaidat yhdistyvät toisiinsa vaaka- ja pysty-
suunnassa, siten että labyrintista ei ole ulospääsyä.

Kirjan labyrintissa voi liikkua käytäviä pitkin tai seinien läpi nau-
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xiii

han toiselta puolelta nauhan toiselle puolelle. Kirjan sivuilla on 
sivunumeroihin perustuva kompassiruusu suunnistamista var-
ten. Kirjan voi myös lukea lineaarisesti sivunumerojärjestyksessä.

Kaikki tekstifragmentit ovat luontorunoutta.

Suomenkieliset tekstifragmentit ovat lyyristä luontorunoutta, 
jossa runon minä havainnoi luontoa ja heijastaa tuntojaan siihen.

Englanninkieliset fragmentit on poimittu englanninkielisistä 
luonnontieteellisistä kirjoista tai vastaavista lähteistä. Ne voivat 
olla suoria sitaatteja tai päällekirjoituksia.

Tekstinauhat on järjestetty kosmologisiksi vyöhykkeiksi. Tarkas-
teltuna labyrintin vasemmasta yläkulmasta eli sivulta 1 lähtien 
nämä vyöhykkeet ovat seuraavat (ks. kuva sivulla xvi):

 1.  mikro: mikroskooppiset, maanalaiset asiat, geologia,
    maaperä, multa   
 2.  maa: maan tasaiset, hyönteiset, kukat   
 3.  metsä: puut, linnut
 4.  taivas: avaruus sellaisena kuin se maasta näkyy, myös meri
 5.  avaruus: myös aika, maapallo avaruudesta katsottuna
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The work can be presented as an installation, a two-dimensional 
map or in book form.

In book form, the work is made up of 142 poetic text fragments.

Each text fragment is 41 characters long, including spaces and 
punctuation.

Each text fragment is an independent poetic entity.

71 of the text fragments are in Finnish, and 71 are in English. The 
work is bilingual in its entirety.

Each Finnish text fragment has an English counterpart, i.e. its op-
posite side; each English text fragment has a Finnish counterpart, 
i.e. its opposite side. Together these two fragments form a text strip, 
which is an independent poetic entity.

The text strips can be combined at random to form a labyrinth. The 
labyrinth presented in this book is just a suggestion for the arrange-
ment of the text strips.

The labyrinth is a poem-generating system that comprises an inde-
pendent poetic entity.

The outer edges of the labyrinth in this book combine with each 
other vertically and horizontally, so that the labyrinth has no exit.

The labyrinth of this book can be navigated by moving along the 
corridors or through the walls from one side of the strip to the other. 
On each page, there is a compass rose based on page numbers to fa-
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xv

cilitate navigation. The book can also be read in a linear fashion 
each page at a time.

All the text fragments are nature poetry.

The Finnish text fragments are lyrical nature poetry, where the 
poem’s speaker observes nature and projects his/her emotions into 
these observations.

The English fragments have been cut up from natural science books 
or similar sources written in English. They can be direct quotes or 
palimpsests.

The text strips have been arranged into cosmological zones. Starting 
from the labyrinth’s upper left hand corner (i.e. page 1) these zones 
are as follows (see picture on p. xvi):

 1.  micro: microscopic, subterranean things, geology,
    ground, soil   
 2.  earth: ground-level things, insects, flowers   
 3.  forest: trees, birds
 4.  sky: space as seen from the Earth, also the sea
 5.  space: also time, the Earth as seen from outer space
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cosmic ray bombardment - dating deep seas

a shadow behind the image - try to escape
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ruusujen terälehtiä, palavia suitsukkeita
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but rocks only record the earth’s history 
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ei muuta tähteä kuin hiekotettu planeetta
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a flower consists partly of disappearance 
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a butterfly camouflaging itself as a leaf

stripes, the battledress of a soldier and 
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joka syntyy, katoaa ja palaa - pysy hetki

eikä pimeää turhaan kätketä hyvin pimeään 
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the dead cells – become f illed with water
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sade lakkaa ja tyhjiksi ikkunat täyttyvät
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käpälien, jalkojen, vain renkaiden jälkiä
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courtship as conflict as the male flowers
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kaksi varpua – kaksikymmentäyksi taivetta
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ja kasvavat hämärään pimeät puut lakoavat
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elämää kuin vesi kuin vettä täynnä elämää
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the life cycle looking to complete itself
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found fossilized insects of enormous size
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valkoinen tuuli kantaa siemeniä nokassaan
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recycling of woods and other plant matter
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kokoontuvat metsäksi, antavat aukion olla
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the ambiguity in using the term dragonfly

of leaves of the mosses spirally arranged
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electron microscope provides more... more

t
o
 
d
e
t
e
c
t
 
a
n
d
 
t
r
a
n
s
m
it
 
s
e
n
s
at
io
n
s
 
of
 
p
a
i
n

3230

39

23

31



nousee rajuilma ja rantojen syvä hengitys
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hämähäkinseittiä tulehtuneisiin haavoihin
k
yl
ji
s
t
ä
 
t
u
ij
o
t
t
a
v
at
 
a
u
k
o
t:
 
r
a
u
d
a
n
 
v
e
r
s
o
t

3440

41

25

33



to survive the winter or completely cease
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eikä näin valoisaa metsää ihmissilmin näe

ja aika kiertää itseään, levittää oksansa
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hilly districts of the west (summer only)
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kädet kasvoilla - kosteat vaahteranlehdet
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sadepisaroista kaivonpaikka ja merikartta

jätä tähän muisto, jossa vesi on juotavaa
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a wealth of rocks, pillow lavas and dykes

save our souls... our ship... our saviour
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and a pair of hoverflies mating in flight
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metsänlaita ja aita, tienviitta, ei tietä
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admire the brilliant colours of your prey
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ja niin huojuvat latvat ilman merkityksiä
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sign sing sign sing – sign sing sign sing

earth regulating conditions automatically
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cell-to-cell transfer photosynthate moves
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hehkulamput ja ajovalot lukittu aurinkoon
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niin nopeasti haihtuivat valo ja etäisyys
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long eerie shriek often uttered in flight
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tähtien pistekirjoitusta iltojen sivuilla
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earth collects 10   000 tons of cosmic dust
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before the atmosphere was a warm covering

rock that unites episodes of mapping time
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kaikki näyttää tutulta - kun olet eksynyt
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Kirjan labyrintista poistetut tekstinauhat
Text strips removed from the book-form labyrinth

72a. kelluu, kiinnittyy rantakasvien poukamiin
72b. air spaces to help them float in sunshine

73a. itseään pidemmät rihmat ja sienikaupungit
73b. cord-like strands: a destructive parasite

74a. pelottavan pieniä ja läheltä näkymättömiä
74b. here they give birth to 10 000 red nymphs

75a. tuntosarvipareja, loputtomasti peilikuvia
75b. the data, including spiders and myriapods

76a. kun toukka nousee lintuna ulos kuorestaan
76b. it flies with swift wing-beats, glides on

77a. kuin unohtaakseen kaatuvat säiden patsaat
77b. while the column rises or falls gradually

78a. häilyvät auringot nostettu ylös kuivumaan
78b. light comes from above, blindness follows

79a. näkyvyys sumussa hämärtyvän illan reunaan
79b. objects are not usually viewed from below

80a. kuvajaisena kulkee ihmisten edellä luonto
80b. gesturing, grimacing, and repeating words

81a. kulkenut jo kunnes antaa askelten loitota
81b. as you walk along the shore you will find

Tilaan pystetty labyrintti-instal-
laatio koostuu 9×9 (81) kulunoh-
jauspylväästä, joiden väliin on ve-
detty yhtä monta kulunohjaus-
nauhaa. Koska kirjan labyrintin 
ulkoreunat yhtyvät toisiinsa (ylä-
laita on samalla labyrintin alalai-
ta ja vasen laita on samalla sen oi-
kea laita), 9×9 kokoiseen laby-
rinttiin on tarvittu kirjassa vain 
71 tekstinauhaa. Jotta installaa-

tion kokoaminen olisi mahdol-
lista, tarvitaan siis kirjalabyrin-
tin tekstinauhojen (s. 1-64) lisäk-
si vielä kymmenen tekstinauhaa.

The labyrinth installation as ar-
ranged on-site is made up of 9×9 
(81) crowd control stanchions, 
linked by equally many crowd 
control belts. Because all of the 
outer edges of the labyrinth con-

verge in book form (the upper 
margin is simultaneously the 
labyrinth’s lower margin, and 
the left margin is simultaneous-
ly the right), the 9×9-size laby-
rinth only needed 71 text strips 
in print. For the arrangement of 
the installation to be possible, ten 
text strips are required in addi-
tion to the ones in this book (pp. 
1-64).



—a—

—d—

—
   —c

—
   —b n

Translation
  of the
Text strips

xxi

1b—light starts to wander, seeking the shadows; 1c—smooth, 
grooved signals of water or wind; 1d—worms work the earth 
– winged ones the sky | 3b—nothing under the tree stump, 
and no time; 3c—the insects did not remain in these fields; 
3d—chitin fields, foam-crested, snow-blind | 5a—the petals 
of roses, like lit incense; 5b—decayed underfoot the sowed 
sunflower; 5c—shadows see – an alternate world in shadows |  
7a—no other star except this sanded planet; 7b—to dive 
through springs, forget the course of | 10c—it is impossible to 
hear very small birds | 12a—sing sing sing sign sign sign sing 
sing sing; 12b—we form a rhizome with our viruses; 12c—a 
bird fragile as a sojourn, a waning fall | 14a—is born, vanishes 
and returns – stay awhile; 14b—leaves, branches, lights, trem-leaves, branches, lights, trem-
bles a small; 14d—dark is not hidden in very dark for nothing |  
16b—that traps in its beak the vanishing prey; 16d—the rain 
ceases and windows fill up empty | 17a—of paws, of feet, only 
the tracks of tires; 17c—desert-weather, as far as the eye can see |  
19a—two flowering twigs – one and twenty joints; 19c—in the 
sedge a battalion of arthropods | 21c—the vital anxiety born 
of excessive care; 21d—and they grow into twilight dark trees 
fall | 23a—life like water like water full of life; 23c—look in-look in-
side yourself – soon in night vision | 26a—a white wind carries 
seeds in its beak; 26b—snowdrifts bear spring – brooks their 
paths | 28b—the roots twist into each other, find shelter; 28d—
gather into a forest, let the clearing be | 30c—the rowan�s fi n-the rowan�s fin-
gers rake the wind, fall away | 32c—as if anticipating the crops, 
field grooves; 32d—a storm rises and the deep breaths of shores | 
33a—cobwebs used for inflamed cuts and bruises; 33b—gaps 



staring through flanks: budding iron | 35a—woods this bright invisible to 
the naked eye; 35b—when sound gives the silence meaning; 35d—and time 
circles itself, branches spread | 37a—face buried in hands – the damp maple 
leaves; 37b—the pathways of ants under evergreen bark | 39a—a seachart – a 
place for a well from raindrops; 39b—ships sail through the storm in its calm; 
39d—leave a memory where the water is drinkable | 42a—skulldance of hoar-skulldance of hoar-
frost on a parsley field; 42b—the snow was no shelter from the lilywinds; 
42c—just proceed by waterways from the plant on | 44d—forest�s edge, a 
fence, a signpost, no sign | 46b—descends secretly, glances this way and that | 
48a—sing sing sign sign sign sing sing sing sign; 48b—sign sign sing sing sing 
sign sign sign sing | 49a—the clouds tauten to a blanket and split; 49b—the 
earth thrusts up rainbows: sky blooms | 51b—a dry spell: the wind flusters the 
earth; 51d—and so the treetops sway without meaning | 53a—they sit on the 
branches waiting for wind; 53b—when volcano woods grow from the horizon | 
55b—they saw stars like windows in a city; 55c—precise coordinates in heaven�s 
city plan; 55d—lightbulbs and headlights sunshinelocked | 58b—the season 
was a layer of scents and color; 58d—so swiftly do light and distance evaporate | 
60a—sign sign sign sing sing sing sign sign sign; 60b—carriages proceed 
downstream, day and night; 60d—stellar Braille puncturing evening�s pages | 
62a—light comes to like a thirsty fern will; 62b—the earth was full of the hum 
of pine and sky; 62c—sun and clouds, those great scenic painters | 64c—the 
days were resting in their camouflage; 64d—and everything looks familiar – 
when lost ◆ 72a. it floats, attached to the coves of plants | 73a. longer filaments, 
the cities of mushrooms | 74a. frighteningly small and invisible up close | 75a. 
pairs of antennae, endless mirror images | 76a. when the larva exits its cocoon 
– a bird | 77a. the statue-seasons fall as if to forget | 78a. flickering suns that 
are raised up to dry | 79a. visibility at the fogged evening�s edge | 80a. ahead of 
mankind nature moves a reflexion | 81a. already travelled till the steps move off

xxii
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Jälkisanat Postface

a — ic-98

b— Mikael Brygger & Henriikka Tavi:
 Muotoutuva idea, muotoutuva teksti –
 huomioita Tekstinauhojen kirjoittamisesta
 Forming ideas, forming texts –
 Notes on the writing of Text strips
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5.
ic-98
Ote luonnoskirjasta
Extract from sketchbook
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a—[ic-98]

Kulunohjauspylväistä ja niitä yhdistävistä ulosvedettävistä nau-
hoista erilaisiin julkisiin tiloihin sommitellut ihmisvirtoja ohjaile-
vat polut ja esteet ovat konkreettinen esimerkki nykyajan labyrin-
teista, joita klassisen pysyvyyden sijaan kuvaa jatkuva muutos.1 Ne 
tarjoavat käsin kosketeltavan esimerkin kontrolliyhteiskuntien 
toiminnasta, jota luonnehtii tapauskohtaisesti määritellyn poik-
keustilan pysyvyys. Yhtäältä kulunohjauspylväät luovat tilaan 
säännönmukaisuutta: jono tai parijono ovat helposti hallittavia 
virtausmuotoja, joissa kehot on helppo yksilöidä sarjallisesti. Toi-
saalta pylväiden rakenne mahdollistaa sääntöjen kaikenaikaisen 
muuttamisen, mikä taas perustuu tosiaikaisten informaatiosyöt-
teiden, riskianalyysien ja ennusteiden soveltamiseen. Ihmisistä on 
tullut potentiaalisia uhkatekijöitä, jotka ruumiillisen ykseytensä 
sijaan koostuvat erilaisista datajäljistä ja todennäköisyyksistä.

Kontrolli ei kuitenkaan toteudu pakkokeinoina. Kulunoh- 
jauspylvästä voi pitää sisäistetyn ja sopimuksenvaraisen kont-
rollin mallina: esimerkiksi mellakka-aidoista poiketen pylväillä 
rajatut vyöhykkeet edustavat pehmeää ohjailua. Käytännössä 
ne ovat symbolisia esteitä. Vaikka pylväiden väliset nauhat oli-
sivat periaatteessa kenen tahansa vapaasti avattavissa, tätä tuskin 
koskaan tapahtuu. Kontrollinsa sisäistänyt yhteiskuntaruumiin 
osa osaa kulkea jatkuvasti poikkeavan polkunsa alusta loppuun 
ilman tunnekuohuja, sivuaskelia tai etuilemista. 

Installaatioksi ja interventioksi hahmottelemamme kulun-
ohjauslabyrintti on jonkinlainen ideaalimalli, joka pyrkii tuttuja 
elementtejä muokkaamalla ja uudelleen järjestämällä mallinta-

1. Romaanissaan The Lost Books 
of The Odyssey Zachary Mason 
kertoo Theseuksen ja Ariadnen 
tarun uudelleen. Hän muotoi-
lee siitä eräänlaisen kaksoissil-
mukan, borgesilaisen labyrin-
tin: Ariadne antaa nuorelle, la-
byrinttiin astuvalle Theseukselle 
miekan ja lankakerän, Theseus 
surmaa Minotauroksen, pake-
nee labyrintista rihmaa seuraten, 
vapauttaa toverinsa ja vie Ariad-
nen vaimokseen Ateenaan.

Vanhana kuninkaana Theseus 
eksyy kerran palatsinsa kellariin, 
löytää sieltä miekan ja sen vie-
restä rihman, seuraa rihmaa ylös 
Minoksen palatsiin, vapauttaa 
toverinsa ja ottaa kultahiuksisen 
Ariadnen mukaansa. Nuoruu-
den illuusionsa menettäneenä 
hän epäilee Ariadnen olevan lii-
tossa Daidaluksen ja Minoksen 
kanssa – kaikesta päätellen nämä 
yrittävät taikuudella saattaa san-
karin rajattoman labyrinttinsa 
vangiksi. Theseus hylkää Ariad-
nen saarelle, purjehtii kotiin ja 
aiheuttaa isänsä kuoleman. 

Tarinassa on kaksi labyrinttia. 
Yksi on jykevää kiveä. Sillä on 
omistajansa nimi, nimetty ra-
kentaja, hirviö surmattavaksi ja 
paikka tunnetussa maailmassa. 
Siitä pääsee pois, kunhan malt-
taa seurata juonen merkitsemää 
polkua. Toinen labyrintti on ai-
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maan näitä ajatuksia sekä tarjoamaan toisin käyttämisen tapoja. 
Keskeisellä sijalla aktiivisen kulkemisen, avaamisen ja sulkemi-
sen kanssa on lukeminen. Juuri teksti tuo kokonaisuuteen ta-
son, joka viimeistään siirtää labyrintin teoreettisen piiristä kohti 
poeettista: aluetta, jolla todellinen tieto on aina syntymisensä 
prosessissa.

The paths and obstacles composed of crowd control stanchions and 
belts in various public spaces are a concrete example of the modern 
labyrinth, which is characterized by constant change instead of the 
classical premise of permanence.1 It exemplifies the way control so-
cieties function, which in turn are characterized by the paradoxical 
permanence of anomalous circumstances defined case by case. On 
one hand the crowd control stanchions create a sense of order wher-
ever they are set up: a single- or double-file queue is an easily con-
trolled flow type, where individual bodies are easy to single out seri-
ally. On the other, the structure of the stanchions makes the system’s 
rules constantly alterable, a situation which is based on the applica-
tion of real-time information input, risk analysis and prediction. 
People have become potential risk factors who are made up of piles of 
data and strings of probability rather being corporeal entities.

But the control of the system does not present itself as coersion. 
A crowd control stanchion can be considered to be an internalized 
and contractual control model: as opposed to riot barriers, for in-
stance, the stanchions represent ”soft” directive manipulation. They 
are essentially symbolic obstacles. Even though anyone can open and 
close the belts connecting the stanchions at any time, it is unlikely to 
ever happen. An assimilated member of the body politic knows to 

neeton. Se on vailla keskusta, 
kaikkialla ja ei missään, siis ajalli-
nen ja siksi jatkuvasti muuttuva. 
Sen olemuksesta voi saada vain 
fragmentaarisia vihjeitä. Ulos-
pääsyssä ei lankakaan enää auta: 
se on silputtu lyhyiksi nauhoiksi. 

Vanha sankari tajuaa viettä-
neensä labyrintissa koko elä-
mänsä. Hän muistelee tarinan-
sa henkilögalleriaa: Minos oli 
pelkkä kuningas, Ariadne nuo-
ri tyttö, Minotauros viettiä ja 
lihasta. Vain Daidalosta, laby-
rintin suunnittelijaa, hänen oli-
si pitänyt pelätä. Daidalos oli 
Theseuksen hirviö. Daidalok-
sen hirviö taas ei ollut kukaan 
muu kuin Theseus itse.

1. In his novel The Lost Books 
of the Odyssey, Zachary Ma-
son retells the story of Theseus 
and Ariadne. Mason constructs 
a kind of a double loop, a Borge-
sian labyrinth: Ariadne gives the 
young Theseus a sword and a ball 
of twine to aid him in his quest. 
Theseus slays the Minotaur, fol-
lows the twine out of the laby-
rinth, frees his comrades and 
takes Ariadne back to Athens to 
become his wife.

One day, a now-elderly King 
Theseus wanders into the cel-
lars beneath his castle. He comes 
across a length of twine and finds 
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travel the constantly deviating pathway before them from beginning 
to end without any evasion, cutting in line or surges of emotion.

Our crowd control labyrinth, which is intended as an installa-
tion and intervention, is a type of ideal model that endeavors to put 
forth these ideas and to offer alternate modes of behavior by modify-
ing and rearranging familiar elements. Reading is an essential part 
of the process of navigating, opening and closing. It is the textual ele-
ment that infuses the system with a level that ultimately directs the 
labyrinth from its theoretical premise towards the poetic: a domain 
where true knowledge is always in the process of coming into being.

a sword on the floor beside it. He 
follows the twine and emerges 
from the labyrinth in the palace 
of King Minos. Having lost the 
innocence of youth, he suspects 
Ariadne is conspiring with Dae-
dalus and Minos to trick him by 
sorcery into a labyrinth without 
boundaries. Theseus deserts Ari-
adne on an island, sails home 
and brings about the death of his 
father.

There are two labyrinths in 
the story. One is built from sol-

id stone. It has the name of its 
master, a builder with a name, 
a monster to be slain and a place 
in the known world. It can be es-
caped from, as long as you have 
patience to follow the plot line.

The other labyrinth is imma-
terial. It is without a centre, eve-
rywhere and nowhere, temporal 
and in constant change. You can 
only obtain fragmentary hints of 
the nature of its essence. Even the 
twine is of no help here: it has 
been cut up into short pieces.

The old hero realises he has 
spent his whole life in the laby- 
rinth. He reminisces the cast of 
his story: Minos was just a king, 
Ariadne just a young girl, the 
Minotaur nothing but flesh 
and drive. It is only Daedalus, 
the labyrinth’s architect, that 
he should have feared. Daeda-
lus was the monster destined for 
the sword of Theseus. And in 
the mind of Daedalus, the mon-
ster was none other than Theseus 
himself.
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b—[Brygger & Tavi]

Runoteoksen Tekstinauhoja – In large, well-organized termite 
colonies syntyhistoria on samalla teoksen idean kehittymisen ja 
tarkentumisen historia. Sivuilla xii-xiii kuvatut säännöt ja rajoit-
teet ovat syntyneet puolentoista vuoden aikana – sama aika on 
kulunut runofragmenttien kirjoittamiseen ja muokkaamiseen. 
Kirjoittaminen on ollut tekeillä olevan teoksen tutkimista. 
Ymmärrys sen luonteesta on laajentunut ja tarkentunut, ja teok-
sen todellisuus alkanut noudattaa tiukempia sääntöjä. Sääntöjen 
luonne on analoginen luonnonlakien kanssa: ne samaan aikaan 
sekä rajaavat että rakentavat teoksen maailmaa.

”Ariadnen” (teoksen työnimi) pohtiminen ja työstäminen al-
koi ideatasolla helmikuussa 2010, jolloin saimme yhteydenoton 
ic-98:n Patrik Söderlundilta. Hän etsi runoilijoita kirjoittamaan 
tekstit kulunohjausnauhoista ja tolpista rakennettavaan laby-
rinttiin ja siihen perustuvaan taiteilijakirjaan1:

”Tämä teosideamme – luonnostelimme sen jo pari vuot-
ta sitten Japanissa [...] – perustuu kaikkia julkisia odotustiloja 
vainoaviin kulunohjauspylväisiin. Näistä pylväistä haluaisimme 
sommitella ei erityisesti minnekään johtavan labyrintin tai sok-
kelon. Ja noissa pylväistä ulos vedettävissä nauhoissahan on tilaa 
tekstille. [...] Perusidea olisi se, että me hoitelemme muodon ja 
joku toinen täysin vapaasti sisällön. Meillä ei ole siis varsinaista 
tarvetta ohjata tekstiä mihinkään suuntaan (eikö tuon muodon 
tuottamassa rajoitteessa ole jo ihan tarpeeksi ohjausta?).”2

Vaikka saimmekin täyden vapauden keskittyä sisältöön, yh-
teiskirjoittaminen vahvisti entisestään kiinnostusta idealähtöistä 

The origin story of Text strips 
– In large, well-organized ter-
mite colonies is simultaneous-
ly the story of the development 
and crystallization of the idea 
itself. The rules and constraints 
outlined on pages xiv-xv were 
formulated over a period of 18 
months, and the same amount of 
time went into the writing and 
editing of the poem fragments 
themselves. The writing process 
has been, for all intents and pur-
poses, an investigation of a work 
in progress. Our understanding 
of its character has broadened 
and yet become more precise, and 
the reality of the work has begun 
to adhere to stricter rules. These 
rules are analogous with the very 
laws of nature: they restrict the 
cosmos of the work, while simul-
taneously bringing it to fruition.

The mulling over and initial 
development of ”Ariadne” (the 
piece’s working title) began on 
a conceptual level in February 
2010, when we were approached 
by Patrik Söderlund of ic-98. 
He was looking for some poets 
who would be willing to draw up 
some texts meant for a labyrinth 
made up of crowd control belts 
and stanchions, and for the ac-
companying artist’s book1:

”This idea of ours for a work of 
art – already sketched out a few 
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kirjoittamista sekä rajoitteiden ja pakoitteiden käyttöä kohtaan. 
Jotta olisi mahdollista kirjoittaa yhdessä, täytyy ensin sopia peli-
säännöistä. Teoksen kokonaiskonsepti on muuttunut kaksi ker-
taa. Ensimmäinen koti-ikävän ja kaukokaipuun vastakkainaset-
teluun perustuva konseptiluonnos vaihtui jo kesällä 2010 ajatuk-
seen kulunohjausnauhoista olioiden väkijoukkona. Nauhaoliot 
ovat toisen luonnoksen mukaan kaksipuolisia: nauhan toisen 
puolen on määrä ”ilmaista �olion� sisäisyyttä, eli [...] havain-
toa, tunnetta, ajattelua, mielialaa jne., kun taas nauhan toinen 
puoli antaa oliolle ulkokuoren, on ilmaisultaan objektiivinen 
(esim. totuuslause, tieteellistä kieltä, asiantilojen luettelo [...])”3 
Subjektiivisuuden ja objektiivisuuden vastakkainasettelu sisältyy 
myös lopulliseen ”luontorunous”-konseptiin, joka syntyi loppu-
syksystä 2010 ikään kuin kulunohjauslabyrintin käänteiskuvaksi. 

Kirjoittamiselle annettiin heti alussa hyvin vahvat, nimen-
omaan fyysiset rajoitteet: Kulunohjausnauha on tietyn pituinen 
ja siihen mahtuu tietty määrä tekstiä. Installaatiolabyrintti sijait-
see tilassa ja siinä voi suunnistaa. Monet taiteellisista ratkaisuista 
ovatkin liittyneet materiaalisiin, visuaalisiin ja tilallisiin kysymyk-
siin. Tekstin tyyliä on ohjannut pituusrajoite, joka oli aluksi 40±1 
merkkiä. Rajoitetta tiukennettiin 41 merkkiin, koska labyrintin 
esittämiseen sopiva neliöasettelu vaati sitä. Myös courier-fontti 
on taittoratkaisun sanelema. Labyrintissa liikkumista helpottava, 
”sivunumeroista” rakentuva kompassiruusu sekä kirjalabyrintin 
päättymättömyys taas syntyivät ratkaisuna ongelmiin, jotka liit-
tyivät kolmiulotteisen labyrintin siirtämiseen kirjamuotoon.4

Tekstin kirjoittaminen on vienyt aikaa ja sisältänyt lukuisia 
työvaiheita: on runoiltu luonnollisesti ja lyyrisesti suomenkielisiä 

years ago in Japan – is based on 
those crowd control stanchions 
that litter virtually all public 
waiting rooms. We wanted to 
use them to arrange a labyrinth 
or maze that didn’t actually lead 
anywhere at all. And what do 
you know, the retractable belts 
inside those stanchions have 
room for text. – The basic prem-
ise was that we would handle the 
form while someone else took care 
of the content with complete ar-
tistic freedom. So we really have 
no specific need to steer the text 
one way or another (and isn’t 
there steering enough in the con-
straint inherent in this form?).”2

Although we were given free 
rein in coming up with the art-
work’s contents, writing cooper-
atively further incited our inter-
est in concept-oriented writing 
and in the use of constraints and 
restrictions. In order for us to be 
able to write jointly, we had to 
lay down some ground rules. The 
overall concept of the work has 
changed twice. The first draft, 
based on the duality of homesick-
ness and wanderlust, morphed 
into the idea of flow control belts 
as a throng of creatures as early 
as the summer of 2010. Accord-
ing to another draft these belt-be-
ings are split in personality: one 
side of the belt is meant to ”ex-
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fragmentteja, saksittu tekstinpätkiä englanninkielisistä luon-
nontieteellisistä kirjoista, kirjoitettu päälle, yhdistelty fragment-
teja, muokattu ja muokattu, heitetty roskiin ja kirjoitettu lisää. 
Emme ole noudattaneet selkeää työnjakoa: Kummatkin ovat 
tuottaneet yhtä paljon raakamateriaalia ja osallistuneet yhtä 
ahkerasti tekstien muokkaamiseen. Kummatkin ovat kirjoitta-
neet sekä suomeksi että englanniksi. Olemme työskennelleet 
suhteellisen usein samassa paikassa tai reaaliaikaisesti google-do-
kumenttien avulla. Vuorovaikutteinen kirjoittaminen on ollut 
omiaan lisäämään täydellisyyden tavoittelua, sillä toisen pikku-
tarkkuus on yhdistynyt toisen haluun painottaa kokonaisuutta 
ja pitkiä linjoja.

1. Tästä tekstistä on olemassa pidempi versio, joka sisältää kronologisen
    kuvauksen teoksen syntyhistoriasta. Ks. poesia.fi/tekstinauhat/syntyhistoria. 
2. Patrik Söderlundin sähköposti 12.2.2010.
3. Selvitys Prahan residenssissä oleskelusta 14.9.2011.
4. ks. s. xiii, kohdat 12 ja 13.

press the interiority of the ‘being’, 
that is [...] its observations, emo-
tions, thoughts, moods &c., while 
the other side gives the being an 
exoskeleton and is objective in its 
expression (e.g. truisms, scientific 
lingo, cataloguing different states 
[...])”3 The juxtaposing of subjec-
tivity and objectivity is also in-
cluded in the final ”nature poet-
ry” concept4, which was born in 
the late Fall of 2010 almost as an 

antithesis to the crowd control 
labyrinth.

From the very beginning, the 
writing process was subject to 
heavy and expressly physical con-
straints: the crowd control belt is 
of a certain length, and can fit 
only a certain amount of text; the 
installation labyrinth is located 
in an open space and can be nav-
igated. Many of the project’s ar-
tistic decisions have in fact been 

based on material, visual and 
spatial concerns. The style of all 
the texts has been informed by 
their length limitations, which 
started out as 40±1 characters. 
The limitation was narrowed 
to exactly 41 characters, because 
it became necessary due to the 
square shape of the labyrinth’s 
representation. The Courier font 
was also a layout-oriented choice. 
The compass rose composed of 
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”page numbers” is intended to 
facilitate movement within the 
labyrinth, while the book-laby-
rinth itself is designed to be never- 
ending. Both choices were crea-
tive solutions to problems that 
arose when we were faced with 
transferring a three-dimensional 
labyrinth into print form.

The texts have taken up a great 
deal of time and are the result of 
multiple stages: natural and lyr-

ical poeticizing in the Finnish 
fragments, cutting up text strips 
from English-language natural 
science publications, typing over 
existing text, combining different 
fragments, editing ad nauseam, 
discarding and creating. Our di-
vision of labor hasn’t been strict: 
both of us have produced equal 
amounts of raw material and 
put just as much effort into mod-
ifying what’s there. We’ve both 

written in English and in Finn-
ish. We both worked in the same 
place for much of the time, either 
in the same room or in real-time 
through Google Docs. This mode 
of interactive writing has been 
perfect in terms of pushing us to 
strive for perfection, since one’s 
fastidiousness has had the chance 
to merge with the other’s desire 
to emphasize the big picture and 
the long run.

1. A longer version of this text ex-
ists which contains a chronolog-
ical account of the work’s incep-
tion. See poesia.fi/tekstinauhat/
syntyhistoria.
2. From an email from Patrik 
Söderlund, 12.2.2010.
3. From the debriefing of our oc-
cupancy at the Prague residence, 
14.9.2011.
4. See p. xv, rules 12 & 13.
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