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On tuntemattomia marttyyreja, vastarintaan nousseita, syytettyjd,
joiden vankeus, maanpako ja poistuminen pohjautuu pddtékseen;
pddtokseen luottaa sithen mitd ei voi tietdd, mutta minkd aavistetulle
tiheydelle he ovat rakentaneet itsensd.

On patsaita, joiden kivi ilmentdd ratkaisevan pddtéksen hetked.
Niiden katseessa jokin kiristyy kuin olisi lupaus, jonka véidntévoima
on juuri pddssyt vapaaksi kehon mittakaavassa.



Eldmd ei néyttdnyt endd samalta. Mahdollisuuksien parvi kutistui
ainoaan, karaistuun suuntaan.

He lihteviit asuttamaan yhteistd katsetta. Tuon katseen asuttaminen
avaa marttyyriuden, maanpaon rituaalin, joka siirtdd tapahtumat
yksittdisen ihmisen yksindisyydestd kaikkiin, jotka ovat jo kulkeneet
saman pddtéksen kiihtyvdd viivaa. Hinen epdtoivonsa on dkkid
hdntd vanhempi, hdnen kehonsa tdrind kulkenut toisia lihaksia.

Selli on hénen ja silti se toistaa toisten sellien ahtautta. Silloin

hdn tietdd millaisten kasvojen joukosta hén ottaisi paikkansa.

On patsaita, joiden korventava ele muistuttaa meitd: mitd kaikkea
olemme valmiit uhraamaan pitddksemme silmiemme rakkauden.

Patsaasta irtileikatun ja kadonneen pddn paino tuntuu
omissa hartioissamme asti.

Mabhdollinen pdd ja sen kruununa meiddn valmistautuva katseemme.









miltd pimed tuntuu luut murtuneina?

11



heiddan kokemansa suora viiva, ldvitseen
oli akkid pakko
tdytdntoon kutsu
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ettd siitd visymittomin kauneuden kokemuksesta
jota kehosi kutsui pyhiksi
voisikin tulkita vastuun polkuja.

P4dtos olla kieltimittd ndkymatonta
joka jakaa ilmakerroksia
rintakehamme ahtauden alle,

kysymystemme kaivanto meissa.
Nikymiton, johon lupaamme.
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Hin veistdid kysymyksistdan padtoksen
vuosisatojen kisityotaidolla.

paitoksen todistaa maailmasta,
joka kuin musiikin epatodellisuus, kaunis
komentaa

my0s vastaamaan kysymyksiin, olemaan
erds ratkaisuista.

Sama kisityoldisyys vaaditaan paljastamaan
itsed vanhempi raivo.

Tuo ruumis olisi kuin tiimalasin kaula
tihentymd, ajan materian ldpikdyma.
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meille nimettomid, tuntemattomia
silti heiddn viimeiset pdivinsi
painavat yksindisyyttimme.

Siksi heidan ilmeittensa sirut

kasvojemme dkillisessd lakipisteessa.
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kehon tilalla hiljaisuuden hento runko, leveille paikalle isketty,
vaantyy

vaantyy

ja jonain laskeutuvana hetkenid padssisi
pitkén vikivallan hauta, jossa lepad
karsivien hairitseva, karaistu loisto.

Aineeton hauta kuin rikkauksistaan riisuttu melodia.
Akkii raivo tuoksuu silmiin

pdivin sirkyvisti keuhkoista.

hauta on tyhji
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Jokin repii tietddn tahtomme lavitse
kun l6ydimme tulevaisuudesta ilmeen,
jonka haluamme nihdi kasvoillamme.

Menneet teot kiihtyvit nykyiseen.

kuin hapen liian kirkas ja kuuma osa
aina suodattuva
olisi jélleen tailld, raakana

valkoisen tihkit pakkasessa, kukinto ylittda kasvot
ja aukenee toisella puolella.
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Marttyyrin paitos olla kehonsa verran lihempini kaipausta,
jota iltataivaat meissd luotaavat.

Valinnat muuttuvat nestemdisyydestd kulmikkaiksi,
niiden todellisuus

ei enad sama,

ne muistavat kaikki meitd siunanneet hetket.
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seremoniat, tai pikemminkin hetket,
jotka hiljaisuus vietti hinessa.

tietoisuuden kivilla kohoaa vetta

nopeasti, vahingossa vilkaistu kauneus
jad kiertimiin, raahautumaan
ylos tuntien portaita.

19



hypnoottisesti jakaa pia korkeutensa
nuorten puiden kevdidn kanssa.

Etsia sitd rakoa,
josta kisin kauneuden meihin antama tauko voi veistda.

rakoa, josta lumisateen vaaka painottaa katseen sekunnit
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Katedraali, joka rakentuu heidén likansa kdantopuolella.

Patsaan asento on kyntdnyt visyneiti kehojamme.
Mitkd kohoavat olosuhteet

tuossa tuntemattomaan ryhtyvissi seldssi?

Se ei voi luopua haasteestaan.

joskus makuulla kiireesi ylittda keuhkosi
ja miksei, juuri nyt, kaikki se mikd hedelmoittyi heissi

ja siirtyi ahtaiden péivien kudoksiin
uhratessaan niin paljon
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halu olla d4ni yksindisten, ndlkdisten paikkojen keskelld
ja silti halu jattda ne ddnettomiksi, kauas,
katseiden kannettaviksi.

jatkaa litkkkumattomuudesta rakentaneiden kitten ketjua

jatkaa kipua, joka toimii samassa suunnassa
kuin kokemukset valaistuvista ilmeista

22



Jonain poisajettuna hetkeni hin olikin sielld missi tiytyy vastata
ilman kysymysta.

Rakentaa itseddn hiljaisuuteen, joka kdantdd meissa
samaa multaa kuin pakkastaivaan liekki.

Millainen vastalause on karkoitettu, kytevi niska
sen ahdistettu vaatimus
nyt, kun kukaan ei ole todistamassa?
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ja sielun mahdottomuus todistaa
sielun olemassaolosta kuin

ja kuin tekisi kaiken tuon

kaiken

pitddkseen avaran kuumia kappeleita
edelleen auki

ja niskassa huojuva aavistus on leved
kuin metsin yll laskeutuva taivas.

Olla ennaltakidyvi muisto paivisti
jolloin paistaa hapen tiydeltd
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Hengityksensa lavistetyt litrat.

tietdd niiden kimaltavan parven.

tai tunnustus, niinkuin tunnustetaan jalkapohjista pailakeen
tuulen tayttimaille sekunnille.

ja kuin luottaisi alastomuuteen, pelkkyyteen

sen tuoksu piinaa kasvojamme

25



Polvistuminen, suljettujen silmien lihestyvi
meihin hiipivdi monumentti,

sen painovoima, ainut meille mahdollinen
katastrofin kirkko tinidn.

ja jos ajatuksemme ovat lingottuja kivid
piirtdmassd tuntemattoman kaarta
kohoamisellaan, tauolla, syoksylldan

joskus tulee meteori, palava,

mielemme pimein keskelle pysdhtynyt
odottaen maaliaan.
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Tieto luo aina myos alueen tietoa kauemmas.

tuo alue ravitsee selkdrangan.

kohteettoman rukouksemme rytmi
punertava kajo ja haljennut

ja hetkeksi kiitollisuus, joka on lihasten &killinen hellyys
visyneiden kasvoissa.
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Kasvot jattavit hetken taakseen

ja purkavat murtumisensa laskoksia.
Murrettujen kasvojen astiassa

my6s meiddn kasvomme hiiltyvit.

korkeus aivan kuulon laidalla

korvien direlld jokin putoaa putoamistaan.
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Hin on kuin jatkuvasti ylospdin.

Polvet kuin jatkuvasti syvemmall.
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Sisdisen, kiristyvin liikkeen
ja ulkoisen, vuolaan paikallaanpysymisen
madratty rakkaus.

Tulen osa, joka riivaa muistiamme,
kiertyy kiertymistdan, mutta silti on toisaalla
kuin patsas, asento maahan siroteltuna.

Itsed aiemmat yksindisyydet.
miten he loivat tunneistaan kysymyksen
ja yrittdvit vastata niistd viimeisella.

he todistavat tietoisuuden hairitsevastd outoudesta
luopumalla siita.
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ruoskitun ruumiin ikonografia paljaan koivumetsin riveissa.
ja sitten kevit.

yhtilaisesti lilkkumaton ja vikivaltainen, hinen niskansa
pilkottava, raatava kaari

ja pilvet vastaavat siihen.
Kuin ne kantaisivat kokonaisuuden rakenteita, jotka sopivat vain
sarkyneen loputtomille reiteille, sihkoiseen piiriin.
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Jotkin kirkot kuin nalka olisi vaikuttanut niiden mittasuhteisiin
eikd arkkitehtuuri silti luovu tehtdvistaan:

se siirtdd kivensa kaaren kallomme sihkoon
ja liha on kuuma juhla, ja niska kerda
hidasta korkeutta.

ja kun polttava tiemme nousee tapaamaan pilvien rakenteita
sen himmennetyn hohdon tapahtuessa
mille olemme kiitollisia?

Nyt tasainen puhuri naulaa meiti kokoon tiloissa,
joissa myos tragediaksi kutsumamme litkkeen
katkaistut portaat
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ja ihminen kuin salainen ilo, joka kiihtyy todellisuuden asteikolla

hin kuiskaa pdiansi ddnettomyydessi voimalla jota suu ei tunne

vastalause nikyville.
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Korvissa himo ihmettelyyn, johon silmilli ei ole mahdollisuutta.

Joku asetti tietoisuuksiemme poydaille vastarinnan ja odotti.

Ty0, jota tehddin ei-kenenkdin silmille.
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Marttyyrin kiire on patsaan loputtoman nyokkdyksen kiiretta.

kiirettd graniitin sisalla.

ja hetkid, jotka tapahtuvat kuin osallistuisi
tuntemattomien siunaukseen
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Marttyyri kokee jo-tapahtuneen, loppuneen kehon kaiun,
oman ajattelunsa lihassa. Hin asuttaa sen, ja nyt kaiku
on taas alkuperi, mahdollisuuden keskittynyt 44ni
rakastavalta terdltd.

Esiinkddntynyt pdivi, dirimmdiisen anatomia
korvasi toisenlaiset geologiat
valttimattomyydellddn.

Entd mitd me kitkemme jatkuvasti tulevaisuuteen
ahtaan hengityksemme hehkussa?
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olla se minki tahtoo nostaa unohduksista, minka tiytyy tulla
muistetuksi

mitd voi vaatia itseltdan
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luut murtuneina pimed

minne hinen pditoksensi kantoi, tuntemattoman

ehkai ajatus, jonka otettu asento ajaa ulos maailmasta

Lojaalina kaikille niille, joita ei voi kuulla, tuntemattomille.
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Ruumiin kuja 16ytyy siken6imista yksin.

ehka ihmisen kokoinen, rikottu

mita taytyy vaatia

vaikeuden johtamina astumme niihin ldsnéoloihin.
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1. P4itos aloittaa ketjun hdnen pdiviensi nousevaan linjaan.
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L1. Istui paikoillaan, mutta jossakin hidnen sisilliin hinen juuri
kokemiensa tapahtumien kehikko otti askeleen
tuleviin paiviin.

1. Marttyyrien ketju autiuden sileikdssd jatkuu jatkumistaan.
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ILI niin kauan kuin aina on lintu jota juuri nyt ei nie
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L1L. Vaikeus sai hdnessd aikaan paitoksen. Se ei kuitenkaan
vapauttanut hinti tuosta koettelemuksesta vaan palautti sen
hinelle. Mutta nyt hin jakoi pddtoksen kanssa suuntansa
ja asetti sen sisdltimin rakenteen oman kehonsa nauloihin.
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IL11. niin kauan kuin voimme kokea vastuuta nikymittomalle,
sen airueille, lihaamme kuiskaaville
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L111. Hén otti paikkansa tuon katseen sisiltd. On hidnen vuoronsa
kantaa sitd yhden elimin verran eteenpiin.

ILII1. hyldtyn jatkumo, hyljeksittyjen pohjaton liike, piinattujen
ilmeiden johdattelemana on meille perusta horjuttaa
ja tuoda ilmoille.



111. Arkkitehtuuri asentoon kierrettya tilaa.
Sen liikkkumattomat eleet, jotka silti tapahtuvat.
ja aiheuttavat.
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ILIV. hengityksen veistokset ovat lihelld halkeamia
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111.1. Arkkitehtuurin kuuma viiva piirtia
rakenteensa ylittdvia korkeutta.

mutta my0s viivan kukkiminen hapeksi: kupoli.
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IV. Kuin nousisi minuuttien lavitse ylospdin paitoksensd miked.
Liikkumattomien jalkojen kiristyvit lihakset
tavoittivat sen heti.
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LIV. Todistaja ei tarvitse todistajaa.
hinen kasvojensa raoissa kdantyvi suunta riittaa.

IV.I. kuin kivelyn hidas rasitus olisi avain
syrjdisten paikkojen avoimeen
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11111 Joskus tuntuu: oven takana huone viettaa hetkea
joka kuuluu vain arkkitehtuurille.
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V. Ikonien hammastyttivit olosuhteet.
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IVL kévelyn vauhti, pilvien hitaus, tauko.
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V.1. Riisuttu, ikonin nikokenttain kastettu minuutti jatkuu
seuraavaan. Ja taas seuraavaan...

IV.11L. Méki kuin illan palossa valuva horisontti
tai merkitys, joka ei ole mitdin.

porras, jolla silmi ottaa askeleen ylospiin
ja lopulta kaatuu tuon horisontin alle.
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L.V. Mika kysymys pitdisi kdrjessddn lupaukset,
jotka voisimme antaa?
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111111 pilvet rakentavat kaikista ajoista muistuttavia monumentteja
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LVI. Missd méirin marttyyrius on kuin osallistuisi rituaaliin,
itseddn vanhempaan, jonka tekee taas lisnidolevaksi?
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LVIL Rituaali siirtdd tapahtumien mittakaavan pois itsestd,
kuin veri kiertdisi vastavalossa kauempana, laajempaa kaarta,
vilimatkan suonia.
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11LIV. katedraalin kivettyneen piiskan vildhtiva kaari antaa meille
oudon kasteen: muutaman sydimenlyénnin kilometrin ajan
meissa litkkuu paineesta vapautunut tuuli.

ILV. niin kauan kuin my6s puuttuvan kirkon
tai aukean paikan musiikki jalkauttaa meihin
ldheisyytensa arkkitehtuurin.
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LVIIL Uhrauksen epidtoivo: seurauksista ei voi tietdd mitdan.
On vain nojattava kasvoillaan tuohon himmentaviin

luottamukseen, kauneuteen, joka on komentanut hinet.
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IV.1V. Kokemus noususta ei irrota otettaan mielesta,
jolle viliton tuleva on nopea huippu.
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LIX. se ei anna toivoa, mutta ainakin se asettaa epatoivon ylle
toisen huminan, jonka kysymykset vuotavat jatkuvasti
ihmisen kasvoilla:

miksi kieltdytyd. miksi suostua. miksi.
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1.X. Vaikka hdnen ilmeensa oli kuin lohduttomuuden, se oli
kuitenkin hdnen toivonsa vuoltu ja kiihtyvi kuva.
siitd hanen suuntansa.

V.11 Ikonien maailma joskus paineessaan ldhimpina sitd jarvea,
jonka ihmislaulu matalimmillaan muodostaa.
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111.V. Kerran, erddssid suuressa tilassa, kiven ddnettomyyden
rikkoivat hitaiden kellojen pilvet.
Niiden laahaava kirkkaus pirstoi ruumintunnon.
Luiden laskeutuvat kankaat vastasivat omalla kierrollaan.
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111.VI. Mitké paikat tdssd maailmassa puhkovat happireikii
péivien tukehtumiseen, mitki huoneet on teroitettu
sellaisiksi, mika uhattu aukio?

I11.VL niin kauan kuin me vield teemme t6ité poissa,
itsemme parissa
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111.VIL. Se miki nostetussa padssi kokee tilaa ja lukee arkkitehtuuria
kuulautuu hetkeksi, aivan lyhyeksi hetkeksi kuin meri peiliksi
ja saattaa kehon pysidhtyneen verkoston livitse hitaamman,
murtavamman avaran, kaiken odottaessa kun hiikiisyn peitto
rakentaa hiljaisuuden lumoamissa korvissa.
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111.VIIIL. eika kirkko ala fasadin ilmeestd, vaan
syvaltd kuoresta, alttarilta
laskeutuvan valon pilttuista
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V.111. Ainettdmin epitoivon kokko on nostettu ikonien partaalle
kaikkialla. kaikki, jotka ovat tulleet niiden eteen ja asettuneet
tuon katkeamattoman ldsniolon piiriin, niiden antaman
katseen kujalle.
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L.X1L. ruumis, kuten hin on sitd elinyt. Sen lohjennut perint6 kaivaa
ja yllapitdd iltataivasta muistuttavaa luottamustamme.
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LXII. otti kylkiluidensa hauraudella askeleen toivottomuuteen,
mutta hampaidensa pureutuvalla sihkolld hin kieltiytyi

V.IV. ne tuntuvat sanovan: heikot pelkiivit rukouksen hiljaisuutta
pddnsd ddnettomyydessi. Sen ddrelld kiertyvii

palamisen mahdollisuutta.
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111.IX. katedraalien rakentamisessa puhkeava happi

I11.VIL. niin kauan kuin me olemme rakastuneet
patsaiden hiljaisuuteen,
miten ne tekevitkidn jannitteen hengitettiviksi
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V.V. Ikonit jonkin litkahtamattoman murtumisen dérella.
Niiden rajan takana on sirkevd kauneus, joka kerda

kasvojemme vedet ja riisuu suojaavan kalvon vereltimme.

lkuinen tauko ravistaa meita.

IV.V. kuin lihakset rasittuisivat kehon ulkopuolella,
aistiemme hahmottomassa
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L.XI11. rituaali: satojen vuosien toisto
epatoivoisen niskan raastavassa nojauksessa

111.X. Avarien tilojen ruumiintunto, joka sirpaleista rakentaa
ihmisen kaavalle puutarhan.
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V.VI. ikonissa kuin yksi jatkuva isku, joka ei pdity, vaan jonka
eteen voi astua, tasaantua ja lupautua, yrittda poistua.

111.XI. Kirkot, joissa ei koskaan kiy, koska haluaa sdilyttad
ulkopuolen kutoman tunteen sisidpuolesta, mahdollisuuden
tuohon kuviteltuun arkkitehtuuriin.
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111.XI11. ei muuta tilaa kuin pieni, tyhja huone,
jonka selkeydesti ei pidse pois
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111.XI11. puistot, joiden ehdottamalle taivaan muodolle ja himérille
omistautuu tdysin
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11.XIV. Sellin ulkopuolella kello, jonka tornista hin ei tiennyt,
mutta oli tunteellisuuteen asti liheinen sen korkeuden
ja ndkopiirin kanssa.

IV.VIL. ei muuta tilaa kuin mien piiskaava eteinen,
kiristyvien polvien maisema.
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L.XIV. Tuntemattoman paine ei silti vdisty
vaan pitdd hyviksya.

ILVIIL. himmentéva kiitollisuus, jota emme voi endi ohittaa.

79
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1.XV. jos kuoron jasenten sydimet valuvat yhteiseen rytmiin
kesken laulun, enti sitten he, jotka ovat yhteisen rituaalin
kehossa mutta aikaan siroteltuina? Tuon hengityksen
raahautuminen kantautuu.

111.XV. Véaintyvi rintakehi laajenee kupolin altaassa.

IV.VIL ettd ponnistelun jlkeen olisi koitto

ja ndkoala, joka riittaisi lopuksi.
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V.VIL olemattomiin tummuneet pyhimysten kasvot keskelld
sdilyvda ja syvenevad hohtoa, ilmamme virid, jonka joskus,
kuin pelédstyen, tunnistamme.

82



V.VIII. Tkonien sisilld vallitseva painovoima viettelee myos
meidin luitamme. Se ndyttdd tuon kultaisen tilan kaiken,
kaiken raoissa.

83



V.IX. niiden maalattu katse, ikonista toiseen toistuva, jonka keskuksena

84



on ahtaus, jonka puoleen hohtavat rakenteet kadntyvit

Nopealle pilvitaivaalle annettujen, tuijottavien minuuttien
syvenevi epitodellisuus, jota keho kiskee jahtaamaan.

Omien haavojensa ulkonikéon tottuu nopeammin kuin tahtoisi.

85



miten hin, joka jatkaa kuolemallaan kuulustelua,
on ruuminsa jilkeen todellinen kysymys meille,
joilla vield on ruumis, joka murrettaisiin.

Kuolemaantuomitulle tarjotaan savuke, annetaan viimeinen
silménripdys tulen tuonpuoleiseen sekd palamisen mittainen
hetki, joka ei tulisi olemaan sairas. Luvattua aikaa.
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Tarkkuus kuin valmius olla kiitollinen
mistd tahansa

keskelld hitaasti satavan lumen liikettd
syttyva kulta piirtda heille hyvin liheisen tulevaisuuden

87



Meissi suru, joka vaatii vastausta, kddntymysta.

88



Miti rakentaa korvien punos hiljentyneen paikan kuumuudessa?

ja miten keuhkojemme aukea vaalii muistoa
happensa leveisti seudusta.

89



Miten pilvien rytmi leikkaakaan hitaudellaan muistojemme lihaa

Milla hetkelld rakastimme maailmaa eniten?

Paatos olla taas nuo olosuhteet, ilme, vaikka se olisi sitd
vain mykille tunneillemme.

90



Horisontin yksindinen, jaettu rikkaus eldd askeesin kuumuudessa.

onko vield ajatuksia, joihin osallistuminen pakottaa tuijottamaan
aurinkoon keuhkot tdynni hukkumista

ja silti paittad, olla paikalla.

hin, jota ajatellessa tuntuu, ettd meiddn paineemme
voisikin olla kaunis ja my6s kauas.

91



He piilottavat kasvoilleen vapautensa uhkaavan tuoksun.

Heidan vastalauseensa on valanut kaikki tulevat illat
ahdistuksen graniittiin.

Mutta he toivat mukanaan illan, jonka himairi oli kuin
kultaisen pilven violetti sisus.
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vasta tuo rikottu hymy

hinen lavitseen lyova hymy, josta ei voi sanoa: se on huulilla,
se on silmissi, noissa kasvojen lihaksissa.
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Kivelyjen sddekehin sisdpuolella palaa.

nikymit, joiden aikana happi juoksee ylimikeen

polvet enteilevit.

maisema koittaa, myds muistissa.

Virtaus ei ollutkaan toimintasi vaan hiljaisuutesi ominaisuus.
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Lyijy on astunut aamun oransseihin kaistaleihin. Kuitenkin
yhi uudelleen lihtee sormenpéiden kulunut ja lydty muodostelma
valloittamaan sen keveytti takaisin.

voi olla, ettd hinelld on jo yllddn ainoat liinat joihin hinet
kadrittiisiin. Mutta niiden raavittu nilki tulee muistuttamaan
pelkkyydesti, johon taivaan tuoksut hinessi laskeutuivat.
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mikd meissi osoittaa ja haastaa itseimme kun kysymykset, joita
hiljaiset ja hiiritsevit paikat antoivat vietdviksi eteenpdin,
eivit raasta endd rajojamme?

maailman tuivertavat hoyhenet kuolemaan valmistautuneen
ahtaassa pupillissa.
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Jano kipusi hdnen katseeseensa ja pisteli reikia.

on kuin jokin kerdisi tarkasti ja rakkaudella kaikkea rikottua
yhteen suuntaan

97



Intensiteetti jolla jokin jota et ymmarrd
reagoi varmuuksiesi kanssa.

Joskus riittdd, ettd ymmairtdmisen hetki puhaltaa verta kisivarsiin
ja jalkoihin.

Joskus puolikkaan silmin alasrepima taivas.
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katoaa tdysin uhriinsa, eikd ole meille mitidin

paitsi ehka dkillinen litke kasvojemme ymmartaville lihakselle.

Paljastuu pditoksen rakenne:

jonkun on taytynyt kulkea tdmi ilme sen pohjaan saakka

sen virdhdys saapuu omien kasvojemme neulasille.
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Kun ajattelet mahdottomuutta, miksi se niin usein alkaa takoa
lihempéni kuin kuvittelit?

minkilaisen maailman tuo niskan asento tahtoo
ja mitd tapahtuu kun sen pitk3, raskas kierto osuu itsen kohdalle.
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paatos,

ei sokea usko eikd pako epitoivon kattavuudesta:

pikemminkin muisto hajonneiden osien sihkostd; maalatuista
kasvoista, joiden toinen puolisko oli jo astunut ilmeen kuvaamaan
kaukaisuuteen; rintakehisti, joiden kddet osoittavat aikaan
hajonneina; katkenneista koivuista, joiden aukaisema korkeus
hirnéd niskan vanavesii.

pikemminkin pdivi, jonka alaspainettu humina on sukua
vanhimpien kirkkojen kadonneelle, vaikealle kullalle.
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Jotkin noista kaukaa kannetuista hymyisti, jotka haljottuinakin
pitivit kokonaisuutensa sirpaleet lihelld ponnistustaan, olivat
kuin hiikdistyja laattoja katastrofin pyyhkimilld aukioilla.
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Velvollisuus, tiysin yhtendinen timdn maailman kanssa,

on kiinni suunnassa, joka kulkee myos meidin lavitsemme.

Yksinolossa vaarana uudeksi pdiviksi muuttuminen.

103



hin kéveli liian nopeasti ja nykayksin, kuten joku joka ei ole
pitkdin aikaan astellut kuin ahtaudessa, kuin keho ei tunnistaisi
endi vilimatkoja.
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Tietdd: on jaksettava, silld kerran kauneus lunasti nimikin paivit,
vaikka sen tuoreus olisi nyt tavoittamattomissa

tietdd sen antaneen hetkeksi kokonaisuuden, joka riittdisi haudaksi.

minka direlld rikottu ruumis vahtii hupenevalla limmolldan?
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joskus tuntuu, ettd tekomme muokkaavat tulevan pimeimme
varia

ja pilvet vain sitd varten, jotta niiden variaatiot voisivat jakaa valon
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Vakaumus, jonka poissa ollut holvi on saapumassa:

jos aikaa on todella vihin, kuinka paljon enemmin tilaa tekomme
vievit, ajatuksemme

endd ei voi eldd kehoaan tdysin samalla tavalla

eikd sitd omaa ddnettomyyttd, joka on rakennus
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Jokainen syvd hengenveto tietyssi nildssd pimentédi osan
ruumista. Nilki, jonka painama y6 on hereilld karkoituspaikalla
ja pursuaa kuin viilto.

pilkottu ruumiintunto,
syke kahlaa sirjettyd harmoniaa.

ei kuolemanjilkeinen elimé vaan tapa jolla hiljaisuus ja vilimatkat
katsovat sinua nyt

108



pimenevin taivaan ikonipuku. tarve riisuutua vaatteistaan.

joskus ihminen on paljaudessaan viety niin pitkélle
ettd hin alkaa viettdi jokaista hetkedin.
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ehka jokin tapahtuma, joka todellisuudellaan kumoaa
tyytyvdisyytemme ja valmistumisemme;

hinet lyotiin rikki, ja jos hinen kasvonsa omaksuu myos meidin
surumme, niin halusimme tai emme, olemme kiinni sen painossa

ja elamidmme onkin jotain muuta.

pilvet kummarruksensa janteella.
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mutta miksi juuri kirsivd ihminen levittda rakkauden meihin

miksi juuri kdrsimyksen kuva vilittomésti aikojen takaa

karsivd ihminen, aikojen takaa.
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Tunnit ja taas tunnit lepattavat katseen ketjuissa kun 10ytdi tiensi
sithen rakoon, josta valtava aina paljastaa itsensd
hiljentymisen liheisyydelle.

he ovat epitoivoisia ja silti kykenevii todistamaan toivon puolesta.
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vaikenevat paikat saapuvat lopulta ldvitse.

Y6 on nyt huilu, jonka ldpi hdn antaa kiristyneen rintakehénsi
pysya paikoillaan.
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lhmisen verran verta lakkaa kiertimasta.

heididn ilmeensi, vaikka mitddn muuta ei olisi, ei mitddn timan
lisdksi, heiddn haastavat ilmeens4, jotka me voimme kuvitella.
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Ehka yksindisyytemme todistaa vield saapumattomia tapahtumia

ja jollakin tavalla heididn poistumisensa ei ole pakoa,

vaan lihentymisti
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ja mitd he tekevit repidkseen mahdotonta edes yhden elimin
muodostaman kynnyksen yli

ja miten tuo elimai vastaa kysymykseen ihmisyydesta?

heidin jilkeensi kysymys ei ole tiysin sama.

Kidmmenille on kohonnut outo hiljaisuus.
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