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Soitin noihin aikoihin auringolle. Tiesin sokeutuvani
mikdli jatkaisin, mutten voinut pddstid irti sakso-
fonista.

Evidnd aamuna herdsin lasten askeliin. He juoksivat
ikkunaan. Ulkoa kuului taajuus, joka halvaannutti

vitltavyydellidn. Se oli Gabrielin varoitus, ddnen ja
voiman Hengen.

Muistin taas Ilmestyskirjan, kuinka Jeesus saapuu
terdvin miekan kera.

Olkaa valmiit. Kaikki tulee tapahtumaan nopeasti.

— ALBERT AYLER












Kédmiriinen oli vetdytynyt makuuhuoneeseen tarkaste-
lemaan kuivattuja perhosia. Hiljaista kuin ruostuneessa
putkistossa. Silti kummallinen sairauden tai tapaturman
tuntu, hin ajatteli.

Kirjahyllyt kiersivit tuvan seinid, nurkassa oli musta
nahkasohva ja sen vastakkaisella seindlld taulutelevisio,
joka peitti vanhan maatalon huonokuntoiset hirret.
Tuvan ja kammarin vilissd avautui kapea kiytavi, jonka
toisessa pddssd oli keittio, toisessa kirjoituspoytd, entis-
ten asukkaiden taakseen jattimdd omaisuutta. Keittié oli
pimed ja sotkuinen, kirjoituspdydin pdilld lojui vanha
lankapuhelin sekd polyisid kirjekuoria.

Tytti sulki television ja meni keittdmain kahvia. Hin
niki poydille jitetyn lankun, joka oli tiynnddn mustu-
neita perhosia. Kdmiriinen oli kuivattanut hyonteisid
sahkouunissa ennenkin, mutta erdini iltana hin oli ko-
keillut leivinuunia arvioiden limpétilan pieleen. Neljin,
viiddenkymmenen asteen sijaan uunissa oli tukalampaa ja
kun Kidmiriinen kiskoi lankun uunista, perhoset olivat
tummuneita ja niiden tuntosarvet olivat katkeilleet.



Rypistyneet siivet niyttivit irronneitakin inhotta-
vammilta. Tytin mieleen palautui muistikuva tiaisesta,
joka oli juuttunut koulun ilmastointikanavaan. Siipien
lepattava ddni jatkui ja jatkui, kunnes lintu uupui. Ei se
kuollut, jahmettyi vain hetkeksi aloittaakseen jilleen
ripistelynsa.

Tytti nosti kahvipaketin kasvojaan vasten, hengitti
syvddn sen hajua. Hin vilkaisi vield kerran perhosia ja kil-
jaisi: "Tuu siivoomaan jilkes. Tdd on ku keskitysleiri.”

Kdmirdinen laski suurennuslasin péydille ja meni
keittioon. Hin hymihti perhoset nihdessdin, avasi ros-
kakorin ja kopautti lautaa niin ettd hydnteiset putosivat
pussin pohjaa kohti. Niiden toisistaan erkaantuvat osat
sekoittuivat muihin roskiin, ruoantihteisiin ja suodatin-
pusseihin.

Kimiriinen omisti ennen heidin maallemuuttoaan
antikvariaatin. Siitd se kirjojen midrd johtui. Vuosien
kdrvistely yrityksen kanssa oli vienyt hinet pisteeseen,
jossa isin perinté tuli helpotuksena. Kdmiridinen oli kyl-
listynyt ravaamaan pankissa, kylldstynyt rupattelemaan
typerien, yksindisten kanta-asiakkaiden kanssa.

Pariskunta ei tiennyt riittivdsti Kdmdridisen perheen
varoilla ostetun maatilan vaatimista toistd. Asuinraken-
nus oli ulkovajan kanssa maalattu aikoinaan punaiseksi,
mutta viri oli alkanut rapista pois molemmista. Pelto oli
hoitamaton ja kuivettunut, pihapiirin ruohikko kasvanut
niin pitkdksi ettd se alkoi muistuttaa taloa ympir6ivid
heinikoita.

Perhosia oli kansioissa, lipastoissa, poydilld. Kauneim-
mat oli ripustettu makuuhuoneen seinille punaisen ryijyn
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viereen. Tyhjit hillopurkit odottivat sisilleen uusia hyon-
teisid ja etyyliasetaattia, leivinpaperia kiytettiin siipien
levitysliuskana, ohuita hydnteisneuloja kiinnittimiseen.

Niiden lisdksi oli vihkoja, Kdmadriisen sinisid muisti-
vihkoja. Niitd lojui kaikkialla ja ne olivat tdynnd rumaa
neliskanttista kirjoitusta. Ne jatkuivat sivu sivulta katkea-
mattomana verkostona, jota Kdmirdinen katseli kaukaa
niin ettei tarvinnut kajota virkkeiden sisaltéon.

Tytti kuuli rapinaa vihkojen ja hydnteisten keskeltd,
meni makuuhuoneen oviaukolle.

"Eteldnkeltaperhonen, timdhin on yks sun suosikeista
eikd vaan? Pitdvit siipiddn yhdessd kun lentivit. Mahdo-
ton tutkia jos ei oo valmis pyydystimédn yhtd.”

Tytti ei vastannut. Hin meni singylle ja katsoi ylos,
muisti laskeneensa kattojen puisia paneeleita lapsena.
Kaikki lapset numeroivat katulamppuja autolla ajaessa.
Niiden valot menivit syville harmaaseen aineeseen. Tytti
muisti irrallisia nimia vailla osoitetta: etuaivot, otsaloh-
ko, tyvitumake. Hin ei kyennyt paikantamaan tarvittavia
alueita.

Kédmairdinen nosti nykiisten housujaan ja laskeutui Ty-
tin pdille, joka tunsi miehen pdivin paisuttaman vatsan.
Konkurssi ja epdonni ovat tehneet sinne pesinsi, Tyt—
ti ajatteli. Hin yritti vilkaista Kdmariistd silmiin, mutta
miehen katse siirtyi nopeasti takaisin perhosiin, poydilld
lojuviin rojuihin.

Tytti itse oli aina ollut ruipelo. Hin oli vasta parina
viime vuotena huomannut litkunnan puutteen ja keski-
luokkaisen ravinnon vaikutuksen. Se meni reisiin ja pa-
karoihin ja se meni nopeammin kuin hin osasi odottaa.
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Vihreiden silmien alapuolelle oli alkanut ilmestyé ryp-
pyjé, iho védntyi kevyesti aalloille, otsan viivat juurtuivat
puukolla vedetyiksi viilloiksi. Ainoastaan tummanruskea
kihara tukka oli ennallaan.

Tytti tyonsi Kédmairdisen kauemmas, huomasi ettd
miehelle oli kehkeytynyt pahannikéiset silménaluset. Ne
olivat kuin palaneiden perhosten siivet. Ne kertoivat
enemmin kuin hailakan siniset silmit, pohottyneet ras-
vaiset posket ja harvaksi kdynyt vaalea tukka.

Tytti ajatteli valoa, joka vei yon Kidmiriiseltd. Se oli
erilainen valo kuin kaupungissa, mutta ankara yhti lail-
la. Kesivalo. Maalaamisen valo. Ei siité riittdnyt kuin yh-
delle. Ei sen alle mahtunut kukaan muu kuin Tytti.

Varjot laskeutuivat hopeiselle paivipeitolle kaihtimi-
en silpomina. Kauempaa kuului naapurin auton hurina.
Tytti sulki suuret silmdluomensa hitaasti kuin hdmirid
sykkyrille pakeneva kukka, muisti sitten kahvin. Hin
nousi yl6s, tarjosi kitensd avuksi miehelleen.

Kdmairdinen harhaili pihamaalla. Héin tutki istutuksia,
kasteli kuihtumaisillaan olevia viherkasveja, heitti raakoja
pihlajanmarjoja kielen alle. Katse ei pysihtynyt. Se liik-
kui esineestd toiseen esineeseen, puusta toiseen puuhun
hermostuneesti.

Osa ulkovajan laudoista repsotti irrallaan. Kimardinen
tunnusteli puun sdikeitd, irrotti tikat yksitellen ladon tau-
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lusta ja heitti. Tikkojen pdit tuntuivat yhi teraviltd, mutta
kun ne osuivat tauluun, ddni oli pehmed ja vihidn marka.
Kaikki sateiden kastelemat tikkataulut kuulostavat juuri
tallaisilta, Kdmardinen ajatteli kivellessdin Tytin luo.

”Kuinka monta kertaa mun pitdd sanoa tdstd? Ali Lii-
ku kivien ldhettyvilld, kun md maalaan. Varjot vidristaa,
kaikki menee piin helvettid, jos ne tulee sotkemaan mun
virit”, Tytti tiuski, huitaisi kddellddn varjon mustaamaa
nurmea.

Kdmairdinen potkaisi tyhjenneen jalkapallon niin etddl-
le kuin jaloista lahti, meni takaisin kuistille. Naisen kasvot
olivat kiredt, kuin naamio.

Kissakin oli oppinut viistimdin Tytin kaukaa. Sitd
oli tartuttu niin monta kertaa niskavilloista, ettei se endd
erehtynyt tyon alla olevien kivien tielle. Miten se luimis-
teli, kulki ulkorakennusta vasten kiehniten Kamairiisen
luo. Siihen se kipertyi, vaikka liikeradat niyttivitkin siltd
ettd silld oli pikemminkin kutina kuin hellyyden kaipuu.

Kédmairiinen vilkuili ruostunutta moottorisahaa ulko-
vajan edustalla, sen kapeaa teriketjua. Vaja lepisi vinossa
epitasaisten kivien pidlld, joiden alta sisiliskot tulivat
aurinkoon makaamaan. Nytkin nidkyi yhden hinti ovi-
aukon kupeella.

Tytin kivet eivit kannatelleet asumuksia. Ne leijuivat
irrallisina keskelld pihaa. ”’Kun mini maalaan, kivet pie-
nenevit ja alkavat erittdd jotakin nesteen kaltaista niin
kuin ne antautuisivat. Kevyet kevyet kivet. Ilo. Sind olet
valinnut perhoset, koska ne ovat raskainta ja surullisinta,
mitd luonnolla on tarjota.”

Aurinkoja, kiviin oli maalattu aurinkoja. Tuoreet virit
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valuivat kuin verenvuodatus. Punainen, keltainen, oranssi,
ruskea ja musta, héijyn sivyinen musta, joka upposi kirk-
kauteen nostaen sen esiin entistd hehkuvampana.

Pidnsdryn, huimauksen, hulluuden kivet, Kiamairiinen
kirjoitti.

Nurmikko tdyttyi tyhjistd maalipurkeista. Ne ulot-
tuivat kuistille saakka, Kdmirdisen paljaiden varpaiden
juurelle. Tytti halusi nihdi tyonsi jiljet, "kuolleeksi ko-
verretut purkit”, kuten hinelld oli tapana sanoa.

Piha oli kuin myrskyn jaljiltd, kuisti ainoa pelastusve-
ne, sokea piste, johon kivet eivit yltineet. Ensimmaisind
kesind oli vain muutama murikka, muutama purkki. Nyt
ne sikisivit kuin myrkyllisestd lihteestd, valtasivat neli6
neli6ltd yhteisen tontin.

Tuhatjalkainen, Kdmirdinen ajatteli, siristi silmidin
nihdikseen vaimonsa.

Nopeat liikkeet, sinne tinne sohivat haarat monin-
kertaistuneina, mekonriepu tahrojen peitossa. Maalien
alle peittyvi ruohikko oli kuin nuotion jiljiltd, ruskea ja
elottomaksi talsittu.

Kédmidriinen nosti tulitikun tupakkaansa vasten, ajatteli
piivien ja 6iden pituutta, vidjadmattomyytta.

Helle oli tuonut raskauden viinimarjapensaisiin. Ne ovat
pirun marjoja, Kdmirdinen tapasi sanoa. Pihakaivoa ja
perunakellaria eivit endd edellisetkddn asujat kiyttineet,
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mutta Tytti ja Kimiriinen olivat halunneet siilyttid mo-
lemmat.

Auton ikkunat ja ovet olivat levilldin, rottelossa ei ollut
ilmastointia. Kidmairdinen kantoi banaanilaatikoita etu-
penkille. Hin oli 1dhdossd kaupalle ja ostaisi mahdol-
lisimman paljon kerralla, silld kyldlli ei tehnyt mieli
vierailla usein.

Radio lavihti pédlle moottorin kdynnistyessd, mutta
Kédmiriinen sulki sen saman tien, painoi kaasupoljinta
paljailla varpaillaan. Tie oli huonokuntoinen ja kapea.
Hiekka pollysi ja mikili nidkyi vastaantulijoita, vauhtia
tuli hidastaa, jotta ohitus onnistui.

Kédmiriinen niki sateen mustaamat, lyyhistyneet ladot.
Hin kuvitteli mielessddn tulen, palavat laudat ja hirret.
Kédmairdinen ajatteli Tytin kivid, kuinka tulikaan ei onnis-
tuisi niitd kadottamaan. Hin ajatteli kaikkia niitd ladossa
roikkuvia kankaita, jotka alkoivat muistuttaa laajenevaa
eldinlaumaa.

Kaupan terassilla notkuivat tutut naamat. Liukuovis-
ta kuului nitindd, pakasteosaston viileys meni avonaisiin
nilkkoihin. Kassojen edustalla myytiin tulppaaneja. Jos
veisi kimpun Tytille, Kimirdinen tuumi ja nosti kukat
korista, paityi lopulta vain hipaisemaan nahkeita varsia.

Ostokset tiytyi kantaa autoon kolmessa erissd ja mie-
het alkoivat naureskella. Yhdelld heistd oli pitki avainket-
ju, jonka pddssi roikkui pullonavaaja. Kimariinen katsoi
sen leuhkasti vilkehtivdd metallia, tunsi dkillisen tarpeen
paistd nopeasti pois paikalta.

Osa tavaroista putosi maahan, piti palata kuistin edus-
talle ja kyykistyd. Lyijykynd tippui povitaskusta terassin
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lattialautojen viliin. Kési ei mahtunut kurottamaan sité
kohti puiden ldvitse.

Kimairiinen kiveli autolle taakseen katsomatta, kiersi
ikkunan auki ja ajoi tichensd. Hin niki sivupeilistd, kuin-
ka ne osoittelivat sormin. Hin kuvitteli mielessidian hoh-
tosinisiiven kylmit virit, avasi hansikaslokeron ja heitti
tulitikkuaskin sen perille.

Kotona Tytti maalasi edelleen. Kivet olivat pyoreiti ja
tasaisen harmaita. Niiden pinta oli siled ja viiled ja sithen
Tytti levitti virinsd. Punaisen kanssa Tytti onnistui aina,
mutta keltaiseen hin oli toistuvasti tyytymiton.

Pitiisi maalata pelkdstddn aurinkoja. Ei tulisi edes ko-
keilla mitddn puhtaan keltaisen kanssa. Pelkkid kiehuvia
aurinkoja ja paljon. Kiville, kankaille, latojen seinille.

Kun toisintojen ja variaatioiden mddrd kasvoi riittd-
vin suureksi, yksinkertaisesta teemasta kehkeytyi hir-
vi6. Tyttid oli jo lapsena kiehtoneet suurten mattojen ja
verhokankaiden toistuvat, melkein idioottimaiset kuviot,
jotka alkoivat pikku hiljaa hyppelehtid silmissd, kun niitd
tarkasteli riittdvdn kauan.

Kun Tytti ndki autosta nousevan Kdmiriisen, hin ha-
vaitsi jotain vierasta tutussa hahmossa juuri toiston vuok-
si. Ensimmiinen autosta nousu on vield luonnollinen,
mutta timd jollain tapaa karmiva.

Kédmiriinen kantoi ostokset keittiéon ja istahti talon
rappusille, raapaisi kynnellddn tupakka-askin kelmun
rikki. Héin katsoi hetken hopeista kdirettd, joka suojasi
savukkeita. Tiiviit tupakkarivit miellyttivit. Harmitti va-
lita niiden joukosta yksi.

Kdmirdinen puhalteli savua rohtuneiden huultensa l4-
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vitse, katseli Tytin ylospiin kohoavaa mekonriepua, taka-
musta, reisid, maalaamisesta mustelmaisia sdaria.

Teki mieli kajota vaimon lihaan, Kdmiriinen ajatteli,
yritti karistella tupakkansa tyhjdian kukkaruukkuun, mut-
ta tuhka leijaili itsepintaisesti nurmikolle.

Voikukan haituvat. Niita on ollut lihiaikoina paljon.
Namd liitavit ihan samalla tavalla, aivan yhti kauniisti,
Kdmirdinen kirjoitti, levitti sormillaan tuhkan harmautta
vihkon sivuille.

Hin kuuli postiauton tulon miéen alla. Hin ajatteli pa-
kettiautoa ja sen oranssia. Hin ajatteli kuskia, jolla oli
siniset housut ja sininen takki. Tuli mieleen terveen ihmi-
sen uni. Jos olisikin terveen ihmisen uni. Jos olisi sininen
takki ja siniset housut. Ei liian tykéistuvat vaan sellaiset
vihin 16ysit, joissa voisi tehdd tyota.

Nuo pihan uloimmat viinimarjapensaat, niiden oksat
ovat kuivuneet, pitdisi leikata mutta kun niihin on tul-
leet nuo dkdmapunkin turvottamat silmut. Rannit pitdisi
uusia ja laittaa talvea varten ikkunoihin uudet tiivisteet.
Alimmat, huonokuntoisimmat hirret tdytyisi vaihtaa.
Katto ja hormi pitdisi vihintidin tarkistaa.

Postiauto ehti nopeasti toisaalle niin kuin se olisi ilk-
kunut Kdmiriisen suunnitelmia. Tytin mielestd sen ainoa
tehtivi oli muistuttaa heitd ymparoivistd maailmasta, et-
td sen ainoa tehtdvi oli muistuttaa, ja kun sen ddni katosi
takaisin maantien ddnien sekaan, maailma pieneni jéilleen
nyrkkiin puristetuksi jyviksi.

Helle oli armottomimmillaan. Se alkoi porautua Tytin
niskaan niin kuin kairoaisi sithen pienti reikdi. Se tuntui
ohuelta, veitsen terdn tai langanpdin kaltaiselta.
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"Mun tiytyy tehdd se kohta. Pilvet on poissa tieltd”,
Tytti huikkasi hattunsa alta, vilkaisi pihakaivon viereen
raahattua kived, jota hdn ei koskaan maalannut. Sitd
kutsuttiin Suureksi ja sen pinta todella kuumui tillaisina
paivina.

Tytti asetti tyon alla olevan kiven pressun alle ja nosti
mekkonsa liepeitd. Hin kiveli helmojaan pidellen piha-
kaivon luo, pudotti pikkuhousut nilkkoihinsa ja potkaisi
ne pois. Jalat levittdytyivit Suuren molemmin puolin.

Tytti tunnusteli kisillddn kiven pintaa ja kyyristyi, laski
kimmenet polvilleen. Hin kohotti kasvonsa kohti taivas-
ta. Sieltd se tulvi mustien karvojen keskeltd valoa vasten.
Neste valui kived pitkin kastellen lopulta helteen kuivat-
taman ruohikon.

Kédmidriinen ei endd nihnyt selkeidsti. Hén tavoitti hy-
myn kareen Tytin huulilta. Kaikki muu oli sumeaa.

Ahvenet kerisivit virid pannulla. Korppujauhot olivat le-
vahtaneet poydille ja rasvan kiry leijaili keittidstd tuvan
puolelle.

Kédmidriinen ripotteli suolaa, leikkasi tillin saksilla ja
asetti sen kippoon perunoiden ja voin vierelle. Hian nos-
ti lautaset kuivauskaapista, otti molemmille oluet ja kut-
sui Tytin syomidin. Tamai siirsi pensselit likoamaan, silitti
keinussa loikoilevaa kissaa. Tytin hiukset olivat poikkeuk-
sellisen kiharalla sind péivind, kuin takiaispallo.
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Likaiset ruokailuvilineet tdyttivdt keittion poydin,
lieden ja lavuaarin seki osan lattiasta. Kaikkialla oli vi-
rikkaitd ldiskid, ruoan ja maalien tahroja. Maahan pudon-
neen vaasin lasinsirut oli lakaistu keittion pimeimpéin
nurkkaan, avonainen ikkuna ei antanut tuulenviretti.
Haalistuneiden kukkaverhojen takaa kuului surinaa, joka
alkoi ja lakkasi ja alkoi taas.

Kdmirdinen ajatteli hakevansa sihkoéisen litkin, muis-
ti kiristyneen lihan hajun, mutta vilinettd ei nakynyt ja
niin rutistettu sanomalehti ldvihti lasiin. Se ei osunut
epitoivoisesti valoa kohti pyrkivddn ampiaiseen.

Tytti oli padnsi sisilld edelleen kivien luona, vaikka is-
tui valkoisella pinnatuolilla Kdmiriisen vieressd. Hén ah-
mi kalan nopeasti, sanoi sydvinsd perunat illalla voin ja
tillin kera.

Kédmiriinen vilkuili kdytivin lipi keinuvan Tytin pe-
rddn niin kuin katsoisi aavetta tai vierasta heimoa. Paljaista
jaloista kuului tahmea, melkein vinkuva dini.

Hin laski lautaset tiskialtaaseen likoamaan ja asettui
makuulle tuvan sohvalle, mutusteli ahventen jimid. Juuri
kun hin oli avaamassa televisiota, Tytin pdd ilmestyi esiin
ovenraosta.

"Tuus katsomaan”, se sanoi.

Kdmirdinen nousi ja meni ulos, sytytti tupakkansa jo
eteisessd sovittaessaan sandaaleita jalkoihinsa.

”Sun tiytyy hakea mulle lisda kivid.”

Kédmiriinen tyhjensi kottikdrryt turhasta tavarasta ja
rullasi ne kohti pellonlaitaa. Oli niitd kivid ldhempina-
kin, mutta Tytti vaati ettd niiden tdytyi olla metsistd tai
sen liepeilta.
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Kédmiriinen tunnusteli kivid kisillddn, katsoi ldheltd ja
kaukaa, auringossa ja varjossa. Maanalainen multa oli vii-
ledd, tuli mieleen vanhempien valkoiset arkut ja niiden
paille heitetty sora.

Kun katsoi oikein tarkasti maaperii, sen pienid loysid
oksia ja epitasaisia rihmastoja, pystyi nikemédin mullan
verenhimoisuuden. Sen kosteus oli upottavaa ja sen yhi
tummemmaksi taittuva viri vaati jotakin itselleen. Kdma-
riinen ajatteli sulkeutuvaa kimmenti, nyrkkiin puristet-
tuja sormia, jalkojen hikisid taipeita. Hin kankesi vield
yhden painavamman kiven kirriinsi ja pditti niitd olevan
riittdmiin, katsahti pellolle pdin, muttei kestinyt ajatusta
sen vaatimuksista. Oli parempi unohtaa koko asia.

Isin kuolemassa oli siindkin puolensa. Eipdhin padssyt
ukko irvailemaan sanallakaan heidin tiluksiaan. Kun he
asuivat vield Tytin kanssa kaupungissa ja isd kivi heidin
luonaan, Kidmiriisen tdytyi piilottaa Tytin maalaukset
vaatekaappeihin. Peltoa he eivit olisi kyenneet isiltd
peittimaan.

Se ilmestyi Kdmadriiselle 6isin. Unipellosta nousi ih-
misanatomiaa uhmaavia hahmoja, vddntyneisyyden ddnii
niin kuin ruumis olisi pelkkd sirkyvd nuotti.

Kédmiriinen kippasi kivet maahan ja tyonsi krrit ta-
kaisin liiteriin. Tytin silmissd loistivat ideat ja Kdmai-
rdinen koki olevansa niissd osallisena kommahtiessain
makuulle rappusille. Taivas ndytti puhtaalta ja puut oli-
vat selkeitd. Jos maaseudulla oli rauhaa, se oli muodoissa.
Niit4 oli vihemmin.

Kimairiisestd tuntui siltd kuin han nukkuisi edelleen
konkurssin aiheuttamaa univelkaa pois. Kun Kdmardinen
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asioi pankissa noihin aikoihin, virkailijat vaikuttivat huo-
lestuneemmilta kuin hin. Kimairdinen koki olevansa ti-
lanteesta irrallaan, hahmo, joka kulkee virastosta toiseen.

Niin he olivat lopulta vailla yritystd. Kirjoja myytiin
sisdlld ja keviidn tullessa ulkona puoleen hintaan, mutta
eivit ne menneet kaupaksi sitenkddn. Pelkki kirjan ul-
komuoto alkoi inhottaa Kdmardistd. Kun asiakas ryhtyi
puhumaan antikvariaatilla leijuvasta "ihanasta hajusta”,
hinen teki mieli paeta takatilaan ja oksentaa.

Vaikeilta ajoilta tutuksi tullut katkonainen uni valtasi
pikku hiljaa ruumiin, puudutti kidet ja jalat. Se oli kuin
harsojen tai suurten verkkojen lipi liukumista. Miten
miellyttiviltd tuulen heiluttamat puut ja vaimon tyos-
kentelyn luoma kahina nurmikkoa vasten kuulostivat-
kaan.

Kédmiriinen jdi varjoon kissansa kanssa. Tytti ja kivet
hikoilivat kohtisuorassa helteessd kuin kasvit jattimdisen
lampun alla. Valkoinen aurinkohattu loi kontrastin mus-
talle mekonrievulle. Paljaat jalat olivat multaiset ja ruohi-
kon virjaidmit.

Tytti jirjesti aikoinaan paikallisia taidendyttelyitd, jot-
ka eivit pddtyneet kahviloita ja kapakoita pidemmiille.
Teoksista ei kyennyt pyytimédin kunnon hintoja eivitki
ne tahtoneet menni kaupaksi muutenkaan. Niin hidn pai-
tyi tekemidn t6itd puolipdivdisend antikvariaatilla.

Vilinpitimittomyys iskostui Tyttiin konkurssin myo6-
td. Hin oli murehtinut raha-asioita Kdmardisenkin puo-
lesta. Nyt hin ei endd uhraisi niille ajatustakaan. Ei enda
yhtikdin tehtdvid, yhtikddn velvollisuutta, miki ei ollut
auringon asettama.
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”Se on noitunut sut. Sd oot hypnoosissa”, Kimardinen
sanoi.

”Se menee varpaisiin asti.”

Silti se ndytti. Joskus Tytti jahmettyi ruohikolle ja
keskeytti maalaamisen, tuijotti suoraan ylos niin ettd val-
kuaiset paistoivat. Naisen ruumis jannittyi, jalat suoris-
tuivat hitaasti ja jalkaterdt ojentuivat kukkapuskia kohti.
Sitten se sdpsihti, otti pensselin takaisin kiteensd,
tyonsi aurinkohatun tiukemmin péddhin ja jatkoi toitd.

Kuten niin useana aikaisempanakin paivini, Tytti nosti
kivet pressun alle ja putsasi vilineensd vasta kun kuistilta
illan ldhestyessd alkoi kantautua Kdmardisen katkonainen
kuorsaus. Hin haki keittidstd perunan, sileli voikerroksen
sen pinnalle ja hotkaisi yhdelld suupalalla.

Tytti laskeutui Kdmairdisen viereen, kuunteli hetken
miehen tuhinaa ja nukahti.

Kissa maukui kuistin rappusilla, oli jotain vailla. Tuntui
siltd kuin olisi herdnnyt uuteen aamuun, mutta péivi ei
ollut vaihtunut ja se tuntui molemmista lannistavalta.

Pariskunta istui keittiossd silmit puoliummessa. He
kyselivit toisiltaan ndkemidin unia, mutta kumpikaan ei
oikein muistanut.

"Mustaa. Pelkkidid mustaa taas”, Kimardinen sanoi.

He olivat suunnitelleet metsiretked, mutta unet olivat
hiamairtineet taivaan. Alkoi tulla kiire ennen yota.
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Tytti kiveli metsissi aina hitaasti kuin lumon vallassa
ja osa siitd tarttui Kdmadrdiseenkin. He katselivat jélleen
pitkin aikaa hylittyjd autoja, jotka olivat alkaneet sulau-
tua maastoon. Ruoho versoi niiden livitse, sammal peitti
istuimia. Kdmardinen ihaili pellin lipi pinnistivid nokko-
sia. Niiden lehtien pienisti rei’istd pilkisti illan valo.

Autojen kattoihin oli tohritty kymmenid nimid. Kési-
alat néyttivit siltd kuin lapset ja aikuiset olisivat kirjoit-
taneet vierekkdin. Tytti oli vaatinut, ettd Kidmirdinen
kirjoittaisi allekirjoituksensa vieraiden nimien joukkoon,
mutta tdmi ei suostunut ja niin Tytti oli suuttumuk-
sissaan paisuttanut omansa koko katon mitalle.

Ympiriltd kantautuvat rasahdukset olivat merkkeji,
joiden aiheuttajasta ei padssyt varmuuteen. Kdmirdinen
muisteli kaupungin 6isid ddnid, joita kuuli kerrostalossa
asuessa. Niissikin oli usein jotain mystillista.

Erdind kesinid talon pihassa vieraili toistuvasti polku-
pyorivaras. Kdmiridinen viitti kuulleensa 6isin varkaan
askeleet miljoonia pikkukivid vasten, leikkurin tai sahan
ddnen ja sitten jilleen kivet, tilld kertaa pyorin kumien
alla. Kédmardinen ajatteli varkaan helpotusta lukon mur-
ruttua, sitd, kuinka tidma tuntisi tuulen voimakkaam-
pana kuin tullessa. Hin ajatteli siirtymin raskaudesta
keveyteen niin kuin koko y6 olisi pakotettu reagoimaan
tihutydhon ja sen onnistumiseen. Juuri timdi kokonais-
valtainen muutos miljoossa vetoaa rikollisiin.

Kaupunkien kerrostalot pyyhkiytyivit mielesti metsi-
autojen jaddessd taakse. Maasto vaikeutui, piti katsoa ko-
ko ajan eteensi ettei kompastu tai kasta jalkojaan laajalle
ulottuvan suon sammaliin. Mieli uupui jalkojen mukana.
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Kun he 18ysivit etsiminsi kivenlohkareen, Kamirii-
nen ryhtyi kerddmiin kapeita pitkid risuja. Hin pudotti
vitsaa muistuttavan tekeleen muovipussiin tuoreiden vat-
tujen sekaan, tunnusteli kiven pintaa ja levitti tertut sen
huipulle.

Tytti laski pakaransa kylmii kived vasten, alkoi hengit-
tdd raskaammin osuessaan marjoihin. Hin pyoritti lan-
tiotaan ja nousi seisomaan takapuoli Kimiridistd kohti.
Timi kaivoi vitsan muovipussista ja lavéytti voimakkaan
iskun.

Tytti nousi irvistellen varpaittensa varaan, laskeutui
jilleen kived kohti ja pydritti takamustaan litistdmissddn
marjoissa. Kun Kémairdinen oli tyytyviinen, hin kiski
Tytin laskeutumaan kivelti ja asettautumaan nelinkontin
maahan.

Oksat ja kylmidnkostea maaperd kaivautuivat polviin
ja kimmeniin. Tuuli kévi puiden latvoissa, mutta maan-
rajassa sitd ei tuntenut.

Kidmairdinen kivi ldpi vanhoja muistivihkojaan. Makuu-
huoneen kaihtimet oli suljettu, verhot vedetty paille niin
ettd huoneeseen jii pelkki keinovalo. Ikkunalaudalle oli
nostettu posliinisia norsuja. Tytin intiaaniasuun puettu
nukke tuijotti huoneseen tulijoita lipaston ylimmaltd hyl-
lylta.

Osa vihkoista oli julkisia, osaa Kdmirdinen sdilytti
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lukkojen takana. Hin oli kidynyt maalla kirjoituksiaan la-
pi kuin tilintarkastaja. Nyt hin luki konkurssin jilkeisid
merkint6jd ajalta, jolloin he ensimmadistd kertaa kavivit
katsomassa maataloaan.

Pankissa huomioni ankkuroitui virkailijan lyijykynddn,
punaiseen teroittimeen, jonka sisilmyksissi lyijyn jitteet
uivat. Miten terdva kynd, pahempi kuin veitsi.

Josajatellaan tietynlaista akillisyytta, josta puuttuu kaiken-
lainen prosessinomaisuus. Nopea litkerata. Silmdnripaiys.

Myrkytystila. Lyijyi koko kehon tiydelti. Se pyorihtid
kidessd kevyesti, iskostuu lihaan. Pakotiet vuorattu kuin
umpeen tuberretut kirjaimet.

Kédmiriinen sulki vihkon ja meni keittié6n. Hin solmi
lattialle levahtaneen roskapussin kiinni, suuntasi ulos.
Joutaisivat roskien sekaan. Palaneiden perhosten ja mir-
kien suodatinpussien merkinnit. Kaupungin 16yhkisti
ja sdrisevistd valoista rakentuvat vihkot.

Kdmairdinen ymmirsi pussia kuljettaessaan, ettei an-
tikvariaatin pito ollut hinelle koskaan mikéddn intohimo.
Jopa kirjaintoaan hin epiili. Meni usein kuukausia en-
nen kuin hin sai jotain luetuksi. Kirjat pélyttyivit nurkis-
sa niin ettd ne alkoivat muistuttaa vaativia, laiminlydtyja
lapsia.

Joskus sattui eteen virke, joka sai koko kehon hetkeksi
jinnittymdin niin ettd ndkymd antikvariaatin ikkunasta
muuttui. Noina hetkind jokin védntyi sijoiltaan. Kdma-
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riisen teki mieli kiyttdd pateettista kielikuvaa, manner-
laattojen liikkumista tai jotain vastaavaa.

Mutta se oli harvinaista.

Roskapussin sisilté kivi nenddn, ruohikko tuntui kar-
healta varpaita vasten. Kissa vastusteli hetken lihestyvid
kdsid, mutta taipui sitten isdntdnsd tahtoon.

Kimiriinen muisti ensimmaiisen lemmikkinsi, valkea-
karvaisen hamsterin, jonka silmit punottivat pahasti.
Hin muisti ddnen joka eldimestd lihti pddn kolkatessa
juoksupy6rin metalliin joka yo.

Ei sitd jaksanut kauan surra. Enemmin Kédmarii-
sen kavi sdiliksi hianen lapsuuden ystivinsi, joka lavasti
lemmikkinsi. Poika tdytti muovikipon suklaamuroilla ja
asetti vierelle vettd, dnkisi pehmolelunsa ikkunaan. Siti
sai katsella vain ulkoa, silld ikkunasta pilkistdvd turkki
ndytti aidommalta sieltd kisin. Kun he pojan kanssa kat-
selivat nikyd riittivin kauan, molemmat alkoivat uskoa
koiran olemassaoloon.

Kédmiriinen heitti roskapussin muiden sekaan ja muis-
tot menivit mukana. Tie aukesi taas kirkkaampana; hors-
mat olivat kuivuneet ojiinsa, naapurin pihasta tulvahti
syreenien tuoksu.

Turuset olivat laittaneet pihansa kauniiksi. Aidan takaa
nikyivit muotoon leikatut istutukset, kivistd rakennetut
polut, metalliset maitotonkat sekd vanhojen moottori-
pyorien rungot.

Ovatpahan paskiaiset toissd raatamassa toisin kuin
mind, Kdmiriinen manasi. Vaikka tietenkin ne rakastivat
ammattejaan, uria, joissa oli selked kehityskulku, sellai-
nen, jossa pystyi vetoamaan siihen kuinka matalalta oli
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aloitettu. Pikku hiljaa pohjalta huipulle, oikeutus veresti
kerdtylle omaisuudelle.

Kimiriinen niki itsensi savolaisena aristokraattina.
Vihiiset rahat nekin isin selkdrangasta kynitty. Ei mi-
tddn, mihin vedota, ei mitddn, milld perustella olemassa-
oloaan. Kirjat kuistilla odottamassa, vaimo t6idensi
parissa.

Tytti katseli ikkunasta, kuinka Kdmiridinen kulki pyyhe
olalla Volvoa kohti. Kaikki autot niyttivit Tytin mieles-
td vikivaltaisilta. Niiden pelti kiilsi kuin verenvuodatusta
luvaten. Jos kuunteli oikein tarkasti moottorin ddnti, pys-
tyl erottamaan, kuinka se yski ja katkeili, osoitti inhimil-
lisyytensd kuin reistaileva sisdelin.

Kaikkiin korkeisiin ja yleviin tavoitteisiin liittyy tietyn-
lainen vikivallan elementti, Tytti ajatteli katsoessaan ki-
viddn. Kdmirdinen koki tappion esineitd vastaan kiydyssi
taistelussa. Se alkoi antikvariaatin loppuvaiheilla kosket-
taa kirjojaankin kuin lepratautisia.

Jopa kanta-asiakkaisiin Kdmdriinen suhtautui epiluu-
loisesti. Ne kuulemma vainosivat hinti, olivat vajaailyisid,
joilla ei ollut muuta tekemistd kuin vierailla antikvari-
aatilla. Ostavat jonkun paskadekkarin vain péistikseen
lihelle, Kimariinen sanoi.

Tytti muisti luontodokumentissa nihneensd loissie-
nen, joka tunkeutui muurahaisen aivoihin ja kiskytti
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sen kohoamaan suojaisaan ja korkeaan ruohonkorteen.
Sielld se muni ja lisddntyi, pakotti muurahaisen pysymain
aloillansa aina kuolemaan saakka.

Sitkeit eldimet vetosivat Tyttiin; loiset, himihikit,
koppakuoriaiset. Hin muisti lapsuudestaan, kuinka naa-
puruston pojat olivat yrittineet tappaa puukuoriaista,
jonka he olivat l6ytineet riystddn alta sateen jilkeen.
Kun pojat olivat hakanneet sitd aikansa kepeillddn, he
vetdytyivit portaille ja odottivat. Otokki tuli esiin kuo-
rensa alta ja vipelsi salamannopeasti istutusten sekaan.
Se oli sunnuntai, pyhidpiivin tuntu. Tytti muisti ménty-
suovan tuoksun, pihalle tuultumaan nostetut matot.

Kimairdinen oli kuullut Tytin puheet lilan monta
kertaa.”Vitalismin humala, helpoin ja lapsellisin kaikista”,
silld oli tapana ivata. Pudottaessaan kamppeita laiturin
nokkaan hin kykeni unohtamaan tillaiset keskustelut,
itsensd ja vaimonsa.

Lampi oli kesdisind piivindkin synkki. Puut ja pen-
saat taipuivat veden ylle kuin vanhusten raajat. Kalatto-
muus oli vuosien aikana iskostunut kylildisten tajuntaan.
Laituri oli padssyt huonoon kuntoon ja lammessa oli
matala mutapohja, joten uimareitakin nikyi harvoin.
Korviin kantautui ainoastaan moottoritien vaimea hurina.

Kimairiinen lillui selilliin vedessd, katseli taivasta.
Lampi tuntui viiledltd, mutta helteinen keli limmitti heti
vedenpinnan ylipuolelle kohoavat varpaat.

Hukkuminen on syvii alataajuutta, Kimardinen ajat-
teli.

Tai tinnitusta, lukkoa, joka syntyy korviin ajaessa
miked alas, rutistus, josta ei padse vddntiytymadin irti.
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Jos taas ajatteli itsensd ampumista, oli pakko kuvitel-
la luoti hidastettuna. Eikd mielikuvaa saanut pysiytettyi
edes liipaisimen painallukseen. Sitd kuvitteli itsensd maa-
han makaamaan kuin typerdn nuken.

Muistivihkon virkailija, pankin mies, palautui Kdma-
riisen tajuntaan. Péydilld punainen teroitin, sisilld lyijyn
jitteet. Miehen monotoninen dini, keinotekoinen lim-
po, se kivi hermoille. Hetken ajan Kdmadriisen teki mieli
nostaa kyni dijin kaulalle, kdsked pitimidin jo turpansa
kiinni.

Kotimatkalla auton penkit kastuivat, kangas liimau-
tui ihoa vasten, roskat tarrautuivat selkidin. Kimirdinen
tyonsi cd-levyn auton soittimeen. Se oli jatsia, rum-
muissa Art Blakey.

Kédmiriinen taputteli suurilla kimmenillddn rytmid
rattia vasten, mutta iskut eivit tahtoneet milldiin menna

kohdilleen. Blakey oli aina joko edelld tai takana.
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Lankuista ja roskista kasattu kokko kipusi kohti taivasta.
Tuli tanssitti sen korkeuksiin lihettdmid hiukkasia. Tytti
heitti makkarapaperit liekkien sekaan. Tuskallinen #dni.
Muovi kutistui tulessa, rypistyi kuin ivallinen naamari.

Piha oli tdynnd kokon lennidttimai roskaa, kertakéytto-
lautasia, tyhjid tupakka-askeja ja olutpulloja. Tytti niki
kivetkin eri tavoin. Sotku sopi niille. Eivit ne kaivanneet
niyttelytilojen valkoisia seinid ympirilleen.

Tytti huomasi ettd Kamiriinen oli asetellut kuistille
kolme kuivattua angervohopeatipldd. Ne olivat hinelle
Juhannuksen perhosia. "IThan kiehuvat auringossa”, Ka-
miriinen sanoi, kertoi kuinka niiti liiteli takuulla nytkin
jonkin rannalle kyhityn kokon ympirilld. Tytti ei ym-
martinyt miksi Kdmiridinen ei tyytynyt pelkistiin neu-
laamaan hyonteisiddn. Mies oli niin kémpeld kisistddn
ettd siipisuomut irtosivat levitysvaiheessa. Perhosista tuli
kuluneen ja nuhjuisen nikéisia.

Kasvikset olivat jadneet grilliin ja niiden pinta oli liiak-
si tummunut. Hiili rasahteli hampaita vasten, mutta Tytti
ei vilittinyt. Hén kaatoi lisdd viinii lasiinsa ja otti pitkdn
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huikan, vilkaisi miestdin, joka makasi tulikasan vierelld
kipristellen varpaitaan kuumuutta vasten. Se ryysti olu-
ensa loppuun, heitti tolkin olan yli niin ettd kissa joutui
vaistimaan.

Tytti niki valkoisesta harmaaksi taittuvan taivaan, tun-
si alkoholin limmon vatsan seudulla. Havainto tiheni
upottavaksi, unohtavaksi, aivan kuten maalatessa. Kivet
ja kankaat olivat muistinmenetyksen paikka, ajaton kam-
mio, jossa havainnosta leikattiin suurilla saksilla kaikki
yliméddriinen pois.

Vielid lasillinen, Tytti pditti ja nosti pullon reisiensi
valiin.

Punaisessa nesteessi lilluvat korkinpalaset toivat mie-
leen merelle haaksirikkoutuneet ihmiset. Kuvitellun ve-
den kylmyys meni jdseniin tuulen tunkeutuessa neuleen
ohuiden huokosten lipi. Se laittoi olkapdit virdhtimiin.

Tytti katsoi kauempana linnessi siintivien metséisten
vuorten ddriviivoja, ajatteli kuusten latvojen terdvyytti.
Kolealla sailli ne muistuttivat sahaa. Kaukainen metsi
junan tai linja-auton ikkunasta oli aina ollut Tytin mie-
lestd julman nikéinen.

Tuuli pudotti kertakiyttolautaset nurmikolle. Vilun-
vireet kulkivat jalleen Tytin vartalon lipi.”Nyt menndin’,
hin sanoi kuin yrittdisi karkottaa jotain, laski kitensi
Kédmiriisen polvelle.

Metsin himiryys hilveni sitd ldhestyessd, mutta muu-
toin se ndytti pahaenteiseltd kolealla sdilld. Oli niin kuin
tuulenpuuskat olisivat pysihtyneet sen tiheyteen, jossa
vallitsi kumma pysihtyneisyys.

Kédmiriinen katsoi edelld kulkevan Tytin selustaa, tunsi
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alkoholin voimistamaa vierautta naista kohtaan.

En tunnista kasvoja, jos se nyt kddntyy, en tdssd valossa.

He kavelivit harvaksi kiyneen minnyn luo, jonka ok-
sille oli jadnyt roikkumaan sinistd narua, kenties kiikkua
varten.

Tytti otti tukea Kdmiriisen polvelta ja kipusi ylospiin.
Hin tarrasi ruumiillaan puunrunkoon ja hivutti itsensi
kolmannelle oksalle saakka. Hame putosi Kimirdisen
hartioille, joka rypisti sen nyrkkiinsi ja tiputti maahan.

Tytti levitti jalkansa, otti toisella kidelld tukea puun-
rungosta ja alkoi koskettaa itseddn pydrein, nykivin liik-
kein. Virtsa tarttui tuuleen, leijaili Kdmariistd kohti.

Maaperin kuivuneet lehdet rapisivat. Kokon mono-
toninen 44ni kantautui metsinreunaan asti. Se oli kuin
matalaa, taukoamatonta uloshengitystd. Epdinhimillista.

Kédmiriinen makasi kuistilla, piteli otsaansa. Kissan as-
keleet muuntuivat hinen korvissaan sietimattomiksi. Se
rapisteli matonalusta kynsillidn. Oli kai unohtanut sinne
kitkonsa.

Tytti katsoi Kamirdisen punottavia silmid, muisti lap-
suuden kotinsa kellarin suuaukon, joka johti alivuokra-
laisen asuntoon. Se oli karmea juoppo, yltyi puhumaan
rivoja aina kun vanhemmat eivit olleet paikalla. Tytti
muisti ukon rasvaisen tukan, miten se meni kiharalle
takaa, ja se suu, midit keltaiset hampaat, jotka valdhtivit
esille vitsid kertoessa.
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Tyttid ihmetytti miksi ukko oli aina ilman paitaa.
Verryttelyhousut roikkuivat niin ettd persvako vilkkui ja
aina... Aina paidatta. Isin mielestd se oli hauska tyyppi,
mutta kun se oli hauska niin hirvittavalla tavalla aivan
kuin sen kasvojen liha olisi liikkunut turhan paljon.
Kun se vidnteli naamaansa juttujen mukana, tuntui kuin
silmit olisivat pyrkineet ulos kuopistaan tarinan sekaan
ja kun se suu oli sellainen keltainen ja rohtuneen punai-
nen, avautui vuorotellen molemmille sivuille.

Tytti kiski tuoda itselleen kirjan nihdessiin miehen
kivelevin tupaa kohti ja Kédmairdinen valitteli oloaan,
puhui otsaa takovista moukareista, vatsanvddnnostd. Hin
raastoi eteisen arkkupakastimesta palan jditi ja nosti
otsalleen.

Tytti ei vilittinyt. Késkyt pitivit Kimardisen hereilld,
antoivat suunnan yksitoikkoisiin pdiviin. Tytti kuuli
jatkuvasti ohjeita pdinsd sisdlli. Ne olivat elintirkeitd,
ohjasivat maalien ja kivien luokse, metsddn ja takaisin
kotiin. Kdmiriiseltd timd kyky puuttui. Joskus mies kul-
ki sinne tidnne aivan kuin ei olisi tiennyt lainkaan, miti
ympiriston kanssa tulisi tehdi.

Mikéin ei ollut hyvd Kimairiiselle. Kaupungin drsyk-
keet olivat liikaa. Kaikki aika meni niistd selviytymiseen.
Nyt kun niitd ei maaseudulla ollut, Kimirdinen kulki
ympiriinsd kuin tyhjiéssd. Hin oli pudonnut kartan ulko-
puolelle.

Tytti muisti miehensi puheet heidin vierailtuaan K-
mirdisen isdn luona sairaalassa. Kimirdinen ei mainin-
nut sanallakaan isddnsi. Hin puhui loputtomiin lddka-
reiden metallisista tyovilineistd, sairaalapetien lakanoista,
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jotka olivat maailman kovinta kangasta. Kimariisen mu-
kaan ne oli suunniteltu yksinomaan kuolemaa varten.

Sairaus on seisonutta ilmaa. Tyhji siivouskomero. Sairau-
della on juuret niin kuin puulla. Mind ajattelen etti ne
ovat vihin mdadanneet mutteivit kokonaan. Mind ajat-
telen etti ne kulkevat pikemminkin ilmassa kuin maata
pitkin, silli mind olen nahnyt tamin kaiken sairaalassa
kdydessini. Jos ajatellaan kostea ja kerille kierretty lakana.
Ajatellaan ettd se liikkuu itsekseen huoneesta toiseen. Timd
on hyvin hidasta liiketta. Hyvin hidasta.

Vihko josta timd merkintd oli perdisin on hukassa, Ka-
mdrdinen tajusi hypistellessddn tulitikkuaskia kidessddn.
Hin heitti sen ilmaan ja otti kopin. Voittajat tekivit niin,
jotenkin sopimatonta.

Tupakan haju lejjaili pian Tytin sieraimiin. Miechen
silmit olivat puoliummessa. Huulet niyttivit kuivilta.
Tuttuihin kasvoihin ilmestyi julmuus, ja pdivd tuntui
pitkilti.

Kdmirdinen istui makuuhuoneessa vihkojen ja hyonteis-
ten keskelld. Talon varjoisin huone, tdynni tavaraa, jolle
ei ollut kdyttod; vanha tietokoneen niyttopdite, dvd- ja
vhs-elokuvia, isiltd saatuja valokuva-albumeita, arkulli-
nen antikvariaattiin ja perinnénjakoon liittyvid papereita.
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Kédmiriinen siirsi perhoset ja kahdet eri kokoiset
pinsetit syrjadn. Hin katsoi tyytyviisend tyhjdd tyopdy-
tdd ja ajatteli pinsettien ddntd, joka oli hinelle kirkas ja
selked taajuus. Ne eivit olleet yhtddn kompelot eivitka
vikivaltaiset. Miltei suloinen esine.

Aamulla Kimairdinen oli vield jaksanut iloita sitd et-
td alkoholin tuoma ruumiillinen tuska oli poissa, mutta
pikku hiljaa raukea onni alkoi viistyd. Kimirdinen ajat-
teli konkurssin jilkeistdi masennustaan juuri kokonais-
kehollisena hiiriond. Kimirdisestd tuntui siltd ettd
hinelld ei ollut tuolloin valtaa ruumiinsa ylitse. Se lojui
sohvalla, singyssid, pahimpina hetkinid péydin alla.

Ruokakaupassa kiynti oli sekin kuin unissakévelyd.
Hin muisti kaupungin valojen epitodellisuuden, nii-
den inhottavan lipitunkevuuden. Se oli kuin vikisin va-
laistu yo, jota eldimet eivit pdidsseet pakoon. Kaikkialla
olisi pitinyt olla y6, mutta ne helvetin valot tunkivat
tajuntaan joka suunnasta.

Kun Kidmiridinen kiveli konkurssin jilkeen entisen lii-
ketilansa ohi, hin hymyili ivallisesti niin kuin hymyilisi
vieraalle. Hin katsoi tyhjid ikkunoita ja niihin teipattua
vuokrailmoitusta. Hinen teki mieli repid se irti ja aset-
taa tilalle jokin mieletdn viesti. Hinen teki mieli kertoa
ohikulkijoille, ettd hintd ei kertakaikkisesti kiinnostanut
lainkaan, kuka tiloissa jatkaisi.

Nyt oli parempi, vaikka piivit menivitkin ohi. Niihin
el osannut tarttua. Sitd pystyi nikemidn vain vilkutuk-
sen tai pienen liikkeen horisontissa. Kimairiinen ajatteli
kidden puristusta, joka viime hetkelld peruuntuu. Toinen
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osapuoli teki kepposen kuin koululainen, piilotti kiden
seldn taa ja nauroi.

Vihkot Kimiraistd huolettivat. Niihin oli alkanut
ilmestyd jilleen merkint6jd, joissa kaikki meni nurin.
Sanat alkoivat kuljettaa kynidd tiukassa lieassa.

Tunne pakosta. Ettd on pakko antaa sen Kkirjoittaa.
Kiden. Erilliseltd tuntuvan kidden. Eikd se mitdan hul-
luttelua ollut. Kéddet nyt vain sattuivat olemaan vdhin
erillddn torsosta aivan niin kuin jalatkin.

Vetidi pddsti kateen. Kovaa. Niin etti veri pakkautuu.

Ihminen lumoutuu kdsiensa litkkeistd niin kuin ne oli-
sivat jonkun toisen. Mickka esimerkiksi. Erilaiset aseet.
Erotiikka. Me katsomme kisiamme tyytyvdisind ja une-
liaina. Kauniit kadet nostetaan poydille, niitd ihastellaan
Ja se uneliaisuus... Se on syntid.

Ajattele. Ajattele lyijyn iskuja koko kehon taydelta. Ja etti
yhdesti pienesti kyndstd. Pienestd kyndsti koko ruumiin
taydelta. Se on vahdan niin kuin Kristuksen kanssa... Etti
se unohtuu kovin helposti. .. Se ettdi Kristus saapuu terivin
miekan kanssa.

Kédmiriinen siirsi penaalin ikkunalaudalle. Kynit tuijot-
tivat hintd sen avonaisista sisuksista, siniset ja mustat
kuulakirkikyndt, pitkit ja lyhyet lyijyiset. Kimardinen ei
nihnyt teroitinta, mutta hin ajatteli sen sisilli kiemur-
televia suikaleita, kuinka ne siirtyivit syrjadn kirjoituksen
tieltd.
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Tarvitaan ulkoilma, tupakka tai kaksi, Kdmadrdinen
ajatteli, tyonsi vihkon lukolliseen lipastoon.

Oli hyvi piivd polttaa. Savu erottui paksuina sinisind
kiehkuroina. Sen kuvioita ei ehtinyt tulkitsemaan. Ne
katosivat hetkessa toisin kuin keuhkoihin sulloutuva lika.

Sielli se muhi, syopd ja miljoonat muut sairaudet.
Niitd oli niin paljon, ettei yhden elinidn aikana oppinut
edes tietimadn kaikkea sitd mikd ruumista uhkasi.

Kimiriinen muisti vierailut isinsd luona, sairaalan
desinfiointiaineiden hajun, metalliset pinnat ja ikkunat.
Kédmiriinen oli enemmin kauhuissaan kuin isinsi, joka
pyysi ainoastaan tuomaan mahdollisimman paljon luke-
mista.

Kdmirdinen valikoi kirjat huolella, hin mietti niitd
piivikausia. Se oli suurin asia, mitd hin oli isddnsd varten
tehnyt. Missihdn ne nyt olivat, kaikki ne kaupan muo-
vipusseissa sairaalaan kuljetetut romaanit. Kdmirdinen
ei suostunut aikoinaan ottamaan niiti mukaansa isidn
kuoleman jilkeen, silld potilashuone oli liannut ne.

Hoitaja piteli yhté kisissddn kuin outoa muinaisjdin-
nettd. "Eiko tosiaan kelpaa takasin otettavaks?” se kysyi,
heitti kirjan ikkunalaudalle. "Jos nditd ei pian ala joku
taalla lukemaan, nia menee roskiin.”

Kdmirdinen kulki pihamaan ldpi luikertelevan puu-
laattajuovan ldpi, unohti isdnsi niin kuin unohti jo sairaa-
lassa. Unohtui esineisiin. Kdmardinen ei pddssyt niiden
ylitse. Héin jumittui sairaalan karheisiin verhoihin, ldpi-
nakyviin kertakdyttomukeihin.
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Mind olen aina unelmoinut siitd ettd olisi vahemmdn
muotoja, mutta kun mind nden tallaisia riittamiin autioi-
tuneita tiloja, tuntuu silta kuin yksittdiset esineet saisivat
kohtuuttomasti painoarvoa. Sairaalassa mind sen tajusin.
Katsoin lasista suolapurkkia isan yopoydilli ja toivoin etti
se rajahtaisi niin ettd jdisi pelkdt sirpaleet.

Kiikku narahti Kdmairdisen takapuolen alla. Tuuli toi
sateisten puiden hajun. "Aiotko si maalata vaikka on
tallanen sda?” Kdmariinen kysyi niin ettd savu pujottautui
sanojen ldvitse.

Tytti tuijotti pressua, ei ollut varma aikeistaan. Mikali
sadekelit jatkuisivat, olisi ehkd parasta siirtyd ulkovaras-
toon ja kokeilla pitkistd aikaa kankaita.

Kimairiinen huvitti itsedan kuvittelemalla, milld tavoin
kylin viki reagoisi, jos he jarjestdisivit julkisen niytte-
lyn Tytin kiville. Ei niissd omituisissa kaupalla kiynneissi
vield mitddn. Kdmaridinenhin voisi itse tuoda perhosensa
ndytille, pitid luentoja koulun tiloissa. Kissan voisi tappaa
kyldn litkenneympyrissd ikddn kuin performanssina.

Todelliset sivulliset pysyivit kellariloukoissaan vail-
la tunnustusta, vailla kuulijoita, vailla katseita. Ei heidin
ulkopuolisuuttaan piisseet juhlimaan muut kuin onnet-
tomat sukulaiset. Taytyi kuvitella Kafkan kaltaiset tyy-
pit vailla julkaisuja, kertakaikkisen unohdettuna jossain
syrjdisessd virastossa, jossa ei voinut avokonttorin vuoksi
enid edes ummehtua omassa rauhassa.

Isd ei tiennyt mitd sivullisuus tarkoittaa, mutta se oli
koko eliminsi ajan samassa loukussa kuin Kdmiriinen.
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Hinelldkidn ei ollut vilinettd. Loiste ihmisen ja vilineen
vililld — lopulta molemmista irrallista — sitd ja ainoas-
taan sitd oli nerous Kdmiriiselle. Niin yksinkertaista se
oli, Kimirdinen ajatteli, vilkaisi ladon seinddn maalattua
aurinkoa, tirpitissa lilluvia pensseleita.

Isé oli aina ollut “helvetin kova tyémies”, kuten hinen
ystdvinsd sanoivat, mutta elikkeelld tyon lddkemdinen
vaikutus lakkasi. Se oli isille liikaa, etenkin kun iitikin
meni kuolemaan ennen yhteisid elikevuosia.

Isille se oli kuin petetty lupaus. Kaikki se tyonteko,
odotus ja tulevaisuutta kohti kurottava puhe laskettiin
yhtikkid maan multiin. Valkoinen arkku oli Kdmairiisen
mielesta irvokkaan nikoinen, mutta diti oli tahtonut sel-
laisen. Tuntui omituiselta katsoa kuinka sen pdille ase-
tellut kukat laskeutuivat pikku hiljaa pimeyteen ruumiin
mukana.

Kun isd yltyi kyyneliin laskettuaan didin alas, hin sa-
noi olevansa vihainen. Kysyttdessd kenelle hin oli suut-
tunut, isd vastasi kimmenet kasvoillaan: "maailmalle”.
Se oli ainoa kerta Kdmadriisen elinidn aikana, jolloin isd
ylldtti hinet.

Muistotilaisuudessa sen tdytyi tietenkin nauraa, ker-
toa juttuja, kehua sukulaisten uusia autoja. Isi muistuttaa
konetta, Kimirdinen ajatteli makkarakeittoa sy6dessddn.
Ympirilld outoja naamoja, kummallista limpo6d josta ei
saanut otetta, helpottunut, toimituksesta nilkiintynyt

pappi.
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Myo6hemmin iltapdivastd Tytti vetdytyi ulkovarastoon
ja otti pitkistd aikaa kankaat esille. Hinti pelotti ajatus
maalaamisesta. Hin oli kiintynyt kivien materiaaliin, nii-
den vastukseen, raikkaaseen ulkoilmaan.

Ulkovaraston lahot portaat johtivat pimeille vintille,
joka ol tilld hetkelld tyhjillidn. Kellertivit eristevillat oli
jatetty tokerosti esille ja Tytistd tuntui, ettd ne olivat kos-
tuneet. Tuli mieleen sateen kastelemat vaatteet tai koti-
eldimet.

Tytti puhalsi polyt kankaiden ylti. Héin niki ulko-
varaston seindlle entisiltd, kuka tietdd kuinka kaukaisilta
asukeilta jddneen ratsastussatulan, joka oli homeen ja
himihikinseitin peitossa. Paikoin ruskea nahka pinnisti
esiin yha kiiltdvind, yha kiyttoesineen nikoisend.

Tytti kuvitteli mielessddn keltaisen hevosen. Kanta-
muksista ja raskaudesta vapaa eliin, sinne tinne sokaise-
vaa valoa levittivd tamma. Sanasta vapaa. Tytti tahtoi olla
koko loppueldiminsd ajan sanasta vapaa, kuin kasvi, jolla
ei ole endd muuta kuin valon halu jéljelld.

Kun Kimirdinen ryhtyi jauhamaan juttujaan, Ty-
tilld oli tapana ajatella kivien viileyttd. Hin ajatteli kivien
mykin viileyden sormenpiilld, niiden yhtdaikaa tasaisen
ja ropeloisen pinnan. Kdmdriinen puhui niin kuin in-
nostuisi pikemminkin monologin kuin dialogin mah-
dollisuudesta, mutta Tytti oli yhtilailla kiinni omassa
yksinpuhelussaan, joka ei sattunut sisiltimdin sanoja.
Kdmirdinen inhoaa mukamas puhetta, mutta yhi silli on
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ennen kaikkea juuri hopotyksen tarve jiljelld. Sopertelua.
Aivan liikaa sopertelua, hin ajatteli lukiessaan Kamirii-
sen muistivihkoja.

Tytti kuvitteli maan tuhoutuneena seinien takana. Hin
ajatteli mummonsa kuvauksia pommikoneiden ddnisti.
’Ei niinkddn ne jysihdykset vaan se ulina ennen iskua.”
Hin ajatteli tyhjid teitd. Oikeastaan ympar6ivd maailma
oli hinelle endd pelkkid tyhjid teitd. Hiekkateitd, sora-
teitd, moykkyisid, vanhalla asfaltilla paillystettyjd maan-
teitd, joilla autot kulkivat vain harvoin.

Tytti nosti kankaan puiselle kehikolle. Hin kallisti paa-
tddn tarkastellakseen paremmin hiilelld tehtyd luonnosta.
Lattialta nousi dljyvirien haju. Valo hajottaa niiden kal-
von kauniilla tavalla, Tytti ajatteli, tunnusteli kuivunutta
maalia sormillaan.

Hin erotti Kdmairiisen askeleet pihamaalla. Ne kuu-
lostivat raskailta ja kumeilta niin kuin ne ldpiisisivit
ruohikon ja painuisivat kallioon saakka. Kun antikvari-
aatin varastoksi suunnitellussa alakerrassa alettiin myyda
pornoa, Tytti kuunteli aina minkilaisin askelin sinne
mentiin.

Oli mukava kulkea tydpdivin jilkeen kaupungin halki.
Kesiisin Tytti osti torilta tuoreita yrttejd ja vihanneksia.
Tuntui niin kuin niiden virit olisivat pidsseet paremmin
esille asfaltin keskella.

Kun saapui kotiin, niki naapurin mummot pihakei-
nussa, jonka molemmin puolin kohosivat vanhat koivut.
Mummot venyttivit virkkeitddn ja hiljaisuuksiaan, pais-
toivat kesdisin muurinpohjalettuja niin ettd mansikka-
hillon tuoksu kantautui rapun eteen.
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Kiytivissd Tytti kuljetti sormeaan kaidetta pitkin,
kunnes saapui viidenteen kerrokseen ja niki tuttuun
oveen muutossa tulleet naarmut. Sisaltd kuului kaiutti-
mista ulos syoksyvid sordiinon ldpi soitetun trumpetin tu-
hahduksia.

Kimairiisen askeleet katosivat. Kankaan huokoisuus
otti teroitetun hiilenpddn vastaan ja muistot kaupungis-
ta haalenivat. Ne tuntuivat samantekeviltd, kun katsoi
riittdvin kauan edess siintivid valkoista kangasta.

Makuuhuonessa hohti jilleen pelkkd kohdevalo. Kdma-
riinen katseli kddpichopeatipldd suurennuslasin livitse.
Lentoaika vain muutamia piivid késivarren kirjessid
tuhannen metrin korkeudessa. Bolaria improba, miten
suloinen ja pienikokoinen hyonteinen.

Siivet kuin syysyossi kytevd hiillos.

Tytti piruili silloin tilloin Kdmirdisen merkinnoéille,
"poyhkedmpdd kuin viinikritiikki”, se sanoi, mutta
Kdmiriinen vain innostui herjoista, uhkasi kirjoittaa
kokonaisen teoksen, joka koostuisi ainoastaan perhosia
koskevista huomioista. Hin muisti katselleensa lapsena
tuntikausia mummolan luontokirjoja. Se oli ennen kuin
biologia ja maantieto murskasivat myyttisyyden. Yhtik-
kid piti pantitd ulkoa Euroopan joet, pienid kusinoroja
huonosti printatulla koepaperilla. Metsdautotkaan eivit
tuntuneet endi samalta.
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Kédmiriinen rohiisi kahvin hajuista tupakkalimaa kur-
kustaan, korjasi asentoa niin ettd tydtuoli nitisi. Katse
siirtyi perhosista nurin perin lojuvaan kuvaan, jossa he
olivat Tytin kanssa antikvariaatin tiskin takana. Kdmarii-
nen yritti muistaa Tytin kasvot silld hetkelld, kun he ensi
kertaa tapasivat.

Tytti kiveli sekalaisten kirjalaatikoiden ja muuttopélyn
keskelld kuin olisi viettinyt koko lapsuutensa kirjakau-
passa. Hin piiloutui hyllyjen viliin ja ilmestyi yhtikkid
kassan eteen vain kadotakseen taas, ja kun Kdmirdinen
yritti tulla kysymdin tarvitseeko Tytti apua, hin oli jo
ehtinyt poistua takaisin kadun ihmisvilindén.

Kéimariistd viehitti katsella, kuinka Tytti viisteli pai-
navia kirjalaatikoita. Tama vilkuili alaspiin paljaita nilk-
kojaan kohden, siirsi jalkapohjansa tyhjdin tilaan hitaasti
kuin tehtidvdi suorittaen. Kimirdisen teki mieli tehda
kiytaville rata, jossa Tytti loputtomasti jatkaisi kulkuaan.
Hin edelleen uneksui silloin tilloin labyrintistd, jossa
Tytti kiveli paljain varpain vailla ulospdisya.

Kun he seuraavalla viikolla joivat kahvit kaupungin
puutarhan yldpuolella sijaitsevalla grillilld, Tytti nimitti
Kdmiriistd runkkariksi. Kimirdinen tuijotti Tytin kah-
vikupin ympirille punoutuvia sormia, ristiin painautu-
neiden jalkojen pullistuvia reisid ja kalpeita olkapiit.
Hin tuijotti vihreitd silmid, jotka olivat viirut ja pistivit.
Niissd oli saalistajan nopeus.

Kédmairdinen kutsui myohemmin Tytin luokseen, mut-
ta timi oli tydskennellyt edeltivind yond niin intensiivi-
sesti ettd nukahti heti teen juotuaan.
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Televisiosta tuli vanha western. Kiviirien liikehdinti
ndytti kummalliselta ilman 4dnid ja Tyttikin tuntui het-
ken aikaa vieraalta. Nukkuvat aiheuttavat aina levotto-
muutta valveilla olevissa.

Kun he aamulla herisivit, televisio oli edelleen auki.
Tytti hiipyi nopeasti kahvin juotuaan, mutta kun hin
seuraavana pdivind ilmestyi jilleen antikvariaatille ja
kiveli paljain jaloin muuttolaatikoiden keskelld, kaikki
oli selkeda.

Ei ole endi paluuta, Kimiriinen kirjoitti vihkoonsa.

Se ndytti jotenkin erilaiselta kuin aiemmin. Sairauden
tai tapaturman tuntu. Niin kuin tarina joka on jo alussa
ohi, mutta jota pitkitetddn, venytetdin kisistd ja jaloista
niin etti sille tulee kokonainen ruumis.

Kaupungissa kaikki jatkui mekaanisena ja vihin huoli-
mattomana. Merkintdjen tarkoitus avautui jiljessa.
Sitten sen vasta pystyi yhtikkid nikemiin, kun kymme-
nen vuoden kuluttua luki kosteuden haalistamaa vihkoa.

Kisi uupui. Kun Kimairiinen kirjoitti merkinnin vih-
koonsa nihtydin Tytin kirjalaatikoiden keskelld, hin koki
olevansa kuolemanvisynyt. Virkkeen ympirilld oli kah-
vitahroja ja pyyhekumin levittiméd sotkua niin kuin ne
olisivat yrittdneet peittid jotakin.

Kdmirdinen kaatoi kuvan nurin ja asetti paille paina-
van kirjan. Hin avasi yhden vihkoista ja otti kynin ki-
teensi.

Aukot tayttyvit haukotuksista. Tyhjat sivut tuovat mie-
leen unettoman unen, lukijan sohvalla, joka ei endd
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kertakaikkiaan jaksa lukea. Tillaiset hahmot, tietynlainen
liikkumattomuus tai hievahtamattomuus... Juuri paikal-
laan olija on pelottavin.

Kun isd kuoli, lddkarit antoivat ruumiin lojua edessini.
Mina ajattelin ettd on ifsestidan selvid eftd ne heti vie-
vdt sen pois, mutta he tahtoivat ettd mind “nien hinet
vield hetken ajan”. Kasvot naamioituivat. Niistd tuli heti
pelkki maski. Hievahtamattomuus sisdltid odotuksen fu-
levasta litkeradasta, mutta isan kuolinhuoneessa tiallaista
lohtua ei ollut. Kaytivissd tuoksui ruoka ja mind kive-
lin sitd kohti niin kuin olisin kerrankin vajonnut syvddn,
rauhballiseen uneen.

Maalaaminen ei sujunut kankaiden kanssa ja ulkona val-
litsi harmaus. Lintujen siritys ei kantautunut keittioon
kuten tavallisesti. Hiljaisuus pakotti jidkaapin hurinan
esiin, koneiden monotonisuuden. Metsistyskausi oli al-
kanut ja Kédmdrdinen viitti kuulleensa etdistd koirien
haukuntaa, mutta Tytti ei luottanut hinen sanaansa.

Kaupungin kasvoton ihmispuhe jonka sisdllostd ei
saanut selvdd viidenteen kerrokseen, sitd Tytti kaipasi
tillaisina péivind, Kdmirdinen muisti. Tytti oli kerto-
nut, ettd se oli todellista hiljaisuutta, maaseudun rauha
sen sijaan pistivid, sirkkelimdistd taajuutta, joka jatkui ja
jatkui niin kuin joku piinaisi tahallaan.
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Kédmirdinen muisti kuinka hin oli kaupungissa ke-
rinnyt haavillaan y6perhosia ldheisen bussiaseman
valotaululta ja mainoskylteisti. Limpimit kesdyot, mai-
nosvalojen terdvd hohde ja perhoset. Ne liitelivit linja-
autoaseman valaistulla kartalla, pyrihtivit vililld pusikon
varjoon ja palasivat.

Jos ajoi pyoérilld rantaa pitkin kotiin, ndki siirtola-
puutarhat ja hoitamattomat kedot, joita voimalinjat
halkoivat. Kaukaisten hilytysajoneuvojen ddni keskeytyi
hetkeksi, mutta jatkui taas pian punaisena vanana kau-
pungin laidalla.

Toistd kotiin tullessaan Kdmairdinen katsoi Tytin as-
faltilla eleettomadsti liukuvaa hahmoa. Se ajaa koko ajan
raskaimmalla vaihteella, hin ajatteli vilkuillessaan Ty-
tin hitaasti polkimia painavia jalkoja, jotka niyttivit siltd
niin kuin ne uiskentelisivat veden alla.

Tytti oli askarrellut heiddn ulko-oveensa muodotto-
maksi venyneen kranssin. Kdmirdinen muisti rappu-
kiytivin viileyden ja lastenrattaat rappujen alla. Hin
muisti aamukahvin jittimén karvaan maun, joka palasi
suuhun ensimmaisia asiakkaita tervehtiessa.

Tytti maalasi kesdisin parvekkeella ja kun Kidmirii-
nen katsoi ulos ikkunasta, hin niki Tytin kiharan tukan
ja voimalaitoksen piipuista nousevan savun, joka sekoittui
pilviin niin ettd se sai niiden liikkeet ndyttimdin nopeilta
ja vaivattomilta.

Talvisin asunto oli kylmi ja pimed. Kdmiriinen laittoi
kaikki valot pdille, keitti jatkuvasti vahvaa kahvia. Kun
Tytti tuli kotiin, hin sulki heti osan kangaspiillysteisistd
varjostinlampuista joita he olivat kerdnneet kirpputoreilta
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ja suukotti Kdmiriistd nopeasti poskelle kuin pahoi-
tellakseen. He kietoutuivat karheasta villasta tehdyn
piivipeiton alle ja vilkuilivat ikkunasta ohi kulkevia auto-
letkoja, pihamaalla leikkivid lapsia, jotka néyttivit huvit-
tavilta paksuissa toppatakeissaan.

Kédmiriinen katsoi Tytin intiaaniasuun puettua nuk-
kea silmiin niin kuin haastaisi johonkin. Hin heitti ty6-
poydilld pitkddn pydrineen cd-levyn lattialle. Koteloon
tuli halkeama.

Ihminen on naurettava, kun se muistelee. Tulee mieleen
suusta rotkkuva sylkivana, hilseilevd tukka, painahan
rapsutuksesta kuuluva adini.

Tiama on minun kotini.

Mind menen tympeyden lipi niin kuin tulen.

Piivien ja oiden vastus on kuin vettd hukkuvalle, mutta
mind aion mennd lipi.

Tlissd on kyse kdrsivillisyydesta.

Kristuksen miekkakin on pelkkd silmdinripdys, silmdin-
kddntotemppu, kaunis silmankdantotemppu, joka muun-

taa kaiken edeltdvin joksikin muuksi. Raskautettujen
ajan.

Silli todellinen aika on raskas niin kuin lapimarka frakksi,
Joka puetaan ylle joka piiva.
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Silld todellinen aika
on raskautettujen,
et rakastavaisten.

Kédmairdinen herisi tuntikausien jilkeen Tytin ovelta
kantautuvaan vihellykseen. "Mikd kestdd»” se kysyi heti
vaikka Kdmiridinen vasta pakotti silmid auki. Verhojen
raosta sisdan tulviva valo teki kiusaa. Hikinen selki oli
tarttunut sohvannahkaan.

Kdmirdinen nosti lattialle pudonneen muistivihkon,
puhalsi pélyt sen yltd. Kissa hyppisi alas sohvalta ja meni
saunanoven eteen, johon oli levitetty sanomalehti, ruo-
kaa ja vesikippo. Verestivi laikku sen kyljessd on laajen-
tunut, Kimirdinen huomasi katsoessaan vettd litkivaa
kissaa. Muistui mieleen turkkiin levitettivian kortisonin
kamala haju.

Kédmiriisen farkkujen haaroissa oli reiki, joka vilah-
ti nikyviin, kun hin pujotti tupakka-askia repun sivu-
taskuun. Mukaan pakattu kenttdpullo huvitti Tyttid, ja
Kdmirdinen ndki vaimonsa toispuoleisen hymyn, alkoi
tutkia olevinaan tuulensuuntaa nostamalla kostutetun
etusormen ilmaan.

Tytti katsoi Kidmirdisen suuria kidmmenid, kuvitte-
li pitkistd aikaa itsensd niiden syleilyssd, ajatteli miehen
jadrdpaisyyttd, joka nakyi jannittyneissi hartioissa, kurtis-
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tuneissa kulmissa. Jokin siind viehitti edelleen, mutta oli
vaikea saada sanoja suusta ulos.

He kulkivat pellonlaitaa pitkin. Helle oli kuivattanut
mullan saven kaltaiseksi. Entisiltd asukkailta oli jadnyt
vasara keskelle peltoa ja Kdmirdinen yritti aina tavoit-
taa sen pientd valossa hehkuvaa pditd, mutta nyt se jii
huomaamatta. Sade oli painanut sen syvemmille pellon
uomiin.

Tytin varpaat olivat lian ja ruohikon peitossa. Kami-
riisen lenkkitossujen nauhat olivat rispaantuneet niin
ettd jiljelld olivat endd pienet narunpitkit. Niihin oli
vddnnetty tiukat umpisolmut.

Jéljessd unisena kulkeva Kdmirdinen ihmetteli, kuin-
ka Tytti oli saanut maalitahran mekonrievunsa selukseen.
Naisen niska néytti oranssilta. Sddriin oli ilmestynyt lisdd
ruhjeita.

Tissi se viimeksikin tuli, Kdmiriinen tajusi.

Pellonlaita, lihestyvd metsd ja Tytin selkd. Vierauden
tunne niin kuin pankissa. Punainen teroitin ja lyijyn jit-
teet sen sisdlld. Kiharalla, toisiinsa kietoutuneina. Lyijy
pahempi kuin veitsi.

Kun he saapuivat hakkuuaukiolle, Tytti pyysi Kimi-
riistd ojentamaan kenttipullon. Tama laski repun jalko-
jensa juureen, ojensi veden vaimolle ja niin tunne pikku
hiljaa katosi. Pankissa Kdmirdinen ndki yhtikkid taka-
naan avautuvat ihmisjonot, tuuletusaukot, numerotaulut
ja vesiautomaatin. Nyt ympéroivd metsi tarkentui Kdma-
riisen silmissi vastaavalla tavalla kuin vadristd asetuksista
palautetun kameran lipi. Hin niki jilleen muutakin kuin
Tytin selustan, ruskettuneen niskan ja sddrien ruhjeet.

52



Korkeat kuuset reunustivat aukion laitoja. Oli kuin
olisi astunut piiriin, jota vartioivat kumarat hahmot.
Pilkotut, suuriin 1djiin kuivumaan kasatut oksat toivat
mieleen takuttuneen tukan.

Puiden varjot ulottuivat pitkille. Ne irtaantuivat eril-
lisiksi. Kuka tahansa vihinkin asiaa tutkinut tietdi, ettd
varjo on aina erillinen omistajastaan, Kimariinen tuumi,
nosti repusta kaksi pientd luumua, jotka aseteltiin erilleen
puidenkannoille.

Tytti riisui mekonrievun yltddn ja pujotti nahkaisen
hupun padhin. Kidet sidottiin paksulla narulla selin taa.

Epidtasainen maaperd horjutti askelia. Hengitys hu-
pun sisiltd kantautui etdille. Aivan kuin péi olisi tyon-
netty kitaran kaikukoppaan, Kdmairiinen ajatteli, paineli
jalan alla katkeilevia risuja kenginkarjellddn.

Tytti tunsi ensimmiisen puunkannon varpaillaan ja
kddnsi selkinsd sitd kohti. Hin aukaisi jalkansa, levitti
pakaroitaan ja yritti saada hedelmin niiden puristukseen.

Luumu putosi maahan. Siitd kuului vaimea &ini.
Kangasmytty, vaatekasa joka putoaa parketille, Tytti
ajatteli, yritti kurottaa hedelmdd varpaillaan, mutta
Kdmirdinen tyrkkisi hinet kauemmas ja niin metsén ra-
sahdukset kaikkosivat jdlleen ympiriltd. Kuusenneulaset
pistelivit jalkapohjia, mutta jalat tottuivat niiden kar-
keuteen. Kdmmenet 16ysivit tarvittavan voiman, katse
muuntui kymmeneksi eri suuntaan tihyaviksi pupilliksi
sormenpdihin.

Tytti otti aikansa, kiersi rauhallisin askelin koko au-
kion. Kun toinen hedelmisti tavoitti sitd kohti kurotta-
vat varpaat, Tytti laskeutui hitaasti kantoa kohti ja asetti
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sormensa leveiksi ripyliksi seldn taa. Tytti tyonsi luumun
pakaroidensa viliin silkalla voimalla. Hén laskeutui vat-
salleen maahan ja odotti.

Iskujen pehmentimd hedelmi alkoi erittdd nestettiin
pakaroiden viliin. Tytti tunsi Kdmairdisen viilein kimme-
nen seldllddn, jaykin elimen joka tyontyi sisddn, kuuset
jotka taipuivat ylle. Niiden liike oli tuulessa hulmuavien
verhojen liiketti.

”Kaikki puut katsoo, kaikki puut”, Tytti sai sanotuksi
huppunsa sisilta.
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Siind se luki selkein polkkykirjaimin. Keittion kuivaus-
kaappiin teipattu kalenteri kiddntyi elokuuhun. Sitd ei
olisi millddn tahtonut luopua kesisti vield. Valo oli hyvi,
ylenmiiriinen.

Vield sitd riittdisi ainakin syyskuuhun asti, Tytti hoki
itselleen kivellessddn pihamaalle. Hén otti eteisen pakas-
timesta jditelon ja heitti muovit Kdmardisen likavedes-
td tiyttyneeseen tuhkakuppiin. Suolakurkkuja. Tuossa on
joskus ollut suolakurkkuja, Tytti ajatteli ikddn kuin se olisi
jonkinlainen ihme.

Piti hyddyntdd auringon sammuva uhma ja siirtdd se
kiville. Piti ottaa aurinkoa niskavilloista ja ldviistd se
kankaalle kuin saaliseldin. Piti olla virkednd ja valmii-
na juuri timin kaltaisina pdivind, jolloin tydskentely oli
mahdollista.

Syksy toisi pian yonsid metsidn, miké ilahdutti Tyttii.
Pimeys tuli siirtdd aurinkoon, tehdd osaksi sitd. Aurin-
gossa oli niin paljon mustaa, joskus siti oli enemmin
kuin keltaista ja oranssia. Siksi Tytti maalasi silloin talléin
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aurinkonsa pimeiksi ja pieneksi palloksi, josta ei sinkou-
tunut yhtikédin sidetta.

Pyrkimys oli aina sama. Kohti valoa jota yksikédin esi-
ne ei ollut vield kesyttinyt. Ei taloja tai naisia, ei peltoja
tai kenkid, hedelmadasetelmia. Kesytetty aurinko, karkuun
juostu aurinko, suojin ja asein lamaannutettu aurinko,
se ei Tyttid innostanut.

Jaljelle jdi pihatien halki pakoon rientivi tulipallo.
Siitd tarttui kiville ja kankaille ainoastaan pieni osanen.
Sitd se oli, auringon edessd tuli murtua. Se oli vastus,
jonka kanssa tappio tuntui siedettiviltd. Maalaaminen
oli hividmain opettelua.

Tytti ajatteli pitkddn maalaavansa maailmaa vastaan.
Se oli rikdklimppi, joka muhi hakien kohdettaan. Ei vas-
tus ollut tdysin kiviin ja kankaisiin siirtynyt, mutta Tytti
oli oppinut unohtamaan itsensi toitd tehdessddn.

Nimié, nimid, nimid. Lisdd nimii. Joillekin kirjaihmi-
sille tulee suoranainen nimenndlki. He eivit myonni sit,
mutta he ilahtuvat tutuista kirjaimista kuin pienet lapset.

Oleellisin oli jossain muualla, poissa sanoista, joita
toisteltiin kuin kalliita automerkkeja.

Téytyi unohtaa oma nimi, miehen nimi, maatilan ni-
mi, kunnan ja kaupungin nimi. Keveys oli anonymiteet-
tid, naisen ja auringon liitto, jossa molemmat katosivat
tyon tieltd.

Olla sanasta vapaa.

Miki suunnaton levon tuntu.

Tytti sutaisi pensselilli pienen pisteen otsan keskelle
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ja ryhtyi hommiin. Kivid peittivi pressu tuntui kuumalta
sormia vasten, ja vield oli valoakin jiljelld, polttavaa va-
loa. Se tiytti koko pihapiirin, hallitsi maitaan.

Kédmiriinen hipaisi sormenpdillddn keittion pdydille
aseteltua sanomalehtikasaa niin ettd pdillimmiiset tip-
puivat lattialle. Otsikon alla oli verkoin ja suojavirein
maastoutunut panssarivaunu. Sen luukusta pilkotti kypa-
rapdinen mies.

Kiytivin pdistd kuului ompelukoneen hakkaava dini.
Tytti paikkasi jotakin vaatteistaan, kiroili jatkuvasti toke-
1 jilked.

Kimairiinen aisti ukkosen tunnun, mutta kun hin
katsoi ulos, taivas oli tyynen ja valjun nikéinen. Jos il-
lemmalla sataisi taas, voisi mennd ulos kastumaan, ja
jos yolld tuulisi edes hieman, sinky ei ehki tarraisi silld
tavoin kiinni niin kuin se edeltivind yona tarrasi.

Kesiyot olivat tehneet nukkumisen vaikeaksi. Kdmi-
riinen puristi oikean kiden sormet nyrkkiin, pinnisteli
muistaakseen mitd hinen tdytyi tuoda kaupasta. Univaje
dnkesi ajatusten viliin. Hakkelusta. Ajatukset tekivit
toisistaan hakkelusta.

Kédmiriinen meni makuuhuoneeseen, ryhtyi kirjoitta-
maan avonaiseen vihkoon.
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Mind ajattelen puunsilppua paljaiden varpaiden alla.
Mind ajattelen ikdvimmadt oksat ja ikdvimmdt risut.
Jotkut libimetsin puista ovat kiyrii ja melkein teri-
vid. Juuri tamd yhdistelma on minulle hyvin vaikea, silli
vdadntyneisyys on aina ddnta. Hidas mutta piinaava taa-

Juus. Hyvin hidas.

Puut inhoavat minua, hyljeksyvit. Kyse on pienisti eleis-
ta, mutta mind aistin ne kylla. Juuri pienet eleet, pienet
seikat tulee huomioida erityisen tarkasti ja tehdi niisti
vakavia johtopddtoksia.

Unessa olen lukittuna pieneen tilaan, johon kasvaa kuus-
ta. Tyhji keittokomero, seinilld typerinnakoisia tauluja,
irvokkaita lasten tekemid toberryksid. Kuuset ovat epa-
luonnollisen vibhreitd, ne ovat yrittineet naamioitua, mut-
ta mind tunnistan ne Rylla. Ne ovat nuo lihialueen kuuset,
Jjotka sithen komeroon kasvavat.

Kdmirdinen sulki makuuhuoneen verhot. Kaihtimet pu-
toavat liian nopeasti, hin tuskaili. Ne tippuvat alas kuin

rakennukset.

Oli olemassa ihmisid, jotka olivat kotonaan maailmas-
sa ja Kdmirdinen tunsi olevansa heille kateellinen. Oli
olemassa ihmisid, jotka kulkivat suurissakin rakennuksis-
sa ikddn kuin he eivit lyyhistyisi pilareiden ja kattora-
kennelmien alle. Kdmiriistd epiilytti sana luonnollisuus,
mutta juuri sitd ndihin ihmisiin sovellettiin ja tavallaan
syystikin, silli luonnollisuuden, tietynlaisen keveyden
illuusio... Se on maaginen tapahtuma.
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Kédmiriinen penkoi lipaston laatikoita, siirsi raskaat
valokuva-albumit pois tieltd. Sielld se oli kaikkein alim-
maisimpana niin kuin se hipeilisi itseddn. Kdmardinen
avasi vuosisadan alusta olevan nahkakantisen perinto-
raamatun, luki ties kuinka monetta kertaa kuvauksen
Leviatanista.

Kuka voi riisua silti padllysvaatteen, kuka tunkeutua sen
kaksinkertaisten puristimien valiin? Kuka on avannut
sen kasvojen kaksoisoven? Sen hammasten ymparilla on
kauhu. Sen ylpeytend ovat uurteiset selkakilvet, kiinnitetyt
lujalla sinetilld. Ne kdyvit tarkoin toinen toiseensa, niin
ettei ilma vilitse pddse. Sen aivastus on kuin valon valih-
dys. Sen silmit ovat kuin aamuruskon silmaripset. Sen ki-
dasta lihtee tulisoihtuja, sinkoilee sikenid. Sen sieraimista
kdy savu niin kuin kibisevdstd kattilasta ja kaislatulesta.
Sen puballus polttaa kuin tuliset hiilet ja sen suusta lihtee
liekki. Sen pahbkuraiset lihat ovat kiintedt, ovat kuin va-
letut, jarkkymattomat. Sen sydin on valettu kovaksi kuin
kivi, kovaksi valettu kuin alempi jauhinkivi. Kun se nou-
see, peljastyvit sankarit, kauhusta he tyrmistyvit. Jos sen
kimppuun kdiydddn miekoin, ei miekka kestd, ei keihas, ei
heittoase eika panssari. Sille on rauta kuin oljenkorsi, vas-
ki kuin lahopuu. Ei aja sita pakoon jousen poika, akanoiksi
muuttuvat sille linkokivet. Kuin oljenkorsi on sille nuija.
Keihdsten ryskeelle se nauraa. Sen vatsapuolessa on terivit
piikit, se kyntii mutaa levealti kuin puimades. Se panee
syvyyden kiehumaan kuin padan, tekee meren wvoide-
kattilan kaltaiseksi. Sen jiljessa polku loistaa, syvyydelli
on kuin hopeahapset. Ei ole maan padlli sen vertaista. Se
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on luotu pelottomaksi. Se katsoo ylen kaikkea, mikd korke-
ata on; se on kaikkien ylvditten eldinten kuningas.

Pelottomaksi luotu. Silmit kuin aamuruskolla. "Tassa
on sulle Jumala”, Tytti sanoi aikoinaan kuin ohimennen
kukkia kastellessaan ja jatkoi: "Et kai s tosiaan luullut,
ettd pddset sen kanssa yhtd helpolla kuin jonkun pikku
Kristus-raukan?”

Kédmidriinen yritti puhua miekasta, Johanneksen evan-
keliumista, mutta Tytti vain nauroi. "Raukka se on silti,
miekankin kanssa pelkki raukka”, vaikka eihin siind ole-
kaan terdaseesta kyse, vaan ajasta. Kyse on ajasta, joka vidin-
tyy sijoiltaan.

Konkurssin aikaan Kédmiriinen vieraili usein paikal-
lisella kirkolla. Hin ajatteli limmolld rakennuksen jyl-
hai julkisivua ja kirkko olikin rauhoittavampi ulkoa pdin
katsottunua. Sisdlld piti tuijottaa krusifiksia ja alttaria.
Hinelld oli tapana jddda kirkon puutarhaan ja katsella ra-
kennusta eri ilmansuunnista.

Kaupunki avautui kauniisti kukkulalta, jonka péille
kirkko oli rakennettu. Kidmairiinen koki suurta voiman
tunnetta katsoessaan alas talojen kattoja kohti. Oli kuin
olisi nahnyt pienoismallin tutusta alueesta, puhtaan idean.

Kdmirdinen muisti tuijottaneensa kellotornia niin kuin
olisi odottanut sen sanovan jotakin. Hin naki jditelo-
kioskien markiisit ja ravintoloiden laajat terassit, laskeu-
tui niitd kohti uneliaasti niin ettd oli kompastua jyrkissi
rappusissa.

Kédmdriinen yritti pitdd kirkon mielessddn lipi pii-
vin aina keskiy6hon saakka. Lakanat menivit solmulle ja
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kostuivat hiestd, mutta kun aamu valkenisi, Kimirainen
olisi portailla kiskomassa raskasta puuovea auki.

Tihin mielikuvaan uni tarrautui, hellitti otteensa ja
paisti Kdmariisen luokseen.

Kdmirdinen ajoi kiemurtelevien hiekkateiden lipi kirkon
pihaan. Hin pysdkoi ruumisauton viereen ja ajatteli ettd
jos Tytti olisi mukana, sitd huvittaisi. Hin haki liheisel-
td huoltoasemalta kahvin, jonka kuumuus kivi sormille
pahvin lavitse, kulki etdille bensaletkuista polttaakseen
tupakan, mutta haju seurasi hinti tien varteen asti.

Kimiriinen katsoi hetken aikaa tuhrittua liikenne-
kylttid, heitti seisoneen kahvin roskakoriin. Hin avasi
kirkon puukaiverruksin koristellun oven ja astui eteisen
viileyteen. Tummanharmaat penkkirivit johtivat seura-
kunnan ylle kohoavan saarnatuolin luo, jonka oikealla
puolella roikkui veistosta muistuttava alttaritaulu. Jeesus
riippui ristilld. Naytti siltd kuin kiddet eivit koskettaisi
puuta.

Raamatut oli kasattu taaimmaisille penkkiriveille, tau-
lulle oli jadnyt virsien numeroita. Valo tulvi sisddn etelddn
piin avautuvista korkeista ikkunoista. Kdimirdinen kat-
seli lasin ldpi paljaita koivurivistdjd, outoja keinotekoisia
istutuksia. Vendjin vallan aikaan rakennusta kiytettiin
hevostallina. Lanta haisi, oli pelkkd katos.

Kdmairdinen vilkuili kirkkourkujen suuntaan. Hin pel-
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kidsi pienend poikana niiden kaikuisaa ddnti. Kanttori
soitti korkealla ylitasanteella, hinen kasvonsa tuskin ni-
kyivit.

Kdmairdinen kuvitteli soittajan pitkddn kaapuun pu-
keutuneena kummajaisena, mutta nyt hin ei voinut kuin
ihailla urkujen taivasta kohti kohoavia metallisia pilleja.
Niiden ldpi kulkivat ddniaallot, jotka olivat vilttimit-
témid, jotta hautajaissaattue saatiin ylitettyd. Yhtdkkia
jokaisesta ilmansuunnasta kaikuva musiikki, yhtikkiset
kyyneleet.

Seinien viiled ja ropel6inen pinta tuntui miellyttivaltd
kdttd vasten, mutta ei niitd noin vain muutettu hengeksi.
Kristuksen kanssa piti aina aloittaa alusta.

Kdmairdistd kiinnosti Jeesuksen lantiovaate. Se oli yh-
tdaikaisesti puhdas ja likainen. Parhaat krusifiksit sisil-
sivat aina timin elementin; oli kuin Kristuksen liattu
ruumis sisiltdisi suurimman mahdollisen puhtauden.

Ainoastaan kerran oli hian ollut Kristuksena. Se oli ke-
mian luokka ja opettaja oli poissa. Luokan pelle varasti
litkuntasalista hikisiltd nivusilta lemuavaa hamppunarua
ja heitti sen Kdmardisen kaulaan. Katosta roikkuvat pisto-
rasiat kolahtelivat pditd vasten, opetuslapset tuijottivat
kulmiensa alta, yksikddn ei uskaltanut tulla viliin.

Kimiriinen lamaantui kuin teurastettava taisteltuaan
aikansa. Ei ollut mukava kurittaa passiivista Kristusta, ja
sithen piina loppui, nautinnon lopahdukseen.

Kidmiriistd rangaistiin siitd ettd hdn oli puolustanut
sairaspedissd makaavaa oppilasta. Ei Kdmariisessd ollut
voimaa tukea sitd raukkaa.”Vitun urpot”, hin sanoi, siind

kaikki.
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Kun Kimirdinen vuosia myohemmin ndki luokan
pellen makaavan maassa vartijan pitdessd hintd ottees-
saan, vierelld avattu pahvilaatikko jonka sisdlmyksiin oli
survottu satojen eurojen edestd elektroniikkaa, hin ei
tuntenut mitaan.

"Mai tapan sut kuhan pdisen ylos”, pelle uhosi vartijal-
le. Kiemurtelevista, lattiaa vasten sdpsihtelevistd jaloista
kuului ylldttavin kova ddni. Ne kietoutuivat toisiinsa niin
ettd se alkoi ndyttdd rakastavaisten kohtaukselta.

Vartija asetti pellen kidet selin taakse ja painoi ruu-
miin lattiaa vasten. Hissistd kuului epésopiva kilkahdus,
kun se laskeutui yhi uudelleen lattialla painivien hahmo-
jen eteen. Vartijan ote oli tiukka. Ei siitd helpolla tappa-
maan padssyt.

Tytti naki Kidmiriisen auton jo kaukaa. Poly kerdintyi
pilveksi sen ympirille. Mokoma kirkkohiiri. Mitd tuol-
laisista jdi edes jiljelle; kulttuurista poyhistelyd, sekavat
moraalinjimit ja epdmdirdinen kauneus. Eivit ne endd
edes uskaltaneet uskoa.

Kédmiriinen ylsi ainoastaan Kristukseen saakka. Kuka
tahansa pystyi sithen. Kaikki tahtoivat omia tuon res-
sukan itselleen. Kristusta vedetiin kuin koiraa narun
perdssi sinne tinne, Tytti ajatteli, sekoitti maalia paletti-
veitsella.
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Kédmiriinen parkkeerasi auton, sytytti tupakan ja ryh-
tyi puhumaan irvistellen: "Kylld sun tdytyy joskus tulla
mukaan. Se alttaritaulu on aivan ku veistos. Kémpelé. Sd
tykkaisit siitd.”

Huono tyoasento kivi Tytin selkddn. Puheet menivit
ohi korvien. Hin kyyristyi hetkeksi ja istahti nurmelle.
Kédmiriisen kidet kulkivat hiuksia pitkin niskalle ja sieltd
paidan alle, ulos tyontyville lapaluille.

He kavelivit pihan poikki keittioon. Kdmardisen pai-
danhelma tiputti yhden tyopoydilld lojuvista kirjekuoris-
ta lattialle. Hin tunsi paperin polyn sitd nostaessaan,
muisti antikvariaatin ja postiin viedyt kirjat. Kimardista
kiinnosti nimi kasvottomiksi jadvit asiakkaat. Han tunsi
uteliaisuutta heitd kohtaan. Kdmiriinen kuvitteli heidit
kaikki jostain syystd selin ikddn kuin tdstd joukosta muo-
dostuisi teloitettavan ihmisrykelmin kaltainen letka.

Ampiainen surisi jalleen keittién haalistuneiden kuk-
kaverhojen takana. Se keskeytti hetkeksi ddnensi ja aloitti
taas. Kdmiriistd ei hiirinnyt niinkédn itse surina, mutta
kun se jyskytti itseddn ikkunaa vasten niin kuin silli olisi
pienet kengit jalassa.

Jos olisi vield vdhemmdn... Jos olisi vield vihemmin
muotoja. Minulla on aina ollut suunnaton rauban tarve
Ja silti juuri tamd rauha on minua piinannut. Sitd yrittia
luoda sellaiset olosubteet... Sellaiset olosubteet, ettei tapah-
tuisi mitdan ikivad. Kun mind aikoinaan loysin antikva-
riaatin varastosta vuosikymmenia vanhan kuminauhan,
kayttamdttoman nakoinen, minusta oli hammastyttivia
ettd se heti katkesi kammenellini. Siind oli opetuksen tun-
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tua, mutta juuri oppiminen on aina ollut minulle mahdo-
ton tehtivi. Mina naytin tuota katkennutta kuminauhaa
vaimolleni ja hin hymyili, ymmarsi heti. Hin on nopea.

Hyvin nopea.

Kahvi porisi pannun pohjalle. Keittimestd lihti Kdma-
riisen mielestd vastenmielinen taajuus, jollaista siind ei
ostaessa ollut. Koneetkin sairastuvat. Niistd alkaa kum-
muta kirsimyksen ddnid, mutta me emme kiinnitd niihin
huomiota. Me kiytimme koko ajan sairastuneita konei-
ta, Kdmiriinen ajatteli, laski paketillisen kekseja poydille.

Tytti nosti suklaalehden huulilleen, pyyhki sormille
sulavan ruskean mekonriepuun sirosti niin kuin se olisi
tdysin etiketin mukaista. Réyhkeyttd mini rakastan, Ty-
tin royhkeyttd, jossa ei ole mitddn sikamaista tai torked.
Tytin royhkeys on aateliston royhkeytta.

Piinaava, Tytin hiljainen, kiduttava olemus. Se toi Ki-
mdriisen mieleen alkamaisillaan olevan hymyn, joka pii-
loutuu viime hetkelld. Tytti oli usein hymyilemaisillddn.
Suupielet taipuivat vdhin ja Kdmidrdinen odotti, mutta
lopulta ne palasivat uomiinsa ja silmiin palasi tietynlainen
armottomuus niin kuin niilld ei olisi kohdetta jota katsoa.

Kimairiinen tunsi sihkoéuunin hohkavan kuumuuden
seldllddn. Hén levitti oliividljyd perunoille ja porkkanoil-
le, ripotteli rosmariinia ja tyonsi pellin uunin sisuksiin.
Tytti sanoi leivinpaperin olevan huonosti, ettd se syttyy
vield tuleen, mutta Kdmiriinen ei vilittinyt. Héin ava-
si ikkunan ja kuuli sen taas. Suomenpystykorva. Tuo on
ajokoiran haukuntaa, hin tiesi, muttei rohjennut endi
mainita asiasta.
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Tuulenvire heilautti Tytin hiusten kuivuneita latvoja.
Ampiainen lensi ulos avatusta ikkunasta. Se liiteli taka-
pihalle jddneen olutpullon suuaukolle ja kurkisti sisddn.
Metsin tuntumaan jadneen pelastusliivin oranssi oli haa-
listunut. Kimiriinen katsoi sen rinnuksilta roikkuvaa
pillid, ajatteli terdvidd vihellystd, joka kaikuisi vastakkai-
selle rannalle.

Tuo on ajokoiran @dni. Vain pystykorvat haukkuvat
tuolla tavoin. Nyt Kdmadriisen teki jo mieli sanoa se da-
neen, mutta suu tuntui kuivalta niin kuin se ei olisi tar-
koitettu puhumiseen.

Hin katsahti p6ydistd nousevan Tytin perdin, ajatteli
hetken kirjan selkdmystd, tajusi, ettei ehtisi keksid sanot-
tavaa ennen oven sulkeutumista.

Tytin tyoskentely alkoi sujua paremmin iltaa kohden.
Tukka oli jilleen kuin takiaispallo. Nopeat silmit kii-
luivat ulkorakennuksen puolihdmairissi, jonka lautojen
vilistd valo siiviloityi sisddn.

Ridsymatot riippuivat takaseinilld. Pensselit olivat hu-
jan hajan ja maalit, mutta kankaat lepésivit siististi puisil-
la telineillddn. Oli kuin Tytin kosketus olisi aina muutoin
ollut vihin karkea, vihin hajamielinen, mutta lihestyessi
kankaita se tarkentui siristavien silmien mukana.

Ei siunausta ilman kirousta, kuten Kimairiiselld oli
tapana sanoa. Mikili kirous ei lainkaan tunkeutunut siu-
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nauksen rinnalle, Kimariistd epdilytti siunauksen voima.
Ei siind auttanut muuta kuin tasapainotella.

Tytti oli kuullut ndma ajatukset lukuisia kertoja. Se kai
riitti Kimairiisen mielesti taideteoriaksi. Turhan romant-
tinen totta kai. Intensiteetti 16ytyi kuitenkin ainoastaan
uskonnollisen sanaston kautta. Mikili aikoi kuvata voi-
maa, kisitteissd tuli soida jokin miki ylitti ne. Siitihdn se
Tytti puhui aikoinaan pellonlaitaa kulkiessaan. Maan ih-
meellinen multa pakotti ihmisen hakemaan sanoja. Kun
ddnteitd toisteltiin, kerrottiin tarinoita ja luotiin mytolo-
giaa, maan multa tunki koko ajan sanojen sisille, pursuili
ulos kirjaimista.

Kirous kumpusi paitsi pddn sisdltd, myos aineksesta,
joka mullan tavoin taisteli itsendisyydestdin. Tatd Kdma-
riinen ei ymmirtinyt, koska ei ollut koskaan maalannut.
Voiman tuntu niin kuin joku tyontdisi seindd vasten ja
yrittdisi kukistaa.

Parhaissa t6issd aurinko nielaisi maalit sisddnsi, Tyt-
ti ajatteli katsoessaan ladon seindlle ripustettuja kankaita.
Kun saisi ne aina uppoamaan tuolla tavoin pydrryttivisti.
Kun saisi jokaiseen vield vihin lisdd kierroksia. Kun saisi
jokaiseen tuon liikkeen, joka ei pysihdy, litkkeen, joka jat-
kaa kulkuaan kehysten ulkopuolelle, sinkoilee sinne tin-
ne, kimpoilee seinisti ja lattioista takaisin maalaukseen ja
lopulta ovesta ulos.

”Samannikoisia ne ovat kaikki, alakoululaisen tu-
herruksia”, Kdmiridisen isd totesi aikoinaan niyttelyssi
kiytydan. Se oli paikallinen kahvila. Taulut roikkuivat
niin matalalla ja olivat niin ldhelld poytid ettd ne kiikkui-
vat asiakkaiden takkeja vasten.
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Dementiaa sairastanut mummo antoi ainoan mieleen
jddvin palautteen. Se ei suostunut juomaan kahviaan Ty-
tin taulun alla. "Viekdd tuo pois minun silmistidni”, se
sihisi kassaneidille tietimittd ettd Tytti seisoi hinen ta-
kanaan. Sen tdytyi olla ainoa, joka antautui katsomaan
toitd. Muut vahit valittivit, holisivit tuttaviensa kanssa,
tyonsivit leivosta suuhunsa.

Niyttelyd ei mainittu edes paikallislehdessd eiki siitd
mitdin seurannut. Tyot vietiin paikan paille pakkasella ja
tuotiin takaisin keviilli. Kimirdinen pudotti tditd nou-
taessaan yhden tauluista. Tytti katsoi irronneita kehyksid
loskaisen lumen keskelld, niki taksien kellertivit valot ja
paitti jattdd ne siihen.

Seuraavana kesind antikvariaatti taipui lopullisesti vel-
koihinsa. Kirjoihin ja kankaisiin upotettu ty6 katosi tai-
vaan tuuliin, siitd ei jidnyt minkddnlaista jilked, mutta
tili oli yhtakkid perinnén myo6ta tipotiynna. Kimardinen
katseli kartasta omistamiaan maita, muttei osannut laskea
niiden arvoa. Tytti maalasi parvekkeella, kuuli maanmit-
tauslaitokselta saapuneen virkailijan kidrsivillisen ddnen,
kahvikuppien kilindn.

Risymattojen polyisd hiljaisuus rauhoitti ladon. Tyt-
ti katseli maalauksiaan, alakoululaisen tuherruksia, niki
mielessdan Kiamairidisen isin luihut kasvot.

Sinne meni ukon elikerahat.
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Kimairiinen katseli makuuhuoneen ikkunasta, kuinka
Tytti kiveli innostuneena kiviensd ympirilld. Pressu oli
heitetty kauas tdiden tieltd ja se meinasi tarttua tuuleen.
Tytti katseli sen vihredd pintaa, tuulta, joka tarttui sen
reunoihin. Tytti antoi puuskan riepotella pressua. Hin
katseli sen lentoa, otti kiinni, asetti maahan ja antoi taas
nousta ilmaan.

Kosteudesta kihartuva tukka heratti Kimiraisessi ha-
lun péddstd pehkon sisddn. Ruumiin limpé jonka Kdma-
riinen tunsi etdisyydenkin pédstd kutsui luokseen, mutta
kivien ja kankaiden kylmyys kévi viliin.

Kdmirdinen nosti jalkansa puiselle rahille. Hin otti
ikkunalaudalta posliininorsun katkenneen jalan ja pyorit-
teli sitd kimmenellddn. Sininen muistivihko lepisi avat-
tuna tyopoydilld. Kdmardisen mielestd oli rauhoittavaa
katsella sitd kauempaa, niin kaukaa ettd sanat alkoivat
muistuttaa toisiinsa tarttuneita liaaneja tai tiheitd oksas-
toja. Hin oli kaikkein ylpein selatessaan vihkon nopeasti
lipi niin ettd se muistutti juuri metsikkod.

Kdmirdinen nosti kynin lipastosta, alkoi sutata har-
maata ympyrid vihkon etusivulle.

Sairaus on seinien vdliin jidvid ei-kenenkddn maata,
betonia, jota ei kykene koskettamaan.

Sairaus on aina futuurissa. Se miten sairaus kulkee sisi-
elimistd pubeeseen.

Sairauden jaksot. Usko tai sen puute.
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Toivosta luopuminen tuntuu hyvilti. Se on vihan niin
kuin lapsena kun pdasti ilmapallon kddestain ja katsoi
kuinka se kohosi torin ylle. Ei niinkddn tuo niky vaan se
nopea liike. Pidstad irti. Me emme turhaan kaske toisiam-
me padstamadn irti, hellittamadn. *Sind tulet vield huo-
maamaan, ettd kaikkein auvoisinta on hellittaminen’, isd
sanoi minulle viimeisien tuntien aikana.

Vaikeuden tunne, sitd Kidmirdinen ajoi takaa. Hin
muisti kuulleensa jostain ettd kun Elvikselld oli vaike-
aa, hinelld oli tapana puhua kuolleena syntyneelle vel-
jelleen, Jesselle. Keskustelut kiytiin yolld ja Jesse siirtyi
uniin. Sielld veljekset ovat molemmat lavalla identti-
sissd, valkoisissa haalareissa. Elvikselle ajatus siitd ettd
hin olisi taistellut veljensd kanssa kohdussa Jacobin ja
Esaun tavoin ei ollut mahdoton. Hinen iso musta turva-
miehensd sanoi, ettd Elvikselld oli kyky ajatella suuresti.
Hinelld oli kyky ajatella yhtdaikaa vaatimattomasti ja
suureellisesti niin kuin suureellisuus olisi yksi vaatimat-
tomuuden muodoista.

Kédmiriinen kuvitteli Elviksen Memphisin yossid. Hin
ajatteli Elviksen tummuneita silminalusia, vatsaa, joka
alakulossa paisuu. Ne olivat viattomat silmit, puhtaas-
ti ulkopuolelle avautuvat. Sellaisilla vaurioituu kaikkein
pahiten.

Elvis ymmirsi ettd tuli katsoa unen ohi unta saadak-
seen, mutta helppoa se ei ollut. Peiton ehti nielld yon
aikana ja se meni rullalle vatsalaukkuun. Tuli kylma.

Kédmiriinen avasi vihkon, kirjoitti nopeasti.
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Unella on levalleen avatut silmait, ne pysyvit auki kuin
pakotettuna.

Unella on ikivai viitta ylli. Siita kuuluu hirvittivin kova
adni. Se raastaa lattiaa niin kuin se kovasti yrittdisi jon-

nekin, mutta ei se ole minnekddin menossa.

Tuskastuttavinta juuri paamadrattomyys. Kadet. Me kat-
somme niitd kuin ne tottelisivat koko ajan vihan jaljessa.

Ja kun unella ei ole edes kasvoja. Tista mind olen varma.
On pad muttei kasvoja.

Hin piiloutuu aina huppuun. Uni on viime kidessa rauk-
kamainen.

Piivinvalossa mindg ajattelisin, ettd tima on koomista.
Hyvin koomista.

Piivanwvalossa.

Piivanwvalossa.

Illalla Kamairdisen mielen valtasivat danelliskuvalliset
pakkoajatukset. Hin kuuli toistuvasti teriksen vidnty-
misen ddnen. Hin niki mielessddn tehdasalueiden laajat
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pihat, silmédnkantamattomiin puu- ja metallijitettd. Hin
ndki pankkivirkailijan ja terdvin kynidn. Hin nidki pu-
naisen teroittimen ja lyijyn suikaleet sen sisilld. Hin na-
ki hitaan liikkeen niin kuin jokin hahmoton ja varjoinen
olio uiskentelisi tai sukeltelisi.

Singyn vierelld oli kaksi paria sukkia. Matto oli tiyn-
nddn rytistettyd ruutupaperia. Osa vihkoista oli saksittu
riekaleiksi, mutta tietyt virkkeet jdivit eloon niin kuin ne
ponnistaisivat esiin raunioiden keskelti.

Aina ristid kohti, hirvead kiireen tuntu.
Yhti sihellysti syntiinlankeamuksesta Judakseen saakka.

Kavallus

maistuu Ssuussa.

Tarvittiin paha kaveri.
Oltiin pahaa kaveria vailla.

Valo hautautuu kimmeniin
Jothin kasvaa karvaa.

Surullisinta kuolla kylpyhuoneseen. Himidiridn puistoon
kun roskakori tiyttyy
Ja pulauttaa itsensa ulos.

Hiekkaa

lapsen suussa.

Kaikki minun kasvoni kidntyvit sinua vastaan.
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Pintaan ajautuu suojeltuja elaimii
kun toinen odottaa sinua.

Pienia terilebtia jotka nuukahtavat.

Kidrmeet mahtuvat kulkemaan selkipuolta pitkin.

Muistot ja vihkot kiertyivit jilleen singyssid kiemurte-
levan Kdmiridisen ympirille kuin syksystd vihastuneet
ampiaiset. Unet kaatuivat niiden painon alle.

Hin katsoi avonaisen ikkunan suuntaan ja odotti tuu-
lenvirettd, mutta verhot pysyivit liitkahtamattomina. Val-
koinen pistorasia lattianrajassa erottui hdmdrissakin.
Kirjakasa sen vierelld ndytti vieraalta niin kuin se olisi
jonkun toisen.

Kdmirdinen potkaisi peiton lattialle. Hin katsoi
vaimoaan ja se alkoi heti, sama tarina niin kuin niin
usein aikaisemminkin. Se oli heidin toinen kesinsi. Tytti
ja Kédmirdinen istuivat rannalla aurinkovarjon alla.
Mopopoijat vilkuilivat visiiriensd takaa mustaa tikkaria
pyorittelevii Tyttiéi. Kdmirdinen muisti erityisesti pojis-
ta pulleimman. Se ei arastellut lainkaan, tuijotti royhke-
asti rintoja, sylki sddnnéllisin viliajoin kuumalle asfaltille.
Juuri asfaltin Kdmdrdinen muisti erityisen hyvin, tuo-
reen ja tumman asfaltin, joka tuntui melkein upottavalta,
taikinaiselta.
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Kun pojat piristelivit mopoillaan takaisin rannalle,
Tytti sai idean.

He kivelivit limpiméin hiekan lipi pukukoppien luo
ja katsoivat, mihin niistd pullea poika suunnisti ja valitsi-
vat pojasta seuraavan. Se oli pieni vaaleansininen hokkeli,
alaosassa pddn mentivi aukko.

Pukukopissa ei ollut kattoa. Kdimiriinen muisti nelio-
madiseksi rajautuvan taivaan ja ajatteli sen olevan rauhoit-
tava, hakitetty.

Tytti pudotti bikinit nilkkoihinsa ja alkoi tyontdd syl-
jen liukastamaa tikkaria perdaukkoonsa. Hiekka rapisi
jalkojen alla niin kuin se olisi kuivempaa, jotenkin kiyte-
tympii ja kuluneempaa kuin muualla.

Musta pallo katosi nikyvisti. Ainoastaan valkoinen
tikku sojotti esiin Tytin levittiessid pakaroitaan.

Kdmirdinen kuiskasi pojalle, kertoi mikd hintd odot-
ti. Poika oli kauhuissaan, muttei voinut vastustaa. Hin
tyonsi rymistellen poskensa hiekkaa vasten ja kurkisti.
Kédmiriinen muisti ettd poika laskeutui oikeastaan hyvin
hitaasti. Ainoastaan ainet olivat kohtuuttomat.

Tikkari putosi maahan, halkesi kahteen osaan.

Tytti ja Kdmardinen juoksivat pyoriensi selkdin ja ka-
tosivat.

Pojan kasvot piinasivat. Kdmirdinen katseli nukku-
van vaimon huulia, yritti rauhoittua. Ne avautuivat vihin
hengittiessd. Talvella pakkanen viivoitti ne, mutta nyt
niissa oli kosteus.

Hin nukkuu niin kuin jinis koivet auki vatsallaan.

Miten hin nukkuukin noin rauhallisesti.
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Mind olen aina ollut kateellinen toisten ihmisten unelle.
Mind olen aina katsonut nukkuvaa ihmistd niin kuin se
olisi raivostuttava ja omahyvdiinen. Tekisi mieli tyrkitdi se
sellainen tyytyviinen maiskutus pois. Tekisi mieli tyrkita.

Vaimon yopaita tuoksui pistaviltd. Kun hin hamusi sitd
sormenpiilladn, Tytti alkoi ynistd niin kuin painajainen
voimistuisi ja Kdmadriinen irrotti otteensa.

Jos voisi maata tdssd niin kuin rakastetun kanssa maa-
taan. Jos voisi asettua selilleen niin kuin ihmiset asettu-
vat. Jos voisi katsella hetken kattoa ja nukahtaa.

Kaikkein  yksinkertaisimpien epaonnistumisten katke-
ruus. Se on aivan eri tavalla lannistavaa. Kun isi yritti
Juoda kahvia viimeisind paivinddn, kisien tarind heifti
nesteen rinnuksille niin kuin ne olisivat riivatut. Kata-
pultti. Mina ajattelin katapulttia, ja tuolloinkin minulla
oli kiire pois. Tarve rauhaan.

Nukkuvan vaimon huulet. Avautuivat vihin hengitties-
sd. Kun saisi rauhan nukkuvan vaimon huulista. Kun saisi
rauhan tuosta pienestd hienhajuisesta yopaidasta.

Tytti ottaisi itselleen toisen miehen, mikili he asuisi-
vat vield kaupungissa. Ainoa mika siti esti oli kiire. Ensin
konkurssi hoidettavana, sitten muutto. Nyt maalipurkit
kaatuvan yrityksen tilalla. Ei siind ehtinyt muuta miet-
timddn, ja kun tdkdldiset olivat aivan eri maata, sellai-
sia, joihin kaupunkilainen ihastuu ainoastaan elokuvissa.

Elukoita.
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Rakkaus pakotti kasvot irvistykseen. Kdmiridinen ajat-
teli Tytin silmid, joissa oli julmuus ja hellyys yhtdaikai-
sesti. Hin ajatteli vaimonsa herkkyyttd, joka oli ennen
kaikkea hermostollista; pakkoliikkeitd, nyrkkien puristu-
mista.

Piivi pdiviltd vihemmain toisen vuoksi.

Talo alkoi ndyttdd sotkuiselta. Lattiaa peittivit leivin-
murut ja roskat tuntuivat ikaviltd paljaita jalkoja vasten.
Jddkaapin haju kantautui tupaan ja makuuhuoneeseen.
Se oli sekoitus hapanta, kuivuneita yrttejd ja vanhentu-
nutta kalaa.

Naapurin lapsi nukkui pihalla kirryssdin. Aiti kivi vi-
lilld katsomassa kankaisen kopan sisdén ja asetteli peiton
paremmin. Hin heijasi pari kertaa vaunun renkaita soral-
la ja meni takaisin puutarhaan, josta nousi grillin tumma
savu.

Hirved ddni, Kdmariinen tuskaili raastaessaan jalko-
jaan rutistettujen papereiden ylli. Hin meni keittiéon ja
sulki makuuhuoneen oven tiukasti kiinni perdssdin.

Viirilld paikoilla olevat esineet ovat enemman ymmal-
lddan. Ne dramatisoivat ja poseeraavat, ryhtyvit pateetti-
siksi. Aivan kuin ne eivit ymmartiisi omia toimenkuviaan.

Kimiriinen niki mielessddn heididn kotinsa siivot-
tomuutta arvostelleen siskonsa kasvot, jotka toivat aina
mieleen varhaisen joulun. He olivat saaneet rattikelkan
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yhteiseksi lahjaksi. Sisko ruikutti ja ruikutti. Hetihén si-
td tiytyi padstd kokeilemaan. Kdimiridistd jannitti, mutta
oli pakko lihted mukaan, yksin kun ei saanut siihen ai-
kaan endd ulos menna.

Sisko suoriutui hyppyreistd ja metsireiteistd hyvin, jdi
odottamaan rinteen alle. Hin asetti kitensd puuskaan ja
puhalteli pakkasen huurustamaa ilmaa huultensa livitse
niin kuin polttaisi tupakkaa.

Kédmiriinen raahasi kelkan ylos, asetti sen alleen ja
kiithdytti vauhtia juoksuaskelin. Kaikki meni hyvin sithen
saakka, kunnes hin erehtyi katsomaan siskoaan. Kdma-
riinen ohjautui penkkaa pdin kuin riivattu, ei dkkinii-
sesti, vaan suorastaan saalittavalld hitaudella.

Kelkka osui lopulta puunrunkoon. Sisko viitti ettd
kelkka ei ohjautunut tapaturman jilkeen endi kuten kuu-
luu, vaikka ei Kimairdinen itse huomannut siind mitian
eroa. Hin kulki siskon jdljessi kotia kohti, tuijotti katuva-
loja vasten poukkoilevaa lumipyryd, sen mielettdmyytta.

Oli murheellista epdonnistua lahjatavaran kanssa.
Ystivyyksissi tuli uusia tilaisuuksia, leikit voitiin aloittaa
alusta, mutta petetyn lelun katse sdilyi murhaavana.

Kdmairdinen kuuli sisarensa ddnen, hiljaisen tuhah-
duksen ja sitd seuraavan naurun. Olo alkoi olla levoton.
Ruumis tuntui samalta kuin aikoinaan rattiin nukahta-
essa. Kuu uutti itsensi Kdmiriisen pupilliin ja pelasti.
Kuski herisi unestaan pimeiden peltojen avaruuteen.

Mutta timi ei ollut herddmistd. Tdssd oli kyse vajoa-
misesta. Hukkuminen on syvidd alataajuutta, tinnitusta,
Kédmiriinen ajatteli, muisti kuinka elokuvien loppuvai-
heilla saatettiin kdyttdd tehostetta, jossa miljoon ddnimai-
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sema hdipyi niin ettd jii pelkkd sydimensyke tai korkea,
pistdva taajuus.

Kédmiriinen vilkaisi ympdrilleen, mutta esineet eivit
antaneet tukea. Minkd takia yksi pinnatuoleista oli viety
keittiostd kdytavadn? Minkad takia kattila oli lankapuhe-
limen vierella?

Kdmiriinen nouti esineet takaisin péydidn direlle,
mutta ympiriltd 16ytyi heti kymmenid muita, jotka olivat
nekin vairilld paikoilla. Hin ryhtyi siirteleméin tavaroita,
mutta kiddet kivivit niin nopeasti ettd ne tippuivat yksi-
tellen maahan.

Péydille kasaantuneet astiat kolahtivat yhdelld huitai-
sulla lattialle Kdmirdisen marssiessa pihalle kattilankansi
kddessd. Minulla pitiisi olla kynd, missd minun kynini
on, Kdmiriinen kirosi, haroi povitaskuaan.

Unettomuus huojutti nikokenttdd, mutta jiseniin il-
mestyi erikoinen voiman tunne. Joskus me katsomme kisi-
amme niin kuin ne todella kykenisivit johonkin.

Kédmiriinen potkaisi avatut maalipurkit nurmikolle.
Hin kaatoi osan tekeilld olevien kivien péille niin ettd
ruohikko virjdytyi punaisella, valeli virid rinnuksilleen.

Tytti yritti rauhoittaa miestddn, tarttui titd kidestd,
mutta Kdmadrdinen kiemurteli irti, otti yhden purkeista
mukaan. Hin meni ladon luo ja heitti sen sisdllon maa-
lausta kohti.

"Vittuun sun aurinko”, Kdmirdinen mutisi rintakehi
punaisen maalin peitossa.
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Tytti lukitsi itsensd perunakellariin. Sielld oli kesdisin-
kin viiledd ja pilkkopimedd. Pienelle péydalle oli levitelty
kynttil6itd, mutta missddn ei nakynyt tikkuja.

Huoneessa haiskahti kosteus. Likaiset nurkat erottui-
vat selkedmmin kuin aiemmin. Tytin mieleen palautui
Kdmiridisen kertomus rotasta perunakellarin suuaukolla.
Ei se ollut "eldinkunnan kamalin katse”, vaikka Kimarai-
nen niin viitti; juuri timin vuoksi Tytti koki yhtikkistid
limpdd miestddn kohtaan.

Tytti ei pelinnyt henkensi puolesta. Kimiriinen hin-
td huoletti. Michelld oli vuosia sitten raivokohtauksia,
mutta tillaisiksi ne eivit koskaan dityneet. Huutaa se kyl-
14 osasi, heitteli joskus huonekaluja. Kun se kerran yltyi
oikein pahalle tuulelle, se ryhtyi viskomaan tikkoja olo-
huoneen ikkunaan. Ensimmiinen ei tehnyt sir6d, mutta
toinen, kovemmalla voimalla viskattu, lensi lipi. Kun ty6-
mies viikkoa my6hemmin saapui korjaamaan ikkunaa,
Kdmirdinen mutisi jotain tilhestd, joka oli kdnnipdis-
sddn lentdnyt lasia kohti.
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Kédmiriinen oli alkanut kirjoittaa yhd enemmin mer-
kint6jd vihkoihinsa. Joskus se kysyi Tytiltd jotain ja saa-
tuaan vastauksen ei sanonut mitiin, ryhtyi vain suhimaan
kynilld lujaa vauhtia.

Kun Tytilld oli aikoinaan ihastus antikvariaatilla vie-
railleeseen mieheen, Kéimiriisen tapa kisitelld asiaa
vihkonsa kanssa sai Tytin raivon valtaan. Se kyseli nden-
ndisen asiallisia kysymyksid mieheen liittyen ja saatuaan
vastauksen alkoi hymyilld, kirjoitti nopeita virkkeitd sot-
kuisella kaunokirjoituksella.

Kun Tytti kerran ennitti vilkaista tekstid Kdmardisen
vieraillessa sairaalalla, sielld oli merkint6jd sokkokiitdjds-
td, keveydesti, raskaudesta.

Lyhytikiisyys ja keveys (ei kiyta ravintoa lainkaan). Uros
valoonhakeutuja.

Jokainen todellinen taistelu kiydiin keveyden ja raskau-
den vililla (huom. vikivaltaiset siirtymdtilat), mutta vaa-
ka on kadoksissa. Yhi kevyemmiit esineet yhdi raskaampia.

Lopulta Tyttid ei jitetty lainkaan yksin antikvariaatille.
Kédmiriinen teki paperityonsi takatilassa ja kun oveen
asennettu kello soi, hdn ryntdsi katsomaan kuka sisdin-
tulija oli.

Syyllisyys painoi rintakehid lyttyyn. Se ei tullut yhtik-
kid, oli sitd aiemminkin, mutta nyt sitd ei padssyt pakoon,
ei voinut karata pihalle kivien luo.
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Tytti naki kynttilinjalan kellarin oviaukolla, tunsi
kuinka anonymiteetti vaihtui raskaimpaan mahdolliseen
nimeen.

Rakastetun nimeen.

Maalaistalojen seinille oli usein kehystetty kuva, joka
oli otettu helikopterista. Siind nikyi talo ja pihapiiri.
Entiset asukkaat olivat teettineet sellaisen ja Tytti oli
tahtonut sen siilyttdd. Mikadli metsdd olisi kuvattu siltd
etdisyydeltd, ei olisi ndkynyt muuta kuin puiden latvoja.

Kun tuli reilusti lihemmads, niki Kdmiridisen juokse-
massa kuusten keskelld, ja jos tultiin vield vihin likem-
mille, pystyi haistamaan kuumaksi yltyneen hengityksen
ja nikemdin suurentuneet pupillit. Tyontyessd rintake-
histd lipi ndki syddmen, joka sykki rasituksesta. Sitten
pelkki verta, soluja.

Kidmairiinen olisi tahtonut irtaantua ruumiistaan. Hin
ajatteli ettd juoksemalla riittdvin nopeasti se onnistui-
si. Hin oli pakannut reppuun paksua narua, mutta tiesi
ettei kykenisi itseddn hirttimddn. Miten vaivalloiselta se
tuntuikaan, sopivan puun etsiminen, narun asettelu ok-
salle ja sitten kaulalle. Kimariinen olisi tahtonut tappaa
itsensd kuten kodinkoneet suljettiin, ndpéyttimilld oikeaa

nappia.
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Metsi tiheni ympdrilld, askeleet hidastuivat, horisontti
alkoi heittelehtid silmissd. Se puuroutui kuusten ja vuor-
ten muodostamaksi oksennukseksi. Kidmairdinen alkoi
laahustaa, kompastui lopulta epdhuomiossaan sammalei-
selle maalle.

Taivas ei ollut millinsikdin. Se oli veteld ja harmaa,
piditteli sadettaan kuin salaisuutta tai palkkiota.

Metsi aukeni edessi ja takana, saartoi uupuneita raa-
joja julmalla vilinpitimattémyydelld. Ohuimmat kau-
empana siintdvisti koivuista olivat taipuneet kiyriksi
edeltivin talven lumien alla.

Eivit ndima ole minun maitani, vaikka mind nima pa-
perilla omistan. Ei metsd vilitd minusta. Kuinka mind
olen voinut olla niin lapsellinen ettd olen salaa silld tavoin
ajatellut. Se on typerin ajatus viimeisen viiden vuoden
aikana, Kdmiriinen kirosi ja sulki silménsa.

Jaljelle jii pelkkd melu, jolle hin antautui. Kdmarii-
nen antoi kuvien tulla ja mennd, luovutti ddnelle vallan.
Se oli niin kuin aikoinaan paikallista oopperaa katsoes-
sa. Hetken hin keskittyi, mutta jo pian musiikki velloi
sinne tinne vadristyneend niin ettei siitd saanut otetta.
Kdmirdinen katsoi yldparvien suuntaan, muisteli etti elo-
kuvien oopperakatsojilla oli pienet kiikarit. Hin tuijotti
ihmisid, yritti saada jonkinlaisen reaktion, mutta kukaan
ei katsonut takaisin.

Sammal ei tuntunut lainkaan pehmeilti, silld oli oma
kuiva karheutensa, joka tarttui parransinked kasvavaan
poskeen. Kidmirdinen ajatteli suota kauempana. Kun
hin kerran kompastui oksaan yrittiessidn pysyd Ty-
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tin tahdissa, soinen sammal oli poskella kuin pesusieni.
Eri tavalla didillinen.

Kdmiridinen huitaisi pddn alusta. Jokin pisteli nis-
kaa. Mitd ldhemmis uni tuli, sitdi pehmedmmiksi vies-
tit muuttuivat. Niistd alkoi puuttua terdvyyttd. Ne olivat
endd harhoja ennen unta ja uni vei aina pois. Piti vain
olla hieman kirsivillisyytta.

Tytti kéveli pihamaan lipi. Se tuntui tyhjemmiltd kuin
aiemmin. Maali oli ehtinyt kuivua ladon seindin ja nur-
mikkoon, mutta viha kyti siind edelleen. Se valui ohuina
punaisina vanoina nurmikolle, vérjisi kissan astiat.

Naapuriin oli siind mairin matkaa, ettd he eivit tien-
neet mitddn vilikohtauksesta. Turusten mies nosti grillin
kantta, vilkaisi lihoja ja meni takaisin sisille. Lapsi nuk-
kui yhid ulkona, mutta pdd jdi vaunun katoksen ja siitd
roikkuvien helisevien lelujen piiloon.

Tytti tiesi miehensd juosseen metsddn ja sinne hin
my0s itse suunnisti. Askeleet olivat ripeitd, mutta niissd
ei ollut Kdmiriisen hitdd. Poliisit ja palomiehet kivelivit
takuulla silla tavoin. He siirsivit raskautensa varusteisiin,
painaviin takkeihin ja varrellisiin kenkiin. Siind oli Tytin
mielestd jotain lohdullista.

Pariskunnan yhdessd talloma metsipolku kiemurte-
li aikansa, vaihtui sitten tuttuun hakkuuaukioon. Kuin
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tapon jdljiltd, Tytti ajatteli. Puut makasivat siisteind
riveind. Niiden kddet oli leikattu moottorisahalla pois,
vihreys kadonnut. Kivetkin menettivit olemuksensa pui-
den poistuessa. Aivan kuin ne olisi ripoteltu sinne tinne
miten sattuu. Eivit ne olleet tottuneet olemaan lihim-
pana taivasta.

Tytti muisti kuinka heilld oli tapana serkkunsa kans-
sa kdidntid mummolan suuria kivid, katsoa niiden alle,
jolloin pimeyteen tottuneet tuhatjalkaiset vipelsivit ni-
kyviin. Mikdli maalaaminen ei aiheuttanut samanlaista
tutkimattoman raottamista, se oli turhaa, Tytti tiesi, niki
sulkeutuvan kuusimetsin edessdin.

Timi oli se osa metsisti, joka kulkeutui Kdmarii-
sen painajaisiin. Oksat ja risut olivat pahantahtoisia.
Ne kavivit kisiin ja jalkoihin, kiertyivit ympirille, 16i-
vit korville heti, jos niille antoi siithen tilaisuuden. Unessa
metsd kutistui pieneksi, "kuin hapeton komero tiynni
kuusta”, Kimiriinen sanoi.

Tytti erotti maata vasten nuokkuvan hahmon kaukaa.
Siind se lojui metsin keskelld flanellipaidassaan. Kimi-
riisen etutaskussa siilyttdma tulitikkuaski oli valahtanut
maahan. Leukapielelld oli sylked. Tytti kuuli raskaaksi
kidyneen hengityksen ja paitteli, ettei miehelld ollut hen-
genhitdd. Herdttdd sitd ei tohtinut.

Tyttia sadlitti. Kdmiérdinen oli juossut, ajatellut pa-
kenevansa, muttei pddssyt juuri pihapiirid pidemmille.
Hirttonaru oli syvilld repun pohjalla. Piti ihan siris-
tdd silmiddn koyden ndhdikseen, mutta kylld se sielld
kiemuralla oli ja odotti.
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Kédmiriinen oli vetdytynyt makuuhuoneeseen tarkaste-
lemaan kuivattuja perhosia. Maassa oli lunta, mutta se
sulaisi pois. Talvi joutuisi yrittimidn uudestaan kuten
edeltivianakin vuonna.

Kissa laiskistui heti routaa nihdessdin, hakeutui lei-
vinuunin limp66n. Sen liikeradat kutistuivat ja sen maha
paisui. Siitd tuli jilleen kaupunkilaiskissa. Tytti oli tun-
nustellut aamulla tuoretta lunta kisillidn ja miettinyt,
tuntuiko se samalta heidin lemmikkinsi tassuilla. Ensin
siind oli pistdvd kylmyys, mutta jo pian se muuttui polt-
tavaksi.

Tytti meni keittioon ja nosti kahvipaketin kasvojaan
vasten, hengitti syviin sen hajua. Hin huuhteli mukinsa,
niki Kdmadriisen suuren kupin ja siitd irronneen korvan,
mietti hetken ja huuhteli senkin.

Tytti vei kahvin Kdmiriisen tyopoydille, kosketti mie-
hen jaykkid hartioita. Hin kuljetti sormeaan Kdmardisen
niskalla, nosti maahan pudonneen kynin péydille ja meni
ulos.
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Tytti maalasi yhi intensiivisesti. Kun hin teki toi-
td, kaikki pyyhkiytyi pois, Kimirdisen kirsimys, typera
maatila, kaikki. Taytyi pitdd kddet liikkeessd, ja sitdhin
hinen miehensikin sanoi.

Tytti huomasi muutoksen Kidmiriisen silmissd. Kun
Kidmairdinen oli kirjoittanut pitkdn pdivdn, hinen kat-
seensa ndytti tyhjiltd, kuolleen miehen tuijotukselta. Se
oli puhdasta katsetta, ulospdin vddntyneisyytti, jota sisd-
puoli ei endd virjannyt tai kiusannut.

Sielld se oli tutulla paikallaan, sulatti lumen hiljalleen,
poltti ja pakotti ruohikon nakyviin.

Toinen valoista oli sekin ennallaan, kellertiva loimotus
makuuhuoneen tyopoydin takana.

Siniset muistivihkot ja teroitetut kynit tuijottivat Ka-
miriistd. Ikkunasta heijastui kivien edessi kidet lanteil-
la seisova Tytti. Musta mekonriepu ruskean neuleen alla,
tiukat kasvot kuin naamio, johon aurinko heitti paivin
viimeisen varjon.



